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CANUDOS REVISITADO: UMA BREVE ANÁLISE DO QUE FOI A UTOPIA 

DE ANTÔNIO CONSELHEIRO, AMEAÇA À CONSOLIDAÇÃO DO PODER 

DA REPÚBLICA NO FINAL DO SÉCULO XIX 

 

Yzy Maria Rabelo Câmara1 

Yls Rabelo Câmara2 

 

Resumo  

O presente artigo trata de uma breve revisão bibliográfica acerca do movimento 

sertanejo de resistência ocorrido nos primórdios do período republicano, a Guerra de 

Canudos. A escolha deste tema deveu-se ao fato de o mesmo ter surgido em um 

momento de ebulição social e de transição da Monarquia para a República, onde 

descontentamentos afloraram insurreições que entraram para nossa História como um 

primeiro passo rumo à democracia. Atendendo às exigências deste número da Revista 

Entrelaces, focada no tema “A literatura no Sertão: diálogos e intertextos no 

regionalismo”, em uma homenagem póstuma a Ariano Suassuna, cremos que estaremos 

contribuindo para revisitar este panorama de inquietação popular, de reconstrução 

ideológica e de destruição da mesma por parte do poder público. Para apoiar nossas 

considerações históricas, baseamo-nos em teóricos do quilate de Iser (2008), Hermann 

(1996), Silva (2001) e Rodrigues (2006). Primeiramente oferecemos uma visão 

panorâmica do Brasil à época da Guerra de Canudos e como a religião podava os 

interesses de classe. Em seguida apresentamos a figura de Antônio Conselheiro, sua 

atuação como líder religioso no arraial que fundou, como ambos se tornaram uma 

ameaça nacional quando a eles se juntaram mais de vinte mil pessoas e a intervenção do 

aparelho repressor do Estado que os dizimou a todos. Por último ainda que não menos 

importante, fazemos uma análise sucinta da importância de Canudos, de Antônio 

Conselheiro, do romance regionalista, do sertão e da cultura nordestina para a Literatura 

Brasileira e para Ariano Suassuna.  

Palavras-chave: Canudos, Antônio Conselheiro, Sertão, Regionalismo. 

 

Resumen  

El presente artículo trata de una breve revisión bibliográfica acerca del movimiento 

sertanejo de resistencia que ocurrió a principios del periodo republicano, la Guerra de 

Canudos. Se eligió el tema porque el mismo surgió en um momento de efervescencia 

social y de transición de la Mornarquia para la República, donde los descontentamientos 

afloraron rebeliones que entraron para nuestra Historia como el primer paso hacia la 

democracia. Atendiendo a las exigencias de este número de la Revista Entrelaces, cuyo 

tema es “A literatura no Sertão: diálogos e intertextos no regionalismo”, que también 

rinde un homenaje in memoriam a Ariano Suassuna, creemos que estaremos 

contribuyendo para revisitar este panorama de inquietud  popular, de reconstrucción 

ideológica y de destrucción de la misma por el poder público. Para apoyar nuestras 

consideraciones históricas, nos hemos basado en expertos como Iser (2008), Hermann 
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Universidade Estadual do Ceará e mestra em Saúde Pública pela Universidade Federal do Ceará. 
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2 Yls Rabelo Câmara é licenciada em Letras (Português/ Inglês) pela Universidade Estadual do Ceará, 

especialista em ensino de línguas estrangeiras (Inglês) pela mesma universidade, mestra e doutoranda em 

Filologia Inglesa pela Universidad de Santiago de Compostela. ylscamara@hotmail.com. 
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(1996), Silva (2001) y Rodrigues (2006). Primeramente ofrecemos una visión 

panorámica de Brasil en la época de la Guerra de Canudos y cómo la religión limitaba 

los intereses de clase. Enseguida presentamos la figura de Antônio Conselheiro, su 

actuación  como líder religioso en el sitio que fundó, como ambos se hicieron una 

amenaza nacional cuando a ellos se les juntaron más de veinte mil personas y la 

intervención del aparato represor del Estado que los mató a todos. Por último, pero no 

menos importante, hacemos un análisis sucinto de la importancia de Canudos, de 

Antônio Conselheiro, de las novelas regionales, del sertão y de la cultura nordestina 

para la Literatura Brasileña y para Ariano Suassuna. 

Palabras Clave: Canudos, Antônio Conselheiro, Sertão, Regionalismo. 

 

 

1 UM BRASIL DE MUITOS BRASIS NO SÉCULO XIX 

 

O idioma ia ser nordestinense, a bandeira de renda cearense, "Asa Branca" 

era o hino nacional. O folheto era o símbolo oficial; a moeda, o tostão de 

antigamente; Conselheiro seria o inconfidente; Lampião, o herói inesquecido. 

Imagine o Brasil ser dividido e o nordeste ficar independente... (Ivanildo Vila 

Nova e Bráulio Tavares). 

 

Brasil, a sexta potência econômica mundial; país de dimensões continentais, 

habitáculo de riqueza mineral e hídrica, de fauna e flora profusas, ainda que marcado 

pela égide da extrema desigualdade social que nos caracteriza como um país terceiro-

mundista. A História de nosso povo está, em muito, permeada pela questão agrária e a 

luta camponesa é uma constante no panorama histórico nacional devido à concentração 

latifundiária em poucas e parcas mãos. Segundo Barreto (1990), a exploração do 

homem do campo é histórica, na mesma proporção em que também é histórica a 

violência nas relações sociais que determinam esta exploração: "Nesta guerra 

subterrânea, no entanto, o camponês nunca se acovardou, e somente à custa de seu 

sangue tem mantido e conquistado algum espaço que lhe assegure o mínimo de 

dignidade para a sobrevivência e a continuidade da própria luta" (BARRETO, 1990, p. 

24). Em função desta realidade, muitos são os problemas ligados a esta problemática 

como o não aproveitamento a contento dos recursos naturais disponíveis, a utilização 

desproporcional das melhores terras para a monocultura de exportação, assim como a 

migração de populações rurais para os aglomerados urbanos.  

A bem da verdade, a segunda metade do século XIX trouxe consigo um 

surto de desenvolvimento aliado a um intenso processo de mudanças sócio econômicas. 

Com o crescimento das cidades, surgiu também a necessidade premente da 

implementação de companhias de navegação, transporte, iluminação a gás e 

comunicação, entre outros aspectos básicos de infraestrutura para um país em vias de 
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desenvolvimento. O advento da República em 1889 estava inserido no contexto do 

poder oligárquico, clientelista e coronelista, atendendo com prontidão aos interesses de 

elites rurais em detrimento da massa desprovida de recursos financeiros. A estrutura da 

economia brasileira naquele momento histórico estava fundamentada primordialmente 

no latifúndio, com predominância da monocultura. 

No que se refere ao âmbito econômico nacional, precisamente no sudeste do 

país, o café provocava profundas alterações, entre as quais, a introdução de mão de obra 

assalariada imigrante na lavoura, investimentos no comércio e nos serviços portuários. 

A modernização da agricultura tendo por base as usinas e a concentração da terra nas 

mãos de poucos fazia com que os sertanejos necessitassem trabalhar nas terras dos 

oligarcas para sobreviver, tendo que submeter-se à exploração de sua força de trabalho e 

à total falta de respeito para com seus direitos trabalhistas ainda inexistentes. 

Em termos de nordeste, a implantação do sistema republicano pouco ou 

nada alterou a expectativa de melhoria das condições de vida do povo sertanejo. A 

economia nordestina estava fundamentada essencialmente na agricultura e na pecuária. 

Esta região, no entanto, perdeu muito de sua importância econômica devido ao 

infortúnio de secas devastadoras e consecutivas, em especial a grande seca de 1877 a 

1879. Sendo assim, o nordeste, massacrado pela miséria ocasionada pelos grandes 

períodos de estiagem e pela inescrupulosidade de uma minoria que detinha o poder, 

acabou se tornando um importante celeiro de manifestações nem sempre pacíficas. 

Resumidamente, podemos afirmar que existiam dois “brasis” dentro de 

nosso país àquela época: o Brasil litorâneo (avançado em termos de civilidade e cultura, 

refinado) e o Brasil sertanejo (atrasado culturalmente, tosco e pobre). Conforme Iser 

(2008, p. 15): 

 

O Brasil do século dezenove procurava se inserir no admirável mundo novo 

da técnica e do individualismo como valor político e social. Mas, como é 

sabido, movia-se com dificuldade, preso por amarras estruturais, enquanto a 

sociedade saída do regime monárquico, agrário-exportadora e escravista. Era 

em si própria uma sociedade "entre" a modernidade anunciada e trazida pelas 

máquinas e pelo liberalismo, mas também definitivamente refém do relativo 

isolamento colonial e do mundo das hierarquias fixas. 

 

Diferenças de toda ordem entre os "coronéis" e as grandes massas rurais que 

já perduravam desde o Império eclodiram em revoltas que marcaram o primeiro decênio 

do período republicano. Quanto à questão religiosa, a Igreja estava passando por um 

momento bastante crítico desde que a Maçonaria, o Marxismo, o Positivismo e o 

Liberalismo começaram a ameaçar subtrair-le poder político, a partir de justificativas 
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racionais para explicar o dogmático sobre a fé. Foi neste contexto que algumas decisões 

peremptórias foram tomadas para que este poder não escorregasse para “mãos inaptas”. 

 

2 A RELIGIÃO COMO RESPOSTA AOS INTERESSES DE CLASSE 

 

Com o Concílio Vaticano I (1869-1870) a Igreja tenta resgatar adeptos 

recém perdidos a partir da reação que ficou conhecida como romanização, onde era 

esperada uma atitude de completa subserviência dos fiéis à hierarquias clericais, além 

do monopólio das interpretações de todos os fenômenos de ordem religiosa pelas 

autoridades eclesiásticas. No entanto, isto gerou uma divisão dos clérigos em duas alas: 

a dos que estavam desvinculados da realidade social dos sertões e a dos representantes 

da Igreja que voltavam a atenção à questão social do país, desenvolvendo uma forma de 

religiosidade muito próxima do entendimento e da realidade do povo. A isso deu-se o 

nome de "Catolicismo popular ou rústico”. Quem primeiro tomou a dianteira deste 

movimento foi o Pe. Ibiapina - homem justo, que com o apoio dos seus seguidores 

construiu capelas, cemitérios, açudes, cacimbas e "casas de caridade"; depois, outros 

grandes líderes deram prosseguimento às suas ideias e atitudes; dentre eles, Antônio 

Conselheiro e Padre Cícero. 

Como alternativa para paliar seu sofrimento, levas de sertanejos migravam 

para áreas mais promissoras como a zona cafeeira paulista e a da borracha no norte do 

país. Aqueles que não puderam migrar, tiveram que se submeter à exploração dos 

coronéis como já mencionamos com anterioridade. A falta de opção para estes últimos 

fez com que muitos deles tentassem a sorte como cangaceiros ou como messiânicos, 

como nos expõe Silva (1986, p. 214): "Em face da miséria, da subnutrição, da 

hostilidade geográfica e da super exploração, os nordestinos só tinham como saída a 

formação de grupos de jagunços e cangaceiros ou ainda, se juntarem a líderes 

messiânicos para vencer a miséria e a fome".  

Os cangaceiros, antes vinculados à proteção de fazendeiros poderosos, 

passaram a agir de forma contrária aos interesses destes mesmos oligarcas, contestando 

a ordem vigente por meio da violência como forma de dar cabo da miséria na qual 

estavam inseridos. Desta maneira, ao “fazer justiça com as próprias mãos”, saqueavam 

fazendas, vilas e cidades e espalhavam o terror que posteriormente foi cristalizado em 

lendas e mitos que até hoje perduram – ora ressaltando suas qualidades altruístas e 

heroicas, ora denegrindo sua imagem, pintando-lhes como facínoras sedentos de sangue. 

Sua figura de heróis/ anti heróis dividia e divide opiniões de leigos e teóricos como 
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Farias (1997, p. 112): "Ressalte-se que tais grupos não possuíam conteúdo ideológico 

ou revolucionário. Na verdade, o cangaço foi uma reação violenta e cega contra uma 

sociedade também violenta (em todos os sentidos) e excludente". 

Em meio a esta desesperança generalizada, eis que dentre tantos profetas 

que pululavam na região naquele momento, surge Antônio Vicente Mendes Maciel - O 

Conselheiro. Proveniente do município cearense de Quixeramobim, peregrinava 

rezando e pregando o "fim dos tempos" ao mesmo tempo que semeando sonhos de 

bonança para o povo excluído, construindo, ao longo de sua caminhada, cemitérios e 

cruzeiros, ganhando discípulos e seguidores fieis por onde campeava. 

 

3 ANTÔNIO VICENTE MENDES MACIEL - O CONSELHEIRO, O MESSIAS 

DO SERTÃO E O ARRAIAL DE CANUDOS 

 

A busca da gênese da personagem Antônio Conselheiro passa, 

necessariamente, pelo resgate da origem social de sua família (SILVA, 2001, 

pág. 37). 

 

Vagueando pelos sertões do Ceará (Cariri), Pernambuco, Alagoas, Sergipe e 

Bahia, após haver flagrado a esposa em adultério com um sargento de polícia, Antônio 

Conselheiro, que desde criança sentia uma verdadeira vocação pela vida monárquica 

(incentivada pelos pais com o fim prático de ascender-lhe socialmente), fixa residência 

à margem norte do rio Vaza-Barris, em um vilarejo no sertão da Bahia por ele 

rebatizado de Belo Monte, em 1893. O episódio traumático que o catapultou para a vida 

errante de “peregrino”, como ele se autointitulava, é assim narrado:  

 

Brasilina, a prazenteira, ignora completamente o que se passa na alma 

daquele marido inquieto e torturado de melancolia. Está amando às 

escondidas, um furriel. Deita-se com seu sargento em horas quentes de amor, 

aproveitando a ausência de Antônio Vicente. É cálida e impetuosa. Pouco se 

lhe dá que o aventurado se torne corno. E continua amorosa, tenra, nos braços 

do furriel de Ipu, enquanto os filhos choramingam e se enlameiam pelos 

cantos do quintal. (MACEDO, 1969, p. 121 apud ISER, 2008, p. 30). 

 

Ao que Cunha (1984: 109 apud Iser, 2008: 34) complementa ao afirmar que: 

 

O plano inclinado daquela vida em declive termina, de golpe, em queda 

formidável [...] foi o desfecho. Fulminado de vergonha, o infeliz procura o 

recesso dos sertões, paragens desconhecidas, onde lhe não sabiam o nome: o 

abrigo da absoluta obscuridade. 
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Desiludido emocionalmente, decidido a esquecer este infortúnio, Antônio 

Vicente transforma-se em Antônio Conselheiro, fundador e mentor ideológico do arraial 

de Canudos (este nome foi dado ao lugarejo pelos que de fora apenas focavam a atenção 

nos bambus que ali cresciam, negando o carisma de seu verdadeiro nome). Sua plêiade 

era formada por jagunços, fanáticos e beatos, segundo Guerra (2012) que nada mais 

eram que camponeses sem trabalho, flagelados arruinados pela Grande Seca de 1877, 

assim como índios e negros recém libertos, que viam naquele pregador embrutecido um 

enviado de Deus, ataviado com sua indefectível túnica azul que lhe cobria o corpo 

imundo. Os cabelos longos e piolhentos completavam a imagem do homem tido pelas 

autoridades como louco e perigoso. Uma descrição sua pode ser apreciada abaixo, onde 

a parcialidade do narrador é observada também: 

 

Ali, a sua fisionomia estranha: face morta, rígida como uma máscara, sem 

olhar e sem risos; pálpebras descidas dentro de órbitas profundas; e o seu 

entrajar singularíssimo; e o seu aspecto repugnante, de desenterrado, dentro 

do camisolão comprido, feito uma mortalha preta; e os longos cabelos 

corredios e poentos caindo pelos ombros, emaranhando-se nos pelos duros da 

barba descuidada, que descia até a cintura – aferroram a curiosidade geral 

(CUNHA, 1984, p. 112 apud ISER, 2008, p. 40).  

 

A partir destas características físicas, de seu carisma e do teor apocalíptico 

de seu discurso, podemos entendê-lo como uma figura messiânica e salvacionista. 

Apropriando-se do Catolicismo rústico anteriormente mencionado, o Conselheiro busca 

atender às demandas de toda ordem destes desafortunados que o buscavam. Suas 

prédicas acaloradas embeveciam os jagunços e são descritas assim por Cunha (1984, p. 

110 apud Iser, 2008, p. 38-39): 

 

Ele ali subia e pregava, afirmam testemunhas existentes. (...) Uma oratória 

bárbara e arrepiadora, feita de excertos truncados das Horas Marianas, 

desconexa, abstrusa, agravada, às vezes, pela ousadia extrema das citações 

latinas; transcorrendo em frases sacudidas; misto inextricável e confuso de 

conselhos dogmáticos, preceitos vulgares da moral cristã e de profecias 

esdrúxulas (...) Ninguém ousava contemplá-lo. A multidão sucumbida 

abaixava, por sua vez, as vistas, fascinada, sob o estranho hipnotismo daquela 

insânia formidável”. Era traunesco e era pavoroso. Imagine-se um bufão 

arrebatado numa visão do Apocalipse. 

 

Em Belo Monte não havia roubo nem opressão, impostos não eram pagos; 

todos eram iguais e tinham os mesmos direitos e deveres. Qualquer um era bem-vindo e 

bastava uma indicação do Conselheiro para se erigir uma moradia; o casamento não era 

obrigatório e as mães solteiras eram acolhidas sem preconceito. Apesar de seu 

crescimento até certo ponto caótico e desordenado como comunidade, o que realmente 
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lhes importava era o fato de que ali se trabalhava e se rezava. As decisões eram tomadas 

entre todos, à noite, no retordo da lida. Havia duas escolas e duas igrejas, o que 

implicitamente formava um tripé com o trabalho em si e que representava o crescimento 

em todos os níveis. As tarefas laborais na lavoura e na pecuária de caprinos assim como 

os frutos delas advindos eram divididos entre todos, numa prática muito próxima ao 

Socialismo, como nos lembram Oliveira et al. (1994, p. 189): "(...) todos trabalhavam e 

repartiam o fruto desse trabalho igualitariamente. O trabalho continuava duro, mas 

agora acalentavam esperança. (...) O misticismo mantinha-os unidos. Eram irmãos na fé 

e na enxada". 

 Em resumo: Canudos era um oásis de prosperidade sem ganância na aridez 

do sertão de fome e penúria, a prova cabal de que a vida digna poderia ser atingida 

ainda neste “vale de lágrimas”, mas sem a necessidade do vil metal, que mais divide que 

agrega, nem das promessas infundadas que os padres apregoavam, que se atinham à 

teoria de uma prática numa vida plena somente após a morte. Grosso modo, Canudos 

era toda uma ameaça aos capitalistas e à Igreja. Não poderia seguir existindo. Para 

piorar, a ligação dos conselheiristas com o cangaço foi-se estreitando paulatinamente, 

uma vez que os cangaceiros se prestavam a proteger o arraial. A combinação de ideias 

salvacionistas difundidas por um líder messiânico congregador, uma grande 

comunidade de excluídos que atraía ainda mais excluídos e que vivenciava os valores 

do cristianismo incipiente já era por demais perturbadora para o momento frágil pelo 

qual a República, implantada há apenas quatro anos, estava passando.  

O medo de que a Monarquia estivesse por detrás desta insurreição comedida 

aterrorizava os detentores do poder secular e religioso, que iniciaram uma articulação 

para exterminar o arraial de Canudos, que havia se tornado nacionalmente conhecido no 

governo do Presidente Prudente de Morais, o primeiro civil à frente da Presidência da 

República Federativa do Brasil, representante dos cafeicultores. A conjuntura era de 

intensa agitação política com a pendência do governo anterior em debelar a luta entre 

federalistas e castilhistas no estado do Rio Grande do Sul. Forte foi a oposição ao novo 

presidente por parte dos adeptos do “florianismo” radical.  No entanto, o maior 

obstáculo enfrentado por Prudente de Morais foi, sem sombra de dúvidas, a Guerra de 

Canudos, que ocupou considerável parte do final de seu mandato. 

 

4 A AMEAÇA REPRESENTADA POR CANUDOS E A SUA EXTINÇÃO  
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Canudos não se rendeu. Exemplo único em toda a História, resistiu até ao 

esgotamento completo. Expugnado palmo a palmo, na precisão integral do 

termo, caiu no dia 5, ao entardecer, quando caíram os seus últimos 

defensores, que todos morreram. Eram quatro apenas: um velho, dois homens 

feitos e uma criança, na frente dos quais rugiam raivosamente 5 mil soldados 

(Euclides da Cunha). 

 

As pregações saturadas de promessas etéreas e que alardeavam a parúsia por 

parte de Antônio Conselheiro soavam como um bálsamo para estes sertanejos famintos 

de alimento para o corpo e sedentos de refrigério para a alma. O resultado direto dos 

efeitos destas palavras salvacionistas foi o rápido e acentuado processo de escassez de 

mão de obra sertaneja, o que acabou irritando profundamente os latifundiários. A Igreja, 

por sua parte ressentia-se da forma como o que o Conselheiro proferia calava fundo em 

antigos adeptos seus, que então preferiam dar ouvidos a um leigo que se arvorava santo: 

 

A igreja lutou para domar a religiosidade autônoma, estendendo o seu 

domínio a todas as esferas do sagrado. A inquietude espiritual, a busca 

incessante de Deus, a impossibilidade de reduzir essa prática à rotina 

institucional da Igreja, a independência religiosa e a necessidade de liberdade 

transformaram os beatos - e o maior deles, Antônio Conselheiro - em 

pedagogos ambulantes, que associavam o pensamento à ação, a procura da 

paz interior à vivência radical da fé, o caminho à missão. (VILLA, 1997, p. 

47). 

 

A ideia tendenciosa que se passava para a opinião pública era a de que 

Canudos representava o atraso social e o fanatismo religioso, de que a Monarquia os 

estava utilizando para voltar ao poder. Uma parte considerável da população era 

veementemente contra a sua manutenção e a favor de que se declarasse morte aos 

insubordinados. O governo, pressionado a tomar uma posição imediata que 

restabelecesse a tranquilidade da ordem vigente, atendeu aos interesses destes grupos e 

de outras “pessoas de bem”, resolvendo exterminar Canudos sem contemplação: "Urgia 

sufocar o clamor do povo antes que a postura submissa (...) fosse substituída pela altivez 

de quem acredita na própria força ..." (OLIVEIRA et al. 1994, p. 189). 

 Para dizimar Canudos e deixar cravado o exemplo repressor, numa 

tentativa até certo ponto desesperada de desestimular futuras congregações afins que 

ameaçassem abalar os interesses dos poderosos de então, houve a perda de cinco mil 

soldados do exército brasileiro entre os anos de 1896 e 1897, período em que durou esta 

guerra fratricida. Além dos gastos com os soldados, foi desembolsada uma quantia 

significativa de dinheiro com munição. Foram necessárias, ao todo, quatro expedições 

para que o objetivo fosse atingido. Nas três primeiras investidas, o exército brasileiro foi 

surpreendido pelas táticas bélicas e pela pontaria dos conselheiristas, o que, ao fim e ao 
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cabo, remitiam à fama de santo do Conselheiro, que conseguia debelar as tropas 

inimigas ainda que com baixas consideráveis. A aparente desordem no alinhamento das 

casas foi um estratagema pensado por Antônio Conselheiro e que resultou eficaz: 

serviriam de trincheiras a um ataque organizado dos soldados que um dia ali chegariam. 

Além do que, ao escolher bem o local onde construiria sua comunidade, o líder religioso 

foi bastante cauteloso ao buscar um que fosse de difícil acesso aos possíveis invasores e 

próprio para emboscadas mortais. 

Após a terceira derrota, o exército brasileiro passou a ser visto com 

desconfiança dentro e fora do país. A aniquilação de Canudos virou uma obsessão 

alimentada pelas críticas negativas. A fim de recuperar crédito e reputação, as táticas 

recrudesceram-se. Em outras palavras, a preocupação dos militares de onze estados 

brasileiros que fizeram a ocupação (Bahia, Ceará, Maranhão, Pará, Paraíba, 

Pernambuco, Piauí, Rio de Janeiro, Rio Grande do Norte, Rio Grande do Sul e São 

Paulo) restringiu-se não somente a varrer Canudos do mapa, mas em fazer os 

conselheiristas padecerem o insuportável antes de sucumbir: 

 

Diferentemente das três primeiras expedições, esta última foi 

estrategicamente planejada e contou com forças mobilizadas em diversos 

pontos do país. Comandada pelo general Arthur Oscar de Andrade 

Guimarães - um “florianista vermelho” que, segundo acreditavam seus 

aliados, liquidaria sem demora o perigoso foco monarquista, a quarta 

expedição à Canudos reuniu quase 10.000 soldados e o mais moderno 

armamento bélico disponível. Mas nem assim foi fácil debelar os revoltosos, 

já que esta etapa final da guerra durou mais de seis meses. Preparada desde 

de março de 1897, só teria fim em outubro desse mesmo ano, sem a rendição 

dos subversivos e sem a comprovação de que o arraial servia diretamente à 

causa restauradora (HERMANN, 1996, p. 16). 

 

De ser assim, nesta última empreitada houve o emprego do supra sumo da 

crueldade na tomada do arraial insubmisso; numa luta desigual, Canudos foi devastado 

pelo uso contínuo de querosene, granada e dinamite; mais de vinte mil homens, 

mulheres e crianças foram exterminados como se fossem uma verdadeira praga social. 

Morriam às centenas por dia de fome, de sede e de doenças, sitiados que estavam.  

Quando finalmente as tropas adentraram o arraial, as atrocidades sucederam-se: 

estrangulamentos acompanhados da gravata vermelha (degola do pescoço onde a língua, 

ao ser puxada, pendia como uma gravata sangrenta sobre o peito), espisoteamento por 

coturnos, eventração e outras barbaridades desnecessárias acabaram calando os 

rebelados. Resistindo ao mais completo esgotamento físico e anímico, em uma atitude 

que pode ser entendida como suicida, "... uns vinte lutadores esfomeados e rotos, 

medonhos de ver-se, predispunham-se a um suicídio formidável. (...) vidas concentradas 
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na última contração dos dedos nos gatilhos das espingardas, combatiam contra um 

exército" (CUNHA, 1981, p. 399). Canudos, por fim, era um capítulo encerrado: 

 

O Presidente da República, Prudente de Moraes, havia prometido que em 

Canudos não ficaria “pedra sobre pedra”. Acabada a guerra, era necessário, 

portanto, apagar os vestígios do que era visto pela ótica do poder como uma 

insurreição sertaneja. O fim deveria ser exemplar, para que outros 

movimentos que desafiassem a ordem republicana não se repetissem. Para as 

autoridades envolvidas era importante “que ali se plantasse a solidão e a 

morte” (ISER, 2008, p. 67). 

 

Mas até que ponto o sacrifício de mais de vinte mil pessoas miseráveis 

provocado pela máquina repressora do Estado, ameaçada pela ousadia dos que 

acordaram e incomodaram, calou outros inconformados? Nestes 514 anos de Brasil 

oficialmente descoberto, podemos destacar como uma constante em nossa História o 

real desejo libertário de nosso povo desde os primórdios do período colonial (afora os 

movimentos separatistas que vêm aflorando no país de tempos em tempos) com a 

resistência indígena (que preferiam o suicídio à escravidão), e, posteriormente, com a 

negra (nos quilombos) e a mestiça (como em Canudos). Que lição nos deixaram 

Antônio Conselheiro e seus seguidores que passaram pelo arraial de Canudos? 

Deixamos esta resposta para nosso “Águia de Haya”: “Falai por nós, legisladores 

brasileiros, que falais por vossas almas, por vossos filhos. Temei a expiação com que 

Deus pune o egoísmo insensível à causa dos mortos" (Ruy Barbosa). 

 

5 CANUDOS E O SERTÃO NORDESTINO NA LITERATURA BRASILEIRA 

 

Algumas são as obras impregnadas de impressões parciais e tendenciosas de 

seus autores que discordam quanto à importância de Antônio Conselheiro e Canudos, 

uns exaltando-os, outros os denegrindo. Dentre elas, O Rei dos Jagunços (1899), de 

Manoel Benício, um ex correspondente do Jornal do Commercio; outra é Cangaceiros e 

Fanáticos (1963), de autoria do advogado beberibense Rui Facó. Duas mais recentes, 

ambas de 1995, provam que o tema Canudos segue igual de interessante para 

pesquisadores e estudiosos da área: uma do doutor em História Social pela USP, Marco 

Antonio Villa, que se intitula Canudos, o povo da terra e outra do historiador americano 

Robert M. Levine, falecido em 2003, O sertão prometido: o massacre de Canudos. 

Uma explicação plausível para a divergência de opiniões acerca deste líder religioso nos 

é dada por Silva (2001, p. 249): 
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[...] A personagem histórica Antônio Conselheiro - e sua ação social - ganhou 

dimensão suficiente para abalar conceitos científicos da época. Por isso, os 

equívocos cometidos pelos autores, testemunhas oculares daqueles 

acontecimentos, ao escreverem sobre Canudos, podem ser entendidos como 

fruto do espanto da descoberta de um mundo pouco explorado (o sertão), 

causando um forte impacto em suas mentes.  

 

Contudo, indubitavelmente, a obra literária brasileira por excelência que 

trata da Guerra de Canudos, de Antônio Conselheiro e seus jagunços é Os Sertões, de 

Euclides da Cunha que, como correspondente de guerra para o jornal O Estado de S. 

Paulo, reuniu material suficiente in loco que cinco anos depois lhe serviria para tecer 

sua obra célebre. João Guimarães Rosa caracterizava o sertão como uma área 

escassamente habitada; já Euclides via o sertão como a representação do atraso, 

habitado por uma “raça mestiça” ou pior, uma “sub-raça”. Segundo Iser (2008, p. 19-

20),  

 

Já na introdução do seu livro, Euclides da Cunha deixa claras as ideias 

evolucionistas que lhe orientam a escrita. Referindo-se às sub-raças 

encontradas no sertão do Brasil, sentencia: “Retardários hoje, amanhã se 

extinguirão de todo”. Mais do que apenas registrar a Guerra de Canudos, sua 

tarefa original de jornalista, o autor propõe realizar um estudo de toda a 

realidade física e geográfica que a abarcava. Assim, Euclides da Cunha 

empreende uma exaustiva descrição geológica, geográfica e climática do 

sertão, seguida por uma descrição antropológica do sertanejo no capítulo “o 

homem”, na qual examina aspectos diversos da vida deste como trabalho, 

religião e costumes. O arcabouço teórico empregado por Euclides da Cunha 

mistura as teorias raciais surgidas na Europa na segunda metade do século 

XIX: o espírito científico da época que unia ao positivismo de Comte o 

evolucionismo de Darwin e de Spencer. 

 

Euclides da Cunha acreditava, como era de praxe na época, na teoria do  

embranquecimento, que evitaria assim a miscigenação dos brancos com "raças 

inferiores", a fim de que se pudesse manter uma certa "estabilidade" e uma definição 

melhor sistematizada da "raça brasileira". A obra Os Sertões se baseia no tripé que 

Taine estabeleceu, e que hoje se encontra desacreditado, ao conceber o homem como o 

fruto de três fatores principais: a raça, o momento histórico e o meio ambiente. Para 

Cunha, os mestiços seriam portadores de uma constituição mórbida ao mesmo tempo 

que paranóica e seus seguidores idem, “gente ínfima e suspeita, avessa ao trabalho, uns 

vencidos” (Cunha, 1984, p. 110 apud Iser, 2008, p. 21). Ele constrói um relato 

psicológico do sertanejo fundamentado basicamente em contrastes superficiais: forte, 

mas descerebrado; corajoso, mas supersticioso, levemente lúcido ainda que fanático. O 

Conselheiro seria a somatória de todos estes aspectos: 
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A vida de Antônio Vicente Mendes Maciel e a história do arraial formavam 

para Euclides peças de um só conjunto, enquanto expressões da religiosidade 

sertaneja. O Conselheiro, cuja biografia até Canudos poderia ser apenas de 

um infeliz mas vulgar foragido da lei, ou a de um louco perdido em seus 

delírios proféticos, assume, a partir da fundação do arraial em pleno sertão, o 

papel de homem-síntese de uma realidade social e religiosa, a condição do 

sertanejo pobre (BOSI, 2002 , p. 211).   

 

Apesar da campanha coletiva contra esta figura controvertida, comprovou-

se, após sua morte e decapitação, que ele “(...) não apresentava nenhuma anomalia que 

denunciasse traços de degenerescência: é um crânio de mestiço onde se associam 

caracteres antropológicos de raças diferentes” (RODRIGUES, 2006, p. 89). Este foi um 

dado essencial para o início do resgate de sua imagem nas décadas que se seguiriam, 

onde o tempo e a Ciência provariam que Nina Rodrigues, suas teorias e a de outros afins 

foram ademais de injustas, infundas para com Antônio Conselheiro e seus seguidores. 

Independentemente do ponto de vista de Euclides da Cunha sobre os sertões 

e os sertanejos em si, podemos afirmar que Os Sertões perpassa os campos da prosa 

literária e da prosa científica; pertence, ao mesmo tempo, ao domínio da História, da 

Sociologia e da Geografia; é uma obra que instaurou um antes e um depois quanto ao 

tema e que deixou um legado respeitável ao mesmo tempo que opositores ferrenhos. 

Fazendo nossas as palavras de Silva (2001, p. 247-248),  

 

As faces de Conselheiro, em décadas de estudos, caminhou entre a vida de 

um santo e a de um revolucionário. Prática historiográfica comum, pois uma 

personagem histórica ganha diferentes faces a cada geração de pesquisadores. 

Entretanto, o que diferencia Antônio Conselheiro é que sua imagem, descrita 

por Euclides, teve um impacto cultural que refletiria durante longo tempo. No 

caminhar do século XX, essa postura começa a ser lentamente transformada. 

Esse outro, ou bárbaro, que até então surgia como uma imagem que a elite 

letrada não queria para si, torna-se gradualmente algo que poderia ser 

culturalmente valorizado. Curiosamente, essa valorização deu-se via Europa.  

 

Muitos foram e são os autores e obras que trataram e tratam de nossas raízes 

culturais nordestinas com a parcialidade necessária para defender nosso valor frente a 

uma constante tentativa de massificação da cultura nacional focada no eixo Rio-São 

Paulo e que, definitivamente, não nos representa. Nossa distinção dos sulistas é patente 

em muitos aspectos tangíveis como o resultado das últimas eleições, que reelegeram a 

Presidenta Dilma Rousseff, por exemplo. Somos obrigados a assimilar, ainda que 

subrepticiamente e de maneira pretenciosamente subliminar, valores, crenças e aspectos 

outros de uma cultura que não é a nossa, que ainda traz em si a divisão marcante da 

diferença entre litorâneos e sertanejos. Dentre estes autores, a título de ilustração, 

podemos citar alguns: Raquel de Queiroz, José de Alencar, Franklin Távora, Graciliano 
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Ramos, Jorge Amado e José Lins do Rego. O romance regionalista, especialmente 

característico dos anos 30 do passado século, teve como meta mostrar os conflitos e as 

contradições de um Brasil que se queria moderno e industrializado, mas que devido aos 

inúmeros “brasis” que o formavam (e ainda formam), guardava traços arcaicos de uma 

sociedade agrária, patriarcal e, até certo ponto primitiva e decadente. Havia nestes 

escritores uma preocupação sociológica e documental, que os distinguia dos 

modernistas com seu experimentalismo estético e, muitas vezes, vazio de sentido. 

Norteando esta plêiade de artistas da palavra que se dedicaram a desnudar o 

nordeste literariamente, destacam-se a figura e a obra de Ariano Suassuna, um dos mais 

obstinados defensores das manifestações culturais de nosso povo. O sertão foi a seara de 

onde muitas de suas personagens surgiram, ainda que ele não tivesse especial predileção 

pelo tema da Guerra de Canudos per se. Uma de suas obras mais amplamente 

conhecidas em âmbitos nacional e internacional, O auto da Compadecida, tem o seu 

cenário cravado no sertão pernambucano, onde deslizam personagens caricatas que 

transpiram o bom humor e a leveza do nordestino para lidar com suas agruras 

quotidianas, muitas vezes provenientes de seu próprio habitat inóspito. O Movimento 

Armorial, idealizado com sucesso por Suassuna, tencionava criar uma cultura erudita a 

partir de elementos comuns da cultura popular e, por extensão, sertaneja. Nele, todas as 

formas de expressão artística foram contempladas: a música, a tapeçaria, o teatro, a 

dança, a cerâmica, a pintura, o cinema, a literatura e claro, a literatura, que o representa 

mais aos olhos do povo. 

Seu maior mérito como difusor entusiasta da cultura nordestina foi a 

tentativa vitoriosa de trazê-la para o centro do cenário cultural de nosso país (que 

acabou extravasando e rendendo-lhe o merecido reconhecimento internacional), 

revestindo-a de um trato respeitoso para com suas peculiaridades que a fazem diferente 

das culturas sulista, nortista e do centro-oeste e tão importante quanto. 

 

6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ao darmos por concluído este artigo que enfoca o tema “A literatura no 

Sertão: diálogos e intertextos no regionalismo”, inferimos que poucos foram os líderes, 

messiânicos ou não, nordestinos ou não, doutos ou não, que tiveram a oratória 

arrebatadora e o especial poder de convencimento de Antônio Conselheiro. Como é 

possível que um homem tido por insano, marcado por uma ferida narcísica profunda, 

tenha sido capaz de aglutinar em torno de si mais de vinte mil congêneres seus que 
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bebiam de suas palavras com a mesma sofreguidão que os primeiros cristãos junto a 

Cristo e, posteriormente, junto a seus discípulos e apóstolos? Como se pode explicar 

que um homem simples, um antes anônimo Antônio, nordestino com parcos recursos 

intelectuais, tenha chegado ao patamar de idealizador concreto de uma comunidade 

fundamentalmente justa e ancorada no Socialismo puro? Quem poderia imaginar que 

este peregrino proscrito um dia chegaria a liderar um exército de miseráveis como ele e 

que unidos derrotariam o exército nacional seguidas vezes, enlodando sua prepotência 

na vergonha do descrédito? 

Antônio Conselheiro não escolheu seu séquito, mas foi por ele escolhido; 

não treinou peritos em armas, mas capacitou uma multidão para lutar com as 

possibilidades de que dispunham; não foi agraciado com a felicidade pelo destino, mas 

suas palavras trouxeram refrigério para um povo sofrido, marinado na dor de viver. 

Sendo pequeno, Conselheiro foi grande. Seu legado não deve nem pode ser 

subestimado. Graças a autores regionalistas de hoje e de ontem, a difusores de nossa 

riquíssima cultura nordestina, como o já saudoso e pranteado Ariano Suassuna, e a 

investigadores atuais do tema da Guerra de Canudos (muitos deles sulistas e destituídos 

de antigos e requentados preconceitos pertencentes ao âmbito litoral versus sertão), esta 

missão está sendo levada a cabo com o respeito que se merece. 

Por onde deambulam os novos antônios conselheiros? Onde estão os líderes 

com a verve dos de outrora? Se a Antônio Vicente Mendes Maciel lhe houvesse sido 

conferida a mesma oportunidade que se lhes dava aos litorâneos de então, de crescer 

cognitivamente a fim de poder instrumentalizar sua própria história de vida 

condignamente, até onde haveria chegado?  

 

“O nordestino é, antes de tudo, um forte.” (Euclides da Cunha).  
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Resumo 

Este artigo propõe um mapeamento pela literatura de sertão, analisando alguns casos 

exemplares, e retomando a discussão sobre o valor de uma literatura regionalista, a 

partir de uma análise da linguagem empregada, com intuito de romper esquemas 

dicotômicos de análise. 

 

Palavras-chave: Regionalismo. Sertão. Linguagem. 

 

Abstract 

This article proposes a mapping of the hinterland literature, analyzing some exemplary 

cases, and referring to the discussion about the value of a regionalist literature, from an 

analysis of the language employed, aiming to break dichotomous analysis schemes. 

 

Keywords: Regionalism. Wilderness. Language. 

 

 

1 SERTÃO, REGIÃO 

 

O tema desta edição da revista Entrelaces indica a perenidade de um 

determinado conflito em torno da denominação “literatura regional”. O debate em torno 

dessa ideia também foi proposto no XIII Congresso Internacional da Associação 

Brasileira de Literatura Comparada – ABRALIC, ocorrido em 2013, cujo tema era a 

internacionalização do regional. No mesmo ano, na grande mídia, a revista Piauí nº 80, 

publicada em maio, trazia a discussão em torno da “modernistolatria” paulista, apontada 

pelo professor, escritor e ensaísta Luís Augusto Fischer. Outra revista de estudos 

literários, O eixo e roda, publicada pela Universidade Federal de Minas Gerais – 

UFMG, na primeira edição de 2014, embora não tivesse por explícito a temática 

regionalista, recebeu um artigo específico sobre o regionalismo, outro sobre Os Sertões 

e dois sobre Grande Sertão: Veredas. Por fim, neste mesmo ano, o instituto Caixa 

Cultural exibiu a mostra de filmes “Sertão Pop”, em torno da produção nacional a partir 

do sertão, na fase denominada retomada (a partir da década de 1990). Assim, com base 

nessa pequena amostragem, parece-me que o regionalismo, o regional, a literatura ou o 

cinema de sertão permanecem despertando interesse de estudo, numa discussão que 
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ainda se mostra válida, se pensarmos na recente circulação nas mídias sociais da 

proposta de separatismo pós-eleitoral. 

O conflito que se insinua nas indicações acima é social, e se não traz mais a 

marca da palavra subdesenvolvimento, deixa ver a marca da desigualdade que está em 

jogo na dinâmica centro-periferia. Refiro-me aqui ao célebre ensaio de Antonio 

Candido, “Literatura e desenvolvimento”, não qual se elabora três perspectivas de 

regionalismo, entendido como a literatura de ficção voltada para a descrição das regiões 

e dos costumes rurais, desde o romantismo: regionalismo inicial/pitoresco, regionalismo 

problemático e super-regionalismo. Em grosseira simplificação, conceituamos como 

regionalismo inicial aquele que se identifica com o momento literário em que se enfoca 

a exaltação da exuberância nativa da colônia. Atendendo a propósitos de unificação da 

nação e criação de um sentimento de nacionalidade, temos um regionalismo descritivo, 

voltado para o exótico, o peculiar, no qual se percebe certo otimismo patriótico, que 

será superado pelo pessimismo que aflora quando se principia a tomar consciência de 

nosso subdesenvolvimento, o que se dará em torno de 1930. Acirrando essa tomada de 

consciência e transferindo a questão da exclusão e exploração para o nível da 

linguagem, temos o super-regionalismo. Essa tripartição já foi reiteradamente mapeada 

e criticada, mas, em seu bojo, temos a indicação de uma consciência de problemas 

sociais que se refletem na e pela literatura. 

Desviemos, pois, para um dos marcos iniciais dessa literatura de sertão e 

denúncia, o sempre lembrado Os Sertões. Sua classificação destoa daquele regionalismo 

inicial, ainda que contemporâneo, pois, ao invés da inocência das descrições da beleza 

da terra farta, temos a delação de um crime, como declarado já na “Nota Preliminar”. As 

três grandes partes (terra, homem, luta) compõem um encadeamento lógico, de maneira 

que o massacre cometido em Canudos se afigura como uma consequência natural dos 

elementos anteriores, descritos num procedimento de composição mista de linguagem, 

cujo método descritivo se assemelha ao pontilhismo, numa composição que aos poucos 

configura e expõe o quadro de exclusão daquele povo, pela lógica determinista, 

massacrável. 

Um povo que, isolado das benesses e dos vícios do litoral, constitui uma 

raça de brasileiros, fruto de uma mescla consolidada de brancos, negros e índios. Nas 

“Notas do Autor”, item V, Euclides refuta a crítica que enxergava uma contradição 

entre as afirmativas “Não temos unidade de raça. Não a teremos, talvez nunca” e 

“Atavaca-se a rocha viva da nossa raça”. Defende-se o autor com as seguintes palavras: 
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E era natural que, admitida a arrojada e animadora conjetura de que estamos 

destinados à integridade nacional, eu visse naqueles rijos caboclos o núcleo 

de força da nossa constituição futura, a rocha viva de nossa raça. Rocha 

viva... a locução sugere-me um símile eloquente. De fato, a nossa formação, 

como a do granito, surge de três elementos principais [...] Ao fundo, porém, 

removida a camada superficial, está o núcleo compacto e rijo da pedra. Os 

elementos esparsos, em cima, nas mais diversas misturas, porque o solo 

exposto guarda até os materiais estranhos trazidos pelos ventos, ali estão, 

embaixo, fixos numa dosagem segura, e resistentes, íntegros. Assim à medida 

que aprofunda, o observador se aproxima da matriz de todo definida, do 

local. Ora, o nosso caso é idêntico – desde que sigamos das cidades do litoral 

para os vilarejos do sertão. (CUNHA, 2003, p. 538). 

 

A locução “rocha viva” se coaduna com o sertão e o sertanejo, na visão de 

um observador de fora. Repisemos, pois, a etimologia da palavra sertão, sobre a qual 

muito se especulou, e que foi estabilizada por Gustavo Barroso como advinda de celtão, 

palavra de origem angolana para designar o mato longe da costa. Há outra corrente 

etimológica que defende a origem portuguesa da palavra, advinda das mutações de 

desertanum, também com o sentido de distante do litoral, interior. Ambas possibilidades 

são exploradas por Gilberto Mendonça Teles, no ensaio “O lu(g)ar dos sertões”, no qual 

é mapeado o uso desta palavra na literatura brasileira, desde a carta fundamental de Pero 

Vaz de Caminha. Seguindo essa vereda, percebemos que o sertão, desde sua origem 

etimológica, abarca tudo o que está para dentro do litoral, o hinterland, cabendo-lhe 

desde o interior nordestino até a floresta amazônica, este sertão verde infernal sobre o 

qual versou O Guesa. 

Não deixa de ser irônico o apontamento de Luís Augusto Fischer no artigo 

“A Formação vista desde o sertão”, segundo o qual, considerando os estudos 

econômicos de Jorge Caldeira, o empreendedorismo dos sertanejos impulsionou nossa 

economia de forma majoritária, ao contrário do que se pensava sobre o desenvolvimento 

econômico ter sido mais célere nas capitais litorâneas. Assim, os bandeirantes (os 

paulistas, de cuja modernistolatria Augusto Fischer se queixa) também tinham lá o seu 

lado sertanejo, em oposição à litoraneidade do Rio de Janeiro imperial. Esse binarismo 

que se funda na própria etimologia da palavra sertão (é o observador litorâneo que 

designa de sertão aquilo que lhe é distante, aquilo que é outro) nos leva a uma sucessão 

de escritos em defesa do respeito às diferenças e da literatura menor, menor no sentido 

de menos privilegiada, menos valorizada, como, por exemplo, o artigo de Denise 

Mallmann Vallerius, “Regionalismo e crítica: uma relação conturbada”: 

 

Sabemos que a escrita regionalista continua presente não apenas em nossa 

literatura, mas nos mais diversos sistemas literários espalhados pelo mundo, 

contrariando, inclusive, a política econômica e cultural do processo de 

globalização que vige mais fortemente nas últimas três décadas. Devemos 
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procurar entendê-lo, portanto, não como uma tendência anacrônica ou como 

sinônimo de literatura menor, mas como um fenômeno literário dinâmico que 

se encontra em constante processo de transformação. Se a crítica modernista 

acusava-o de ser mera literatura de epígonos 

europeus, cabe perguntarmos que literatura não o era e se seria possível não o 

ser. Afinal, falar do local valendo-se de modelos externos foi um 

procedimento necessário ao amadurecimento de nossa literatura, e sem esse 

regionalismo tradicional não chegaríamos à excelência de tantas obras 

contemporâneas, como Grande sertão:veredas. É válido questionarmos se 

Guimarães Rosa teria escrito sua grande obra sem que muitos precursores da 

temática e da linguagem local iniciassem o trabalho com a matéria bruta. 

Uma das consequências da crítica modernista, como vimos, está justamente 

em tratar como regionalismo apenas o período anterior à década de 1930, 

quando ele continua sempre presente, embora, para aceitá-lo, seja necessário 

tratá-lo sob outro rótulo: seja como romance de 30, seja como vanguarda 

experimental, seja como superregionalismo. De toda forma, continuamos 

frente ao mesmo fenômeno, que, como qualquer outra temática, poderá ser 

trabalhado com maior ou menor excelência artística, com servilismo ou com 

respeito às diferenças. (VALLERIUS, 2010, p. 79). 

 

A meu ver, o trabalho de Guimarães Rosa com a língua pode ser chamado 

de literatura menor em outro sentido, naquele que nos legou Deleuze e Guattari, a língua 

que, desterritorializada, cria um fluxo de intensidades, opera uma neutralização ativa do 

sentido, arrancando da língua seu poder de significação, criando um circuito direto entre 

palavras e imagem. Essa me parece ser a operação de Guimarães Rosa com a língua, 

nos seus esforços de escavar arcaísmos, importar expressões estrangeiras, apresentar 

expressões populares, mover a(s) língua(s) como um todo para criar outra. 

Cássio Tavares no artigo “Ainda o regionalismo: um olhar de banda sobre 

esta ‘velharia’”, em diálogo com Fischer, aponta para a necessidade, também detectada 

pelo colega gaúcho, de expor, via materialismo (cumprindo a tarefa de historia a 

contrapelo, proposta por Walter Benjamin), as bases do conflito espelhado nesse debate 

entre literatura regional (e, por extenso, sem valor, datada, ultrapassada) e “alta” 

literatura. Essa questão parece-me expressa no trecho: 

 

Suprimir simplesmente os termos ‘modernismo’ e ‘regionalismo’ é coisa 

pouco praticável justamente porque as relações materiais que instituíram a 

hegemonia que lhes dá sustentação não desaparecerá. Um materialista há de 

saber que essas categorias desaparecerão por si mesmas se e quando as 

relações sociais que lhes dão sustentação forem superadas; enquanto isso, de 

nada vale torcer o nariz para elas ― melhor será tomá-las como problema, e 

aprofundar ainda mais a descrição a contrapelo dessas relações. Uma 

primeira tarefa seria rever a formação da literatura  

brasileira, procurando referi-la continuamente ao processo histórico de 

formação do Brasil. Nesses processos, interessa ver seus elementos 

unificadores e também suas fraturas, que estabelecem, entre outras coisas, o 

complexo de relações que institui a versão tupiniquim da dinâmica centro–

periferia; referir ao conjunto os diferentes produtos literários ao longo do 

processo de formação do Brasil, levando em conta sua condição periférica e 

suas desigualdades internas, mas sempre buscando referir os achados teóricos 

e críticos a seus possíveis correlatos, a seus eventuais desdobramentos ou 
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oposições plausíveis em outros momentos históricos, sobretudo o atual. A 

partir daí, há de se fazer possível a constituição de um quadro conceitual mais 

adequado ao nosso problema, no qual as diferenças e semelhanças entre a 

produção literária de regiões diferentes ou épocas diferentes não apenas 

tenham direito à existência, mas que sejam interpretáveis, de modo que se 

tornem esclarecedoras para as configurações da vida sócio-cultural. 

(TAVARES, 2011). 

 

2 SERTÃO, PEDRA 

 

Um caminho que se delineia para a quebra dessa análise literária somente 

via dicotomia centro-periferia parece-me ser a atenção ao texto. Proponho uma leitura 

da linguagem pedregosa da literatura de sertão. Vidas Secas manifesta esse caráter 

rochoso na secura das construções curtas das frases. Em Grande Sertão: Veredas, 

Guimarães Rosa esculpe seu granito com trigramas, como já demonstrado por Décio 

Pignatari. A rocha também tem seu destaque em Macunaíma, que subverte o indianismo 

Alencariano. O herói sem nenhum caráter deixa seu brejo-sertão para resgatar seu 

amuleto-muiraquitã. O herói nasce negro, transmuta-se me branco e chega a príncipe, 

sem deixar de dialogar com as forças naturais, mesclando crenças pagãs indígenas e 

interioranas. Nessa migração, o herói se depara, na cidade, com o deus-máquina, 

verdadeiro demônio “que a máquina devia de ser um deus que os homens não eram 

verdadeiramente donos só porque não tinham feito dela Iara explicável mas apenas uma 

realidade do mundo” (ANDRADE, 2008, p. 54). Macunaíma chega a querer brincar 

com a máquina, subjuga-la e tornar-se imperador dos filhos da mandioca, mas a 

máquina não tinha os distintivos femininos de que tanto ele gostava. 

Gostava também de brincar com a língua, esta pedra fundamental da 

nacionalidade e do humano. “Ai, que preguiça” e “POUCA SAÚDE E MUITA 

SAÚVA OS MALES DO BRASIL SÃO”, gosta de repetir Macunaíma, que, na “Carta 

pras Icamiabas”, utiliza formalíssimo português, destoando dos demais capítulos, 

abundantes de expressões populares. Nesse mesmo capítulo, a frase lapidar: “Ora sabeis 

que a sua riqueza de expressão intelectual é tão prodigiosa, que falam numa língua e 

escrevem noutra” (ANDRADE, 2008, p. 107). No capítulo seguinte, uma referência 

direta a Os Sertões: 

 

Nesse tempo veio pedir pousada na pensão o índio Antonio, santo famoso 

com a companheira dele, Mãe de Deus. Foi visitar Macunaíma, fez discurso e 

batizou o herói diante do deus que havia de vir e tinha forma nem bem de 

peixe nem bem de anta. Foi assim que Macunaíma entrou pra religião 

Caraimanhaga que estava fazendo furor no sertão da Baía. Macunaíma 
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aproveitava a espera se aperfeiçoando nas duas línguas da terra, o brasileiro 

falado e o português escrito. (ANDRADE, 2008, p. 113). 

 

Mário de Andrade prossegue, pois, na saga do nosso herói afirmando 

jocosamente, nas suas diabruras paródicas, as dicotomias brasileiras: língua escrita e 

falada, cidade e campo, atraso e progresso, homem e máquina. Por fim, nosso herói se 

cansa, desiste dessa terra, sobe num cipó, gravando “na laje que já fora jabuti num 

tempo muito dantes: NÃO VIM NO MUNDO PRA SER PEDRA” (ANDRADE, 2008, 

p. 208). 

Fabiano parece ter vindo ao mundo para ser mais uma pedra dos sertões: 

não sabe se é um homem ou um bicho. Baleia, a cachorrinha da família, muitas vezes 

demonstra ter uma compreensão maior sobre aqueles que a circundam do que eles 

próprios. A tensão homem do campo e homem da cidade permanece nessa obra, 

acirrando-se: “comparando-se aos tipos da cidade, Fabiano reconhecia-se inferior” 

(RAMOS, 2010, p. 76). A questão da língua opressora, que se configura marcadamente 

como instrumento de poder é destacada, por exemplos, nos trechos: 

 

Era bruto, sim senhor, nunca havia aprendido, não sabia explicar-se. Estava 

preso por isso? Como era? Então mete-se um homem na cadeia porque ele 

não sabe falar direito? Que mal fazia a brutalidade dele? Vivia trabalhando 

como um escravo.(RAMOS, 2010, p. 35)  

Se ele soubesse falar como sinhá Terta, procuraria serviço noutra fazenda, 

haveria de arranjar-se. Não sabia. Nas horas de aperto dava para gaguejar, 

embaralhava-se como um menino, coçava os cotovelos, aperreado. Por isso 

esfolavam-no. Safado. Tomar as coisas de um infeliz que não tinha onde cair 

morto! (RAMOS, 2010, p. 98). 

 

O destino se apresenta catastrófico para esse homem-bicho, que anda como 

um urubu, só possuindo elegância quando fundido ao alazão, tocando os bois: 

 

desejaria imaginar o que ia fazer para o futuro. Não ia fazer nada. Matar-se-ia 

no serviço e moraria numa casa alheia, enquanto o deixassem ficar. Depois 

sairia pelo mundo, iria morrer de fome na caatinga seca. (RAMOS, 2010, p. 

99). 

 

Aqui percebemos a denúncia de Graciliano Ramos, filiando-se a Euclides na 

afirmação de que os sertões continuariam a mandar para a cidade homens fortes e 

brutos, como Fabiano. Esses homens fortes, nômades, massificados, continuariam a 

migrar num ciclo sem fim de mudanças e fugas, tal e qual abertura e fecho do volume: 

“Mudança” e “Fuga”. A seca, nesta obra, é a porteira do sertanejo na travessia da vida e 

o sertanejo não passa de um títere das forças naturais. 
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Radicalizando o regionalismo, Guimarães Rosa, com sua travessia do 

testemunho de Riobaldo. Esse regionalismo que é e não é, que Candido intitula super-

regionalismo, pois ocorre sublimação das categorias de descrição pitoresca da realidade 

e o caráter de denúncia se concretiza na própria estrutura narrativa, não mais no enredo 

em si. Assim, em Grande Sertão: Veredas, segundo Willi Bolle: 

 

A obra coloca em cena uma falta de entendimento que é social, histórica a 

política. O pseudodiálogo entre o narrador sertanejo e o interlocutor letrado – 

que é na verdade um imenso monólogo – é uma encenação irônica, com 

papéis invertidos, da falta de diálogo entre as classes sociais. (BOLLE, 2004. 

p. 385). 

 

A denúncia do abismo social se opera na própria construção do texto em um 

diálogo que é um monólogo de um narrador sertanejo. O procedimento super-

regionalista de Rosa consiste, portanto, desse jogo de ambiguidades: superar o 

regionalismo via regionalismo, denunciar o fosso entre classes sociais via diálogo-

monólogo de um narrador jagunço-filósofo que utiliza, para se exprimir, tentar se 

compreender, uma linguagem cifrada, repleta de arcaímos e palavras-valise, numa 

prosódia sertaneja de negativas e inversões sintáticas constantes. Ambiguidade 

consistente na dúvida se o diabo, e, portanto, Deus, existe. Riobaldo é um jagunço, mas 

antes de tudo, um homem que se depara com as questões mais elementares da vida 

humana, o amor e a (in)existência de Deus. 

A travessia de Riobaldo reconfigura a terra, o homem, a luta. A terra é 

objetivamente o sertão, mas um sertão que está em toda parte, sertão que se interioriza: 

a solidão humana. O homem, um forte, um bruto, que se apaixona por um companheiro 

seu e nesse amor sofrido se questiona sobre tudo, passa a especular ideias. Uma luta 

entre bandos de jagunços, em que a vitória é também derrota, com a morte do grande 

amor, Diadorim, revelada mulher, expiando Riobaldo somente na hora da morte. Uma 

luta do homem com seus impulsos, seus desejos de bicho, e sua própria existência, seus 

medos infernais. Uma construção barroca, nas ambiguidades, reversibilidades, duplas 

negativas, curvas da linguagem e construção de personagens, nos abismos que nos 

revelam. 

 

3 PEDRA, QUIASMA 

 

O percurso pedregoso deste artigo se encerra no pequeno livro de poemas de 

João Cabral de Melo Neto, cujos poemas reversíveis remontam à figura de linguagem 
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do quiasma, já lembrado por Guimarães Rosa na Lemniscata e presente da profecia de 

Conselheiro quanto à reversibilidade entre mar e sertão. Uma educação pela língua da 

pedra, que nos lembra o conflito inaugural deste país, o conflito pela terra, como 

apontado por Hernani Heffner no ensaio “Miragens do sertão”. Retornar à terra 

enxergando as lutas que ela enseja e lutas que se travam também na língua e na 

literatura: 

 

Uma educação pela pedra: por lições; Para aprender da pedra, frequentá-la; 

Captar sua voz inenfática, impessoal (pela de dicção ela começa as aulas). A 

lição de moral, sua resistência fria Ao que flui e a fluir, a ser maleada; A de 

poética, sua carnadura concreta; A de economia, seu adensar-se compacta: 

Lições da pedra (de fora para dentro, Cartilha muda), para quem soletrá-la. 

Outra educação pela pedra: no Sertão (de dentro para fora, e pré-didática). No 

Sertão a pedra não sabe lecionar, E se lecionasse, não ensinaria nada; 

Lá não se aprende a pedra: lá a pedra, Uma pedra de nascença, entranha a 

alma. (MELO NETO, 1994, p. 338). 
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GUIMARÃES ROSA: A POÉTICA DE MIGUILIM E GRIVO 

 

Denise Noronha Lima4 

 

Resumo  

Partindo de uma entrevista concedida por Guimarães Rosa ao crítico alemão Günter 

Lorenz, este artigo pretende analisar a poética do escritor brasileiro, baseando-se na 

relação entre o autor e sua obra. As declarações de Rosa sobre a criação literária e o 

papel do escritor serão confrontadas com suas narrativas, especialmente “Campo Geral” 

e “Cara-de-Bronze”, pertencentes ao ciclo de novelas de Corpo de Baile. A discussão 

terá como base o polêmico tema da “morte do autor”, revisitando os ensaios de Roland 

Barthes e Michel Foucault sobre o assunto, cujo radicalismo será matizado por 

Dominique Maingueneau, que propõe uma solução mais próxima do pensamento de 

Guimarães Rosa: uma poética formada pela confluência entre o autor e sua obra. 

 

Palavras-chave: Guimarães Rosa. Autor. Barthes. Foucault. Maingueneau. 

 

Abstract  

Starting from an interview with Guimarães Rosa to the German critic Günter Lorenz, 

this article analyzes the poetics of the Brazilian author, based on the relationship 

between the author and his work. Rosa’s statements on literary creation and the role of 

the writer will be confronted with his narratives, especially “Campo Geral” and “Cara-

de-Bronze”, belonging to the cycle of novellas Corpo de Baile. The discussion will be 

based on the controversial topic of "death of the author", revisiting the essays of Roland 

Barthes and Michel Foucault on the subject, whose radicalism is nuanced by Dominique 

Maingueneau, which proposes a solution closer to the thought of Guimarães Rosa: a 

poetics formed by the confluence between the author and his work. 

 

Keywords: Guimarães Rosa. Author. Barthes. Foucault. Maingueneau. 

 

 

Em janeiro de 1965, João Guimarães Rosa (1908-1967) foi entrevistado 

pelo crítico literário alemão Günter Lorenz, que transcreveu a conversa no seu Diálogo 

com a América Latina (1973), livro que reúne entrevistas com vários escritores. A 

leitura dessa conversa revela, para quem não tem preconceitos contra a relação entre 

autor e obra como possibilidade de análise e crítica, elementos essenciais para a 

constituição da poética do escritor mineiro. Procuraremos, aqui, evitando o mais 

possível o fantasma do biografismo, recolher dessa entrevista as linhas mestras da 

escrita de Guimarães Rosa a partir de sua relação com a literatura. 

 

1 O HOMEM, O ESCRITOR, O AUTOR 

 

                                                           
4 Doutoranda do Programa de Pós-Graduação em Letras da UFC. 
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No início da conversa, movido pela circunstância de que, durante o 

Congresso de Escritores Latino-Americanos, que estava ocorrendo naquele momento, 

Guimarães Rosa deixara a sala quando os participantes debatiam sobre a política em 

geral, Günter Lorenz o interroga sobre os motivos de sua atitude. Em resposta, o escritor 

apresenta a sua ética profissional: “Embora eu veja o escritor como um homem que 

assume uma grande responsabilidade, creio, entretanto, que não deveria se ocupar de 

política; não desta forma de política. Sua missão é muito mais importante; é o próprio 

homem.” (LORENZ, 1973, p. 318). Para evitar mal-entendido, Guimarães Rosa 

apressa-se em dizer que não é apolítico, como Jorge Luis Borges desejaria que fossem 

os escritores (segundo seu testemunho no colóquio do ano anterior), apenas não 

concorda com a participação destes nas “ninharias” do dia a dia político. E volta a 

insistir: “As grandes responsabilidades que um escritor assume são, sem dúvida, outra 

coisa...” (LORENZ, 1973, p. 319). Rosa parece situar-se, pois, entre Sartre - com sua 

noção de engajamento político como responsabilidade do escritor, que ele considera 

revelador do mundo para os outros homens (SARTRE, 1999, p. 21) - e Borges, com seu 

ataque aos escritores comprometidos: “As palavras de Borges revelaram uma total falta 

de consciência da responsabilidade, e eu estou sempre do lado daqueles que arcam com 

a responsabilidade e não dos que a negam.” (LORENZ, 1973, p. 319). 

Este é o primeiro elemento a se levar em conta para compreender a sua 

poética, pois se, como veremos adiante, Guimarães Rosa não desvincula o escritor do 

autor, ou seja, o homem de sua obra (e este será o segundo elemento a que queremos dar 

destaque), essa postura ética de quem se sente responsável pelo seu semelhante deverá 

naturalmente se manifestar em seus escritos. É o que pretendemos averiguar. Antes, 

porém, passemos em revista algumas posições da crítica e da teoria literária a respeito 

da figura do autor e de sua relação com a própria obra, a fim de situar o discurso de 

Guimarães Rosa sobre o tema. 

A estreita relação entre vida e obra não é um fato consensual entre os 

estudiosos de literatura. Dentre as categorias de teoria e crítica literárias, a de autor é a 

que mais tem gerado discussões, por vezes polêmicas, dependendo da disparidade dos 

argumentos favoráveis ou não a sua relevância como criador da obra. 

Partiu de Roland Barthes o ataque mais veemente, com o famoso ensaio “A 

morte do autor”, de 1968. Associando o autor ao homem burguês, detentor da ideologia 

capitalista, Barthes questiona a importância dada à “pessoa” do autor, assim como a 

centralização tirânica “na sua história, nos seus gostos, nas suas paixões” como meio de 

explicar a obra (BARTHES, 1987, p. 50). Claro que não devemos tomar suas palavras 
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literalmente e concluir que, para ele, as obras nascem do acaso. Seu ensaio busca, na 

verdade, acentuar a natureza linguística da obra literária: 

 

Enfim de fora da própria literatura (a bem dizer, estas distinções tornam-se 

obsoletas), a linguística acaba de fornecer à destruição do Autor um 

instrumento analítico precioso, ao mostrar que a enunciação é inteiramente 

um processo vazio que funciona na perfeição sem precisar de ser preenchido 

pela pessoa dos interlocutores; linguisticamente, o autor nunca é nada mais 

para além daquele que escreve, tal como eu não é senão aquele que diz eu: a 

linguagem conhece um “sujeito”, não uma “pessoa”, e esse sujeito, vazio fora 

da própria enunciação que o define, basta para fazer “suportar” a linguagem, 

quer dizer, para a esgotar. (BARTHES, 1987, p. 51). 

 

Decorre daí o surgimento do scriptor como substituto do autor. Negando a 

ideia de antecedência do autor em relação à obra, o scriptor “nasce ao mesmo tempo 

que o seu texto” (BARTHES, 1987, 50), que, por sua vez, deixa de ser a expressão do 

autor para se tornar uma “inscrição” em um “campo sem origem – ou que, pelo menos, 

não tem outra origem para lá da própria linguagem” (BARTHES, 1987, p. 51). 

Barthes conclui seu ensaio concedendo ao leitor o lugar da escrita. 

Considerando o texto como um tecido de citações, o espaço de uma multiplicidade de 

escritas provenientes de várias culturas, para ele é o leitor, e não o autor, o único capaz 

de dar unidade a essa diversidade. Importa, portanto, o destino do texto, não a sua 

origem. 

O que resta, então, ao autor? Para Michel Foucault, resta-lhe uma função na 

ordem dos discursos. Foi o que o filósofo defendeu no ano seguinte à publicação de 

Barthes (1969), em debate na Sociedade Francesa de Filosofia, depois publicado com o 

título “O que é um autor?”. 

Para elaborar o conceito de “função autor”, Foucault parte de dois temas 

fundamentais. Primeiro, a libertação da escrita em relação à ideia de expressão, ou seja, 

prevalecendo o significante sobre o conteúdo, abre-se “um espaço onde o sujeito que 

escreve não para de desaparecer” (FOUCAULT, 2009, p. 268). 

Desse desaparecimento decorre o segundo tema: o parentesco da escrita 

com a morte, que além de subverter a noção da narrativa como perpetuação pelo 

adiamento da morte (como nas Mil e uma noites), preconiza o assassinato do autor pelo 

seu próprio texto. Foucault alude implicitamente ao texto de Barthes, mas para 

completá-lo: não basta afirmar que o autor desapareceu, mas “seguir atentamente a 

repartição das lacunas e das falhas e espreitar os locais, as funções livres que essa 

desaparição faz aparecer” (FOUCAULT, 2009, p. 271). 
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A proposta de Foucault é sustentada por quatro teses que ele examina ao 

longo do texto. A primeira diz respeito ao nome do autor. O filósofo tem ciência de que 

a relação entre o nome próprio e o indivíduo que ele indica não é a mesma que existe 

entre o nome do autor e o que ele nomeia. Neste último caso, o nome “assegura uma 

função classificatória; tal nome permite reagrupar em certo número de textos, delimitá-

los, opô-los a outros” (FOUCAULT, 2009, p. 273). Por ser atribuído a um conjunto de 

discursos, este nome adquire certo status social. Entretanto, Foucault adverte: não se 

deve localizar o nome do autor nem no estado civil de quem escreveu, nem na ficção, 

mas na cisão entre um e outra, na função que reúne certo grupo de discursos proferidos 

de modo singular. Daí o conceito-chave da exposição: “A função autor é, portanto, 

característica do modo de existência, de circulação e de funcionamento de certos 

discursos no interior de uma sociedade” (FOUCAULT, 2009, p. 274). 

A segunda e a terceira teses – a relação de apropriação e a de atribuição - 

são, a nosso ver, as mais problemáticas e, em certa medida, contraditórias. Ao mesmo 

tempo em que afirma que “o autor não é exatamente nem o proprietário nem o 

responsável por seus textos; não é nem o produtor nem o inventor deles”, Foucault 

acrescenta que “o autor é, sem dúvida, aquele a quem se pode atribuir o que foi dito ou 

escrito” (FOUCAULT, 2009, p. 264-265). Ora, como atribuir a alguém um texto pelo 

qual ele não é responsável? Ao contrário, vinte anos antes (1947), Sartre (1999, p. 21) 

exigia do escritor a responsabilidade por “desvendar o mundo e especialmente o homem 

para os outros homens”. No lugar da função autor, anunciava a função do escritor: 

“fazer com que ninguém possa ignorar o mundo e considerar-se inocente diante dele”.  

Se o contexto pós-estruturalista explica a oposição acima referida, não 

impede que Foucault admita a possibilidade, na sua quarta tese (que trata da posição do 

autor), de certos signos do texto aproximarem-se mais ou menos do escritor, 

representando seu alter ego, embora ressalte que este não remete a um indivíduo real. 

Ao longo da obra, a função autor “pode dar lugar simultaneamente a vários egos, a 

várias posições sujeitos que classes diferentes de indivíduos podem vir a ocupar” 

(FOUCAULT, 2009 p. 280).  

Os ensaios de Barthes e Foucault não são excludentes, antes se 

complementam, e têm em comum uma base linguística que valoriza a enunciação em 

detrimento do sujeito. Reside aí a diferença essencial entre esses textos e aquilo que 

Sartre defende em Que é a literatura? (1999). Pode-se deduzir, pela leitura desta obra, 

que Sartre associa o autor ao escritor como ser político, bem como defende o 

engajamento da obra, que é revestida por uma responsabilidade social que não se 
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confunde com a militância política. Retornar ao pensamento de Sartre é devolver ao 

autor sua condição de sujeito da escrita, que se insere na obra enquanto criador, 

impregnando-a não com traços da sua biografia propriamente dita, mas com a sua 

consciência mediadora entre a criação individual e a tradição cultural. 

Em O contexto da obra literária (2001), Dominique Maingueneau dedica 

um capítulo consistente a essa relação de que estamos tratando. Intitulado “A vida e a 

obra”, começa por não invalidar a importância dos criadores no funcionamento da 

literatura, e seu argumento fundamental é a existência de uma reciprocidade entre a vida 

e a obra do escritor, que Maingueneau expressa com a palavra bio/grafia, em que a 

barra ao mesmo tempo une e separa os termos da relação:  

 

Na realidade, a obra não está fora de seu “contexto” biográfico, não é o belo 

reflexo de eventos independentes dela. Da mesma forma que a literatura 

participa da sociedade que ela supostamente representa, a obra participa da 

vida do escritor. O que se deve levar em consideração não é a obra fora da 

vida, nem a vida fora da obra, mas sua difícil união. [...] 

A existência do criador desenvolve-se em função da parte de si mesma 

constituída pela obra já terminada, em curso de remate ou a ser construída. 

Em compensação, porém, a obra alimenta-se dessa existência que ela já 

habita. O escritor só consegue passar para sua obra uma experiência da vida 

minada pelo trabalho criativo, já obsedada pela obra. Existe aí um 

envolvimento recíproco e paradoxal que só se resolve no movimento da 

criação: a vida do escritor está à sombra da escrita, mas a escrita é uma forma 

de vida. (MAINGUENEAU, 2001, p. 46-47). 

 

Com a lucidez de Maingueneau, podemos retomar o fio de nossa tentativa 

de caracterizar a poética de Guimarães Rosa, pois há uma aproximação entre o que 

pensa o teórico francês e o que nosso escritor revela a Günter Lorenz. 

Conduzido pelo entrevistador, Rosa fala de sua origem, destacando o lugar 

de nascimento e seu apego ao sertão. Por isso, ou seja, por ser sertanejo, aceita que o 

considerem representante da literatura regionalista. De acordo com aquela confluência 

entre vida e obra proposta por Maingueneau, Guimarães Rosa se considera regionalista 

não apenas pela obra que criou, mas por ser um homem do sertão: “[...] é impossível 

separar minha biografia de minha obra” (LORENZ, 1973, p. 322). A ideia de união 

entre o homem e a obra está diluída ao longo do diálogo. Ao falar de suas crenças, por 

exemplo, Guimarães Rosa afirma: “credo e poética são uma mesma coisa. Não se deve 

haver nenhuma diferença entre homens e escritores” (LORENZ, p.330). Ou: “A 

literatura tem que ser vida! O escritor deve ser o que ele escreve” (LORENZ, p. 341). 

A convicção com que são feitas estas afirmações não deveria ser 

negligenciada pela crítica, principalmente em se tratando de um escritor do porte de 

Guimarães Rosa. Além disso, facilmente são encontrados na sua obra reflexos do seu 
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discurso transformado em prática, o que demonstra total coerência entre o seu 

pensamento e a sua escrita. 

Nesse sentido, podemos analisar duas personagens que se destacam como 

síntese da crença poética de Guimarães Rosa apresentada na entrevista: Miguilim e 

Grivo, ambos pertencentes a Corpo de Baile. O primeiro é o protagonista de “Campo 

Geral”, “poema” do primeiro volume de novelas, intitulado Manuelzão e Miguilim; o 

segundo, que aparece aí inicialmente, surgirá depois como figura essencial de “Cara-de-

Bronze”, narrativa do segundo volume, No Urubuquaquá, no Pinhém. 

 

2 MIGUILIM, O FABULISTA 

 

Uma das referências feitas pelo escritor à infância, durante a entrevista com 

Günter Lorenz, relaciona-se com o ato de contar histórias: 

 

[...] nós, os homens do sertão, somos fabulistas por natureza. Está no nosso 

sangue narrar estórias; já no berço recebemos esse dom para toda a vida. 

Desde pequenos, estamos constantemente escutando as narrativas 

multicoloridas dos velhos, os contos e lendas, e também nos criamos em um 

mundo que às vezes pode se assemelhar a uma lenda cruel. Deste modo a 

gente se habitua, e narrar estórias corre por nossas veias e penetra em nosso 

corpo, em nossa alma, porque o sertão é a alma de seus homens. (LORENZ, 

1973, p. 325). 

 

As palavras de Guimarães Rosa nos remetem inevitavelmente ao conhecido 

ensaio de Walter Benjamin (1892-1940) sobre o narrador antigo, que para ele estaria em 

vias de extinção. Escrito em 1936, o texto de Benjamin (2012) sobre a obra de Nicolai 

Leskov é recorrentemente citado pelo seu dado mais veemente: a constatação do 

distanciamento cada vez maior entre o narrador e a civilização contemporânea, e a 

previsão do desaparecimento da narrativa, que paradoxalmente já teria começado com o 

surgimento do romance. A menção a um paradoxo, aliás, fica por nossa conta, pois o 

narrador a que Benjamin se refere todo o tempo é o narrador oral, antigo, que difere 

substancialmente do romancista:  

 

O que distingue o romance de todas as outras formas de prosa – contos de 

fada, lendas e mesmo novelas – é que ele nem procede da tradição oral nem a 

alimenta. Ele se distingue, porém, especialmente da narrativa. O narrador 

retira o que ele conta da experiência dos seus ouvintes. O romancista 

segrega-se. A origem do romance é o indivíduo isolado, que não pode mais 

falar exemplarmente sobre suas preocupações mais importantes e que não 

recebe conselhos nem sabe dá-los. [...] O primeiro grande livro do gênero, 

Dom Quixote, já ensina como a grandeza de alma, a coragem e a 

generosidade de um dos mais nobres heróis – de Dom Quixote, justamente – 
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são totalmente refratárias ao conselho e não contêm a menor centelha de 

sabedoria (BENJAMIN, 2012, p. 217). 

 

Para Benjamin não há, portanto, paradoxo algum no fato de o narrador mais 

profícuo do nosso tempo – o romancista – ser justamente o exterminador do narrador 

oral. Aquele não continua o ofício deste, mas o substitui. 

Em confronto com a obra de Guimarães Rosa, porém, o prognóstico de 

Walter Benjamin deve ser, no mínimo, atenuado, pois é difícil não identificar aquele 

narrador com o que encontramos em Corpo de Baile ou Grande Sertão: veredas. Basta 

lembrar, por exemplo, o início de “Campo Geral”: “Um certo Miguilim morava com sua 

mãe, seu pai e seus irmãos, longe, longe daqui, muito depois da Vereda-do-Frango-

d’Água e de outras veredas sem nome ou pouco conhecidas, em ponto remoto, no 

Mutum.” (ROSA, 1984, p. 13). Que narrador é este, senão o velho contador de 

histórias? Provavelmente um daqueles a que Guimarães Rosa se refere na entrevista, em 

que afirma ter crescido “escutando as narrativas multicoloridas dos velhos, os contos e 

as lendas” (LORENZ, 1973, p. 325). Por outro lado, se considerarmos o fato de que há 

poucos escritores da espécie de Guimarães Rosa, então voltamos a concordar com 

Benjamin: aquele narrador parece estar em extinção. Talvez por isso a obra do escritor 

mineiro seja especial, por ser ao mesmo tempo antiga e nova, transitando entre o 

romanesco e a oralidade, vincando o chão do sertão com a metafísica. 

Se, como afirma Benjamin (2012, p. 217), o narrador conta aquilo que retira 

“da sua própria experiência ou da relatada por outros”, verificamos que ocorre o mesmo 

com Guimarães Rosa: é a sua experiência de homem do sertão que vemos transfigurada 

em sua obra. Mas, ressalve-se, não se trata de autobiografia no sentido estrito, como se a 

obra do autor fosse o relato de sua vida. “A personalidade, é preciso encarcerá-la no 

momento de escrever”, afirma o escritor na entrevista (LORENZ, 1973, p. 346). Trata-

se, isso sim, de a obra ser o que é o escritor em sua essência (sua origem, sua ética, sua 

relação com a língua e com o mundo). 

Daí não parecer abusivo identificar com a pessoa de Guimarães Rosa uma 

personagem como Miguilim. Criado no sertão, esse menino do Mutum conhece desde 

cedo o prazer – dos poucos que tem na infância – da descoberta da ficção, bem como a 

capacidade de esta carregar “a primeira verdade”, como no episódio da mentira que o 

Dito, seu irmão dileto, inventou para justificar o corte da árvore (ROSA, 1984, p.57).  

Miguilim e Dito apresentam duas características do homem do sertão 

descrito por Guimarães Rosa no diálogo com Günter Lorenz, as quais o escritor toma 

para si também: a capacidade de fabulação e de observação do mundo: “Eu trazia 
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sempre os ouvidos atentos, escutava tudo o que podia e comecei a transformar em lenda 

o ambiente que me rodeava, porque este, em sua essência, era e continua sendo uma 

lenda.” (LORENZ, 1973, p. 325). Compare-se com esta passagem de “Campo Geral”:  

 

Dito não fazia companhia. Falava que carecia de ir ouvir as conversas todas 

das pessoas grandes. Miguilim não tinha vontade de crescer, de ser pessoa 

grande, a conversa das pessoas grandes era sempre as mesmas coisas secas, 

com aquela necessidade de ser brutas, coisas assustadas (ROSA, 1984, p.57). 

 

Como para compensar a rudeza do mundo a sua volta, Miguilim gostava de 

“escutar as lindas estórias”, enquanto “o Dito perguntava continuação. O Dito de tudo 

queria aprender”, “O Dito suspendia um susto na gente – que, sem ser, sem saber, ele 

atinava com tudo.” (ROSA, 1984, p.66-72).  

A crítica tem observado a dualidade da linguagem em “Campo Geral”, 

abordando especialmente a tendência sensorial e fabulista de Miguilim, por um lado, e a 

praticidade racionalista de Dito. Lélia Parreira Duarte (2010, p. 460) reconhece a 

validade dessa linha de pensamento, propondo ainda uma outra dicotomia: 

 

[...] de um lado a narrativa apresenta perspectivas que testemunham a perda e 

a falta e, relacionando-se com a morte, elaboram estórias que falam da 

realidade do Mutum, com suas tristezas e negatividades [...]. 

Existe no texto, porém, uma outra perspectiva que focaliza o mistério e 

acentua o estranhamento da linguagem, vista como código evanescente e 

lugar de passagem, em que se entretecem real e fantasia. Essa perspectiva 

será certamente a de Seo Aristeu, artista, cantador [...]. Será também a da 

contadora Siàrlinda [...]. Será também a do Grivo [...]. E serão certamente as 

estórias de Miguilim, em que se acentua o caráter ficcional e a 

autorreferencialidade.  

 

A essas conclusões, e de acordo com a ideia que vimos defendendo ao longo 

deste estudo, acrescentaríamos que o narrador rosiano, como o próprio escritor, é um 

misto de Dito - quanto à argúcia em compreender o mundo -, Miguilim – por sua 

capacidade de fabulação a partir do mundo observado - e também do Grivo, pela 

linguagem poética com que reveste o mundo criado. Embora o verbo “revestir” acene 

para a dicotomia fundo-forma, questionável no sentido mesmo da impossibilidade de 

uma separação entre os termos, poderíamos ver nas três personagens os estágios da 

criação literária: a observação (Dito), a imaginação (Miguilim) e a expressão (Grivo). 

Se pensarmos que, a rigor, a poética de um escritor se sustenta principalmente nos dois 

últimos pilares, seremos levados a concluir que Miguilim e Grivo representam a súmula 

da poética de Guimarães Rosa. Do Grivo trataremos adiante; voltemos a Miguilim. 
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Para uma criança de oito anos, Miguilim tinha um hábito estranho, se 

comparado a seus irmãos: gostava de pensar, ao ponto de às vezes isolar-se para fazer 

isso sossegadamente. Mas seu pensamento não o conduzia aos saberes como os do Dito, 

racionais ou filosóficos, e sim àqueles provocados por sua sensibilidade em relação ao 

simples, como as coisas da natureza: “‘Que é que você está pensando, Miguilim?’ [...] 

ele não estava pensando em nada, estava pensando só no que deviam sentir os sanhaços, 

quando viam que já estavam presos, separados dos companheiros, tinha dó deles” 

(ROSA, 1984, p.15).  

Suas divagações, como se vê, não se confundiam com as brincadeiras dos 

irmãos, nem com as preocupações de Dito em fazer parte do mundo dos grandes. 

Miguilim tem o germe da poesia que, neste momento da narrativa, se mostra na sutileza 

das sensações com que percebe o mundo. Dir-se-ia que ele é um aprendiz do mestre 

Alberto Caeiro, com a ressalva de que, para o menino fabulista, pensar não é estar 

doente dos olhos, nem dos sentidos: “Miguilim tinha pegado um pensamento, quase que 

com suas mãos. [...] Repensava aquele pensamento, de muitas maneiras amarguras. Era 

um pensamento enorme, aí Miguilim tinha de rodear de todos os lados, em beira dele.” 

(ROSA, 1984, p.52). Miguilim está no início de sua aprendizagem, por isso precisa 

rodear o pensamento para não perdê-lo. A maturidade talvez o transforme num 

Riobaldo, o perseguidor de ideias: “O senhor concedendo, eu digo: para pensar longe, 

sou cão mestre – o senhor solte em minha frente uma ideia ligeira, e eu rastreio essa por 

fundo de todos os matos, amém!” (ROSA, 1986, p.14). 

A propósito, Miguilim também se assemelha a Riobaldo quanto à 

aprendizagem do ver. Se foi Diadorim quem ensinou ao jagunço a apreciar “essas 

quisquilhas da natureza”, Miguilim foi o seu próprio mestre: 

 

Estiadas, as aguinhas brincavam nas árvores e no chão, cada um de um jeito 

os passarinhos desciam para beber nos lagoeiros. O sanhaço, que oleava suas 

penas com o biquinho, antes de se debruçar. O sabiá-peito-vermelho, que 

pinoteava com tantos requebros, para trás e para a frente, ali ele mesmo não 

sabia o que temia. E o casal de tico-ticos, o viajadinho repulado que ele vai, 

nas léguas em três palmos de chão. E o gaturamo, que era de todos o 

menorzim, e que escolhia o espaço de água mais clara: a figurinha dele, 

reproduzida no argume, como que ele muito namorava. Tudo tão caprichado 

lindo! (ROSA, 1984, p.47). 

 

A união do pensamento à sensibilidade, ou, mais propriamente, à criação 

poética, também foi tema da conversa entre Guimarães Rosa e Günter Lorenz. Para o 

criador de Miguilim, a poesia é o oposto da lógica, mas não da sabedoria: “A sabedoria 

é saber e prudência que nascem do coração. Minhas personagens, que são sempre um 
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pouco de mim mesmo, um pouco muito, não devem ser, não podem ser intelectuais pois 

isso diminuiria sua humanidade.” (LORENZ, 1973, p. 350). Questionado pelo 

entrevistador se isso não seria uma contradição em relação ao seu processo de trabalho, 

Rosa insiste: 

 

Não há nenhuma contradição. Um gênio é um homem que não sabe pensar 

com lógica, mas apenas com a prudência. A lógica é a prudência convertida 

em ciência; por isso não serve para nada. Deixa de lado componentes 

importantes, pois, quer se queira quer não, o homem não é composto apenas 

de cérebro. Eu diria mesmo que, para a maioria das pessoas, e não me 

excetuo, o cérebro tem pouca importância no decorrer da vida. O contrário 

seria terrível: a vida ficaria limitada a uma única operação matemática, que 

não necessitaria da aventura do desconhecido e inconsciente, nem do 

irracional. [...] Por isso também espero uma literatura tão ilógica como a 

minha, que transforme o cosmo num sertão no qual a única realidade seja o 

inacreditável. A lógica, prezado amigo, é a força com a qual o homem algum 

dia haverá de se matar. Apenas superando a lógica é que se pode pensar com 

justiça (LORENZ, 1973, p. 350-351). 

 

A superação da lógica por parte de Miguilim, nos seus vagares, é mais de 

uma vez associada à loucura, ou, no mínimo, ao retardamento mental; de qualquer 

modo, uma inaptidão para o trabalho e a vida prática. Seu principal censor é o pai, a 

representação maior da lógica nesta narrativa:  

 

De novo, na roça, enquanto capinava, sem pressa podia ir pensando, - “De 

que é que você está rindo, Miguilim?” – Luisaltino perguntou. – “Estou rindo 

é da minhoca branca, que as formigas pegaram...” O Pai sacudia a cabeça. 

Miguilim pensava (ROSA, 1984, p. 131). 

 

Essa propensão para o pensamento e para a atenção a pequenezas da 

natureza que passavam despercebidas para a maioria das pessoas, incluindo as outras 

crianças, é um dos fatores responsáveis pela transformação de Miguilim em contador de 

histórias. É possível acompanhar a sua evolução nesse processo. Primeiro, encantado e 

estimulado por seo Aristeu, e passado o pesadelo da proximidade da morte, o menino 

como que renasce para o mundo da fabulação e deseja inventar suas próprias histórias: 

 

Chegasse em casa, uma estória ao Dito ele contava, mas estória toda nova, 

dele só, inventada de juízo: a nhá nhambuzinha, que tinha feito uma roça, 

despois vinha colher em sua roça, a Nhá Nhambuzinha, que era uma vez! 

Essas assim, uma estória – não podia? Podia, sim! – pensava em seo 

Aristeu... Sempre pensava em seu Aristeu – então vinha ideia de vontade de 

poder saber fazer uma estória, muitas, ele tinha! (ROSA, 1984, p. 70). 

 

Depois, motivado por Siarlinda, que contava histórias já conhecidas, 

“Miguilim de repente começou a contar estórias tiradas da cabeça dele mesmo [...] 
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Essas estórias pegavam. Mãe disse que Miguilim era muito ladino” (ROSA, 1984, p. 

92). Finalmente, o processo se consolida, marcado pela desenvoltura e pela naturalidade 

do ato de narrar, como uma “matéria vertente”: 

 

Miguilim contava, sem carecer de esforço, estórias compridas, que ninguém 

nunca tinha sabido, não esbarrava de contar, estava tão alegra nervoso, aquilo 

para ele era o entendimento maior. Se lembrava de seo Aristeu. Fazer 

estórias, tudo com um viver limpo, novo, de consolo (ROSA, 1984, p.104). 

 

Interessante observar, nos três momentos desse processo, a ideia recorrente 

de originalidade: Miguilim desejava inventar “estória toda nova”, depois conseguiu tirá-

la “da cabeça dele mesmo”, sentindo-se afinal à vontade nesse fazer “novo, de consolo”. 

Se seguirmos o exemplo de Guimarães Rosa e atentarmos para a etimologia das 

palavras, veremos que original é o “que provém da origem; inicial, primordial, 

primitivo, originário” (FERREIRA, 1997, p. 1233). Para Rosa, a salvação do escritor 

está neste retorno à origem, que se fará unicamente pela linguagem. A fabulação 

original de Miguilim precisa, portanto, de uma forma linguística a sua altura. É o 

momento de entrar em cena o Grivo, o “menino das palavras sozinhas” (ROSA, 1984, 

p.89). 

 

3 MIRE VEJA: A POÉTICA DO GRIVO 

 

Personagem essencial de “Cara-de-Bronze”, Grivo aparece, ainda menino, 

em “Campo Geral”, quando se torna amigo de Miguilim, a ponto de este o defender da 

violência de seu irmão Liovaldo, e ser castigado por isso. Depois, Grivo visitará 

Miguilim doente, e mais tarde será aprendiz de vaqueiro no Mutum. 

Quando o reencontramos, adulto, no segundo volume de Corpo de Baile, ele 

é o vaqueiro de torna viagem, feita a mando do fazendeiro Segisberto Saturnino Jeia 

Velho, o “Cara-de-Bronze”, dono de muitas terras no Urubuquaquá. A narrativa se 

concentra neste fato: o retorno do Grivo e os mistérios que o envolvem. Para onde teria 

ido? Em busca de quê? O que trouxera? 

Com uma estrutura inusitada em relação às outras narrativas de Guimarães 

Rosa, “Cara-deBronze” mescla narração, rubrica teatral, roteiro cinematográfico, 

cantiga de viola e ladainha, planos sobre os quais predominam as falas das personagens, 

com acentuado linguajar sertanejo, no ambiente da lida do gado. 
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Centro de tudo isso, o Velho “Cara-de-Bronze” escuta o Grivo, o vaqueiro 

escolhido que voltara da longa viagem. O motivo desta foi um desejo estúrdio (para usar 

uma palavra cara a Guimarães Rosa) do Velho que, segundo os vaqueiros, antes havia 

indagado “engraçadas bobeias, como estivesse caducável”: 

 

[...] Por exemplos: - A rosação das roseiras. O ensol do sol nas pedras e 

folhas. O coqueiro coqueirando. As sombras do vermelho branqueando do 

azul. A baba de boi da aranha. O que a gente havia de ver, se fosse galopando 

em garupa de ema. Luaral. As estrelas. Urubu e as nuvens em alto vento: 

quando eles remam em voo. O virar, vazio por si, dos lugares. A brotação das 

coisas. A narração de festa de rico e de horas pobrezinhas alegres em casa de 

gente pobre... (ROSA, 1976, p. 100). 

 

Esta citação nos lembra do saboroso capítulo das listas de Umberto Eco, em 

Confissões de um jovem romancista, quando o escritor distingue as listas práticas das 

poéticas: estas, ao invés de finitas, são abertas, pressupondo um et cetera final:  

 

Há dois motivos pelos quais elas pretendem sugerir uma infinidade de 

pessoas, objetos e eventos: (1) o autor está ciente de que a quantidade de 

itens é vasta demais para ser registrada; (2) o escritor tem prazer – por vezes 

um puro prazer auditivo – na enumeração infinita (ECO, 2013, p. 110). 

 

É exatamente o que ocorre em “Cara-de-Bronze”. Durante “A narração do 

Grivo”, o autor abre notas de rodapé para elencar os nomes de plantas e bichos que o 

viajante vira em seu caminho. No primeiro caso, o das plantas, surge uma lista 

vertiginosa de quase quatrocentas espécies, após a qual o Grivo afirma: “Falta muito. 

Falta quase tudo.” (ROSA, 1976, p. 111). E o leitor imagina os recheados caderninhos 

de anotações de Guimarães Rosa, de onde provavelmente aqueles nomes vieram. 

Apetece dizer, como Eco, que o autor tem “o prazer auditivo da enumeração infinita”, e 

quer compartilhá-lo com o leitor; mas, para não comprometer o ritmo da narrativa, 

optou pelo extenso rodapé. 

Listas poéticas se assemelham. Por isso, é possível identificar um traço 

comum entre a lista das buscas do Cara-de-Bronze e aquelas que se mostram ao 

caminhante de “A máquina do mundo”, também mineiro:  

 

As mais soberbas pontes e edifício, 

o que nas oficinas se elabora, 

o que pensado foi e logo atinge 

 

distância superior ao pensamento, 

os recursos da terra dominados, 

e as paixões e os impulsos e os tormentos 
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e tudo que define o ser terrestre 

ou se prolonga até nos animais 

e chega às plantas para se embeber 

 

no sono rancoroso dos mistérios, 

dá volta ao mundo e torna a se engolfar 

na estranha ordem geométrica de tudo, 

 

e o absurdo original e seus enigmas, 

suas verdades altas mais que todos 

monumentos erguidos à verdade; 

 

e a memória dos deuses, e o solene 

sentimento de morte, que floresce 

no caule da existência mais gloriosa, 

 

tudo se apresentou nesse relance 

e me chamou para seu reino augusto, 

afinal submetido à vista humana. 

(ANDRADE, 2012, p. 106-107). 

 

Não obstante a ideia comum de infinitude entre as duas listas, a do poeta 

mineiro tem algo de grandioso que se contrapõe às “quisquilhas” que os vaqueiros 

mencionam. A oposição, no entanto, pode ser de magnitude, não de profundidade. Neste 

aspecto, as duas listas voltam a coincidir, pois tanto o Cara-de-Bronze como o 

caminhante solitário da estrada de Minas buscam (ou não mais, no caso do segundo), 

em última instância, a essência das coisas. 

Como Miguilim, que perguntava: “por que é, então, para que é, que 

acontece tudo?!” (ROSA, 1984, p. 141), o Cara-de-Bronze “quer saber o porquê de tudo 

nesta vida” (ROSA, 1976, p. 100). (A propósito, há outras semelhanças entre os dois, 

como se pode observar pelo perfil do Velho, traçado pelos vaqueiros: “os olhos tristes”, 

“Ele não aquieta o espírito”, “parece que está pensando e vivendo mais do que todos”, 

“pensa sem falar”, “é um orgulho aos morros”, “acredita em mentiras, mesmo sabendo 

que mentira é”, “andava por aí, sozinhão, sozinhando”, “manda fazer jardim de flor”, 

“um homem descontente de triste”. (ROSA. 1976, p. 87-89).) A enumeração dos 

vaqueiros, que não se encerra na citação da página anterior, pode ser sintetizada na frase 

de Tadeu, a quem o Grivo pedirá a bênção no final: “Queria era que se achasse para ele 

o quem das coisas!” (ROSA, 1976, p. 101). 

Grivo será então o enviado para esse fim. Naturalmente, nada trará na 

bagagem, além de palavras. Não quaisquer palavras, mas “palavras cantigas”, ou poesia 

no sentido amplo. Em depoimento sobre sua relação com Guimarães Rosa, Benedito 

Nunes confirma:  
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No sentido literal, a viagem do Grivo é a busca da Noiva para o Cara-de-

Bronze, busca que reconstitui a alegoria religiosa da Demanda do Gral e que, 

por tudo quanto o peregrino entrega ao mandante – palavras de consolo e 

vida – exprime, simbolicamente, a busca da poesia, do logos poético. 

Guimarães Rosa concordou com essa interpretação, que lhe expus no 

momento, e talvez concordasse, em nome da multíplice verdade dos textos 

poéticos, com outras possíveis e igualmente fundamentadas. Indicou-me 

todavia a existência de chave verbal por ele colocada na própria novela, e que 

ali figura como um contrassigno cabalístico, que pode justificar semelhante 

hermenêutica. 

“- Lembra-se”, perguntou-me, “da exclamação de Adino a José Proeza: ‘Ai, 

Zé, opa!’? Pois isso, lido de trás para diante, forma a palavra Poesia”. 

(NUNES, 2013, p. 241). 

 

No ensaio “A viagem do Grivo” (NUNES, 2013, p. 91), o filósofo reitera: 

“A missão do Grivo, objeto da demanda que o velho Cara-de-Bronze ordenou, foi 

retraçar o surto originário da linguagem, recuperar a potencialidade criadora do Verbo”. 

Com esta constatação retornamos ao diálogo entre Rosa e Lorenz, desta vez para tocar 

no seu ponto essencial. Tendo afirmado que, além da necessidade de escrever, foi a 

convicção de que “era possuidor de uma receita para fazer verdadeira poesia” o que o 

impulsionou para a literatura, o criador do Grivo descreve alguns elementos que 

compõem a sua linguagem: 

 

Naturalmente são muitos. Primeiro, há meu método que implica na utilização 

de cada palavra como se ela tivesse acabado de nascer, para limpá-la das 

impurezas da linguagem cotidiana e reduzi-la a seu sentido original. Por isso, 

e este é o segundo elemento, eu incluo em minha dicção certas 

particularidades dialéticas de minha região, que não são linguagem literária e 

ainda têm sua marca original, não estão desgastadas e quase sempre são de 

uma grande sabedoria linguística. Além disso, como autor do século XX, 

devo me ocupar do idioma formado sob a influência das ciências modernas e 

que representa uma espécie de dialeto. E também está à minha disposição 

esse magnífico idioma já quase esquecido: o antigo português dos sábios e 

poetas daquela época dos escolásticos da Idade Média, tal como se falava, 

por exemplo, em Coimbra. E ainda poderia citar muitos outros, mas isso nos 

levaria muito longe. Seja como for, tenho de compor tudo isto, eu diria 

“compensar”, e assim nasce então meu idioma que, quero deixar bem claro, 

está fundido com elementos que não são de minha propriedade particular, que 

são acessíveis igualmente para todos os outros. (LORENZ, 1973, p. 338). 

  

A pureza da língua, quando ela se torna cristalina em sua exatidão, está, 

portanto, em sua origem. O narrador de “Cara-de-Bronze” já indicara esse caminho: 

“Esta estória se segue é olhando mais longe. Mais longe do que o fim; mais perto.” 

(ROSA, 1976, p. 96). Ao contrário do que se poderia pensar, o longe está no anterior, 

no primordial, no original. O problema, segundo o Grivo, é que “ninguém não enxerga 

um palmo atrás de seu nariz...” (ROSA, 1976, p. 125). Por isso a sua viagem, assim 

como a de Rosa, é a de certo abandono do presente em busca da linguagem 
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verdadeiramente simples, simbolicamente descrita como a travessia das cidades para a 

solidão, antes do retorno, que trará um novo homem: 

 

Nessa ida, conforme contada. Atravessou aquelas cidades – no meio de 

matos, os paredões das pedreiras – pediam para ser os restantes de velhas 

cidades desmanchadas; como as cidades mais sem soberba de ser, já 

entulhadas de montes de terra e de matos. As vezes em que desapeou e 

deixou o cavalo amarrado num pé-de-pau – o cavalo rodeado de zumbidos – 

e repousou, ia adormecer com o espírito cheio, muitas pessoas de pesadelos 

produzia. Aí, conheceu a tristeza de acordar, de quem dormiu solitário no alto 

do dia; mas logo ouviu, de si, que carecia de relembrar alegrias inventadas, e 

saber que um dia tudo vai tornar a ser simples – como pedras brancas que 

minam água. (ROSA, 1976, p. 119). 

 

Se considerarmos a convergência entre a busca de Grivo e aquela que o 

escritor considera a sua maior preocupação – a entrevista como um todo é prova disso -, 

podemos concluir que as figuras de Grivo (o das palavras essenciais) e Miguilim (o da 

fabulação) formam, unidas, a base poética de Guimarães Rosa: a poesia como alteração 

de uma realidade linguística, pela invenção, substituindo a linguagem corrente pelo 

vigor da língua em sua forma original. De fato, esta será a principal marca das 

narrativas rosianas, e que o levará a ocupar um lugar único na literatura brasileira. 

Porém, é o próprio escritor quem alerta para a confusão que se faz entre invenção e 

revolução da linguagem: 

 

Não sou um revolucionário da língua. Quem afirme isto não tem qualquer 

sentido da língua, pois julga segundo as aparências. Se tem de haver uma 

frase feita, eu preferia que me chamassem de reacionário da língua, pois 

quero voltar cada dia à origem da língua, lá onde a palavra ainda está nas 

entranhas da alma, para poder lhe dar luz segundo a minha imagem 

(LORENZ, 1973, p. 341). 

 

Se é verdade que a forma de seus escritos é inovadora porque se aproxima 

da oralidade profunda do ato de narrar, diferente da superficialidade presente na fala das 

personagens em muitos escritores regionalistas, a proposta de Guimarães Rosa é uma 

espécie de experimentalismo às avessas, ou seja, que recua ao ponto mais remoto da 

língua, em busca de sua revitalização. 

 

* * * 

 

Começamos este estudo com uma referência à postura de Guimarães Rosa 

em relação à responsabilidade do escritor, que para ele não deveria estar ligada à prática 

política em sentido restrito: “sua missão é muito mais importante; é o próprio homem.” 
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(LORENZ, 1973, p. 318). Por suas declarações e, principalmente, por sua escrita 

literária, percebemos que o escritor assume essa responsabilidade com o uso de sua 

linguagem, que quer “libertar o homem desse peso, devolver-lhe a vida em sua forma 

original” (LORENZ, 1973, p. 341).  

Além de demonstrar respeito pela inteligência do leitor, não repetindo 

fórmulas gastas e estéreis da linguagem corrente, a obra de Guimarães Rosa expressa a 

sua motivação ética: recuperar a dignidade do homem através da Poesia, pela qual se 

dizem as verdades humanas. É este o compromisso do autor:  

 

Não deve haver nenhuma diferença entre homens e escritores; esta é apenas 

uma maldita invenção dos cientistas, que querem fazer deles duas pessoas 

totalmente distintas. Acho isso ridículo. A vida deve fazer justiça à obra, e a 

obra à vida. Um escritor que não se atém a esta regra não vale nada, nem 

como homem nem como escritor. Ele está face a face com o infinito e é 

responsável perante o homem e perante si mesmo. Para ele não existe uma 

instância superior. Para que você não tenha que me interrogar a esse respeito, 

gostaria de explicar meu compromisso, meu compromisso do coração, e que 

considero o maior compromisso possível, o mais importante, o mais humano 

e acima de tudo o único sincero. Outras regras que não sejam este credo, esta 

poética e este compromisso, não existem para mim, não as reconheço. Estas 

são as leis de minha vida, de meu trabalho, de minha responsabilidade. A elas 

me sinto obrigado, por elas me guio, para elas vivo. Mesmo com a melhor 

boa vontade não posso fazer mais confissões, porque tudo que possa me 

acontecer na vida está contido aí, ou não vale a pena ser chamado de 

confissão. (LORENZ, 1973, p. 330). 

 

Vale a pena encerrar com essas palavras, para que latejem em nossa 

memória com sua necessária lucidez. 
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JOÃO CABRAL DE MELO NETO: UMA LEITURA ATUAL, A LÂMINA 

MODERNA E AGUDA QUE APONTA PARA A CONTEMPORANEIDADE  

 

Me. Verônica Falcão de Oliveira Vinagre5 

 

Resumo 

A leitura dos poemas de João Cabral de Melo Neto ultrapassa períodos literários. O 

momento contemporâneo revela um homem perdido de si e envolto às tecnologias. Esta 

proposta de leitura possui um viés barroco porque são tempos contraditórios, a inteireza 

está perdida e ao humano tudo foi dissipado. A poesia cabralina toma esses temas, 

reúne-os, ultrapassa-os, explicita suas contradições e ambiguidades e devolve-os por 

meio de elementos como uma pedra quieta, pesada, calada, mas presente e incômoda; 

um rio seco, sujo ou enlameado; um sertanejo-sevilhano que está aqui e está lá, cujo 

cante seco reverbera uma alma lacônica, um homem angustiado. Esse é o vigor da 

poesia cabralina que, visitando tais temas, aponta para a atualidade, em que o homem 

contemporâneo tornou-se retirante de si mesmo. 

 

Palavras-chave: Contemporaneidade. Barroco. João Cabral de Melo Neto. Homem. 

Retirante.  

 

Resúmen 

La lectura de los poemas de João Cabral de Melo Neto supera períodos literarios. En el 

momento actual revela un hombre perdido a sí mismo y envuelto en tecnologías. Esta 

propuesta tiene un sesgo de lectura barroca porque son tiempos contradictorios, la 

totalidad se pierde y todo lo de lo humano se disipó. La poesía del Cabral toma estos 

temas, les reúne, más allá de ellos, explica sus contradicciones y ambigüedades y los 

devuelve a través de elementos tales como una piedra quieta, pesada, callada, pero 

presente e incómoda; un río seco, sucio o fangoso; un sertanejo-sevillano que está aquí 

y allí cuyo cante seco reverbera un alma lacónica, un hombre angustiado. Esta es la 

fuerza de la poesía de Cabral, que visitando esos temas, apunta a la actualidad, en la que 

el hombre moderno se ha convertido en migrante de sí mismo. 

 

Palabras-clave: Contemporaneidad. Barroco. João Cabral de Melo Neto. Hombre. 

Retirante. 

 

 

É curiosa a necessidade e até mesmo a obrigatoriedade com que se 

inventaria o acervo da produção literária. Não raro, a leitura de um texto em contexto 

brasileiro é convocada quase que prontamente a alistar-se em um período ou em escolas 

literárias que muitas vezes e erroneamente fazem-se compreender como limite, 

definição e encarceramento dos materiais produzidos por autores. Esse armazenamento 

didático delimita o material a esse ou aquele estilo vigente, dada a época em que foi 

produzido com todas as suas prerrogativas históricas. 

                                                           
5 Universidade Federal do Rio Grande do Norte. 
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Essa categorização é partidária, significa dizer que o ajuntamento em 

compartimentos estanques, sua etiquetação e elaboração de características compatíveis 

entre elas facilitam o acesso, pelo menos, dos leitores desavisados ao conjunto de obras 

de determinado período literário nacional. Obviamente, é preciso a ordenação para uma 

posterior organização e entrelaçamento de temas, escritos e autores que possuam entre 

si uma larga afinidade de estilo, modos de dizer ou repensar o todo circundante.  

Não é descartável o didatismo aplicado por meio da periodização com que 

se estuda a matéria literária até os dias de hoje. É legítimo, pois, arrumar a biblioteca, 

denota organização e auxilia a compreensão de um momento não vivido e de fatos 

alijados do eu contemporâneo que se debruça sobre as letras de outro eu a priori, com o 

(in)útil desejo de friccionar-se, material e mentalmente,  produzir sentido ou perder-se 

de si e do outro em uma espiral genuinamente humana.  

Entretanto, sobre esses pilotis arquitetônicos, qual seja de uma literatura 

situada e fundamentada em um determinado período literário, urge a necessidade do 

deslocamento, de um olhar que aponte para, de um pensar o texto literário à medida que 

a leitura avance. Lá está o texto, quieto, silencioso, sem apelos, em estado de livro. 

Enquanto obra, o texto está na estante sem insinuações, não há trilhas sonoras, luzes 

coloridas nem propagandas maciças em rádio, televisão ou internet em torno da leitura 

de João Cabral de Melo Neto, por exemplo. 

Decerto que leitura literária há muito se tornara imposição em currículo 

escolar, mas, tratando a leitura como atividade individual e voluntária, própria dos seres 

humanos, é interessante a reflexão acerca do material poético na contemporaneidade. 

Implica dizer que o texto literário escrito e inscrito em uma determinada época da 

produção humana, sozinho, isolado em uma prateleira é tão somente um objeto 

emudecido. Todavia, quando o leitor revestido de seu tempo, de arcabouço humano, de 

suas experiências individuais e sociais lança-se à empreitada de consumir o material 

poético, o texto, antes silenciado, agora depende da maneira como é visto por seu leitor: 

a leitura de Madame Bovary no início do século XX não é a mesma de um leitor em 

2012, por exemplo.  

Por que não? É importante lembrar que, embora silenciada e em franca 

situação de objeto na estante da sala, a obra diz, basta oportunizá-la e, isso feito, o 

material passa a ser matéria viva, atravessado na realidade para a qual foi acordado. Em 

estado de verdadeira Alice6, o leitor, não adormecido, desperto para suas escolhas, 

torna-se a ponte móvel, o desejo de existir e sentir-se existindo, a necessidade de 

                                                           
6 Referência à personagem Alice da obra Aventuras de Alice no país das maravilhas, de Lewis Carroll. 
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perceber o texto como travessia, seja para encontrar-se na porta escolhida ou perder-se 

por ela. 

Importante é perceber, nesse sentido, que a literatura possui uma 

demarcação temporal, ela nasce, é produzida em uma data, socializada em um dado 

momento. No entanto, quando olhada desde a perspectiva de um hoje dêitico, é o eu 

contemporâneo friccionando-se a ruídos ásperos; materialidades sonoras; ecos privados; 

rupturas e inteirezas; permanências, latências e insistências; é a experiência sinestésica 

deflagrando as fissuras de um humano, demasiadamente humano. 

Nessa perspectiva, João Cabral de Melo Neto muito acrescenta por meio de 

seu rigor estético e sua visão de mundo arguta. Existe uma objetividade no fazer poético 

do escritor que anuncia versos impregnados de um antilirismo, uma poesia dirigida às 

vísceras do intelecto, em que a inspiração, musa artística de uma poiesis romantizada, 

não encontra terreno fértil para instaurar-se, ou melhor, o concretismo com que afia as 

palavras torna-as demasiadamente objetivas e minerais, conforme ensina em seu poema 

A educação pela pedra o que a pedra tem a ensinar: 

 

[...] 

A lição de moral, sua resistência fria 

ao que flui e a fluir, a ser maleada; 

a de poética, sua carnadura concreta; 

a de economia, seu adensar-se compacta: 

lições da pedra (de fora para dentro, 

cartilha muda), para quem soletrá-la. 

(MELO NETO, 1994, p. 338). 

 

É válido destacar a relação velada existente entre o enquadramento 

cabralino na estética do Modernismo brasileiro, mais propriamente à Geração de 45, e o 

momento contemporâneo a que alude esta reflexão. A literatura de João Cabral alheia-se 

de um savoir-faire romântico, sua escrita não sucumbe aos apelos da poesia como 

sentimentalismo amoroso, o que de certa forma corresponde propriamente aos ecos do 

Modernismo brasileiro, fase iniciada com a Semana de Arte Moderna, em 1922. E sobre 

os poetas dessa geração, destaca Nunes: 

 

[...] não é sem razão que se lhes outorga a condição de herdeiros: retomaram 

o repertório já acumulado nas obras individuais dos antecessores, 

principalmente da leva dos poetas de 1930, beneficiando-se em alguns casos 

da rotinização ou da diluição das matrizes, e em outros continuando o 

alargamento da poética de 1922. (2007, p. 146). 

 

Herdeiro (ou não) e situado categoricamente na fase moderna da literatura, 

João Cabral alinhava seus textos com a qualidade de um engenheiro: é concreto armado 
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o suporte poético com escolhas lexicais requintadas, em um verdadeiro processo de 

refinamento, simplicidade e agudeza.  Dessa observação burilada e pontiaguda, alguns 

temas ganham relevo em sua construção poética: a pedra, a lâmina, a cabra, o sertão, o 

sertanejo, os cemitérios, a Andaluzia, a sevilhana, o touro, o rio, o toureiro. Tudo 

inscrito em uma poesia exata, do esquadro, da régua e do cálculo. 

É nesse fazer, construir e, sobretudo, no desconstruir, que a poética de 

Cabral aponta para a sua localização exata. O que se vem expondo até então é a forma 

vertical com que se enquadram certos autores a determinadas escolas literárias, não se 

possibilitando, muitas vezes, o encaixe diagonal, pouco ou raro se vê a transitividade, a 

passagem espontânea e possível a outro momento. Nesse sentido, o texto literário pode 

apresentar um viés de esquizofrenia, uma vez que encravado em um período, debate-se, 

urra ou sinaliza para o próximo, como um pedido de socorro e de libertação. 

Toda essa percepção aflora nos textos cabralinos, especialmente quando o 

material literário é lido na contemporaneidade. O texto silencioso na prateleira abre-se 

ao mundo, fissura a realidade, entremeia o sujeito, destaca-se como a lâmina afiada a 

estilhaçar o real ordinário de um humano comum. Sucinta e objetiva, a poesia de João 

Cabral de Melo Neto abre fendas e dirige-se ao intelecto como último recurso da 

expressividade de uma poética que se autodefine com uma linguagem balizada entre 

prosa e poesia, um labor obsessivo pela exatidão das palavras, o olhar fixo, o olho 

solitário e atento que percebe o objeto e o despe com o rigor triunfal do embate entre o 

touro e o toureiro, a arte na arena, o poema e o poeta, a espada rija perfurando o corpo 

quente, a prosa rija atravessando o corpo morno. O fragmento do poema intitulado 

Alguns Toureiros explicita: 

 

[...] 

sim, eu vi Manuel Rodríguez, 

Manolete, o mais asceta, 

não só cultivar sua flor 

mas demonstrar aos poetas: 

 

como domar a explosão 

com mão serena e contida 

sem deixar que se derrame 

a flor que traz escondida, 

 

e como, então, trabalhá-la 

com mão certa, pouca e extrema: 

sem perfume sua flor, 

sem poetizar o poema. 

(MELO NETO, 1994, p.157). 
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E essa fricção assinala o desempenho, o resultado da busca por um sentido 

que, sem resposta, reverbera somente o próprio embate como perturbação da existência, 

ferida exposta, joyeux pulsante, falha no escape, como destaca Beigui (2011, p. 28): 

 

[...] autoentendimento que a natureza do discurso insiste em realizar, aspecto 

que intensifica o ato incansável de perdurar, existir, viver-morrer através da 

escrita. A relação entre vida e arte pode ser comparada, na literatura, com 

“entrelugares”: Eros e Tânatos, vida e morte, prazer e dor, cuja fisicalidade 

do horror de perecer se faz carne e se faz verbo no corpo, sempre corpo, do 

texto. (BEIGUI, 2011, p. 28). 

 

A contemporaneidade avassala o homem. A modernidade, momento a 

priori, período das máquinas, do capital, da produção e da inócua sensação de domínio e 

segurança sobre si e sobre os recursos, cede espaço para o retorno ao sujeito inicial, a 

própria condição humana é convite ao reencontro. Tão perdido de si e envolto às 

tecnologias, o homem da contemporaneidade é o sujeito à beira do precipício que ele 

próprio construiu com arrojo, tecnologia e inventividade.  

Atravessado pela linha férrea, caindo do avião, atropelado pelo automóvel 

de luxo, atingido por uma bala “do chumbo mais pesado” como em Uma faca só lâmina 

(MELO NETO, 1994, p.205), o homem contemporâneo é o sujeito decadente, o que 

carrega consigo o esvaziamento do eu subjetivo. É pensar o homem de costas para si, 

onde o narcisismo ocorre às avessas. O homem do contemporâneo quebra o espelho em 

que sua face é revelada: ele sabe de suas cicatrizes, de seus rasgos, de suas fissuras, vê-

se vazio e descontente, põe-se de costas para a sua verdade. Prefere o para fora, mostra-

se melhor assim: roupas, tintas, plásticas, mutações, mas, ao contemplar a obra, agonia-

se com o para dentro e assim é declarado seu fracasso, conforme reflete Onfray: 

 

Essas novas forças podem ser postas a serviço da pulsão de morte tanto 

quanto da pulsão de vida. Numerosos ansiolíticos, antidepressivos, soníferos 

medicam menos uma patologia manifesta do que uma incapacidade de os 

sujeitos existirem em paz numa civilização que recruta violentamente ou 

destrói quem quer que resista a ela. Essa farmácia obtém a submissão e a 

sujeição dos recalcitrantes graças à sua transfiguração química em zumbis. 

No mundo, eles estão fora do mundo. (ONFRAY, 2010, p. 112). 

 

Nesse sentido, João Cabral traz ao contemporâneo, por meio de suas poesias 

catalogadas no moderno, a resistência mineral, ou seja, a exteriorização das palavras 

sem o tom intimista por meio de uma racionalidade deflagrada. Implica dizer que 

através da superficialidade das palavras, abriga-se o interior humano em um objeto 

externo, o que adquire visibilidade, por exemplo, na leitura do poema Fábula de um 

arquiteto (MELO NETO, 1994, p. 345).  
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Nesse poema, a arquitetura é utilizada como fábula, segundo o próprio 

título; não aparece, pois, animais ou elementos comuns das fábulas tradicionais, 

evidenciam-se elementos outros: “porta”, “casas” e “teto” que propiciam um núcleo 

imagético, pois é possível acompanhar tanto a função da “arquitetura” como a função do 

“arquiteto”. Entretanto, ambas as funções não são definidas a partir de dados de uma 

referência real, pelo contrário, cabe à arquitetura no poema a construção de portas 

abertas e de casas com apenas teto e portas. À figura do arquiteto, compete a instalação 

de “portas por-onde” e não de “portas-contra”, é preciso, portanto, a passagem livre de 

tudo o que saneia o seu interior (seja ele casa, seja ele homem): “ar luz razão certa”: 

 

A arquitetura como construir portas, 

de abrir; ou como construir o aberto; 

construir, não como ilhar e prender, 

nem construir como fechar secretos; 

construir portas abertas, em portas; 

casas exclusivamente portas e teto. 

O arquiteto: o que abre para o homem 

(tudo se sanearia desde casas abertas) 

portas por-onde, jamais portas-contra; 

por onde, livres: ar luz razão certa. 

 

A razão é exaltada como forma de saneamento da casa e esta pode ser 

entendida como a figura do homem. Construir entraves, como paredes, aprisiona, ilha e 

fecha. Esse aprisionamento corrobora para a construção da figura do homem 

contemporâneo e o que propõe a matéria literária é a ruptura, o atravessamento de outra 

compreensão que não a ordinária e trivial. Sanear-se é forma de desinfetar-se dessa 

condição malfadada. 

No entanto, a recusa do viver livre é apresentada como fruto do 

apavoramento e do medo. Da casa sobem paredes, há vidros, muros e concreto: fecha-se 

o cerco do homem contra ele mesmo. A casa, agora, é capela e útero: referencia o fim 

da vida ou uma vida morta, opaca e sem luz. Assim, ainda que envolto em confortos ou 

luxos, o homem é feto, matéria inicial, frágil e embrionário.  

Além disso, percebe-se na construção do poema que o sentido está na ponta 

da palavra, isto é, no seu extremo. As palavras são lapidadas, elas são exatamente o que 

significam, não há uma conotação maior, todavia, há sim o arranjo elaborado, a 

apropriação retilínea de seu significado primeiro para a edificação da engenharia poética 

cabralina.    
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Essa circularidade – homem e feto – evoca a figura mitológica do oroboro, 

serpente que morde a própria cauda formando um círculo perfeito, implica dizer com 

isso que o contemporâneo é, por excelência, barroco: 

 

Até que, tantos livres o amedrontando, 

renegou dar a viver no claro e aberto. 

Onde vãos de abrir, ele foi amurando 

opacos de fechar; onde vidro, concreto; 

até refechar o homem: na capela útero, 

com confortos de matriz, outra vez feto. 

(ibidem, p. 345). 

 

É barroco porque é contraditório, aponta para tempos adoentados, 

sintomáticos, rachados. A inteireza está perdida e ao humano tudo foi dissipado: as 

razões perderam-se todas, foram esgotadas nas tentativas de explicação sobre tudo, isso 

porque as possibilidades concretas, as certezas convictas, desmancham-se a cada dia sob 

os raios do sol da Ciência que sempre explica a razão de tudo ou descobre uma nova 

resposta a um objeto já dissecado.  

Esse retorno ao princípio evidenciado no poema seja ele o retorno ao nada, 

ao fim, à morte ou o retorno aos tempos das inseguranças pueris flagra o homem 

desnudo de suas máquinas, sua força, sua capacidade e inteligência. É o homem em 

estado humano. Nesse sentido, Affonso Ávila em O Lúdico e as Projeções do Mundo 

Barroco, evidencia similitudes entre o barroco e a modernidade que podem ser 

compreendidas à luz da contemporaneidade sem perda ou engessamento de sentido de 

tal maneira a enriquecer e favorecer a leitura dos poemas de João Cabral para além do 

enquadramento no Moderno: 

 

Cremos poder sintetizar aqui que as aproximações entre o homem de hoje e o 

barroco vão além de uma simples sintonia de sensibilidade, motivada pelo 

recurso a formas afins de expressão estética. A identidade com o barroco, 

ainda que revelada mais obviamente no plano da atitude artística, transcende 

a nosso ver a uma questão de similaridade de linguagem, de forma, de ritmo, 

para refletir de modo mais profundo uma bem semelhante tensão existencial. 

O homem barroco e o do século XX são um único e mesmo homem agônico, 

perplexo, dilemático, dilacerado entre a consciência de um mundo novo – 

ontem revelado pelas grandes navegações e as ideias do humanismo, hoje 

pela conquista do espaço e os avanços da técnica – e as peias de uma 

estrutura anacrônica que o aliena das novas evidencias da realidade – ontem a 

contra-reforma, a inquisição, o absolutismo, hoje o risco da guerra nuclear, o 

subdesenvolvimento das nações pobres, o sistema cruel das sociedades 

altamente industrializadas. Vivendo aguda e angustiosamente sob a órbita do 

medo, da insegurança, da instabilidade, tanto o artista barroco quanto o 

moderno exprimem dramaticamente o seu instante social e existencial, 

fazendo com que a arte também assuma formas agônicas, perplexas, 

dilemáticas. (ÁVILA, 1994, p. 26).  
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Esse homem apontado por Ávila não se limita ao século XX. Para além 

desse momento, o homem do século XXI é confuso, perdido e contraditório. Assim, a 

leitura do poema torna-se fruição, a possibilidade da experiência, a mistura e a 

desconstrução dos sentidos cartesianos, o desencontro com as hipóteses prováveis e 

esperadas, justamente porque não se encontra mais o conhecido, o par, o espelho. O 

material literário agora é ruído e lacunas, o esvaziamento de tudo o que foi dito, tomado 

agora como matéria ordinária, assunto esgotado. 

Nessa perspectiva, é interessante observar que os temas tratados em João 

Cabral de Melo Neto são objetos comuns, matérias banais do cotidiano e que, muitas 

das vezes, tais temas são ignorados e postos de lado por uma sociedade ensimesmada. 

Deter-se na observação de uma faca, na evolução de um toureiro, nas sinuosidades ou 

extrema secura dos rios pernambucanos, por exemplo, é não debruçar-se na sacada para 

sentir o perfume adocicado e nauseante de sentimentalismos engravatados, de amores 

passantes e de mocinhas de família em estado de alegria frívola, como confirma em 

entrevista o próprio João Cabral: “(...) a poesia brasileira é uma poesia essencialmente 

lírica, e por isso eu me situo na linha dos poetas marginais porque sou profundamente 

antilírico. Para mim, a poesia dirige-se à inteligência, através dos sentidos” Athayde 

(1998, p. 55).  

A poesia cabralina não se detém, então, nesses temas, mas os ultrapassa, 

toma-os todos, reúne-os, explicita suas contradições e ambiguidades e devolve-os por 

meio de uma facada certeira; de uma pedra quieta, pesada, calada, mas presente e 

incômoda; de um rio seco, sujo e enlameado; de um sertanejo-sevilhano que está aqui e 

está lá, cujo cante seco reverbera uma alma lacônica, um homem diminuto, estriado, 

angustiado. Não havendo superações, ficam as constatações, o texto como travessia, 

discurso fruído, um vazio na materialidade textual em que a experiência da leitura 

insinua um caminhar sob superficialidades: a pedra nem sempre é fixa, nem sempre é 

ponto de apoio, ora boia, ora afunda; o caminho não é correto, mas não deixa de ser 

caminho.  

Também corrobora para essa reflexão o poema intitulado Duelo à 

pernambucana (creio que de uso perdido), situado no livro A Escola das Facas. Uma 

leitura contemporânea permite, com o texto, uma cisão enviesada, uma fissura oblíqua 

já insinuada no título, uma vez que o duelo, combate entre duas pessoas com armas 

proporcionalmente iguais, sugere um vencedor e, no caso, o poema indica que seu uso 

está perdido, quiçá desnecessário ou sem motivo. 
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A morte apresentada é questão decidida, assunto hermético, indiscutível, 

uma vez em vida, o que esperar se não a morte? Ela é decisão involuntária, instituída e 

imposta, sem possibilidades jurídicas, a todos é dado o direito inalienável à sua 

condenação, breve ou tarde, a vida (ou a morte) decide o desfecho. Ambas não 

coabitam, são excludentes entre si, disjuntivas e por isso demasiadamente barrocas: 

 

Já não há mais sair da morte 

uma vez que foi decidida, 

uma vez fechadas as paredes 

de algodãozinho que vestiam. 

(MELO NETO, 1994, p. 419). 

 

Na superficialidade das palavras, verifica-se, agora, que cada qual tem sua 

melhor foice – se é duelo, melhor que as armas sejam similares – , para disputar cada 

um suas razões, seus motivos, suas verdades. Percebe-se, também, que a arena onde se 

dá o duelo não possui limites, não é demarcada e, não delimitada, a arena está no 

homem, faz parte dele, é início e fim, o oroboro, espaço corporal: palco da vida e da 

morte, solo fértil do sagrado e do profano. O corpo é sinestésico, é epifânico, é pleno de 

uma ocupação dúbia, de um duplo “homicida-suicida”, como é possível verificar nos 

versos que seguem: 

 

Cada um tem a melhor foice 

e a razão melhor para a briga; 

juntos, constroem a própria arena, 

atando-se no outro a camisa. 

Não há nenhum limite à arena; 

no terreiro, nem giz a indica: 

é o pouco que ocupa esse abraço 

do duplo homicida-suicida. 

(ibidem, p. 419). 

 

Termina o poema ratificando que o duelo é entre um só corpo. Morrer e 

matar é questão indecifrável: quem o fez? Quem o praticou? Não é possível antever ou 

saber, faz parte da massa, do corpóreo, do que está fincado na constituição de um corpo 

esquizofrênico, morada exclusiva da vida ou da morte, duelo perene: 

 

Então o duelo, entre um só corpo; 

Morre e mata, sem que se diga 

Quem é quem, e igual, quem foi quê, 

Na massa abraçada e inimiga. 

(ibidem, p. 419). 
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A leitura do poema possibilita, ainda, a compreensão dessa morte física 

irrevogável também como o extremo, o fim de qualquer coisa e de tudo, a terrível 

obrigação de conviver em um só corpo o mesmo homem agônico, distinto, localizado 

exatamente entre o sim e o não; entre a aurora e o ocaso. Como um enorme labirinto, o 

homem não encontra saída de si mesmo. E, sem escape, é condenado a viver nas tramas 

de si, a sentir-se contraditoriamente bem dentro de sua própria pele, eis a proposição de 

um desafio, a explícita e irrevogável danação humana: 

 

Ela parte de um prazer (perder-se) e termina num prazer (reencontrar-se), 

consistindo ambos no princípio da substituição de ordem: anulação na 

primeira fase, reconstrução na segunda. Mas a anulação consiste na anulação 

da globalidade: não se tem o controlo sobre o sistema topográfico, não se 

possuem mapas para se chegar ao centro do labirinto, não se reconhecem os 

percursos como diversos, ou os fios para desenredar primeiro ou depois um 

em relação ao outro. (CALABRESE, 1987, p. 147). 

 

Nesse sentido, o poema de João Cabral utiliza da superfície das palavras 

como seu modus operandi, ou seja, a tensão que se apresenta não está no interior, na 

busca quase desbravadora pelo seu significado mais profundo. O sentido do poema está 

na ponta, equilibra-se na parte mais externa, mais visível e compreensível e é essa a 

proporção abismal que se apresenta: no contemporâneo, nada se oculta e tudo já foi dito. 

O labirinto, como foi citado, não é hipótese, ao contrário, ele é explicitado, deflagrado, 

intransponível. Percorrê-lo sem mapa sabendo-se que o ponto de partida será sempre o 

ponto de chegada é dar-se conta do fracasso, da compreensão espantosa de que o projeto 

humano antes pleno, perfeito e racional, deu defeito. 

Esse é o vigor da poesia cabralina que, situada no momento moderno de 

labor literário, aponta afiadamente para a contemporaneidade, debulha as palavras até 

encontrar no seu osso limado e polido o encaixe exato, a fixação objetiva, elaborada 

pelo uso reto e apuro exato dos vocábulos.  

Partindo da observação costumeira e ordinária, os poemas lidos não se 

multiplicam em metáforas complexas, pelo contrário, a construção poética não sugere 

um tom intimista nem sentimentalista, o rigor do elemento mineral e a precisão da faca 

afiada proporcionam o talho na leitura, o esbarro com um texto que não é pretexto, mas 

que sobrevive na superficialidade da língua, por meio de um tom seco, diretamente 

racional e incômodo. 

Portanto, um poema que pouco se abre, mas que, por ser dessa forma, indica 

a trincheira humana interior em um movimento para dentro não para encontrar-se, mas 

para perder-se. Se os referentes de um mundo extracorpóreo foram dissipados e 
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excessivamente recontados por todos os outros dizeres literários; se a história não 

surpreende mais; se o homem contemporâneo tornou-se retirante de si mesmo, é 

possível pensar em um corpo-arena cuja morte ganha morada não como finitude –  

experiência aniquiladora da compleição física –, mas como condenação, lacuna e 

desconstrução das certezas, da figura de um Narciso que não se reconhece mais no 

espelho e que tem apontado para si uma lâmina aguda e afiada chamada vida.  
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MARIA BONITA E DADÁ: UMA BREVE RELEITURA DO CANGAÇO POR 

MEIO DA PRESENÇA DETERMINANTE DO ELEMENTO FEMININO 

 

Yls Rabelo Câmara7 

Yzy Maria Rabelo Câmara8 

 

Resumo 

Este artigo visa analisar panoramicamente a figura da cangaceira, bastante menos 

tratada academicamente que a do cangaceiro e a do cangaço em si. Nele, destacamos 

Maria Bonita e Dadá, as mais conhecidas e importantes dessas mulheres, representantes 

de um estilo de vida temerário e instigante. Ariano Suassuna, saudoso e prolífico 

escritor, dramaturgo, poeta e ensaísta paraibano, homenageado neste número da Revista 

Entrelaces, teve, no cangaço, uma de suas grandes inspirações, mas percebemos um 

déficit no que diz respeito às personagens cangaceiras em sua obra. Por essa razão, 

dedicamo-nos a estudá-las brevemente neste trabalho. Para tal, fizemos um 

levantamento bibliográfico que tem como teóricos nomes do quilate de Santos (2010), 

Freitas (2005) e Grunspan-Jasmin (2001), entre outros. Primeiramente, partimos da 

importância do tema do cangaço para a Literatura Brasileira e para Ariano Suassuna; em 

seguida, canalizamos nosso foco para a dificuldade que era ser uma cangaceira nos idos 

de Lampião; e afunilamos o tema ao analisarmos brevemente duas delas, a quem 

consideramos as mais simbólicas: Maria Bonita e Dadá. Com o intuito de melhor 

compreendê-las, analisamos seus perfis psicologicamente, à luz de Friedrich (1996), 

Ameno (2000), Dória (1981) e Nunes (2000), entre outros.  

 

Palavras-chave: Cangaço. Mulheres no cangaço. Sertão. Nordeste Brasileiro. 

 

Abstract 

This article aims at briefly analyzing the cangaceira, who is further less studied than the 

cangaceiro and the cangaço. We highlight Maria Bonita and Dadá here, the most 

famous and important of those women, who represented a way of life both dangerous 

and riveting. Ariano Suassuna, the yearning and prolific writer, playwriter, poet and 

essayist from Paraíba, who is honored in this issue of Revista Entrelaces, was inspired 

by the universe of cangaço. Even though, we notice that there is some lack of 

information about the cangaceiras in his work. That is why we have decided to study 

them in this paper in a brief way. This way, we did a bibliographical survey based on 

some theorists like Santos (2010), Freitas (2005) and Grunspan-Jasmin (2001) among 

others. First of all, we analyze the importance of cangaço for Brazilian Literature and 

Ariano Suassuna. Then, we focus on the difficulties those women had to face as 

cangaceiras; finally, we treat two of them shortly, who we consider the two most 

allegorical feminine illustrations relating to cangaço in Brazilian Northeast: Maria 

Bonita and Dadá. In order to understand them better, we analyze their profiles 
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psychologically, according to Friedrich (1996), Ameno (2000), Dória (1981) and Nunes 

(2000), among others.  

 

Keywords: Cangaço. Women in cangaço. Backcountry. Brazilian Northeast. 

 

 

1 O CANGAÇO NA LITERATURA BRASILEIRA E PARA ARIANO 

SUASSUNA  

 

Os cangaceiros, representados por Lampião (seu líder maior) e por outros 

chefes de bandos como Corisco, sempre dividiram opiniões: para uns, foram facínoras 

cruéis e sanguinários, sedentos de vingança; para outros, como nós, autoras deste artigo, 

foram justiceiros – homens e mulheres marcados pela égide da iniquidade, que 

campeava solta nos sertões do nordeste do Brasil, entre os idos de 1870 e 1940.  Suas 

vidas errantes e calcadas na “justiça feita com as próprias mãos” foram a representação 

violenta de uma voz que não era ouvida e que necessitou dessa catarse para ser 

respeitada como o clamor de um povo que também era parte integrante da nação de 

outrora, ainda que esquecida. 

Polêmicas e contradições à parte, alguns são os autores e os romances 

brasileiros que tratam do cangaço e dos cangaceiros. Dentre os mais famosos podemos 

destacar: O Cabeleira (1876), de Franklin Távora; Cangaceiros (1938), de José Lins do 

Rego; Seara Vermelha, de Jorge Amado; e D’A Pedra do Reino e o Príncipe do Sangue 

do Vai e Volta (1972), de Ariano Suassuna. 

Como o enfoque deste número da Revista Entrelaces repousa na temática 

“A literatura no Sertão: diálogos e intertextos no regionalismo”, em uma merecida  

homenagem a Suassuna, falecido muito recentemente e que deixou uma lacuna 

impossível de preencher em nossas Letras Vernáculas, dedicamo-nos aqui a apresentar, 

resumidamente, alguns dados acerca da vida das duas mulheres mais importantes dessa 

seara, as pilastras na trajetória de Virgulino Ferreira da Silva (vulgo Lampião) e de 

Cristino Gomes da Silva Cleto (mais conhecido como Corisco, o Diabo Louro): 

respectivamente, a vaidosa e empoderada Maria Bonita e a bela e beligerante Dadá. 

Tal como Lampião, Ariano Suassuna sofreu o trauma de haver tido o pai 

assassinado precocemente. Essa dor levou um ao cangaço e o outro à Literatura. Assim, 

Suassuna, o “Cangaceiro Manso”, reitera o acontecimento que catalisou sua verve 

literária, que o catapultou para o mundo artístico e o inspirou a cristalizar, em sua obra, 

a dor da perda de um referencial importante em idade tão tenra. A morte de seu pai, 
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divisor de águas em seu percurso como ser humano, é descrita por ele nestes termos, em 

seu discurso de posse como imortal, na Academia Brasileira de Letras, no dia 9 de 

agosto de 1990: “Posso dizer que, como escritor, eu sou, de certa forma, aquele mesmo 

menino que, perdendo o pai assassinado no dia 9 de outubro de 1930, passou o resto da 

vida tentando protestar contra sua morte através do que faço e do que escrevo...”. 

O cangaço foi inegavelmente uma forte influência em sua obra. No entanto, 

percebemos que as cangaceiras não recebem dele igual tratamento que se destina a seus 

companheiros de luta e de vida. A bem da verdade, as informações a respeito dessas 

mulheres intrépidas oferecidas pela maioria das fontes que analisamos para a concepção 

deste trabalho tratam-nas de forma preconceituosa e/ou tendenciosa. No mais das vezes, 

são vistas como meras acompanhantes de seus homens, bandoleiras cruéis e hábeis 

“amazonas”, peritas no manejo de rifles e punhais e tão destemidas ou até mais 

sanguinárias do que eles próprios. 

Partindo dessa falta, abordamos aqui as cangaceiras sob um prisma mais 

humano, tratando-as psicologicamente. Mencionamos as mais conhecidas, mas focamo-

nos em Maria Bonita e Dadá, devido a sua importância histórica. A seguir, traçamos um 

panorama de como soíam ser suas vidas junto aos bandoleiros dos sertões do Nordeste 

do Brasil daqueles idos, tempo de medo e de coragem. 

 

2 A VIDA SOFRIDA DAS CANGACEIRAS 

 

 O cangaço fagocitou, para seus grupos, indistintamente, as donzelas (como 

Dadá e Sila), filhas de fazendeiros abastados, moças sem tantos recursos e mulheres 

casadas (como Maria Bonita e Mariquinha), que abdicaram da vida que levavam 

volitiva ou forçosamente, com o intuito de seguirem aqueles heróis/anti-heróis que lhes 

insuflavam o espírito aventureiro, o sentimento libertário e o senso de justiça. Não era 

fácil ser cangaceira; optar pela clandestinidade violenta; viver escondida, camuflada e 

alerta em meio ao mato seco e bravio do semiárido; sem luxos nem higiene e sem 

segurança no porvir; parindo nos matagais e ocultando os restos dos partos sob o solo 

poeirento e causticante. Os perigos não se restringiam somente aos possíveis abusos 

domésticos que pudessem sofrer essas mulheres, mas à violência gratuita com a qual 

eram tratadas quando eram capturadas pelas “volantes”. Estupros, espancamentos, 

torturas, mutilações e assassinatos brutais eram práticas sádicas comuns utilizadas pelos 

“macacos” contra essas mulheres que conheciam de perto a dor (FREITAS, 2005). 
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Mas, para elas, o que importava é que estavam ali para acompanharem seus 

homens, viverem e morrerem junto com eles. E foram muitas: Maria Bonita, Dadá, Sila, 

Durvinha, Maria Juvina, Neném, Quitéria, Áurea, Bídio, Mariquinha, Sebastiana, Otília, 

Enedina, Inacinha, Rosinha, Dulce, Eleonora, Adelaide, Otília, Moça, Lili, Sabina, 

Lídia, Adília, Maria de Azulão, Veroniquinha e Cristina, dentre muitas outras. Uma 

parte delas aderiu ao cangaço por vontade própria, como Maria Bonita, Inacinha, 

Cristina e Dulce; outras, como Dadá, Sila e Lídia, fizeram-no através de coerção sexual 

ou como forma de proteger seus companheiros, como aconteceu com Enedina (Ibidem, 

p. 117-118). 

Com exceção dos casais Dadá e Corisco, Enedina e Cajazeiras, além de Sila 

e Moreno, todos os outros eram amancebados. Casados ou amasiados, todos, homens e 

mulheres, seguiam uma mesma norma de conduta no que dizia respeito às suas relações 

matrimoniais, e quem não se regia por ela pagava um alto preço. A relação virilidade 

guerreira versus virtude feminina tinha que se manter estritamente vinculada ao código 

de honra por eles adotado. Assim foi que, por suposição de adultério, Lídia, Maria 

Jovina, Lili e Cristina foram mortas por seus homens. O caso de Lídia foi o mais 

sangrento de todos porque se tratava de uma mulher visivelmente depressiva e que 

mantinha um romance clandestino, há três anos, com Bem-te-vi. Ao ser descoberta a 

traição, Zé Baiano a matou a pauladas, ainda que chorando convulsivamente de pena e 

sob o olhar atônito e impotente de todo o bando. Bem-te-vi foi poupado. A fidelidade 

era inquestionável, e a infidelidade, imperdoável. Para evitar maiores problemas, 

solteiros e casados eram separados uns dos outros (Ibidem, p. 134, 190-191).  

A pena de morte se estendia também àquelas que se recusassem a contrair 

união com outro cangaceiro quando da morte de seu companheiro. Foi o que aconteceu 

com Cristina e Rosinha que, ao enviuvarem, esboçaram o desejo de deixar o grupo e o 

cangaço. Vendo nisso um possível problema, a mando do “Capitão”, foram 

sumariamente assassinadas a golpes de punhal (GRUNSPAN-JASMIN, 2001, p. 130). 

Ainda que hodiernamente nos pareça cruel e injustificável essa banalização da violência 

contra a mulher, ela coadunava com os interesses culturais dos nossos de então. O 

código do sertão diferia do código do litoral. O sertanejo, embrutecido por suas 

condições desfavoráveis de sobrevivência, intocado pelos refinamentos europeus, no 

que tange à conduta social, entregava-se às suas emoções mais visceralmente instintivas 

quando o assunto era “lavar a honra”. E honra se lavava com sangue. Por essa razão, a 

justiça passava ao largo dos que matavam para limpar a nódoa deixada por uma 

“vingança fundamentada”. Por extensão, no cangaço, esse código não poderia ter tido 
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distintos matizes. Imperava a Lex Talionis: “Dente por dente; olho por olho” dos que 

agiam “sob forte emoção”, “com privação de sentido”, e ninguém ousava questioná-la. 

De acordo com Clemente (2007), a vaidade feminina era uma das 

características sui generis das cangaceiras: sempre levavam o cabelo bem penteado com 

brilhantina e preso com ricas fivelas e pega-rapazes e possuíam indumentárias especiais 

que utilizavam a depender da situação (se uma soirée, um baile na cidade ou uma 

batalha travada no coração da mata). Usavam chapéus de feltro, meias e luvas 

resistentes aos arbustos, alparcatas de couro e cartucheiras estilizadas. As fotos com elas 

costumavam ser tiradas em clareiras, onde os cachorros de estimação do grupo serviam 

de figurantes. Curiosamente, Maria Bonita e Dadá divergiam no que se refere às suas 

posturas nas fotografias: a primeira era sempre retratada como as modelos que 

estampavam as revistas femininas da época e que eram lidas por ela com voracidade; a 

segunda, como uma belicosa e entregue guerreira. Em várias fotografias, Lampião 

aparece lendo romances de Edgar Wallace, jornais e revistas. E, em muitas dessas 

revistas, as reportagens sobre ele próprio e seus homens figuravam como manchete 

principal (OLIVEIRA, 2009). 

Uma vez ingressadas no cangaço, os papéis sociais se invertiam. 

Diferentemente das famílias que viviam no litoral, mais expostas às inovações trazidas 

do exterior como supracitamos, essas mesmas repercussões não eram toleradas no 

interior do país, mas duramente rechaçadas. Naqueles tempos, segundo Santos Jr. 

(2010), quando a sertaneja se casava, morria para o mundo: passava a se vestir de preto, 

não se perfumava mais e nem arrumava os cabelos como antes. Esperava-se que fosse 

uma esposa fiel, uma mãe dedicada e uma dona de casa prendada. Com tanta reclusão, 

engordavam e perdiam a graça de outrora. Com uma cangaceira, o mesmo não se dava: 

no cangaço, “comida sempre foi tarefa dos homens nos coitos, nos acampamentos, antes 

e depois das mulheres serem admitidas. [...] A grande maioria esperava ser servida. Até 

mesmo que lhe dessem a comida na boca, como o fazia Zé Baiano com sua amada” 

(ARAÚJO, 1985, p. 239 apud SANTOS JR., 2010, p. 130). Ao fim e ao cabo, para elas, 

os fins justificavam os meios (DÓRIA, 1981). Santos Jr. (2010, p. 134) corrobora 

nossas palavras quando afirma que: 

 

De certo, as cangaceiras não tiveram como objetivo uma revolução, uma 

união pela equidade, porém, seus atos, por mais isolados que sejam, dentro 

do contexto já descrito, são a representação do princípio da modificação nas 

práticas e discursos de gênero no sertão. 
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Dentre todas essas sertanejas que guerrearam junto com seus homens pelos 

grotões dos chãos dos sertões; que por eles viveram, lutaram, sofreram e morreram; 

destaca-se a presença de duas: Maria Bonita e Dadá, as companheiras inseparáveis de 

Lampião e de Corisco. Duas mulheres que, literalmente, “dominavam uma fera 

perigosa” como canta Amelinha. 

 

3 MARIA BONITA 

 

Virgulino Ferreira, o Lampião 

Bandoleiro das selvas nordestinas 

Sem temer a perigo nem ruínas 

Foi o rei do cangaço no sertão 

Mas um dia sentiu no coração 

O feitiço atrativo do amor 

A mulata da terra do condor 

Dominava uma fera perigosa 

(Otacílio Guedes Patriota e José Ramalho Neto) 

 

Curiosamente, apesar de haver sido a mulher mais destacada na vida de 

Lampião, o cangaceiro mais ilustre e sobre o qual recai o maior número de pesquisas 

acadêmicas, Maria Bonita não é tão exaustivamente relatada nem estudada como Dadá. 

Analisando-a, deparamo-nos com referências bibliográficas escassas e reticentes acerca 

dessa sertaneja que imprimiu, com o próprio sangue, sua trajetória na História do Brasil 

– razão pela qual fomos tomadas de um anelo ainda maior de traçar um esboço de sua 

passagem por terras nordestinas e de sua contribuição para com a nossa cultura. 

Maria Gomes de Oliveira, a Maria Déa ou Maria Bonita, a dona 

incontestável do coração do “Capitão”, viveu apenas 27 anos. Neta de avó holandesa e 

de avô português, seus pais, João Casé e Maria Déia, tinham uma fazenda (Malhada do 

Caiçara) fincada na fronteira entre os estados da Bahia e de Sergipe (QUEIRÓS, 1977). 

Eram coiteiros. A família era numerosa; no total, doze filhos além de Maria Déa: José, 

Ozéias, Ananias, Isaías, Arlindo, Benedita, Antônia, Dorzina, Chiquinha, Naná, Dondon 

e Deusinha (FONTES, 1988). 

Casada aos 16 anos, com o sapateiro José Miguel da Silva, que não lhe 

rendeu prole, Maria Bonita era infeliz no casamento e sonhava com o dia em que 

conheceria Lampião. A futura Rainha do Cangaço era uma mulher de beleza agreste: 

tinha a testa protuberante, o nariz bem trabalhado, os lábios grossos, as pernas roliças e 

possuía um temperamento másculo e aventureiro (Ibidem, p. 246-247). Sua mãe, 

preocupada com a infelicidade marital da filha e vendo sua inclinação pelo Rei do 
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Cangaço, fez saber a este, por meio do cangaceiro Luiz Pedro, a que sua filha aspirava. 

Recado dado, Lampião entusiasmou-se pela descrição da moça feita por seu “cabra”: 

corpo volumoso, cabelos negros, belo sorriso, baixa e morena (OLIVERI, 1998, p. 27-

28). Quis o destino que os dois se conhecessem em fevereiro de 1930 e que se 

apaixonassem. Maria Déa contava, na época, com pouco mais de 19 anos, e Lampião 

continuou a visitá-la e cortejá-la durante um ano, até que ela se decidiu a deixar o 

marido e segui-lo (GRUNSPAN-JASMIN, 2001). 

De acordo com Lins (1997), Lampião lutou contra seus próprios instintos 

quando decidiu incorporar Maria Bonita ao bando. Foi desaconselhado a fazê-lo por 

Sinhô Pereira e Pe. Cícero; enfrentou o descontentamento de seus homens, e sua 

consciência gritava-lhe que, segundo os preceitos cristãos, a mulher era a veiculadora do 

Mal e, portanto, a presença dela no meio deles semearia a discórdia e a desavença. 

Lampião nunca foi um sedutor, ao contrário, era tido por muitos como um asceta 

(QUEIRÓS, 1977). Tímido, foi vencido pelo amor recalcado. A mãe de Maria Bonita 

aprovou, de imediato, a nova relação da filha, que, ansiosa, esperava por seu herói: 

“Estou pronta! Vamos! Se você não quiser, eu quero!” (LINS, 1997, p. 43).  

Maria Déa entrou para o bando e abriu um precedente: tornou-se a primeira 

mulher a entrar para o cangaço, ainda que sem pegar em armas, e pavimentou o 

caminho para que mais de trinta outras mulheres fizessem o mesmo (FREITAS, 2005). 

Já como amásia de Virgulino, sofreu vários abortos e teve apenas uma única filha 

(Expedita Ferreira Nunes), que sobreviveu milagrosamente às intempéries daqueles dias 

difíceis. A menina escapou à sina de seus irmãos porque foi criada pelo coiteiro Manoel 

Severo, que já tinha 12 filhos e cuja filha caçula havia nascido com dias de diferença de 

Expedita. Assim, fez-se correr a história de que as duas eram gêmeas, calando a 

curiosidade dos vizinhos e provendo uma ama de leite à pequena Expedita, que somente 

viveu 45 dias ao lado dos pais biológicos (SOUZA & ORRICO, 1994). A criança foi 

por eles visitada algumas vezes e seguiu sendo criada por sua família adotiva depois da 

morte de seus genitores e longe dos riscos constantes da morte certa na caatinga (quer 

fosse pela traição de um coiteiro, por um ataque repentino dos “macacos” ou pelas 

doenças que grassavam e ceifavam vidas infantis). 

Maria Bonita, a “Santinha” como Lampião a chamava, gostava que a 

achassem bela. Na verdade, “Santinha” era um nome bastante comum em Pernambuco, 

naquela época, e foi uma homenagem de Lampião ao seu primeiro amor, uma moça por 

quem se apaixonara, mas por quem não foi devidamente correspondido como defende 

Lins (1997). Lampião chamava Maria Déa de “Santinha”, mas, contrariando as 
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expectativas, nunca se referiu a ela como “Maria Bonita” (QUEIRÓS, 1977). Vaidosa, a 

Rainha do Cangaço trazia sempre, em seu bornal, o pente, o espelho, o batom, a escova 

dental, o talco e o perfume segundo Freitas (2005). Tal era sua elegância que, logo 

depois da reportagem fotográfica de Benjamim Abraão, a imprensa passou a ressaltar o 

charme da “Madame Pompadour do Cangaço”. 

Segundo Dadá, havia certo grau de rivalidade feminina entre ambas. 

Conhecida por seu mau gênio, Santinha chegava a ser cruel em suas retaliações contra 

possíveis rivais que ameaçassem sua relação de oito anos com o “Capitão”, mas 

inúmeras foram também as vidas poupadas por meio de sua poderosa influência sobre 

ele. Na verdade, Maria Bonita e Dadá nunca chegaram a ser amigas íntimas, apenas 

mantinham uma boa convivência por questão de necessidade. Dadá sempre a qualificou 

de esnobe e afetada, além de voluntariosa, mandona e ranzinza. Em um dado momento, 

devido a um desentendimento envolvendo o nome de “Maria de Lampião”, o “Capitão” 

e Corisco, estes dois últimos chegaram a dividir-se em dois grupos distintos e ficaram 

quase dois anos sem o mais mínimo contato (Ibidem, p. 155-156).  

No entanto, apesar do que lhe dizia sua Maria Bonita com respeito a intrigas 

entre as duas, Virgulino tinha muita estima e admiração pela companheira de seu 

melhor “cabra”, a imprescindível Dadá, a “suçuarana” de Corisco. 

 

4 DADÁ 

 

A cangaceira Dadá tornou-se uma das figuras mais emblemáticas do cangaço 

em função de sua participação direta nos embates com as volantes, nas 

invasões a cidades e povoados. Enfim, destaca-se, sobretudo, por sua prática 

e postura belicosa, imagem que faz questão de alimentar mesmo após o fim 

do cangaço (FREITAS, 2005, p. 132). 

 

Dadá, ou Sérgia Ribeiro da Silva, foi de incalculável valor dentro do 

contexto em que viveu porque, dentre outros feitos, foi a primeira cangaceira a atuar 

efetivamente ao lado de seu companheiro de vida e de luta. Posteriormente, foi a voz 

que não se permitiu calar frente ao golpe de olvido que ameaçava emudecer a 

importância do cangaço para a nossa história contemporânea. 

Nascida em Belém de São Francisco, Pernambuco, nos idos de 1915, teve 

contato com os índios autóctones em sua primeira infância e deles muito aprendeu. Era 

uma menina prendada e, segundo palavras de Araújo (2010), confeccionava suas 

próprias roupas desde a mais tenra idade. Aos 13 anos, trasladou-se, com a família, para 

a Bahia e foi precisamente nessa idade que seu mundo transformou-se por completo. 
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Tinha um namoradinho chamado Cazuza, que era cinco anos mais velho que ela e com 

quem Dadá jamais trocou mais que algumas olhadas furtivas (ARAÚJO, 1982, p. 31). 

Não obstante, o destino lhe havia reservado um homem menos inocente: Corisco, seu 

primo e braço direito de Lampião, conhecido e temido por sua ferocidade.  

Para ganhá-la, Corisco a violentou, e o defloramento foi praticado de forma 

tão absolutamente selvagem que quase lhe causou a morte por hemorragia. Depois do 

estupro, Dadá foi sequestrada e obrigada a viver com seu violador. O fato de se haver 

juntado ao bando de Lampião, ainda que forçosamente, trouxe à sua família grande 

dissabor porque a indispôs contra a polícia, que frequentemente visitava a casa em 

busca de indícios de Corisco e, desapiedadamente, torturava seus moradores com 

requintes de crueldade.  

Paulatinamente, o ódio de Dadá por seu malfeitor foi cedendo espaço ao 

amor... . Corisco a tratava bem, como era comum entre os cangaceiros, e ensinou-lhe a 

manejar armas de fogo, ler, escrever e fazer contas. Em troca, Dadá foi-lhe uma 

companheira fiel e deu-lhe sete filhos (o primeiro – de quem não se sabe o nome –, 

Josafá, Manuel, Sílvio, uma natimorta, Celeste e Maria do Carmo), dos quais, 

infelizmente, somente três chegaram à vida adulta (SOARES, 1984). 

Mulher ativa e trabalhadora, resultou-lhe fácil servir prazerosamente a 

Lampião e a seu bando nos ofícios de costureira, jagunça e parteira (DÓRIA, 1981). Foi 

uma valente, uma mulher dotada de uma sensibilidade especial para com os sonhos e as 

premonições que lhe avisavam quando a “volante” se aproximava; uma “guerreira” 

valiosa e que lutava bravamente, ao lado de Corisco, para defender a si, a seu homem e 

a seus companheiros. 

Após a emboscada que culminou com a morte de Lampião, Maria Bonita e 

outros nove do bando na Gruta de Angicos, em Sergipe, Corisco vingou-se cruelmente 

dos acaguetes. Sem se fazer esperado, entrou na fazenda Patos, em Piranhas, e matou 

seis pessoas da família do vaqueiro Domingos Ventura, o provável delator, decepando, 

em seguida, sua esposa e sua filha e levando consigo suas cabeças. Desgraçadamente, 

comprovou-se, a posteriori, que se havia cometido uma injustiça. Eram todos inocentes. 

Por fim, acabou ele mesmo morto em outra emboscada, armada pelo 

Coronel José Rufino em 1940. Desta feita, ao perceberem o ardil que se lhes havia sido 

preparado, Corisco e Dadá tentaram pular uma cerca de roça e rumar em direção à 

caatinga de quebra-facão e umburana em volta do roçado. A tentativa foi em vão. 

Corisco foi baleado pelas costas, e as balas atravessaram-lhe os intestinos. Suas vísceras 

escaparam-lhe junto com o sangue e se misturaram à terra. Mortalmente ferido, seu 
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corpo inerte ficou relegado debaixo de um umbuzeiro. Seus intestinos foram 

recolocados, e seu corpo, enrolado com uma manta, para absorver o sangue. 

Dadá foi gravemente ferida à bala, no tornozelo direito, e teve o pé 

estraçalhado, quase que completamente partido, seguro somente pelo tendão de Aquiles. 

Lívida de dor, implorou insistentemente aos “macacos” que lho cortassem, mas nenhum 

atreveu-se a fazê-lo. O resultado foi uma série de desmaios pela dor lancinante. Ainda 

assim, jamais foi capaz de esquecer a alegria com a qual os soldados cantavam ao lado 

de seu marido moribundo. Corisco, arquejante, calado pelo ódio, apenas pediu água, 

mas não permitiu que outra pessoa que não fosse Dadá lhe desse de beber.  

Depois de uma agonia que durou aproximadamente 12 horas, o “Diabo 

Louro” morreu entre as 3 e as 4 da manhã do dia 25 de maio de 1940. Teve a cabeça 

decepada, e seu corpo incompleto foi sepultado em Djalma Dutra, em uma cova rasa. 

Na hora do enterro, Dadá não pôde estar presente: sobre um colchão imundo e infecto, 

estava tendo a perna direita amputada devido à gangrena que se formou rapidamente 

(ARAÚJO, 1982).  

Para ela, a maior batalha foi empreendida fora da caatinga: já recuperada, 

dedicou-se a reaver e enterrar os restos mortais de seu marido que foram confiscados 

pelo Museu Nina Rodrigues para posterior estudo. Sua vitória veio no dia 13 de julho de 

1977, quando conseguiu reunir e sepultar condignamente o que dele sobrou (FREITAS, 

2005). Dadá reconstruiu sua vida ao casar-se novamente, mas, infelizmente, pouco 

sabemos desse novo homem com quem ela viveu 35 felizes anos, ainda que sem filhos 

em comum. Com o passar do tempo, seus filhos com Corisco foram retornando, aos 

poucos, à sua companhia (ARAÚJO, 1982).  

Inacreditavelmente, muitos anos depois da chacina que a vitimou, Dadá teve 

um último e definitivo encontro com seu algoz e assassino de seu marido. Zé Rufino, 

arrependido de haver matado Corisco, em seu leito de morte, pediu perdão a Dadá: “É 

um remorso que tá comigo e eu não posso morrer com ele. Mas você veio me ver e me 

perdoar [...]. Eu não queria matar Corisco. Eu pedi pra ele se entregar” (SOARES, 1984, 

p. 81-82). 

Dadá tornou-se o símbolo da mulher que não se permite ser amordaçada 

pela couraça da impotência. Sua luta foi reconhecida em homenagens prestadas e 

entrevistas concedidas que registraram sua inteligência e articulação. Morreu na 

periferia de Salvador, em 1994, aos 78 anos, e seu corpo repousa no cemitério Quintas 

dos Lázaros, na Bahia. 
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Para melhor compreendermos o espírito indômito de Maria Bonita e Dadá, 

representantes fidedignas de suas congêneres, analisamos ambas psicologicamente, na 

próxima seção. Tanto uma como outra foram mulheres fortes, fálicas e empoderadas, 

cada uma a seu modo; mulheres que se destacaram por seu caráter combatente ao 

mesmo tempo que compassivo; diferentes entre si ao mesmo tempo que unidas pelo 

amor a assassinos que se intitulavam “justiceiros”. 

 

5 UMA BREVE ANÁLISE PSICOLÓGICA DE AMBAS AS CANGACEIRAS  

 

O século XX surgiu em meio ao contexto vitoriano de passividade feminina, 

no qual o ideal do ser mulher era focado no afã de estar casada e de ser mãe, cabendo a 

ela a função afetiva, o cuidado no gerenciamento da casa e na educação dos filhos. Essa 

imagem de fragilidade socialmente desejada fez com que a mulher passasse a assumir 

um poder diante do homem por reforçar-lhe o sentimento de potência. 

A mulher do litoral (que tinha maior acesso às inovações culturais e 

modismos) e a mulher do sertão (que não podia vivenciar uma sensualidade e a 

manifestação de seus desejos devido à forte submissão que devia ao marido e à 

sociedade) não aceitavam as transgressões dos valores habituais do cangaço. Em meio a 

esse cenário excludente, para a cangaceira, havia a ruptura, como assegura Nunes 

(2000), do rótulo da virtude casta e dependente da figura masculina para o 

estabelecimento de um novo padrão de natureza transgressoral. A mulher cangaceira, 

por não sofrer a influência dos ideais europeus em relação à constituição do ser 

feminino, vivia sob a égide do código do sertão, que lhe supunha, acima de tudo, a 

necessidade de ser forte o suficiente para sobreviver à dureza geoclimática. Mais ainda, 

diante de tanta adversidade, a expressão visceral dos sentimentos de afeto, raiva e 

desejo sexual não tinha os mesmos protocolos que a sociedade como um todo impunha 

como atos civilizados.  

Na lei do cangaço, não havia desonra para a mulher que vivesse com um 

cônjuge sem a bênção cristã, desde que a mesma fosse fiel não apenas ao seu 

companheiro, mas também aos ideais dos grupos justiceiros. A vivência marital sem o 

casamento formal não era percebido como algo aversivo ou pecaminoso e, nesse 

contexto, até mesmo familiares aceitavam ou eram levados forçosamente a deixarem 

que suas donzelas partissem para uma vida de incertezas e riscos, de vivências sexuais 

sem os pudores socialmente impostos, e uma vida nômade, impensável e inaceitável 

para a mulher litorânea da aurora do século XX. 
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Segundo Freud (1905-1989), o ser mulher é o resultado de um longo 

processo de lapidação da construção psíquica. Inserida em um contexto histórico e 

cultural predeterminado, mesmo sendo anatomicamente feminina, o sujeito pode nunca 

amadurecer psicologicamente, ao ponto de tornar-se efetivamente mulher. Dessa forma, 

a cangaceira nada mais era do que um produto duramente lapidado pela necessidade de 

sobreviver à aridez do sertão e às circunstâncias adversas. De moças prendadas e à 

espera de casamentos, filhos e vidas estáveis, as guerreiras viviam à sombra das 

fímbrias sociais, na mais completa clandestinidade e em constante estado hipervígil, por 

representarem a quebra com o dogma da passividade e da fragilidade femininas. 

No novo estilo de vida, as cangaceiras tiveram que se desapegar de sonhos 

por elas idealizados e rapidamente resignificar a realidade que se lhes apresentava, por 

vezes, marcada pela violência sexual advinda de seus próprios companheiros. Mais 

ainda: o sertão solidificava-lhes o caráter diante de tantas privações ( a falta de recursos 

higiênicos e básicos para a manutenção de uma qualidade de vida razoável, o rechaço e 

indiferença sociais a que eram submetidas e a estratégia de sobreviverem fugindo dos 

algozes, entre outras tantas adversidades). Mas, apesar de todas as inúmeras 

abstinências materiais e mesmo da violência empregada, ainda assim, havia a expressão 

do amor entre os pares. Maria Bonita ansiava um relacionamento amoroso com o líder 

mais famoso do cangaço e não apenas isso: queria romper a relação insípida que 

mantinha com seu primeiro esposo e aventurar-se pelos sertões. Dadá, ainda que tenha 

sido violentada pelo companheiro e tenha sido obrigada a conviver com ele em 

ambientes inóspitos, contra sua própria vontade e a de sua família, passou, com o 

tempo, a amar esse homem que a transformou em uma mulher de poder, fálica e temida, 

ao mesmo tempo que amada, admirada e imitada. 

Mas o ser forte não representava, para as cangaceiras, a perda de si mesmas 

e de suas feminilidades; pelo contrário, era comum ver o quanto eram cuidadosas com 

sua aparência (roupas, cabelos, maquiagem, acessórios e poses para fotos). Ameno 

(2000) compreende que o poder fálico está diretamente relacionado à capacidade de 

tomada de decisão que viabiliza a saída da passividade para a condição de ser agente de 

suas próprias vidas, abordando sua sexualidade da mesma forma que os homens, sem os 

temores e pudores idealizados para a mulher, e tendo também o poder sobre seus 

companheiros. 

Assim sendo, Maria Bonita e Dadá assumiram a condição de empoderadas 

e, na ausência do falo anatômico, criaram, em si mesmas, o preenchimento do vazio de 

suas personalidades fortes por meio de atitudes que explicitavam esse empoderamento. 
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A companheira de Lampião sabia impor seus desejos a ponto de o grande justiceiro 

atender suas demandas sem maiores questionamentos. Supostamente frágil, mostrava 

seu poder de sedução e imposição no instante em que algo ameaçava suas intenções, e 

era consabido o quanto Maria Bonita era implacável com rivais ou supostas rivais. 

Dadá, por sua vez, como expõe Dória (1981), viveu sua feminilidade através da 

sexualidade e da sua sensualidade, manifestadas na fortaleza de caráter, da capacidade 

intuitiva extraordinária e de suas habilidades para a costura e o ofício de parteira; na 

mesma proporção também em que se permitiu ser construída no cangaço, tornando-se 

uma mulher plena de autoridade ao lutar junto com seu esposo e seus companheiros de 

armas.  

Por fim, Friedrich (1996) coloca que, ao mesmo tempo que é forte, a mulher 

fálica passa a buscar o ser virilizado, seguro e forte o bastante que a faça desvencilhar-se 

da autodefesa masculina e viver a feminilidade socialmente aceita em sua completude, 

ainda que temporariamente. Mesmo os homens do cangaço sendo justiceiros, a 

brutalidade do sertão não era absoluta, pois havia uma função social de demonstração de 

afeto, como em relação ao preparo dos alimentos, que não era atribuição feminina. 

Maria Bonita conseguia de Lampião todo o cuidado e mimos que pudesse desejar. Dadá 

via, no seu homem guerreiro, a personificação do feminino nos atos de gentileza 

espontânea, no cuidado em fazê-la transcender sua realidade a partir do ensino da 

leitura, da escrita e dos rudimentos de matemática, assim como pelo instinto protetor ao 

treiná-la no manuseio das armas. Essas mulheres poderosas, por vezes confundidas com 

másculas ou masculinizadas, conseguiram exercer, com perfeição, sua feminilidade, 

amainando e tornando menos embrutecidos os homens que com elas compartilhavam 

vida, luta e morte. 

 

6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ao concluirmos este trabalho, inferimos e destacamos a importância única 

das mulheres para o cangaço, como agentes de transformação social dentro desse 

movimento visceralmente associado com o elemento masculino. A presença feminina, 

ainda que tardia e limitada, amenizou o caráter mais belicoso desses justiceiros temidos 

por muitos e admirados por outros tantos. 

No centro dessa egrégora, estão Maria Bonita e Dadá, as cangaceiras mais 

emblemáticas entre tantas outras igualmente importantes, as vigas emocionais nas vidas 

de Lampião e Corisco respectivamente, os dois chefes de bandos de cangaceiros mais 
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conhecidos, poderosos e respeitados de todos os tempos na nossa História. O cangaço já 

não tem representantes vivos, mas a memória desses homens e mulheres intrépidos, 

audazes e aventureiros, por vezes, cruéis, por vezes, condescendentes, alude ao tema 

proposto para este número da Revista Entrelaces – “A literatura no Sertão: diálogos e 

intertextos no regionalismo” –, que homenageia o pranteado Ariano Suassuma, para 

quem o cangaço foi uma influência positiva e inspiradora, ainda que a figura da 

cangaceira não tenha tido, para ele, o mesmo matiz de relevância que a figura do 

cangaceiro em si. 

Por essa e outras razões, cremos que as cangaceiras, representadas, neste 

artigo, por Maria Bonita e Dadá, merecem um estudo tão ou mais aprofundado do que o 

cangaço e os cangaceiros (analisados à exaustão), uma vez que sempre lhes 

subestimamos a participação literária em detrimento da presença massiva do elemento 

masculino nas obras que lidam com esse que foi um dos movimentos mais 

tradicionalmente vinculados ao Nordeste brasileiro e ao sertão inóspito, em particular, 

abrigo de nossas manifestações culturais mais genuínas. 

 

Acorda, Maria Bonita  

Levanta, vai fazer o café  

Que o dia já vem raiando  

E a policia já está de pé 

Se eu soubesse que chorando  

Empato a tua viagem  

Meus olhos eram dois rios  

Que não te davam passagem... 

(Volta Seca, ex-cangaceiro) 

 

Quem era mais bandido? Nós que dividíamos o que roubávamos, ou eles que 

roubavam o que dividíamos? (Sila, ex-cangaceira)  
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ANEXO A – 30 FILMES QUE TRATAM DO CANGAÇO NO BRASIL 

 

FILME ANO DIRETOR DURAÇÃO 

O Cangaceiro 1997 Aníbal Massaini Neto 120’ 

Jesuíno Brilhante, o Cangaceiro 1972 William Cobbett 90’ 

Meu Nome é Lampião 1969 Mozael Silveira  90’ 

Lampião, o Rei do Cangaço 1964 Carlos Coimbra 100’ 

Riacho de Sangue 1966 Fernando de Barros 105’ 

Faustão 1971 Eduardo Coutinho 115’ 

Lampião, Sonhos de Bandido 2007 Damien Chemin 

(Bélgica) 

60’ 

Deus e o Diabo na Terra do Sol 1964 Glauber Rocha 120’ 

A Morte Comanda o Cangaço 1960 Carlos Coimbra 110’ 

Baile Perfumado 1996 Paulo Caldas  93’ 

Corisco, o Diabo Loiro 1969 Carlos Coimbra 100’ 

O Cangaceiro Trapalhão 1983 Daniel Filho 90’ 

O Cangaceiro 1953 Lima Barreto 94’ 

Corisco e Dadá 1996 Rosemberg Cariry 101’ 

Os Três Cangaceiros 1959 Victor Lima 105’ 

A Vingança dos Doze 1970 Marcos Faria 95’ 
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As Cangaceiras Eróticas 1974 Roberto Mauro 100’ 

Memória do Cangaço 1965 Paulo Gil Soares 30’ 

A Mulher no Cangaço 1976 Hermano Penna 36’ 

O Último Dia de Lampião 1975 Maurice Capovilla 60’ 

Maria Bonita, Rainha do Cangaço 1968 Miguel Borges 100’ 

O Lamparina 1963 Glauco Laurelli 104’ 

Sagarana, o Duelo 1973 Paulo Thiago 110’ 

O Primo do Cangaceiro 1955 Mário Del Rio 85’ 

Grande Sertão 1965 Geraldo e Renato Santos 90’ 

Canta Maria 2006 Francisco Ramalho Jr. 95’ 

Deu a Louca no Cangaço 1969 Fauzi Mansur 100' 

Quelé do Pajeú 1969 Anselmo Duarte 115’ 

Brasil Verdade (Memória do 

Cangaço) 

1965 Paulo Gil Soares 30’ 

O Dragão da Maldade x Santo 

Guerreiro 

1969 Glauber Rocha 105’ 

 

Fontes:  

 

GOMES, Karolina; HACKMAYER, Monika & PRIMO, Virgínia. Lampião, Virgulino 

e o Mito – 70 Anos do Fim do Cangaço. In: Agenda Eclética. 2008. p. 15-19. 

CAUSA OPERÁRIA ONLINE. Mostra gratuita exibe filmes sobre o Cangaço. 

Disponível em:  <http://www.pco.org.br/conoticias/ler_materia.php?mat=5880>. 

Acesso em: 5 maio 2013. 

 

ANEXO B – CURIOSIDADES SOBRE O CANGAÇO E OS CANGACEIROS 

 

Muitas são as lendas e as curiosidades acerca de Lampião e de seu bando. 

Homem amado e alçado ao patamar de herói, ao mesmo tempo que odiado e tido como 

o bandido número um do Brasil daqueles idos, suas aventuras no árduo sertão vêm 

sendo narradas nos cordéis e espalhadas pela vox populi. Reunimos aqui algumas das 

mais interessantes e conhecidas dessas histórias: 

* Quando um integrante do grupo morria, era costume que seu apelido fosse 

adotado por um novato. Intencionalmente, tal “batismo” fazia crer que os cangaceiros 

eram imortais, invencíveis. 

* Quando caíam em emboscadas, não deixavam rastros para a polícia 

avaliar o resultado dos combates. Levavam os mortos e, quando isso era inviável, 

cortavam-lhes as cabeças para dificultar a identificação. 
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* Sempre havia cães que acompanhavam o bando e que funcionavam como 

sentinelas. Havia também um sistema de alarme rudimentar, mas eficiente, e que 

consistia em cercar o acampamento com fios ligados a badalos de pequenos sinos. 

* Uma segura forma de camuflar suas escapadas era o grupo andar em fila 

indiana. O último ia de costas, apagando o rastro confuso com ramas de plantas. 

Mandavam também fazer alpercatas com o salto na frente e não atrás, como é o 

esperado. A pegada parecia apontar para o lado oposto do caminho e, assim, confundia-

se o inimigo. 

* Para acovardar os coiteiros, a polícia espalhou a notícia de que, quando 

estava irado, Lampião jogava as crianças para o alto e as aparava com um punhal. Até 

hoje, essa é uma das mais sangrentas associações que o sertanejo faz entre Lampião e 

sua crueldade. 

* Diz-se que, uma noite, Lampião chegou à casa de uma senhora e pediu-lhe 

guarita e comida para si e seus homens. Ela assim o fez, mas acabou por esquecer-se de 

colocar sal na comida, tão nervosa se encontrava. Um dos cangaceiros reclamou que seu 

“dicumê” estava insosso. Desgostoso com a ingratidão de seu “cabra”, Lampião pediu à 

senhora um pacote de sal e o despejou sobre o prato deste, obrigando-o a comer tudo o 

que estava ali. O cangaceiro morreu antes de terminar de cumprir a ordem. 

* Certa feita, um homem foi flagrado por Lampião cometendo um crime de 

incesto. Lampião ordenou-lhe que colocasse seus testículos numa gaveta e a fechasse 

com chave. Deixando-lhe um punhal sobre a mesa de cabeceira, disse-lhe: “Volto em 

dez minutos. Se você ainda estiver aqui, eu te mato”. 
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O REGIONALISMO BEIRÃO DE AQUILINO RIBEIRO EM DUAS NOVELAS 

 

Marília Angélica Braga do Nascimento9 

 

Resumo 

Aquilino Ribeiro (1885-1963) ganhou notoriedade na cena literária portuguesa por 

tratar, em suas obras, do ambiente rural lusitano e, consequentemente, de personagens 

rústicas que se movem nesse espaço. O objetivo deste trabalho é mostrar a perspectiva 

regionalista do autor, levando em consideração seu próprio posicionamento sobre a 

questão, o posicionamento de outros críticos e o modo como essa vertente se configura 

em seus textos. Para tanto, além do diálogo com declarações do escritor e de estudiosos 

de sua obra, buscamos realizar um estudo comparativo com duas de suas narrativas, O 

Malhadinhas e Mina de Diamantes, ambas publicadas em 1958, em um volume que 

leva o título da primeira. Com esse intuito, procuramos empreender uma análise que 

enfoca trechos nos quais, a nosso ver, se manifesta mais propriamente o aspecto 

regional patente nas obras em apreço, revelando a relação do homem com as forças 

naturais e sociais do universo serrano português. 

 

Palavras-chave: Literatura. Aquilino Ribeiro. Regionalismo.  

 

Abstract 

Aquilino Ribeiro (1885-1963) gained notoriety in the Portuguese literary scene for 

addressing, in his works, the Lusitanian rural environment and, consequently, rustic 

characters that perform their actions in this space. The aim of this study is to show the 

regionalist author's perspective, taking into account his own position on the issue, the 

position of other critics and, yet, the way this matter is set in his texts. In order to 

achieve our goal, besides the link with the statements from the author and scholars of 

his work, we intend to make a comparative study with two of his narratives, O 

Malhadinhas and Mina de Diamantes, both published in 1958, in a volume named after 

the former. To this end, we aim to carry out an analysis that will focus on excerpts that, 

in our view, manifest in a clearer way the apparent regional aspect of the two books 

approached is this work, revealing the relationship between man and the natural and 

social forces of the highland Portuguese universe. 

 

Keywords: Literature. Aquilino Ribeiro. Regionalism. 

 

 

Acerca do modo como a literatura tem compreendido o conceito de região, 

Albertina Vicentini (2007, p. 187) afirma que esta (a região) é entendida como “um 

mundo já elaborado, matéria pronta, que enfatiza espaços físicos, história, usos, 

costumes, imaginários específicos e regimes interpessoais”. A pesquisadora assinala 

também que “o recorte temático principal em torno do qual a literatura regionalista tem 

                                                           
9 Mestre em Letras e Doutoranda em Letras pelo Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade 

Federal do Ceará (UFC) 
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trabalhado seus temas e seus conteúdos identitários é, especialmente, o mundo rural” 

(VICENTINI, 2007, p. 189). 

É esse locus, ou seja, o mundo rural, que pretendemos focalizar neste 

trabalho, particularmente a aldeia serrana portuguesa – com a rusticidade de sua 

caracterização física, da linguagem e dos costumes de seus habitantes – que figura em 

muitas das páginas de Aquilino Ribeiro (1885-1963). Embora a produção do autor de 

Jardim das Tormentas (1913) não se restrinja à vertente regionalista, foi por meio dela 

que o escritor ganhou notoriedade na cena literária lusitana da primeira metade do 

século XX. 

Conforme salienta Ana Luisa Cordeiro (2009), os espaços regionais 

surgiram na literatura portuguesa desde cedo, ainda que não tenham sido o foco 

imediato do texto literário ou que os autores não tenham tido a intenção de colocá-los 

em relevo nas obras. É inegável, porém, que esses espaços compareceram em Gil 

Vicente, Bernardim Ribeiro, Almeida Garrett, Júlio Dinis, Eça de Queirós, Teixeira de 

Pascoaes, entre vários outros. Bastaria consultar alguns dos títulos desses autores para 

se chegar a essa conclusão. Seguindo na linha do tempo, não se deve esquecer, ainda, de 

nomes como Miguel Torga, Ferreira de Castro, Alves Redol, Fernando Namora, 

Vergílio Ferreira e mesmo José Saramago, os quais também deixaram transparecer, de 

um modo ou de outro, aspectos regionais em sua produção. 

As discussões em torno de uma orientação regionalista em Portugal 

começaram a ganhar força na segunda década do século passado, com a influência do 

Integralismo Lusitano, que incentivava a divulgação de populações, paisagens e 

tradições regionais. Aquilino Ribeiro, que discordava da ideologia integralista, foi um 

dos participantes do inquérito organizado pelo Diário de Notícias, referente ao 

panorama literário daquele momento, e no qual se lançava ênfase sobre o movimento 

regionalista. 

Terras do Demo (1919), segundo romance de Aquilino, foi considerado, 

conforme pontua Cordeiro (2009, p. 18), “a primeira obra regionalista na literatura 

portuguesa”. O projeto estético de seu criador tinha uma conotação social, uma vez que 

ele se considerava um “interventor no mundo”, não um simples observador e receptor 

dos estímulos externos. Aquilino, como “homem de ação”, tomou para si a missão de 

contribuir para um renascimento literário que voltasse “às origens, aos clássicos e ao 

povo”, conforme declara na carta-prefácio da obra supracitada. Em sua perspectiva, a 

literatura vai muito além do ideal platônico de arte parte arte; ela precisa se 

comprometer, assumindo o papel de “catalizador do facto social”, devendo, por isso, 
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“ocupar-se com as misérias e virtudes, os sonhos e as realidades, os anseios e as cruezas 

do magma humano no que se oferece de mais rico e profundável.” (RIBEIRO apud 

MENDES, 1960, p. 69,70). 

Não obstante o rótulo de escritor regionalista tenha sido habitualmente 

atribuído ao idealizador de Andam faunos pelos bosques (1926), seu trabalho literário 

não se circunscreve unicamente a essa tendência. Quando falece, em 1963, após 

cinquenta anos de intensa atividade, deixa Aquilino o legado de dezenas de títulos, nos 

quais se percebe significativa variedade de gêneros e estilos, abrangendo textos 

ficcionais (em formas diversas), críticos, biográficos, jornalísticos, etnográficos, 

históricos e sociológicos.  

Adotando um posicionamento estético independente, Aquilino não se filia a 

qualquer das correntes literárias suas contemporâneas, obedecendo ao seu ideal de 

originalidade, referido em vários textos. A título de exemplo, destacamos este excerto, 

extraído do prefácio à segunda edição de Volfrâmio (1944): “No entanto, ninguém tem 

mais horror a fórmulas do que eu. A fórmulas, cânones de escolas e tiranias da moda. 

Fórmulas em arte equivalem a muletas e eu não só não uso bengala como entre dois 

caminhos escolho sempre o menos trilhado e aquele por onde menos andei.” (RIBEIRO, 

1985, p. 8). O escritor alega não ceder a preceitos estéticos de escolas, nem aos gostos 

do público: “Nada me fará sacrificar aos gostos nem aos caprichos do público” 

(RIBEIRO apud MENDES, 1960, p. 65). Segundo ele, dois requisitos o movem quando 

escreve: “observância do real e originalidade” (RIBEIRO, 1985, p. 8).   

Para Taborda de Vasconcelos (1965), Aquilino Ribeiro realizou uma 

verdadeira síntese das coordenadas por vezes divergentes de seu tempo. Síntese pessoal 

e autônoma no que se refere à temática, à exaltação dos instintos postos em liberdade, 

ao entrecruzamento do ceticismo, do primitivismo regionalista e do poder de evocar a 

emoção, aspectos explorados em sua prosa.  

 Natural da Beira Alta, Aquilino Ribeiro resume algumas das 

características dessa região da seguinte forma: “brutalidade e melancolia, rijeza e 

desespero, perspectivas abstratas e um sentido da vida muito concreto – eis a Beira 

Alta” (RIBEIRO apud MENDES, 1960, p. 55). Esse cenário brutal, rijo e concreto ao 

qual o escritor se refere é uma constante em sua ficção. O torrão natal delineia-se em 

várias de suas obras, mormente naquelas que lhe conferiram a designação de 

regionalista, fazendo pulsar, em toda a sua vitalidade, a linguagem, os costumes, os 

tipos humanos beirões. 
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Referindo-se ao trabalho de Aquilino com a língua e com o homem simples 

do cenário serrano, Manuel Mendes declara que  

 

[...] a obra do ficcionista é variada, caudalosa, múltipla, e, quer pela 

observação perspicaz da natureza, em que bichos e homens, rios, nuvens, 

montes e árvores, tudo freme do mesmo prodígio de criação, [...] quer ainda 

pela formosura sadia e máscula da linguagem, de sabor raro e engenho tão 

agudo, tudo nos dá a medida do escritor excepcional que é Aquilino Ribeiro. 

(MENDES, 1960, p. 12). 

 

Frederick Charles Hesse Garcia, por sua vez, define como obras típicas de 

Aquilino “aquelas que retratam o mundo rústico da Beira, a vida de Aldeia, o homem 

que vive perto da natureza, com os instintos à flor da pele” (GARCIA, 1981, p. 91, 92). 

Nesse sentido, a obra aquiliniana aponta para uma visão de mundo que procura 

descortinar o homem em seu primitivismo, naturalidade e espontaneidade de gestos, 

através de uma linguagem autêntica e rica em potencialidade semântica. 

Sobre sua afeição pelo elemento da natureza, Aquilino, referindo-se à sua 

obra de estreia, afirma: “Já aí me mostro apaixonado pela natureza, à maneira dos 

impressionistas. A natureza goza, nos meus livros, de uma insuspeita personalidade. 

Para mim, o homem só conta no seu meio, tanto físico como social. Quero-o 

evolucionando no cenário que lhe é próprio.” (RIBEIRO apud MENDES, 1960, p. 59). 

Observa-se que o escritor constrói suas personagens considerando, de maneira muito 

consciente e cautelosa, as circunstâncias externas, o meio, a realidade circundante, em 

que cada coisa, cada ser, por mais ínfimo que possa parecer, guarda a sua importância. 

Henrique Almeida (1993) salienta que o prefácio de Terras do Demo (1919) 

pode ser entendido como uma espécie de “manifesto” em defesa do regionalismo, no 

qual Aquilino declara seu propósito: “descer a arte sobre a bronca, fragrante e sincera 

Serra, e, em certa medida, activar o desquite entre a nossa Língua e essa literatura 

desnacionalizada, francizante, de que se atulha a praça” (RIBEIRO, 1985, p. 7). Tais 

palavras revelam o anseio de valorização do nacional por meio do aspecto linguístico, 

mostrando desprezo por estrangeirismos. Sob essa ótica, o autor considera a literatura 

regionalista como uma necessidade de “renovar o veio da Língua viciado por outras 

línguas, corrompido pela gíria da urbe”, e elege a “Serra” como espaço de predileção, 

pois, para ele, “a madre é na aldeia; ali está puro o idioma” (RIBEIRO, 1985, p. 8). 

Todavia, o autor de Abóboras no telhado (1955) mostrou oscilações em seu 

posicionamento acerca da existência uma literatura regionalista em Portugal e de 

manifestações dessa tendência em sua produção. Essa postura é explicável mui 
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provavelmente pelo caráter depreciativo que a crítica sua contemporânea imprimia à 

orientação regionalista. Por isso, Aquilino serviu-se de preâmbulos de algumas de suas 

obras para se defender dessas críticas de conotação pejorativa. É o que ocorre, por 

exemplo, no prefácio de Andam faunos pelos bosques (1926): 

 

Em verdade, se [ser] regionalista é ter descrito outra coisa que não Lisboa, 

não reclamo melhor diploma. Porém, se ser regionalista é dar o meio e a 

comparsaria na sua modalidade léxica, descer o escritor, despersonalizando-

se, à reprodução e não interpretação, só me convém o título para duas ou três 

centenas de páginas de meia dúzia de livros que escrevi. (RIBEIRO, 1985a, 

p. 8). 

 

Posteriormente, acusa a crítica de possuir “intuitos malévolos” ao tachar um 

escritor como regionalista. Para ele, a utilização do rótulo indicava que o escritor não 

tinha pendor imaginário, ou seja, era “dotado de asas curtas, impróprias a voo de 

altanaria” (RIBEIRO apud MENDES, 1960, p. 75). Além disso, considerando o critério 

da variação idiomática e a pequena extensão territorial do país, questiona mesmo a 

existência de escritores regionalistas em sua nação. Esse questionamento já havia 

aparecido em Abóboras no Telhado (1955), nos seguintes termos:  

 

Por outra, se existe um regionalismo francês ou germânico, com Mistral ou 

com Bauer, caracterizado pela fala dialetal, costumes à parte, índole 

diferente, pode havê-lo num país como o nosso, todo do mesmo cerne, igual, 

com um só idioma do Norte ao Sul, em tudo o mais, rotina, burel, tojo, solus 

totus et unus? (RIBEIRO, 1963, p. 79, grifo do autor). 

   

Contudo, apesar das hesitações e do desejo demonstrado nesses momentos 

de se desvencilhar da pecha de regionalista que a crítica lhe impunha, o autor de O 

Malhadinhas (1958) não conseguiu abandonar os aspectos telúricos que moldaram seu 

espírito, conferindo a uma parte significativa de seus escritos uma dimensão regional 

que o coloca em destaque na literatura portuguesa. Assim, Aquilino deve, sim, ser 

inserido “no leque dos escritores que deram estreita atenção a realidades regionais” 

(ALMEIDA, 1993, p. 25). 

Reconhecemos, no programa estético do autor, aquele “impulso renovador 

nacionalista” referido por Nelly Novais Coelho (1973, p. 19), relacionado sobretudo 

com a representação do homem em seu meio natural/primitivo e da linguagem por ele 

utilizada. A noção do fazer artístico defendida pelo escritor ajuda-nos a compreender 

esse propósito:  
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Na minha opinião, para ser romancista, poeta, músico, pintor, antes de mais 

nada é preciso saltar para cima do telhado da casa em que nascemos, esta 

grata e inoriginal velharia. De lá tocar a bandurra, falar, exprimir-se. De outro 

modo não interessamos a ninguém. A vida é renovamento contínuo. 

(RIBEIRO apud MENDES, 1960, p. 86). 

 

Nestas palavras, podemos constatar uma afirmação concomitante do 

regional e do nacional, na medida em que refletem o pensamento de Aquilino em 

relação ao olhar que o artista/criador deve votar às próprias origens, reconhecendo o 

valor do espaço onde nasceu e se criou, do lugar que lhe proporcionou as primeiras 

experiências com o mundo. Desse modo, quando o elemento regional transcende as 

fronteiras espaciais, ganhando maior alcance, ampliando-se, ocorre a transfiguração do 

beco no belo e a consequente expressão do belo no beco, aludidas por Ligia Chiappini 

Leite (1997, p. 135). 

Em Abóboras no Telhado (1955), Aquilino reafirma o programa que teria 

traçado a partir de Jardim das Tormentas (1913): “Tão-pouco derivei do desígnio: 

nacionalizar o romance, indo às fontes lustrais, empregando ‘terra’ bem portuguesa, 

desde a linguagem à carne e osso das personagens, com suas respectivas 

manifestações.” (RIBEIRO, 1963, p. 72). Dessa forma, como salienta José Manuel 

Sobral (2002, p. 16), para realizar sua proposta de nacionalização do romance, o escritor 

utiliza três elementos principais: “terra, linguagem e personagens de ‘carne e osso’, os 

de sua própria região”. 

Assim, não obstante considerar Portugal como unificado linguisticamente, 

Aquilino recorre à linguagem popular e regional, encarnada em suas personagens, como 

meio de cumprir o programa acima referido. Realçando seu objetivo, o escritor afirma: 

“Em harmonia com o postulado é que eu puxei a terreiro um brava e imprevista 

comparsaria de homens de sachola e mangual, de serranos de pau e manta, pimpões de 

faixa e navalha, raparigas de neve e fogo, mais ou menos inéditos para as letras 

nacionais.”  (RIBEIRO, 1963, p. 72). 

Feitas essas considerações, podemos dizer que, pelo trabalho com o homem 

rústico, retratado em seu ambiente natural e expresso em sua linguagem espontânea 

enraizada na cultura popular, O Malhadinhas e Mina de Diamantes, novelas enfeixadas 

num mesmo volume, publicado em 1958, mas separadas pela distância temporal de 36 

anos, podem figurar entre as ditas obras aquilinianas de caráter regional. 

Primeiramente publicado em 1922, em Estrada de Santiago, O Malhadinhas 

é uma narrativa desfiada em 1ª pessoa por Antônio Malhadas, um velho almocreve que 

conta sua própria história de vida. Malhadinhas, como é mais conhecido, vive no 
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acanhado povoado de Barrelas e é um sujeito rude, sempre disposto a mostrar coragem 

e valentia em defesa própria ou de algum desvalido. Mina de Diamantes, por seu turno, 

traz Diamantino Dores como protagonista, um imigrante português que mora no Rio de 

Janeiro. Em razão de peripécias amorosas e temendo pela própria vida, Dedê, como é 

familiarmente denominado, resolve ir visitar a família em sua terra natal, Chambão das 

Maias, localizada, assim como Barrelas, em região rural portuguesa.  

Embora os enredos retratem períodos e realidades diferentes, as narrativas 

se tocam no que se refere aos aspectos regionais nelas representados. Ambas reportam-

se a um cenário rural, o ambiente serrano da Beira, com personagens que se aproximam 

pela rusticidade de costumes e pelas peculiaridades da linguagem. Em O Malhadinhas, 

este último aspecto é um dos que mais chamam a atenção, pela abundância de formas 

proverbiais, adágios, rifões, ditados que saltam de seu discurso do narrador, 

enriquecendo-lhe a expressão.  

Embora reconheçamos o trabalho de estilização realizado pelo escritor, 

reconhecemos igualmente as vozes do dizer popular, o léxico do camponês recriado na 

figura do almocreve. Como declara o próprio Aquilino, “o que perpassa por debaixo do 

franco falar do Malhadinhas é a velha terra de Barrelas com as suas bisbilhotices, os 

seus amores lícitos e ilícitos, as suas cenas de cupidez e valentia, sangue e arraial, como 

cá para o Sul sangue e arena” (RIBEIRO apud MENDES, 1960, p. 80). 

As expressões proverbiais, que surgem quase a cada página, são também 

evidência do regionalismo na narrativa de Aquilino. A título de exemplo, podemos 

citar: “Moça louçã, cabeça vã”; “Mente Marta como sobrescrito de carta”; “contas na 

mão, olho no ladrão”; “Deus te guarde de parrafo de legista, infra de canonista, etcetera 

de escrivão e récipe de mata-são.”; “Menina, vinha, peral e faval são maus de guardar” 

(RIBEIRO, 1958, p. 19, 20, 117, 119, 125 grifo do autor). Para Alexandre Pinheiro 

Torres (1985), essas locuções proverbiais ou aforísticas proferidas pelo protagonista são 

capazes de nos fornecer seu recorte psicológico. Através delas ficamos conhecendo 

características importantes da personalidade singular do almocreve. São como chaves 

que revelam pensamentos, valores e preconceitos da personagem. Uma bastante 

significativa é a que diz: “Se o grande fosse valente, o pequeno paciente, e o ruivo leal, 

a terra seria um pombal.” (RIBEIRO, 1958, p. 104). Ilustra bem a cosmovisão do 

narrador, para quem o mundo está às avessas e já não pode ser consertado. 

Com efeito, podemos delinear, a partir dos provérbios, rifões, adágios ou 

ditados que pululam na voz do nosso orador, traços nítidos de sua personalidade, de sua 

visão de mundo e da realidade social que o envolve. O aspecto popular está presente não 
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só nas formas proverbiais em si, mas na própria maneira como Malhadinhas toma 

conhecimento delas, ou seja, através da transmissão oral. Algumas, ouvira da mãe, 

outras, do pai, outras, ainda, do avô, outras mais, do padre, do frade e de outros com 

quem teve algum tipo de contato. Portanto, é graças à voz do povo que ele adquire as 

“sabenças” que dão corpo aos seus pensamentos e orientam muitas de suas atitudes. 

Assim fica demonstrado o tratamento com a linguagem na narrativa de Aquilino 

Ribeiro, expresso sobretudo através das locuções proverbiais recorrentes no relato de 

Malhadinhas. 

Embora bem menos abundantes, podemos encontrar também em Mina de 

Diamantes expressões proverbiais típicas da linguagem regional adaptada por Aquilino 

Ribeiro em suas narrativas. Mas, nesta novela, o elemento regional destaca-se mais pela 

descrição exuberante da paisagem natural, do cenário rústico da Beira, pela 

caracterização física e psicológica do homem beirão, pelas descrições realistas do 

panorama social da região. 

Embora, em terras brasileiras, Dedê ocupe o modesto cargo de funcionário 

público da prefeitura carioca – o que tinha suas vantagens, diga-se de passagem –, em 

solo lusitano ele arvora-se tão abastado que acabam lhe atribuindo a posse de uma rica 

mina de diamantes. Assim, correspondendo ao pensamento equivocado de familiares e 

da comunidade natal, ele leva adiante a farsa e, prodigamente, distribui dinheiro a 

quantos lhe pedem, não deixando, é claro de gozar algo em troca disso: a estima e 

admiração de todos, o que muito lhe agrada e alimenta o ego. A esse respeito, 

Malhadinhas e Dedê se aproximam por se revestirem de certo aspecto picaresco, por 

procurarem desfrutar de vantagens sempre que possível, por se envolverem em 

situações nas quais, não raro, precisam se valer de mentiras ou trapaças. 

Nesse sentido, eles encarnam a velhacaria que Aquilino Ribeiro utilizou 

para caracterizar muitos de seus personagens e que, na sua visão, faz parte da 

construção psíquica e social dos habitantes da região rural portuguesa.  

Queremos agora exemplificar alguns dos aspectos regionais mencionados 

acima, iniciando pela ambientação, o espaço serrano português, conforme a descrição a 

seguir:  

 

Abrolhavam as plantas, uma lágrima aqui, outra além nos pessegueiros e 

pereiras, e gomos dum terníssimo verde cobriam giestas e urzes como uma 

revoada de insectos. Porém, salvo os pinheiros pelos morros, feros e tesos 

com as suas rocadas negras, as árvores conservavam o quebranto hibernal. 

Nas vertentes das colinas luzia uma erva muito tenra e lucilante, a pedir 

seitoura. [...] As mesmas bolas negras e brancas, que eram os rebanhos, 
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retoiçavam nas faldas dos montes e nos restolhos. Tais eram as inalteráveis 

vinhetas do caminho na serra dos Coronhais. (RIBEIRO, 1958, p. 244). 

  

Nestes termos são descritos flora e fauna da região onde se encontra Dedê 

quando de seu retorno a Portugal. Observa-se que a serra dos Coronhais é pintada de 

forma um tanto pitoresca, exibindo, ao mesmo tempo, uma exuberância expressa nas 

referências às espécies vegetais da região e nos termos exatos utilizados pelo narrador 

para caracterizar o terreno montanhoso; não se pode ignorar aqui certo entusiasmo de 

exaltação ao meio. Resguardadas as medidas de tempo e de espaço, a imagem do 

cenário acima descrito pode ser aproximada do cenário da Barrelas de Malhadinhas, 

também pitoresca em sua caracterização. 

Em outro extrato, já na terrinha de nascimento, eis o olhar de Dedê sobre o 

ambiente que o cerca:  

 

Quando viu a aldeia miserável alapardada ao sol, com as galinhas a rapar 

pelos quinteiros e os bácoros a foçar na vasa das valetas, os homens de sacho 

ao ombro atrás das vacas que seguiam para o pasto vespertino, o mundo, a 

sua vida, o tempo recuaram um quarto de século. (RIBEIRO, 1958, p. 245). 

 

Aqui, o protagonista observa que, mesmo passados vinte e cinco anos entre 

a saída e o regresso ao solo de origem, a feição das coisas parece a mesma, por isso 

exclama: “- Está tudo na mesma. Saí daqui ontem!” (RIBEIRO, 1958, p. 245). Ou seja, 

o tempo parece não ter passado para a terra natalícia, a fisionomia e os costumes 

parecem os mesmos de há mais de duas décadas, daí Diamantino alargar essa 

compreensão para tempos ainda mais remotos e fazer a mesma previsão para tempos 

futuros: “Estaria tal qual desde mil anos e dali a mil anos, com os penedos a assestar 

para eles o mesmo ar bronco e eterno. (RIBEIRO, 1958, p. 244). A imagem que o leitor 

capta através dos olhos da personagem, que vem já carregada pela “modernidade” de 

uma metrópole brasileira (o Rio de Janeiro), é a de um Portugal ainda arcaico, de uma 

realidade ainda precária e primitiva. 

Também se pode referir ao registro de tradições populares ligadas à 

religiosidade e ao misticismo como elementos caracterizadores do aspecto regional 

presente na novela aquiliniana. Temos o melhor exemplo na passagem que descreve 

uma espécie de excursão feita por Dedê e algumas personagens femininas ao Bom 

Jesus, local conhecido como “Roma lusitana”. Na ocasião, percebemos a devoção 

religiosa das mulheres, que procuram externar sua fé por meio de um ritual que exige o 

sacrifício físico de subir longas escadarias em adoração às figuras divinas. 
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No que se refere ao modo como se caracteriza o aldeão, em sua aparência 

simples e rústica, podemos assinalar a figura de Aleixo, compadre de Dedê:  

 

Acudiu o compadre Aleixo, truculento, beduíno, barba de um dia renascendo 

de negros e grossos tocos, olho cúpido e marau, matraqueando o tamanco 

como o riso, uma grossa cambalheira de prata a prender o cebolão do relógio 

na bolsinha de lã, borlas de cor à mostra, tudo proclamando o pilorda 

mediano, nem lázaro nem farto, nem pobre nem rico. (RIBEIRO, 1958, p. 

239). 

  

Aleixo, a despeito do ar truculento aludido pelo narrador, é figura que 

mostra o costume prazenteiro do homem beirão de tratar com hospitalidade amigos e 

parentes. Assim ele procede com Dedê, acolhendo-o em sua casa e fazendo de tudo para 

proporcionar-lhe o máximo de conforto, embora, no ponto de vista deste, seja tudo 

muito precário e primitivo. 

Por outro lado, a descrição lucidamente realista não se limita apenas a 

figuras em particular, como nos casos acima, estende-se ao conjunto das personagens 

anônimas que formam os figurantes da narrativas e aos hábitos cotidianos destas, 

revelados, por exemplo, numa prosaica visita à botica para comprar artigos medicinais:  

 

Entrava gente, saía gente a aviar receitas de quotiliquê, pomada para as 

feridas, dois vinténs de basilicão, aquele vidrinho de iodo, santonina para as 

bichas, óleo de mamona para o senhor vigário que não obra há oito dias, pó 

para as pulgas, que esta farmácia era predilecta da arraia-miúda, o boticário 

as mais das vezes receitando e receitando melhor que o doutor. (RIBEIRO, 

1958, p. 318). 

  

Mas o tom por vezes risível ou bem-humorado da narrativa não oculta o 

panorama social de miséria em que vivem os habitantes da região, atingidos por pobreza 

extrema e por doenças diversas: 

 

Sobre a tarde, quando iam para largar, estava à porta do hotel uma coluna 

cerrada de pedintes e necessitados. Os pedintes traziam sacola, mas os 

necessitados eram pobres mulheres vestidas de preto, ainda algumas com um 

lume inextinto de formosura na face macilenta, e velhos esqueléticos, 

gotosos, bronquíticos, comidos pela tuberculose, envoltos em velhos 

gabinardos. Diamantino mandou distribuir um conto de réis por aqueles 

náufragos da vida. O pior foi que em todos os burgos se repetia o painel 

doloroso. (RIBEIRO, 1958, p. 334). 

 

O quadro descrito aproxima-se, assim, dos cenários humanos pintados ora 

por escritores do século XIX voltados para uma visão que buscava uma representação 

fiel da realidade vivida pelas camadas desfavorecidas da sociedade, ora por outros 

ficcionistas já do século XX, contemporâneos do autor, inclinados para uma escrita 
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mais documental e até politizada como forma de registrar a vida crua e árdua de extratos 

igualmente desvalidos da população portuguesa. 

Diante do diálogo com os textos críticos sobre a questão regionalista e das 

considerações feitas sobre as novelas aquilinianas escolhidas para este estudo, 

acreditamos que é possível divisar, pelo menos em parte, haja vista o corpus limitado, a 

perspectiva estético-literária do autor, especialmente em sua feição mais voltada para a 

valorização de elementos regionais do povo lusitano. Procuramos aqui transmitir uma 

ideia, ainda que breve, sobre o modo como se configurou o regionalismo em períodos 

distintos da história literária portuguesa, identificando-o, de forma mais específica, na 

produção de um escritor que não pode ser esquecido, pela importância que o conjunto 

de sua obra tem ainda hoje. Os aspectos levantados e examinados revelam 

peculiaridades, idiossincrasias próprias dos contextos representados pelas narrativas em 

estudo. 

Aquilino Ribeiro, representado aqui minimamente por duas de suas novelas, 

buscou dar relevo à aldeia lusitana e exaltar a sua pátria pelo viés da linguagem e da 

cultura dos habitantes de regiões mais remotas, nas quais destacam-se os instintos 

humanos mais primitivos, autênticos e vivazes em sua espontaneidade de expressão e de 

comportamento.  
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OS FOLHETOS DE CORDEL COMO MATÉRIA-PRIMA DO ROMANCE D’A 

PEDRA DO REINO 

 

Ieda Sant’Ana Rodrigues10 

 

Resumo 

Pretende-se nesse trabalho expor os aspectos do movimento armorial, seu surgimento e 

suas características. Bem como a relação entre as obras citadas no o Romance d’A 

Pedra do Reino e o Príncipe do Sangue Vai-e-Volta, do escritor Ariano Suassuna, que 

são exemplos da circularidade cultural, defendida por Ginzburg, fazendo a análise de 

alguns trechos da obra de Suassuna. E ainda mostrará a influência dos folhetos de cordel 

no processo de composição da obra, demonstrando elementos que aproximam o 

romance da literatura popular do Nordeste. O autor Ariano Suassuna, escritor de 

grandes obras da literatura brasileira é também o criador do Movimento Armorial, um 

projeto que envolveu artistas de todas as áreas, como as artes plásticas, a música, o 

teatro e a literatura e teve como símbolo a obra Romance d’A Pedra do Reino. Neste 

romance, o autor mescla a realidade, o mundo fantástico e mítico do povo sertanejo com 

histórias de reis, cangaceiros e cavaleiros, envolvidos por mistérios e enigmas a serem 

desvendados.  

 

Palavras-chave: Circularidade; Cordel; Movimento Armorial. 

 

Abstract 

This project intends to expose the aspects of Armorial Movement, its appearance and 

characteristics. Well as the relationships between the works cited in the romance A 

Pedra do Reino e o Princípe do Sangue Vai-e-Volta, written by Ariano Suassuna, which 

forms the cultural circularity, defended by Ginzburg, analyzing some parts of 

Suassuna’s work. Also it will show the influence of “folhetos de cordel” in the work’s 

process composition, demonstrating elements that approach the romance and the 

Brazil’s northeastern popular literature. Ariano Suassuna, writer of greats Brazilian 

novels is also the creator of the Armorial Movement, a project that involved artists of all 

areas, like plastics arts, music, theater and the literature, the movement had as a symbol 

the novel A Pedra do Reino. In that romance, the author mixes the reality, the 

backcountry people’s fantastic and mythical world with king histories, outlaws and 

knights, surrounded by mysteries and enigmas to be unraveled.  

 

Key words: Circularity; “Cordel”; Armorial Movement. 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

Este artigo pretende abordar o surgimento e a recepção do movimento 

criado por Suassuna na década de 1970, no Nordeste do Brasil, o Movimento Armorial. 

Além de ressaltar a influência de inúmeras obras clássicas e populares no romance de 

                                                           
10Especialista em Literatura Brasileira e mestranda em Estudos Literários pelo programa de Pós-

graduação de Letras da Universidade Estadual de Londrina (UEL). 
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Suassuna, o Romance d’A Pedra do Reino e o Príncipe do Sangue Vai-e-Volta, ou seja, 

a circularidade cultural presente nesta obra, muitas vezes utilizada como matéria-prima 

de obras em prosa. É importante salientar que essa obra foi escolhida para mostrar a 

relevância da literatura de cordel, típica do Nordeste e defendida pelo autor Suassuna, 

típico nordestino e cidadão brasileiro. 

Nessa obra, o autor fez uma miscelânea entre a literatura de cordel, repentes 

e emboladas, história biográfica, atos heroicos e um tanto quanto épicos, introduzindo 

um pouco da tradição da cultura letrada em uma história altamente popular e que, 

segundo alguns críticos, como Hermilo Borba Filho ou até Carlos Drummond de 

Andrade, ainda é mágica e transcendente e nos tenta a chamá-la de uma verdadeira 

epopeia. O romance é considerado símbolo do Movimento Armorial, devido às várias 

características que expressam o que há de mais original dentro da cultura brasileira, 

principalmente os folhetos do “Romanceiro popular do nordeste”. É importante lembrar 

os traços presentes na obra, bem como a circularidade cultural que ela apresenta, a 

presença da circulação contínua e recíproca entre os textos de diversos níveis da cultura.  

 

UM MOVIMENTO DE IDENTIDADE NACIONAL 

 

A palavra “armorial” consta no dicionário Houaiss como um livro que 

apresenta os registros dos brasões; segundo Idelette Muzart da Fonseca dos Santos 

(1999), a palavra armorial provoca estranhamento e chama atenção, sendo um pouco 

misteriosa e tendo como significado a evocação de brasões e emblemas. Suassuna 

apresenta diferentes critérios para a explicação do nome escolhido, como a sonoridade 

da palavra armorial, pois é muito musical. Santos ainda afirma que Suassuna escolheu 

esse nome para o movimento cultural e o batizou assim em 1970, em Recife, onde se 

desenvolveu e com isso acabou tornando-se o polo de criação artística do Nordeste na 

época. 

O início do Movimento aconteceu com o concerto da Orquestra Armorial, 

que tinha sido criada há pouco tempo, o concerto foi realizado no dia 18 de outubro de 

1970 em Recife, na Igreja São Pedro do Clérigos. Junto a essa apresentação acontecia 

uma exposição de artes plásticas. Os dois eventos foram promovidos pelo Departamento 

de Extensão Cultural (DEC) da UPE – Universidade de Pernambuco, (posteriormente 

Universidade Federal de Pernambuco) que estava sob a direção de Ariano Suassuna. 

Um ano depois, houve uma outra exposição do mesmo gênero e assim se confirmou a 

existência de uma arte armorial que, conforme Suassuna comenta, foi a arte quem 
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precedeu o anúncio do movimento. (SANTOS, 1999). Diferente de grande parte dos 

movimentos, o Armorial teve como início a criação da arte em si para depois criar-se 

uma teoria sobre ele. 

Mesmo sem alguns conceitos e a teoria firmados do projeto armorial, todos 

os seus integrantes tinham a mesma preocupação em relação ao desenvolvimento do 

Movimento.  

 

[...] a busca da ‘armorialidade’ apóia-se sobre três elementos, pontos de 

convergência e preocupação constante dos artistas e das obras armoriais: a 

literatura popular do Nordeste como modelo poético e via privilegiada de 

criação de uma arte nacional e universal, os modos de recriação da literatura 

oral, as relações estreitas entre as artes. (SANTOS, 1999, p. 38). 

 

O Movimento Armorial tinha como finalidade a construção de uma 

identidade brasileira e de uma arte genuinamente brasileira, com aspectos da cultura 

gerada aqui, tendo como base as culturas dos povos que vieram para cá, como os 

africanos, mouros, ibéricos e também dos povos que já estavam aqui, como os índios. 

Mas, antes mesmo do projeto se oficializar com Suassuna na direção, vários artistas 

estavam familiarizados com a proposta armorial e isso implicava principalmente a 

introdução e permanência dessa nas condições brasileiras. Santos ainda afirma que a 

ideia de armorial foi elaborada e criada a partir de inúmeras análises críticas 

relacionadas à literatura oral, popular e a esse campo cultural que se estende da 

expressão oral e escrita, pois não havia teoria ou metodologia que fosse abrangente o 

suficiente para suprir as necessidades dessas análises. 

O Movimento engloba não apenas literatura, mas também música, escultura, 

pintura, dança, teatro, entre outras. Portanto, músicos, artistas plásticos, poetas e 

dançarinos se uniram em prol de um novo projeto cultural de acordo com Suassuna. 

 

A Arte Armorial Brasileira é aquela que tem como traço comum principal a 

ligação com o espírito mágico dos “folhetos” do Romanceiro Popular do 

Nordeste (Literatura de Cordel), com a música de viola, rabeca ou pífano que 

acompanha seus “cantares”, e com a xilogravura que ilustra suas capas, assim 

como com o espírito e a forma das artes e espetáculos populares com esse 

mesmo romanceiro relacionados. (SUASSUNA, 1974, p. 9). 

 

Logo, pode-se considerar o folheto de Cordel como um dos objetos de 

inspiração dos artistas, sendo o ponto de partida para a criação da “estética” armorial, 

gerando uma arte brasileira livre de influências estrangeiras contemporâneas. É possível 

considerar o Movimento como um transformador no que diz respeito à identidade 

nacional e, acima de tudo, ao tratamento dado à cultura popular e ao povo. 
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Pode-se identificar como um dos motivos para a criação do Movimento, 

considerando os participantes desta geração em relação às trocas culturais, em especial 

na cultura americana com a cultura brasileira, pois Suassuna relata que essa troca 

funcionava como uma espécie de “subserviência cultural”, capaz de unir uma condição 

de vida melhor para o povo e conservar ao país seus próprios valores culturais, como 

Santos comenta em seu livro. Conforme Roberta Ramos Marques: 

 

Essa ênfase em colocar a cultura brasileira e, em especial, a arte popular em 

foco, em contraponto e resistência à aceleração da importação de valores 

culturais estrangeiros na década de 70, constitui o que podemos reconhecer 

como o “espírito utópico” e está presente nas obras de Ariano Suassuna, no 

seu discurso sempre que se refere aos objetivos do Movimento Armorial, e na 

sua atuação como secretário da cultura. (MARQUES, 2006, p. 349). 

 

Por fim, o Movimento só surgiu com a incansável vontade dos artistas 

nordestinos e com as iniciativas de Suassuna quando assumiu alguns cargos políticos 

ligados à Secretária de Cultura, como Diretor do Departamento de Extensão Cultural da 

UFPE em 1969. Entre 1975 e 1979, foi Secretário de Educação e Cultura do Recife e, 

entre 1995 e 1998, foi Secretário Estadual de Cultura.  

Enfim, de acordo com os integrantes do Movimento Armorial, a cultura 

popular pode ser considerada a base da identidade nacional.  

Também é possível aderir a uma explicação tecida por Canclini, por 

intermédio dos estudos folclóricos brasileiros de Ortiz, nos quais os objetivos não são 

muito científicos. 

 

Renato Ortiz constata que o desenvolvimento dos estudos folclóricos 

brasileiros deve muito a objetivos tão pouco científicos como os de fixar o 

terreno da nacionalidade em que se fundem o negro, o branco e o índio; dar 

aos intelectuais que se dedicam à cultura popular um recurso simbólico 

através do qual possam tomar consciência e expressar a situação periférica de 

seu país; e possibilitar a esses intelectuais afirmar-se frente a um sistema 

moderno de produção cultural, do qual se sentem excluídos. (CANCLINI, 

1997, p. 212). 

 

Outro ponto importante para destacar no Movimento é que ele se limita ao 

tempo e ao local onde foi criado, por fazerem parte desse projeto artistas vivos e o 

espaço delimitado é o Nordeste.  

O Movimento pode ser dividido em fases: preparatória (1946-1969), 

experimental (1970-1975) e “romançal” (a partir de 1976).  

O teatro foi a arte que mais possibilitou o desenvolvimento do projeto 

armorial e, consequentemente, mostrou à sociedade os elementos armoriais. 
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Transformando folhetos de Cordel em peças e misturando elementos dos espetáculos 

populares nordestinos, ganhou a admiração de muitos e deixou a crítica aguçada. O 

folheto é usado a partir de três aspectos: uma personagem do folheto pode surgir em 

uma peça; o texto do folheto pode servir como base para uma peça; o texto do folheto 

pode ser usado como citação ou referência cultural durante a peça. (SANTOS, 1999). 

Em síntese, esse movimento que procurava originar uma arte genuinamente 

nacional divulgando a identidade brasileira fez uma recriação da arte popular que, por 

sua vez, teve como base a cultura erudita, ou seja, a cultura das classes hegemônicas 

como Ginzburg define os níveis mais altos de cultura, que englobam os textos 

canônicos ou clássicos da literatura nacional e mundial, tornando esse movimento um 

reencontro com a tradição, não só literária, mas também oral improvisada ou não; e 

destacando a miscelânea que é a cultura brasileira, em particular a nordestina.  

Suassuna começou a escrever em 1959 o Romance d’A Pedra do Reino, e 

terminou em 1971. Considerada a síntese do Movimento Armorial, a obra é dividida em 

5 livros, em capítulos, mas estes são denominados folhetos e cada folheto recebe um 

nome específico. A obra é considerada “um romance picaresco” pelo próprio autor. 

Desse modo, o romance apresenta traços picarescos, principalmente por meio de seu 

narrador - personagem, Pedro Dinis Ferreira-Quaderna. 

O romance narrado por Quaderna um “amarelinho”, um tipo de cronista-

fidalgo, que está preso e aproveita desse momento na prisão, mais precisamente durante 

o inquérito, para escrever o seu livro, que ele classifica como a grande epopeia 

brasileira. Segundo o autor, é um “Romance-enigmático de crime e sangue [...] Intrigas, 

presepadas, combates e aventuras nas Caatingas! Enigma, ódio, calúnia, amor, batalhas, 

sensualidade e morte.” (SUASSUNA, 2005, p. 27). Definição perfeita para o romance 

considerado obra-prima pela crítica. A obra dialoga com vários textos, como obras 

clássicas literárias mundiais, ou seja, textos canônicos da cultura ocidental e folhetos da 

literatura de cordel, misturando memórias de um grande autor e novela de cavalaria, 

com reis, príncipes, mistério e emboscadas; dando um salto no tempo e transportando os 

leitores para meados da década de 1930. Entre o cômico, a fantasia, o sonho e a loucura 

apresenta-se uma obra focada na brasilidade, na razão e “desrazão” de um povo. O 

próprio personagem-narrador nos apresenta como será sua história até o dia em que se 

encontra na cadeia: 

 

Escutem, pois, nobres Senhores e belas Damas de peitos brandos, minha 

terrível história de amor e de culpa; de sangue e justiça; de sensualidade e 

violência; de enigma, de morte e disparate; de lutas nas estradas e combates 
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nas Caatingas; história que foi a suma de tudo o que passei e que terminou 

com meus costados aqui, nesta Cadeia Velha da Vila Real da Ribeira do 

Taperoá, Sertão dos Cariris Velhos da Capitania e Província da Paraíba do 

Norte. (SUASSUNA, 2005, p. 35). 

 

Durante o interrogatório, Quaderna conta sobre sua infância, as histórias que 

ouvia sobre seus antepassados, depois relata as influências que sofreu de seus mestres e 

companheiros, os intelectuais Samuel Wan D’Ernes e Clemente Hará, um é branco e 

fidalgo, católico de direita; e o outro é negro descendente de indígenas, sociólogo de 

esquerda, respectivamente. 

O protagonista ainda relata sobre seu gosto pela literatura clássica e 

especialmente pela literatura de cordel, além de comentar sobre as histórias de cavalaria. 

A obra é a união entre a realidade do sertão, o mundo fantástico e mítico do 

povo sertanejo e as histórias de mistérios envolvendo reis, cangaceiros e cavaleiros. 

Como Oliveira comenta, é um transrealismo, ou seja, é o real com a ficção e a fantasia 

inventada por Suassuna. (OLIVEIRA apud POLASTRI et al, 2007). 

Notou-se que não só houve influência dos folhetos de cordel na obra de 

Suassuna, mas também no todo do Movimento Armorial. Este, com todas as suas artes, 

literatura, artes plásticas, dança, teatro e música, foi diretamente beneficiado por toda a 

arte presente nos elementos do folheto.  

 

UM ROMANCE DE FOLHETOS  

 

O Romance d’A Pedra do Reino apresenta uma característica peculiar do 

autor, verificada em grande parte de suas obras, que é a influência dos folhetos de 

cordel, ou seja, da Literatura de Cordel. Dentre tantas outras manifestações literárias 

nordestinas presentes no romance, essa é a que se destaca mais.  

A Literatura de Cordel consiste em um tipo de poesia narrativa popular, com 

forte ligação com a poesia oral. O folheto de cordel tem o formato de um livrinho, feito 

com papel rústico, geralmente com o tamanho de 11cm X 16cm. Não apresenta um 

padrão exato de páginas, mas sempre são múltiplas de 4, existindo folhetos com 8, 16, 

32, 48 ou até 64 páginas. 

Esse tipo de literatura teve seu início no século XVI em Portugal, eram 

versados os mais variados temas como: contos fantásticos, moralizantes, históricos, 

farsas ou historietas. Não só autores desconhecidos venderam sua obra no formato dos 

folhetos, mas também autores consagrados como Gil Vicente.  
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No Brasil, há mais ou menos 100 anos as raízes do Cordel foram fincadas 

no Nordeste, onde por muito tempo, foi considerado o “jornal nordestino”, pois através 

de seus versos o povo ficava sabendo dos desastres, das secas, dos cangaceiros, dos 

acontecimentos políticos, entre outras coisas. Conforme Lopes, “Foi o primeiro jornal 

do nosso sertanejo, antes do aparecimento, nas zonas rurais, do jornal propriamente 

dito, do rádio, de TV.” (LOPES, 1982, p. 28).  

Na literatura de cordel, nota-se a influência da religiosidade e a presença dos 

sentimentos místicos que compõem o imaginário popular. Isso acontece desde o século 

XVIII na Europa, em particular em Portugal. Ainda pode-se citar as várias 

classificações dos folhetos, começando pela divisão entre folheto e romance, o primeiro 

denomina-se os trabalhos de 8 e 16 páginas; e o segundo é a denominação dos livretos 

de 24, 32, 48 ou até 64 páginas (SOUZA, 1976).  

Há várias temáticas, personagens e perspectivas presentes nos folhetos, 

como história, romances, costumes, cavalaria, moral, ética, valores, atualidade, 

amarelinho, biografias, política, personalidades, cangaço, Lampião, guerras, humor, 

coronelismo, banditismo e jagunçagem, obscenidades, entre outros. Segundo Suassuna, 

alguns autores e estudiosos dividiam esses temas em ciclos, como “ciclo do gado, ciclo 

do Padre Cícero, ciclo de Lampião, etc.”, e ele ainda sugere uma nova divisão que seria:  

 

Poesia Improvisada e a Literatura de Cordel, esta com seis ciclos principais – 

o heróico; o satírico, cômico e picaresco; o de amor; o religioso e de 

moralidades; o do maravilhoso; e o histórico e circunstancial – aos quais 

depois, em A Pedra do Reino, acrescentei o de safadeza e putaria. 

(SUASSUNA, 1974, apud, SOUZA, 1976, p. 12). 

 

  Como Márcia Abreu destacou em seu livro Histórias de cordéis e folhetos 

(1999), esses assuntos despertavam a curiosidade de muitos, revelando que essa 

literatura não era exclusivamente das camadas pobres ou que privilegiava somente os 

pensamentos mais fidalgos, pois o interesse surgia até entre senhoras da corte e reis.  

Portanto, os textos vendidos e divulgados nas praças e lugares públicos a 

preços baixíssimos alcançavam os olhares de um público diversificado, ou seja, de 

várias camadas econômicas. 

 

[...] os textos destinavam-se a um vasto público, com diferentes graus de 

aproximação da “erudição”. O que uniformiza essa produção e que a torna, 

num certo sentido, popular não é o texto, os autores ou o público e sim a sua 

materialidade – sua aparência e seu preço. (ABREU, 1999, p. 48). 
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Segundo Chartier (1990), na França no início do século XVIII, vários 

folhetos foram levados às aldeias de Lorena – região do nordeste da França – com o 

intuito de serem utilizados como material de aprendizagem de leitura e práticas 

culturais. Com eles, era possível a leitura individual, a memorização e a recitação. O 

autor ainda comenta sobre alguns depoimentos de camponeses, destacando a alegria 

desses que antes se sentiam oprimidos, sem conhecimento e, depois de conhecerem e 

memorizarem as histórias dos folhetos, passaram a se sentir valorizados e sábios. 

No fim do século XVIII e início do século XIX, alguns cordéis foram 

escolhidos para serem trazidos para o Brasil pelos portugueses e, entre eles, foi possível 

notar que a temática se baseava na relação entre o bem e o mal, deixando de lado as 

relações de desigualdades sociais. Dentre esses textos, estavam presentes comédias e 

histórias como a História de D. Pedro e D. Francisca ou a História da Magalona e 

ainda as comédias D. Ignez de Castro e Acertos de hum Disparate. Muitos desses textos 

eram baseados nas grandes obras da literatura, pois assim era mais fácil atrair um 

grande número de apreciadores, que não tinham tanto conhecimento ou até estavam 

sendo alfabetizados e ainda se intimidavam com a leitura de textos com aproximação 

das narrativas orais. Esses apreciadores não conseguiam ler as histórias em prosa e, com 

os versos muitas vezes rimados, era mais fácil a aproximação com certas obras. Esse 

fato, de acordo com Abreu (1999), ocorreu como uma espécie de estratégia da imprensa 

para um novo projeto de editoração. 

Diferente disso, no Brasil, a literatura de cordel começou a ganhar uma 

forma própria a partir das cantorias e da tradição oral para depois ser impressa. Como 

Galvão afirma: 

 

Em geral, as origens da literatura de cordel são relacionadas ao hábito 

milenar de contar histórias que, aos poucos, começaram a ser escritas e, 

posteriormente, difundidas através da imprensa, a exemplo do que ocorreu 

em diversos países. (GALVÃO, 2001, p. 28). 

 

Para isso, era necessário o uso da memória. Portanto, a literatura de cordel 

utilizava-se das rimas e, assim, os formatos de textos foram padronizados, adquirindo 

rimas e métricas. Entre as mais utilizadas, encontra-se a sextilha, que são estrofes com 

seis versos, cada um com sete sílabas, rimas entre o segundo, o quarto e o sexto verso.  

Segundo Márcia Abreu (1999, p. 17), “A expressão literatura de cordel 

nordestina passa a ser empregada pelos estudiosos a partir da década de 1970, 

importando o termo português que, lá sim, é empregado popularmente.”.                             
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A mídia vem influenciando e disseminando essa Literatura, com o poder de 

adaptação e modernização desse segmento, utilizando ferramentas como peças teatrais, 

filmes e internet. Em uma entrevista cedida para o Cadernos de Literatura Brasileira, 

afirma Suassuna que: 

 

O cordel está passando por uma fase difícil. Na verdade, toda a cultura 

popular está. A gente sofre o impacto da cultura de massa, essa cultura que 

vem de fora. De qualquer maneira, preciso dizer que, diante dessa pressão, a 

cultura popular vem exibindo uma capacidade de resistência enorme. Não sei 

se vai continuar assim ou se ela vai ser engolida. O fato é que a cultura 

popular continua mostrando grande capacidade de resistência. (SUASSUNA, 

2000, p. 48). 

 

A primeira marca dessa literatura na obra de Suassuna, especialmente em A 

Pedra do Reino e o Príncipe do Sangue Vai-e-Volta,  que salta aos olhos dos leitores, 

são os capítulos do livro intitulados como “folhetos”, totalizando 85. Representam, 

portanto, os folhetos do cordel. O título dessa obra faz uma alusão aos folhetos, pela 

extensão e pelas palavras usadas. E conforme uma entevista dada por Suassuna, ele teria 

se inspirado, possivelmente, em dois folhetos com os nomes O Príncipe do Barro 

Branco e a Princesa do vai-não torna e O príncipe João Corajoso e a princesa do reino 

não-vai-ninguém. (MOURA, 2002). 

Além de ser dividido em folhetos, a obra ainda ressalta as temáticas 

conhecidas do cordel, por meio do protagonista e dos ensinamentos de João Melchíades, 

seu padrinho. Quaderna fala sobre os principais temas: 

 

O velho João Melchíades ensinou-nos, ainda, que, entre os romances 

versados, havia sete tipos principais: os romances de amor; os cangaceiros e 

cavalarianos; os de exemplo; os de espertezas, estradeirices e quengadas; os 

jornaleiros; os de profecia e assombração; e os de safadeza e putaria. 

(SUASSUNA, 2005, p. 94). 

 

O narrador-personagem ainda exemplifica alguns desses gêneros do cordel, 

dando nomes de folhetos e mostrando quão maravilhosa era essa literatura para ele. 

 

[...] entregava-me furiosamente à leitura dos folhetos e romances (...). 

Quando o romance era muito grande, era publicado em folhetos separados, 

como a História de Alonso e Marina, dividido em dois: Alonso e Marina, ou 

A Força do Amor e A Morte de Alonso e a Vingança de Marina. Este era uma 

mistura de romance de amor com romance cavalariano de heroísmos, e eu 

achava maravilhosos esses títulos duplos, “isto ou aquilo”. (...) Havia 

romances de exemplo, como o Exemplo dos Quatro Conselhos. Havia os 

romances de cangaceiros e cavalarianos como, por exemplo, O Encontro de 

Antônio Silvino com o Valente Nicácio. (SUASSUNA, 2005, p. 101). 
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No início da obra, o protagonista Quaderna explica o seu gosto pela 

literatura de cordel e também chama atenção para um ponto delicado nesse tipo de 

literatura, que é o preconceito. Por ser uma literatura feita pelas camadas populares, 

muitas vezes não era reconhecida e com isso muito deprezada, principalmente, os 

cantadores de cordel são atacados pelo desprezo.  

Uma possível explicação para esse desconhecimento acompanhado de 

desprezo é a tardia introdução da imprensa no País, que foi o último da América Latina 

a receber as inovações que a imprensa trazia. (ATAÍDE, 2000). 

Quaderna explica que após ler um artigo do grande escritor Carlos Dias 

Fernandes, exaltando os cantadores, é que conseguiu externalizar o gosto e a admiração 

pelos folhetos e pelos cantadores. 

 

Explico a Vossa Excelências que, sendo já, como sou, um Acadêmico, tive, 

na infância, muito contacto com os Cantadores sertanejos, tendo mesmo, sob 

as ordens de meu velho primo João Melchíades Ferreira da Silva, praticado 

um pouco da Arte da Cantoria. Depois, porém, por influência do Doutor 

Samuel e do Professor Clemente, passei a desprezar os Cantadores. Até que, 

lá um dia, li um artigo de escritor consagrado e Acadêmico, o paraibano 

Carlos Dias Fernandes, artigo no qual, depois de chamar os Cantadores de 

“Trovadores de chapéu de couro”, ele os elogiava, dizendo que “o espírito 

épico da nossa Raça” andava certamente esparso por aí, nos cantos rudes 

daqueles “Aedos sertanejos”. Depois daí, senti-me autorizado a externar meu 

velho e secreto gosto, minha velha e secreta admiração. Perdi o acanhamento 

acadêmico a que me tinha obrigado [...]. (SUASSUNA, 2005, p. 44). 

 

O protagonista utiliza certos folhetos ou determinadas estrofes para explicar 

coisas que aconteceram em sua vida. Assim, os cordeis são usados não só como uma 

alegoria na obra, mas também como parte do enredo. Como no trecho em que Quaderna 

utiliza alguns versos de um folheto para resumir o seu pensamento, pois ele afirma que 

tudo o que está acontecendo com ele, como a ida para a cadeia, toda a perseguição e 

humilhação, parecem um sonho que se iniciou com a aparição do Rapaz-do-Cavalo-

Branco e se tornou uma mistura em seu próprio mundo. Eram valetes, damas, reis 

peões, rainhas, torres, enfim um castelo cheio de acontecimentos. (SUASSUNA, 2005). 

Todo esse devaneio se resume nos versos de um certo cantador desta forma: 

 

Sabe o Rei que vive um Sonho 

Pois, aqui, de nada é Dono, 

Que nós surgimos do Nada 

E a Vida acaba num Sono, 

Pois a Morte é nosso Emblema 

E a Sepultura é seu Trono! 

(SUASSUNA, 2005, p. 242). 
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Sabe-se que nos folhetos são contadas histórias descabidas, devaneios e 

muita fantasia e, na maioria das vezes, é possível descobrir todo o enredo da história só 

pelo título, como por exemplo o folheto: A mulher que rasgou o Travesseiro e mordeu o 

marido sonhando com Roberto Carlos, que conta uma história totalmente fora da 

realidade. Esse inconformismo com os enredos dos folhetos é explícito na obra, como 

demonstram os mestres intelectuais de Quaderna.  

Samuel, defensor da direita política, não vê com bons olhos a literatura de 

cordel, o que é perceptível principalmente no folheto LXXXIII, O vinho da Pedra do 

Reino, em que, o senhor Samuel fica indignado com a paródia que ouviu do cantador 

Lino Pedra-Verde sobre A Demanda do Santo Graal. Samuel afirma que essa criação 

nordestina é de muito mau gosto, estragando a linda história dos cavaleiros da Távola 

Redonda. Em suas palavras: 

 

[...] essa Civilização de couro estraga tudo!Parece que é a história ibérica e 

nobre da Demanda do Santo Graal, mas inteiramente deturpada! Os nomes 

aparecem errados, e lá vem a Caatinga, e um cavalo chamado Punhal, e um 

Cavaleiro vestido de gibão e chapéu de couro, e lá aparece o Sertão metido 

onde nunca esteve (...). De maneira, Lino, que, na sua cantiga, só existem 

duas coisas que se pode considerar verdadeiramente herdadas da tradição 

ibérico-brasileira: a presença do Cavaleiro maldito e os cento e cinquenta 

homens que empreendem a Demanda! (SUASSUNA, 2005, p. 713). 

 

 O outro mestre que dá instruções político-ideológicas para Quaderna, 

ligadas à esquerda política, também se pronuncia sobre os folhetos. O senhor Clemente 

relata ser um absurdo as coisas que os cantadores contam em determinados folhetos, por 

ser ele defensor maior da esquerda política, acredita que os cordelistas deveriam usar a 

arte deles para o povo, a serviço da sociedade, denunciando tudo o que o povo sofre.  

Porém, ele afirma que: “[...] em vez disso, os Cantadores fazem o jogo dos senhores 

feudais sertanejos, poetizando a vida do Sertão e enchendo nossas estradas e Caatingas 

de reis, religiosas e obscurantistas da mais diversa natureza!” (SUASSUNA, 2005, p. 

277). 

Clemente ainda termina seu discurso de inconformismo contra as 

barbaridades que aparecem nas histórias dos folhetos, dando como exemplo um cordel 

que leu. Ainda ressalta que foi um dos folhetos que os irmãos do Quaderna imprimiram, 

pois eles têm uma tipografia e também fazem xilogravuras (as imagens que aparecem, 

na maioria das vezes, nas capas dos cordeis) para os folhetos, Clemente fala assim: 

 

Começava o Cantador dizendo que “no Reino do Pajeú”, em Pernambuco, 

morava “um honesto Fazendeiro”. Chamar o fazendeiro de honesto já é ruim! 
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Mas, além disso, o “honesto fazendeiro” era, ainda, “pai de uma Princesa, 

que era alva como os lírios e honesta como a pureza”! Alva é dado como 

elogio! E, como se não bastasse, o desgraçado do Cantador aceita os padrões 

morais da classe dominante, e elogia a filha do opressor! Mas a coisa vai 

além! (...) morava ali perto “um Negro cangaceiro”, cujo costume era 

“deflorar as donzelas”. Um dia, vendo a tal “Princesa”, filha do “Rei 

fazendeiro”, o Negro resolve “desfolhar a folha dela”. (SUASSUNA, 2005, 

p. 277). 

 

Por fim, Clemente justifica a falha do cantador, que deveria estar do lado do 

negro cangaceiro e não apoiando e tendo clemência do “rei fazendeiro” e da sua filha 

“princesa”. O cantador é da mesma classe que o cangaceiro, sendo assim, deveriam 

estar do mesmo lado na luta das classes sociais, assevera Clemente. 

Quaderna, então, toma partido e defende o cantador, citando como exemplo 

o cordelista Leandro Gomes de Barros, considerado por muitos o primeiro poeta da 

literatura de cordel, “o patrono do folheto de cordel por ter construído a maior literatura 

regional” (LIMA, 1978, p.15 apud NASCIMENTO, 2010, p.34). O personagem faz 

uma comparação bastante interessante entre a importância de Dom Dinis para o Reino 

de Portugal e de Leandro Gomes, que para ele deve ser tratado como “Dom”, para o 

Sertão. Quaderna se justifica da seguinta forma: 

 

Para mim, o cantador Dom Leandro Gomes de Barros é tão importante para o 

Reino do Sertão quanto, segundo Samuel, o trovador e Rei Dom Dinis foi 

importante para o Reino de Portugal – ambos os Reinos pertencentes ao 

Império do Brasil! Qanto aos cangaceiros, o que eu sei é que eles lutavam 

muitas vezes, montados a cavalo, como no dia em que atacaram Mossoró: 

portanto, são Cavaleiros e fidalgos do Sertão! (SUASSUNA, 2005, p. 278). 

 

Pode-se notar a influência do cavalo durante toda a obra, sendo natural 

aparecer nos folhetos de cordel, especialmente nos que tratam de novelas de cavalaria 

ou nas histórias de cangaceiros. Como Quaderna narra, foi o nome dos cavalos de 

grandes cangaceiros do sertão como: Jesuíno Brilhante e Virgulino Ferreira, conhecido 

por Lampião, que inspiraram a criação do nome de seu cavalo, o Pedra-Lispe. O cavalo 

de Jesuíno era chamado de “Zelação”, que significa as estrelas que correm à noite no 

céu, e o cavalo de Lampião atendia pelo nome de “Corisco”, que faz parte da palavra 

que designa o ato de um raio atingir o chão e também significa pedra-lispe. Por isso, 

Quaderna justifica a escolha do nome de seu cavalo para homenagear Jesuino e 

Lampião, grandes representantes da história do cangaço e protagonistas de vários 

folhetos de cordel. (SUASSUNA, 2005). 

Ainda é possível observar referências ao animal nos títulos dos 

folhetos/capítulos, que destacam durante todo o enredo a importância do cavalo no 
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contexto da obra e dos folhetos, como por exemplo o capítulo “A sessão a cavalo e o 

gênio da raça”, “ O cantar dos nossos cavalos” e “A estranha aventura do cavalo 

concertante”. (MOURA, 2002). 

Nota-se a grande influência do cordelista Leandro Gomes de Barros dentro 

da obra, no começo do livro, por existir uma dedicatória, pois, ele foi um dos 

homenageados pelo autor. 

No decorrer da história, o narrador cita o nome de Barros e a influência que 

sofreu dele. Por exemplo, no folheto XLVI, O Reino da Pedra Fina, segundo Quaderna, 

essa grande influência foi na sua formação “político-literária”. (SUASSUNA, 2005, p. 

322).  

Esse cordel mistura os fatos que estavam acontecendo com o protagonista, 

tendo em vista que nesse momento da história ele se dirigia à cadeia, onde ia prestar seu 

depoimento. Quaderna estava com muito medo, porque tinha grandes chances de ser 

preso e, então, olhava para a paisagem do sertão, cheia de seca, pedregosa, relacionando 

assim essa imagem com a história que sempre ouvia de sua Tia Filipa, o folheto O 

Reino da Pedra Fina, que dizia o seguinte: 

 

Havia um grande País 

De nação mouro-cruzada, 

E havia as Pedras do Reino, 

Por outras pedras cercadas: 

Diziam que lá morava 

Uma princesa encantada. 

 

Aí, na Serra mais alta, 

Morava a Onça-divina: 

Da Pedra descia um veio 

De Água muito cristalina. 

Via-se inscrito nas Pedras: 

“O Reino da Pedra Fina.” 

 

[...] 

 

O Rei tinha duas pedras 

Na Coroa imperial: 

Perdeu uma e não achou 

Mais outra que fosse igual. 

Mas vai procurar de novo: 

E empenha seu sangue o Povo, 

Que tesouro é colossal! 

(SUASSUNA, 2005, p. 323). 

 

Após recitar esses versos, Quaderna se justifica, relatando que são muito 

significativos, pois “as Pedras do Reino” é uma alusão àqueles rochedos onde os seus 
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antepassados reinaram. E o príncipe relatado no folheto pode ser considerado como 

sobrinho e primo de Quaderna, Sinésio, o Alumioso. (SUASSUNA, 2005).  

Porém, Moura afirma que esse folheto foi escrito por Suassuna e depois foi 

atribuído a Leandro Gomes de Barros. E ainda comenta que o título do folheto/capítulo 

foi uma paródia de um folheto de Barros, o que gera no leitor a impressão de que o 

cordel e o capítulo fossem a mesma coisa. Mas Moura atenta para o fato de que os 

versos recitados por Quaderna não apresentam nenhum traço em comum com os da obra 

de Barros. (MOURA, 2002). 

Quaderna comenta sobre um folheto que considera maravilhoso, escrito por 

Lino Pedra-Verde, cantador de folhetos que sempre os imprimia na tipografia da família 

Quaderna. Nesse folheto, consta a história de um estudante da Espanha que vai para a 

universidade de Salamanca e, no meio do caminho, tem um encontro inesperado com o 

Diabo, que lhe dá um espelho em troca de sua alma. No entanto, sabe-se que Lino 

Pedra-Verde é um personagem ficcional, e não escreveu nada na realidade, portanto, 

esse trecho seria uma paródia ou uma aproximação do folheto de João Martins Ataíde, 

que recebe o mesmo nome do folheto citado por Quaderna, O estudante que se vendeu 

ao Diabo, o enredo dos dois são bem parecidos.  

No folheto original, publicado em 1949, Ataíde relata a história de um 

estudante, Balduino de Praga; ela se passa em um período no qual “a moda” eram os 

duelos de espadas. O estudante além de ser o melhor espadachim, era a paixão da vida 

de Angelita, moça simples, mas essa não era correspondida, pois Balduino era 

apaixonado por uma princesa que salvou de um acidente com um cavalo. Porém, a moça 

era muito rica e o estudante não se sentia e nem era tratado bem diante de toda a alta 

sociedade do reino, então decidiu sofrer com a separação e partir. Com isso, decidiu que 

enriqueceria de qualquer forma, para pode ficar com sua amada, mesmo se houvesse 

necessidade de fazer um acordo com Satanás, ele o faria. Balduino pediu tanto, que 

aconteceu. O Diabo apareceu e lhe deu muito dinheiro, mas em troca levou sua imagem, 

a que era refletida quando aproximava-se de um espelho. No fim da história, o estudante 

desistiu do amor pela princesa e casou-se com Angelita, pois só o verdadeiro amor 

conseguiu acalmá-lo e protegê-lo. (ATAÍDE, 1949). 

Durante a obra, também há relatos de alguns folhetos que mais 

impressionaram Quaderna, como A história de Carlos Magno e os doze pares de 

França, de João Lopes Freire, que é um relato muito parecido com história oficial do 

imperador franco-alemão, escrita pelo historiador Jean Favier. Nesse folheto, Quaderna 

constatou que os heróis europeus só faziam três coisas: ficavam na mesa bebendo e 
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comendo, ou em cima de uma cavalo lutanto, ou ainda na cama, “montados em alguma 

dama”. E com essas leituras fazia algumas reflexões, pois, para ele, vida boa era a dos 

cangaceiros brasileiros, que tinham armaduras de couro, tomavam vinho de plantas 

específicas do Nordeste e podiam possuir muitas mulheres no momento que quisessem, 

como por exemplo, Jesuíno Brilhante. Segundo Moura, o folheto sobre Carlos Magno 

era o mais conhecido pelo povo do interior do Brasil e dificilmente uma casa do sertão 

não teria um exemplar. (MOURA, 2002). 

Quaderna ainda utiliza alguns termos que podem ser considerados 

transgressões às normas gramaticais, como “Prinspe”, ao invés de príncipe, mas afirma 

que isso é coisa que acontece até nos folhetos, e não é errado, pois esse é o Português da 

Caatinga. Apoiando-se nas palavras de Gustavo Barroso, que foi político, escritor, 

advogado e pertenceu à Ação Integralista Brasileira (organização política, que discutiam 

problemas gerais da nação), “[...] é o Português pardo, leopardo, garranchento e 

pedregoso da Caatinga” (SUASSUNA, 2005, p. 367). Ele cita, como exemplo, o folheto 

do poeta Heleno Torres, que é A Princesa Fátima e o Prinspe Hedemon. 

Pode-se notar no romance de Suassuna a utilização e o desdobramento dos 

folhetos, principalmente em relação à estrutura, por tratar de maneira regionalizada 

temas medievais. Quaderna faz um jogo entre as pessoas que fizeram parte de sua 

história de vida (os acontecimentos dela até o dia em que narra todos esses fatos, 

embaralhando-os com as histórias da literatura de cordel). Ele assume a função de 

introduzir no leitor o gosto pela literatura de cordel, dando explicações e exemplos 

sobre essa, por meio das particularidades demonstradas neste capítulo. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Neste trabalho, foi demonstrado o resultado do Movimento Armorial e a 

inovação que gerou, tendo como símbolo maior a obra de seu idealizador, Ariano 

Suassuna, o Romance d’A Pedra do Reino de Ariano Suassuna. Sendo este movimento 

criado para suprir as necessidades da valorização de uma cultura genuinamente 

brasileira, com a junção das culturas indígenas, ibérica e portuguesa, principalmente 

rejeitando a influência dos norte-americanos.  

Pode-se notar a apropriação de Suassuna em relação aos folhetos e 

características da literatura de cordel a respeito da composição de seu romance. É 

visível até a introdução de alguns trechos de cordel, até mesmo de alguns de seus pontos 

particulares. No decorrer do estudo, foi feito um levantamento sobre algumas obras 
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citadas no romance d’A Pedra do Reino. Também foram identificadas menções a muitas 

obras participantes do cânone literário e também diversas obras do “romanceiro do 

nordeste”.  

Outro elemento importante a ser destacado foi o valor dado pelo 

personagem Quaderna à literatura de cordel, pois muitas de suas decisões e respostas 

para os acontecimentos de sua vida foram pautadas principalmente pelos valores 

adquiridos a partir dos folhetos e das histórias que ouviu durante a vida. 

Pode-se concluir, reforçando o conceito de circularidade, que não só nas 

obras em prosa, mas, sobretudo no romance analisado de Suassuna, os vários tipos de 

cultura foram emaranhados e utilizados como matéria-prima. 
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A NUVEM PRESSENTIDA: A “LITERATURA DO FUTURO” NA CRÔNICA 

DE MOREIRA CAMPOS 

                                                                                                        

Eduardo Luz11 

 

Resumo 

A partir de cinco estratos da crônica de Moreira Campos, desenvolve-se uma reflexão 

sobre a inquietação do cronista em relação à iminente - e hoje corrente - mudança do 

paradigma de leitor. O cronista é reflexivo e tem um método de escrita caracterizada 

pela contemplação e pela imersão nos mais diversos temas, atitudes hoje raras, num 

mundo acelerado pela cultura informatizada. Não escapou ao cronista a percepção do 

desinteresse da juventude pela leitura e o isolamento da tecnologia em relação ao 

humanismo, fato que parece esboçar o surgimento de uma nova elite: a dos leitores. 

Para ele, a velocidade da vida moderna (ou já pós-moderna) moldaria a literatura da 

época. No entanto, essa velocidade não deixa de encontrar resistência, a exemplo de 

movimento Slow Movement, que busca o resgate dos valores humanos ameaçados pela 

coerção deixada pela revolução tecnológica.   

 

Palavras-chave: Crônica. Moreira Campos. Literatura e cultura. Contemporaneidade. 

 

Abstract 

From five strata of Moreira Campos’ chronicle, it is developed a reflection on the 

restlessness of the chronicler about the imminent - and now current – change of reader 

paradigm. The chronicler is reflective and has a writing method characterized by 

contemplation and by immersion in various themes, attitudes rare today in a world 

accelerated by computerized culture. It has not escaped to the chronicler the perception 

of youth’s disinterest for reading and the technology isolation in relation to humanism, a 

fact that seems to outline the emergence of a new elite: the readers. For him, the speed 

of modern life (or already postmodern) would shape the literature of the time. However, 

this speed finds resistance, like the Slow Movement, which seeks to recover human 

values threatened by coercion left by the technological revolution.  

 

Keywords: Chronicle. Moreira Campos. Literature and Culture. Contemporaneity.   

 

 

 “Fiz um curso de leitura dinâmica e li Guerra e 

paz em vinte minutos. Tem a ver com a Rússia.”       

(Woody Allen) 

 

O desenvolvimento deste ensaio dar-se-á a partir do destaque a cinco 

extratos de crônicas escritas por Moreira Campos. Desde já, esperamos que o leitor 

admita, irrestritamente, a identificação entre o eu da crônica e o eu biográfico de 

Moreira Campos, os quais, assim fundidos e confundidos, tomam-se liberados de 

ressalvas técnicas impertinentes, deixando livre o campo para o que sensivelmente nos 

                                                           
11 Professor de Teoria Literária, no Departamento de Literatura da Universidade Federal do Ceará (UFC). 
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interessa: a “literatura do futuro”, reflexão insinuada por nosso mestre do conto e que 

será examinada a partir de agora. 

 

A OBSERVAÇÃO 

 

Em 7 de maio de 1988, no jornal O Povo, foi publicada a crônica de Moreira 

Campos que se iniciava assim: 

 

Manhã. Estou aqui, só, com o meu cigarro à espera de alguém que visito. 

Chove, ou melhor dito, choveu. E a grande acácia em forma de latada e as 

outras plantas gotejam ainda, choram como eu me choro decerto. É que me 

transporto a manhãs levadas da minha infância, que já vai distante, com asas 

de insetos nas calçadas. Insetos que se perderam exatamente porque criaram 

asas, ora vejam! É evidente que, nesta poltrona de vime, espero em frente ao 

jardim interno da casa, bem cuidado. (CAMPOS, 2013, p. 87-88).  

 

Nesse pequeno extrato, destacam-se duas referências ao ato de o contista 

“esperar”, e fazê-lo sozinho, fumando. Ele, então, observa as plantas úmidas, fecha seu 

olhar sobre as gotas da chuva e... remete-se à própria infância, viajando até ela com asas 

de insetos, paradoxalmente caídas nas calçadas lembradas.  

Pontua, inicialmente, a ideia de que, quando desaceleramos, o mundo que 

nos rodeia atrai mais detidamente nossa atenção, e assim os acontecimentos ou 

desacontecimentos à nossa volta impulsionam e avivam a imaginação. Sob outra 

perspectiva, temos no extrato a descrição simbólica de um método de escrita, que 

valoriza a contemplação e a imersão, pressupondo um texto que propõe isso e aquilo a 

seu leitor, cuja mente calma e linear compreende a lentidão como indispensável à sua 

experiência de processamento de informações. Sabemos, hoje, que o homem evoluiu 

para a lentidão, com seus “neurônios da demora”, cuja função é unicamente retardar em 

milésimos de segundo a transmissão neuronal, para melhor sintetização dessas 

informações (WOLF apud MIEDEMA, 2011, p. 98). 

Procedamos, agora, a um exercício lúdico possivelmente reprovável aos 

olhos de Moreira Campos, que lá se encontra, em 7 de maio de 1988 – data da crônica –

, com seu Fusca e sua máquina de datilografia. Transportemos o contista para o dia de 

hoje (21 de maio de 2014) e depositemos um computador de mão no bolso de seu 

paletó. Que aconteceria a nosso mestre, na cena da “espera” retratada no extrato? Na 

tela de seu computador, há inúmeros elementos que suplicam por ser arrastados e soltos; 

há outros tantos que imploram para ser vistos, lidos, ouvidos... E – você e eu sabemos – 

há reforços psicológicos positivos, como forma de recompensa, que encorajam a tomada 
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e a retomada desses elementos. E mais: essas gratificações impõem uma 

interconectividade generalizada e levam a que todos vivamos logados – e “os outros” 

sempre interessaram a Moreira Campos. Trazido até nós, vivendo dias como o de hoje, 

que teria sucedido à profundidade de imersão de sua mente linear, focada, literária? 

Teria ele se tornado um hábil caçador on-line? E, ao fim, consideradas as águas do 

texto, haveria ele de renunciar ao mergulhador que fora para ser um windsurfista? 

Nunca saberemos, mas seu texto seguramente teria características novas, seria o que 

chamou – embora sem chegar a conhecer o infoparaíso – de “literatura rápida, una”. 

(CAMPOS, 2013, p. 390). 

 

1 A CONCENTRAÇÃO 

 

Leiamos o início da crônica de 20 de maio de 1989: “Eu estava na varanda 

da casa de minha filha Natércia, a contista. Fumava o meu cigarro e entregava-me aos 

meus pensamentos, quando tenho o hábito de ficar olhando para o bico do sapato, 

perdido, alheado.” (CAMPOS, 2013, p. 175). Aqui, como no extrato anterior, o escritor 

deixa-se levar por seus pensamentos, enquanto fuma. São incontornáveis estes versos de 

Mário Quintana: “Desconfia dos que não fumam: / esses não têm vida interior, não têm 

sentimentos”. Assim, fixando o olhar no bico de seu sapato, “perdido, alheado”, nosso 

mestre está em processo de criação, organizando experiências vividas e reafirmando a 

tradição intelectual da concentração artística. Ele está atento, está exercitando o cérebro 

no sentido de controlar e concentrar essa atenção.  O estado natural da mente humana, 

no entanto, é de desatenção. Robert Desimone, neurocientista do MIT, afirma: “Você 

precisa de muita força no seu cérebro pré-frontal para forçá-lo a não processar um forte 

estímulo [de distração]” (CARR, 2011, p. 95). Em nosso jogo – seu e meu –, demos a 

Moreira Campos um computador de bolso e transportamos um e outro para os dias de 

hoje. Junto a si, o contista tem agora o objeto que melhor explica nossa inserção num 

“ecossistema de tecnologias de interrupção” (CARR, 2011, p. 131): seu computador e 

toda a “cacofonia de estímulos” que nos atrai para ele, cujo encanto e prestígio são 

inseparáveis da distração que provoca. Com sua intuição de artista, Moreira Campos 

deixou claro que um dos maiores prazeres proporcionados pela leitura – o mergulho em 

outro universo ou no universo das ideias do escritor – estaria comprometido com a 

chegada da nuvem internética, programada para dissipar nossa concentração tão 

vastamente e para fazê-lo tão insistentemente. Quão incômoda, extemporânea e 

agourenta – como suas corujas – não é hoje a imagem de alguém fumando, fixando a 
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ponta do sapato, “perdido, alheado”, quando o mundo é uma festa de permanente 

desatenção, a multitarefa é rotina, a vida é on-line e o pensamento é forjado por surtos 

contínuos e acelerados. 

 

2 TECNOLOGIA E HUMANISMO 

 

Façamos um recorte de sua crônica datada de 8 de dezembro de 1989: 

 

A mocidade não lê, esquece o livro. [...] No passado, pelo menos até a minha 

geração (que certa vez chamei de “geração do soneto”), o livro era, por assim 

dizer, o único refúgio e lazer. Hoje os apelos, os chamados, são muitos: o 

cinema, a televisão, o rádio, a praia, os múltiplos esportes, a pílula (o que 

perdi, meu Deus!). [...] Assim, o livro vem morrendo [...]. O assunto é 

complexo. Pedirá decerto uma série de comentários: a coletivização ou 

massificação do ensino, o despreparo de muitos já saídos desse próprio caldo, 

o domínio da tecnologia e economia divorciadas do humanismo, uma política 

de barateamento do livro. (CAMPOS, 2013, p. 220-222). 

 

Nessa crônica, Moreira Campos estabelece uma relação - no meio de outras 

– entre o desinteresse da juventude pela leitura e o isolamento da tecnologia em relação 

ao humanismo. Há muito o que apreciar aqui. 

O contista não poderia imaginar que algo nomeado NET viria a incorporar 

muitas tecnologias intelectuais por ele citadas: cinema, televisão, rádio... A NET, 

montada com inumeráveis computadores e bancos de dados interconectados, é hoje não 

só o que ele mencionou, mas também nosso gravador sonoro, nossa máquina 

fotográfica, nossa prensa, nosso mapa, nossa filmadora, nossa calculadora, nosso 

telefone, nosso relógio, nosso correio, nossa máquina datilográfica, nossa biblioteca... 

Essa revolução eletrônica faz do computador um companheiro assíduo, já indispensável, 

e faz da internet nosso meio preferencial de armazenar, processar e partilhar 

informações.  

Moreira Campos ficaria feliz ao saber dessa “nossa biblioteca” tão acessível, 

mas parece haver aqui uma questão central para que se posicione a tecnologia digital em 

nossa ecologia da informação; afinal, toda solução traz consigo seus problemas. 

Fixemo-nos naquela questão, ligada à leitura: o choque entre disponibilidade e 

capacidade. 

Adotamos a maneira praticamente instantânea da NET de coletar e distribuir 

informação. Somos fluentes em viajar de link em link em link... Estamos integrados a 

vários tipos de redes sociais e a outras nem tanto. Já logramos ter olhos para uma 

superposição de telas: televisão, computador, celular e mesmo outros dispositivos... 
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simultaneamente. Hoje, como diz Danah Boyd, que trabalha para a Microsoft, “nunca 

realmente somos capazes de nos desconectar” (CARR, 2011, p. 124). Quando Moreira 

Campos pensou em diferentes tecnologias, elas avançavam por vias distintas; agora, 

sendo a informação digitalizada, os limites entre as mídias se apagaram, e as novas 

tecnologias não só orientam o comportamento das pessoas como também – e sobretudo 

– moldam suas percepções. Como bons consumidores on-line, nossa mente está ajustada 

a extensões de atenção mais curtas; se o acesso à informação é fácil, tendemos a 

priorizar o que é breve e tangencial: 

 

Dúzias de estudos de psicólogos, neurobiólogos, educadores e web designers 

indicam a mesma conclusão: quando estamos on-line, entramos em um 

ambiente que promove a leitura descuidada, o pensamento apressado e 

distraído e o aprendizado superficial. É possível pensar profundamente 

enquanto se surfa na net, assim como é possível pensar superficialmente 

enquanto se lê um livro, mas não é o tipo de pensamento que a tecnologia 

encoraja e recompensa. (CARR, 2011, p. 161-162). 

 

Nosso cérebro aprendeu a tomar informações em espasmos rápidos, 

desconexos, superpostos, tornou-se uma mente frenética, para a qual a leitura profunda 

é um ato cognitivamente exaustivo. Essa leitura exige um investimento de recursos 

internos que muitos não se dispõem a fazer, e – pior – que muitos não conseguiriam 

fazer, mesmo se o desejassem. Temos à mão, hoje, uma preciosa e imensa biblioteca, 

mas será que conseguiremos lê-la a ponto de alcançar sua beleza e sua complexidade? 

Para Moreira Campos, isso seria duvidoso. É o que sugere seu insight sobre a “literatura 

do futuro”, examinada a seguir. 

 

3 A “LITERATURA DO FUTURO” 

 

Vejamos o início da crônica de 29 de fevereiro de 1992: 

  

Sempre defendi a tese de que a literatura do futuro, senão já a de hoje, em 

termos de arte, há de limitar-se ao conto, à crônica e à poesia, pela 

essencialidade desses gêneros, o seu caráter de literatura rápida, una. Tal 

comportamento se observa até em relação ao jornalismo, ao colunismo deste, 

seus registros homeopáticos. Não nos resta tempo sequer, muitas vezes, para 

a leitura das próprias notícias, muitas delas já ouvidas na televisão. 

Limitamo-nos às manchetes. É o dinamismo exigido pelo momento que 

vivemos e que tende cada vez mais a agravar-se. (CAMPOS, 2013, p. 389-

390). 
 

Nesse extrato, destaca-se a ideia de que a velocidade da vida moderna (ou já 

pós-moderna) moldará a literatura da época.  Trata-se de um exercício especulativo 
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bastante rico, exposto com a clareza e a naturalidade pedidas pelo gênero em que se 

encontra. 

Moreira Campos percebeu que estávamos entre dois mundos tecnológicos. 

Desde a prensa de Gutemberg até a data de sua crônica, se haviam passado 547 anos, e 

o contista viu-se diante de uma nova ordem tecnológica, que já afetava a maneira de ler 

e de escrever literatura. Nosso mestre ainda não vislumbraria leitores cooptados pelas 

“tecnologias de interrupção” do computador, mas sentiu que neles e entre eles se 

instalava uma espécie de mente pós-literária. Ele também só pôde intuir o que estava 

mais adiante: a Web, que foi transformando mídias em mídias sociais, e isso modificou 

necessariamente não apenas a linguagem, mas os estilos de leitura e de escrita. Agora, 

com a passagem da “página privada para a tela comunal”, as pessoas passaram a ler 

“por uma questão de um sentimento de pertencimento”, em vez de ler por ilustração ou 

diversão pessoal (CRAIN apud CARR, 2011, p. 151). Seja porque a internet atrai nossa 

atenção apenas para quebrá-la, seja porque escritos viraram postagens, a maneira de ler 

mudou. E a esse respeito, há dois ângulos a ser avaliados: o declínio da leitura 

convencional de literatura e a forma como os usuários leem na internet. 

Em 2004, o National Endowment of the Arts (NEA) constatou que “a leitura 

de literatura nos Estados Unidos não só diminuiu rapidamente em todos os grupos, 

como também o ritmo do declínio se acelerou, sobretudo entre os jovens” (MIEDEMA, 

2011. P. 48). Três anos depois, Lindsay Waters, editor executivo de humanidades em 

Harvard, “mostrou que há uma crise mundial da leitura, resultante da nossa pressão 

global para a produtividade. As crianças estão aprendendo a ler rápido, saltando a 

fonética e diagramando frases; essas crianças não lerão Milton quando crescerem” 

(MIEDEMA, 2011, p. 72). É interessante observar que a razão dessa crise da leitura, 

identificada por Waters, coincide com a que, quinze anos antes, intuía Moreira Campos, 

se não vejamos: “É o dinamismo exigido pelo momento que vivemos e que tende cada 

vez mais a agravar-se” (CAMPOS, 2013, p. 390). O verbo “agravar-se” torna ainda 

mais valioso o seu insight. 

Examinemos, agora, o segundo dos dois ângulos mencionados acima: a 

difusão recente de formas de ler nos computadores e na internet. Há um estudo muito 

referido do cientista dinamarquês Jakob Nielsen, especialista na interação entre homens 

e computadores, intitulado “How Users Read on the Web”, de 1997. A primeira frase do 

estudo é: “Eles não leem”. Não é difícil entender: 
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Setenta e nove por cento dos usuários pesquisados sempre corriam os olhos 

pela página, colhendo palavras e sentenças, de preferência a ler palavra por 

palavra. Os estudos de acompanhamento do olhar realizados por Weinreich et 

al (2008) constataram que, em média, os usuários da internet leem no 

máximo 28% das palavras que estão numa página. (MIEDEMA, 2011, p. 49). 

 

Além dos problemas ligados à leitura de material impresso, portanto, 

somam-se os da leitura on-line, em que competem pela atenção do leitor vários links e 

janelas, abas e páginas, ícones multimodais, mensagens de e-mail, notificações de 

facebook, etc. Moreira Campos entreviu, para leitores assim descontinuados, um novo 

modo dominante de leitura, não linha a linha, mas em “x”... e de pouca imersão. E, para 

eles, imaginou uma “literatura rápida, una”. O tempo vem confirmando esse prenúncio, 

com os escritores explorando um estilo mais ameno e acessível, e inclinando-se a um 

texto mais contraído (como, por exemplo, a nanoliteratura), proposto com sentenças 

curtas (como, por exemplo, o romance de celular). 

E acerca da literatura canônica, o que pensaria nosso mestre contista? É o 

que conheceremos a seguir.  

 

4 A LEITURA E A ESCRITA ACADÊMICAS 

 

No tópico anterior, lemos o início da crônica de Moreira Campos publicada 

em O Povo, sábado, 29 de fevereiro de 1992. Leiamos agora a continuação dela: 

 

Onde tempo hoje, por exemplo, para a leitura de um romance como Guerra e 

Paz, de mil e duzentas páginas, não obstante a sua grandeza imortal? Como 

ler Dom Quixote, constante de seis volumes, ou o chamado roman-fleuve de 

cinco, seis volumes? Em dias atuais não cabe sequer lazer para a leitura de O 

Nome da Rosa, de Umberto Eco, com cerca de quatrocentas páginas. Tais 

leituras ficam restritas às universidades, a professores, a aficionados 

impenitentes da leitura. (CAMPOS, 2013, p. 390). 

 

A leitura não é uma atividade natural dos seres humanos, afirma a 

pesquisadora Maryanne Wolf. Segundo ela, “nós não nascemos com genes para a 

leitura, mas reorientamos os circuitos neurais para possibilitar essa atividade. A leitura 

exige trabalho para a maioria das pessoas e é muito difícil para outras” (MIEDEMA, 

2011, p. 98). Quando Moreira Campos prenuncia que a leitura dos clássicos se 

restringirá à academia, ele está expondo uma ideia introjetada em todos nós: a 

associação entre pensadores sensíveis a padrões sutis e a leitura profunda e assimiladora 

que são capazes de empreender. Tal ideia de relacionar a leitura lenta e acurada à 
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análise erudita remete inicialmente a religiosos e, depois, a estudiosos das humanidades, 

uns e outros buscando extrair camadas de significado em textos complexos. 

 

No Velho Testamento, os profetas Ezequiel e Jeremias comeram livros por 

ordem divina, numa preparação para o seu papel como profetas. No Novo 

Testamento, um anjo disse a São João que comesse um livro, metabolizado 

depois como o seu Livro das revelações. Comer um livro simboliza a 

internalização profunda e pessoal de uma ideia, um ato íntimo que tem força 

transformadora. (MIEDEMA, 2011, p. 23). 

 

Entendamos: quando o ritmo de leitura cai, tendemos a subvocalizar, uma 

atividade motora da língua que se assemelha à de mastigar e comer. Nos primórdios da 

Idade Média, quando não havia separação entre as palavras, lia-se em voz alta, porque 

soletrar as sílabas era indispensável à decifração da escrita – daí a surpresa de Santo 

Agostinho com a leitura silenciosa empreendida por Santo Ambrósio, relatada nas 

Confissões. A scriptura continua já estava obsoleta no século XIII, quando os sinais de 

pontuação passaram a tornar-se comuns, aliviando o trabalho do leitor no 

reconhecimento de imagens visuais de letras e de palavras. Segundo Maryanne Wolf, 

 

[...] à medida que o cérebro se torna mais apto a decodificar um texto, 

transformando o que envolvia um exercício de resolução de problemas em 

um processo essencialmente automático, pode dedicar mais recursos à 

interpretação do significado. Torna-se possível o que chamamos atualmente 

de “leitura profunda”. (CARR, 2011, p. 93). 

 

É provável, portanto, que no Renascimento a imagem do leitor proficiente já 

se associasse às galerias dos monastérios ou das universidades, imagem que se arrastou 

até os dias de hoje... Ou de ontem, quando dela se socorreu Moreira Campos. 

Relembremos o que escreveu: “Onde tempo hoje, por exemplo, para a leitura de um 

romance como Guerra e Paz, de mil e duzentas páginas [...]?”. Essa seria uma leitura 

“restrita às universidades”, segundo ele. 

Em seu livro inspirador, aqui citado, Nicholas Carr reproduz trecho de sua 

conversa telefônica com Bruce Friedman, patologista, docente da Escola de Medicina 

da Universidade de Michigan, que lhe teria admitido: “Não consigo mais ler Guerra e 

Paz” (CARR, 2011, p. 20). E, logo adiante, Carr destaca a fala de Katherine Hayles, 

professora de literatura inglesa da Universidade de Duke: “Não consigo mais fazer com 

que meus alunos leiam livros inteiros” (CARR, 2011, p. 22). 

Embora tenha pressentido a nuvem internética, nosso contista não poderia 

imaginá-la como é: ubíqua, intensa, implacável. Os professores de hoje, muitos de 

formação analógica, ainda parecem conseguir tocar as riquezas da net sem a cessão de 
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sua mente linear, literária, mas apresentam quase uma postura de resistência heroica a 

um mundo que, talvez para sua consternação, não mais pode ser “destecnologizado”... A 

universidade, no entanto, é feita – também – de estudantes, e muitíssimos deles se 

logam praticamente durante todo o dia. Quando levantamos para debate essa “questão 

Guerra e Paz”, eles mostram-se angustiados com a sobrecarga de informação, sentem 

precisar de uma desintoxicação digital, manifestam dificuldade de pensar abstratamente 

e, especificamente quanto à leitura de livros – impressos ou virtuais –, lamentam que 

sua concentração se desfaça após a décima página (às vezes, antes dela). 

Moreira Campos previu, de certa forma, um nicho específico de leitores. Ele 

assinaria – certamente entristecido – o artigo escrito em 2005 por professores da 

Northwestern University, para o Annual Review of Sociology, no qual concluem que, em 

nossa história intelectual, a era da leitura (de livros) em massa foi episódica: 

 

Agora estamos começando a ver o retorno de tal leitura à sua base social 

anterior: uma minoria autoperpetuante que denominaremos como classe 

leitora”. A questão que resta a ser respondida, prosseguem, é se essa classe 

leitora terá o “poder e prestígio associados com uma forma cada vez mais 

rara de capital cultural” ou será vista como os praticantes excêntricos de “um 

hobby cada vez mais oculto. (CARR, 2011, p. 153). 

 

5 REAÇÃO: O SLOW MOVEMENT        

 

I. A AÇÃO 

               

Um dos primeiros computadores do mundo, o Eniac, foi produzido em 

1946; essa maravilha eletrônica tinha 18.000 válvulas e pesava 30 toneladas. O 

computador pessoal apareceu na década de 1980, em cujo final a máquina datilográfica 

já estava sendo substituída pelo computador. Na década de 1990, tinha-se a integração 

generalizada dos computadores pessoais com a rede, e os primeiros e-books foram 

apresentados ao mercado. Poucos anos foram necessários para a Web tornar-se 

dominante... Moreira Campos morreu em 6 de maio de 1994, aos 80 anos. 

 

II. A REAÇÃO 

 

Já há alguns anos, por todo o mundo, um número crescente de pessoas vem 

posicionando-se contra as inesgotáveis exigências de produtividade da vida moderna e 

pós-moderna. Essa reação tem um nome: Slow Movement. Podemos datá-lo de 1986 e 
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localizar-lhe a origem na Itália. Tudo se iniciou quando o McDonald’s abriu mais uma 

lanchonete, esta no centro histórico de Roma, e o jornalista Carlo Petrini encampou uma 

série de ações contra o fast-food e fundou o movimento Slow Food, que prega os 

prazeres e as gratificações de comer alimentos sempre frescos, da época, produzidos 

através de práticas agrícolas sustentáveis e consumidos na região em que se produzem. 

Em 2008, o Slow Food International já estava em 132 países. Esse movimento inspirou 

outros, como o Slow Cities, que rapidamente se vem alastando pelo mundo. Nessa 

esteira, desenvolveu-se a slow reading, uma prática voluntária de leitura lenta, que vem, 

num ritmo acentuado, conquistando leitores que se sentiam frustrados e angustiados 

com a sobrecarga de informações impostas pela vida internética. 

A slow reading não é o inverso da leitura dinâmica; ela é a busca pelo 

retorno do prazer da leitura. Embora reconheça a eficiência da tecnologia digital, a slow 

reading deseja marcar sua posição como atividade que, considerando “perder tempo” e 

transportando o leitor para longe do momento presente, envolve profundamente a 

psique, ao fixar sentimentos estéticos e ao capacitar-nos a desenvolver cadeias lógicas 

mais complexas. A psicologia e a neurociência sugerem que na literatura, como na vida, 

a pausa e a concentração são essenciais à compreensão do todo. 

Durante a vida, uma pessoa só consegue ler cerca de 5.000 livros. É pouco, 

é pouquíssimo, mas a vida é curta – e é preciso aceitar essa ideia. Escolhamos nossos 

livros queridos e, quando estivermos com um deles, esqueçamos momentaneamente os 

demais; é assim que alcançaremos o prazer que a leitura oferece e as realizações com 

que ela nos forma, em sua maneira toda única de realizar. 

Quanto ao nosso brilhante Moreira Campos, hoje com cem anos de idade, 

imaginemos que ele pudesse escolher entre o paraíso clássico e o infoparaíso. Qual 

escolheria? 
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ATUALIDADE DE LUZIA-HOMEM 

 

Leite Jr.12 

 

Resumo 

O romance Luzia-Homem, do escritor cearense Domingos Olímpio, vem sendo 

publicado há mais de cem anos. A obra se atualiza a cada leitura pelo significado 

cultural que ela representa, servindo de documento histórico da Seca de 1877-1879. 

Pelos seus traços estilísticos, o romance pode ser entendido como representativo do 

impressionismo literário brasileiro. Sua influência é notável, sobretudo no Romance de 

30. Muitas leituras a obra inspira, com sua rica simbologia, sugestões mitológicas e 

referências ao gênero feminino, em particular pela complexidade de sua protagonista, 

cujo apelido resume simbolicamente o paradoxo que nos desafia a cada seca, tragédia 

intercalada entre invernos fecundos e generosos.   

 

Palavras-chave: Romance da seca. Impressionismo. Luzia-Homem. Domingos 

Olímpio.  

 

Abstract 

The novel Luzia-Homem, by Domingos Olimpio, has been published for over a hundred 

years. The work is updated in every reading by the cultural significance it represents, 

serving as historical document of the 1877-1879 Drought. For its stylistic traits, the 

novel can be seen as representative of the Brazilian literary impressionism. Its influence 

is remarkable, especially in the 30’s Romance. The work inspires many readings, with 

its rich symbolism, mythological suggestions and references to feminine gender, 

particularly because of the complexity of its protagonist, whose nickname symbolically 

sums up the paradox that challenges us every drought, tragedy intercalated between 

fruitful and generous winters. 

 

Keywords: Drought romance. Impressionism. Luzia-Homem. Domingos Olimpio. 

 

 

VALE A PENA LER LUZIA-HOMEM? 

 

O romance Luzia-Homem113 foi publicado em livro (ARRUDA, 2005, p. 

1.137), com edição paga por Domingos Olímpio, seu autor, em 1903. Façamos algumas 

considerações sobre valores do romance Luzia-Homem que justificam o interesse sobre 

essa obra, mais que centenária.  

Há, pelo menos, três razões para uma apreciação da mais importante obra de 

Domingos Olímpio, quais sejam, o valor estético, o histórico-literário e o cultural. 
                                                           
12 José Leite de Oliveira Junior, professor do Departamento de Literatura da UFC. 
13 Para facilitar a localização no texto de Luzia-Homem, foi utilizada a seguinte notação: em "LH, III, § 

4", por exemplo, entenda-se "LH" como o título Luzia-Homem, "III" como o número do capítulo e "§ 4" 

como o número do parágrafo. Tal convenção permite o acompanhamento de qualquer edição da obra. 

Este roteiro de leitura, entretanto, tem como base a 14.a edição da Editora Ática, de 1997, apresentada por 

Afrânio Coutinho.   
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Confirma-se, com o passar dos anos, o valor estético de Luzia-Homem, cuja 

protagonista é um das mais complexas da literatura brasileira, pela sugestão simbólica 

de mito identificado com a terra nordestina: áspera, requeimada e masculina no estio; 

suave, verdejante e feminina no tempo de chuva. O enredo é bastante dinâmico, 

trazendo o conflito entre Luzia-Homem, personagem que causa admiração por ter uma 

força de homem num belo corpo feminino, e o soldado Crapiúna, que tentava a todo 

custo seduzir a sertaneja. As descrições são em geral eloquentes, apresentando o cenário 

dos flagelados da Seca de 1877, em que se denunciam as condições deploráveis do povo 

nordestino. Há, ainda, a descrição de retratos íntimos de personagens, em composições 

que lembram a pintura acadêmica de ascendência barroca. Tanto o processo narrativo 

como o descritivo receberam uma estrutura frasal bastante elaborada, em que aparece 

não apenas um vocabulário erudito mas também o popular; este último, pela 

originalidade, nem sempre é encontrado nos grandes dicionários da língua portuguesa. 

Luzia-Homem é citação obrigatória na história da literatura brasileira, 

filiando-se à mais constante de nossas tendências literárias, que é o regionalismo. Faz 

parte do chamado Pré-Modernismo ou, mais acertadamente, Impressionismo, segundo 

nos ensina Arnold Hauser (1972, p. 1051): 

 

Estilisticamente, o impressionismo é um fenômeno extremamente complexo. 

Na realidade, não é mais que o desenvolvimento lógico do naturalismo. 

Porque se o naturalismo se toma como progresso do geral para o particular, 

do típico para o individual, da ideia abstrata para a experiência concreta 

temporal e espacialmente condicionada, então a representação impressionista 

da realidade, com a ênfase que põe no instantâneo e no único, é uma 

realização notável do naturalismo. As representações do impressionismo 

estão mais próximas da experiência sensorial do que as do naturalismo no 

sentido restrito, e substituem o objeto do conhecimento teórico pelo da 

experiência ótica mais completamente do que qualquer arte anterior. 

 

A ficção desse período, que abrange o final do século passado e o início do 

século XX, dá continuidade ao Realismo e ao Naturalismo, acrescentando um fraseado 

mais rebuscado e uma concentração mais acentuada nos recursos estilísticos: linguagem 

figurada, frases longas, descrições minuciosas, seleção vocabular, erudição. Essa 

transição, nas mais diversas artes, constituiu o Impressionismo, renovação estética de 

que resultaria o conjunto de experiências de vanguarda, mais tarde chamado de 

Modernismo. A obra de ficção que mais influenciou o Romance de 30, a segunda fase 

do Modernismo no Brasil, foi exatamente Luzia-Homem, e nenhum conjunto de 

romances modernistas nacionais foi tão significativo quanto o do Romance de 30, que 



117 

 

 
Revista Entrelaces – Ano IV – nº 05 – maio de 2015 – ISSN: 1980-4571  

tem nomes como José Américo de Almeida, Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos, José 

Lins do Rego e Jorge Amado. 

Por seu valor cultural, Luzia-Homem vem merecendo constantes reedições, 

sendo obra de leitura necessária a quantos tencionaram, a começar pelo Modernismo, 

trazer para o plano artístico-literário uma reflexão sobre a mais discutida região do 

Brasil: o Nordeste. Domingos Olímpio, que foi militante abolicionista e republicano, 

documentou, pela primeira vez em nossa literatura, uma frente de serviços, forma 

emergencial de combate às consequências da seca: já no primeiro capítulo, o narrador 

elogia a atitude das autoridades, que substituíram a esmola pelo trabalho pago em 

provisões, nas obras de construção da penitenciária de Sobral.  

A polêmica sobre o Nordeste não tem um significado em si. Nesta região, 

onde se iniciou a colonização brasileira, modos e meios de produção coloniais resistem 

aos séculos de transformação econômica, convivendo paradoxalmente com as mais 

recentes inovações tecnológicas. Estudar o Nordeste é rever sincronicamente a história 

da sociedade brasileira, com todas as suas contradições. Muitos dos problemas sociais e 

urbanos, particularmente os do Sudeste, só serão solucionados com uma ação política 

conjunta dos representantes políticos do Sudeste e do Nordeste. Assim, obras como 

Luzia-Homem, na ficção, ou Os Sertões, de Euclides da Cunha, no ensaio, são 

contribuições não apenas literárias ou estéticas, mas, sobretudo, políticas e éticas, 

apresentando uma dimensão crítica do País que muitas vezes é desconhecida dos 

próprios brasileiros. 

Vale a pena ler Luzia-Homem? Se vale a pena ler a obra que, além de ter 

desenhado com vigor um dos mais misteriosos mitos femininos de nossa literatura, 

inovou na linguagem, serviu de modelo ao Romance de 30, tendo permitido a muitas 

gerações uma percepção crítica sobre o Nordeste, a resposta é positiva. 

 

REGIONALISMO 

 

O Brasil, com suas especificidades, é o cenário mais constante em nossa 

literatura. O primeiro documento oficial sobre o Brasil, A Carta, de Pero Vaz de 

Caminha, foi também o primeiro texto de investigação sobre a natureza brasileira, com 

seus tipos humanos integrados numa paisagem paradisíaca.  

No período colonial, são inúmeras as cartas, os diários e diversos os tratados 

que versaram sobre essa questão que ainda ecoa na atualidade – "Que país é esse?" –, 

pergunta esta, pelo que dizem cerca de quinhentos anos de investigação, inexaurível. Na 
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literatura, os poemas de Gregório de Matos depreenderam, de modo crítico, o modo de 

viver dos brasileiros. No século XVIII, a brasilidade esteve presente em epopeias, 

sonetos e liras. Ora interessava ao escritor, a exemplo de Cláudio Manuel da Costa, a 

paisagem, tão diversa da europeia, ora interessava a tipologia humana, muitas vezes 

idealizada, a exemplo das epopeias indianistas O Uraguai, de Basílio da Gama, e 

Caramuru, de Santa Rita Durão. 

A brasilidade, que fora apenas sintoma nativista, tornou-se o mais 

ambicioso projeto romântico. Feita a independência política, ainda faltava a autonomia 

cultural. Era preciso, mais uma vez, descobrir o Brasil, exaltando seus valores 

específicos. Os romances europeus foram ambientados ao clima tropical. Como 

alternativa às novelas de costumes, com suas heroínas femininas, Joaquim José de 

Macedo ofereceu ao público nacional A Moreninha; no mesmo intento, José de Alencar 

desenvolveu todo um perfil de mulher, em romances urbanos como A viuvinha, A pata 

da gazela, Diva, Lucíola e Senhora. Ao medievalismo de Walter Scott e de Alexandre 

Herculano, José de Alencar propôs como alternativa o romance histórico indigenista, 

como em O guarani, Ubirajara e Iracema.  Foi, entretanto, o regionalismo que 

arregimentou o maior número de escritores, fundando uma tradição sólida, que persiste 

na atualidade. 

José de Alencar apresentou o Brasil regional em obras como O tronco do 

ipê, O gaúcho e O sertanejo, que se caracterizavam pelo paisagismo brasileiro, com 

seus tipos humanos locais, vivendo situações de aventura motivada por questões de 

honra e de amor. 

Bernardo Guimarães trouxe um tratamento mais crítico ao romance 

regionalista. Em O seminarista, põe em discussão o celibato clerical e em A escrava 

Isaura faz o branco experimentar a condição virtual de cativo.  

Franklin Távora, em O Cabeleira, afastou-se ainda mais da idealização 

romântica, no âmbito regionalista. No famoso "Prefácio", verdadeiro manifesto, 

aprofundou o sentido dessa tendência, afirmando ser a literatura do Norte (leia-se 

Nordeste) a que mais profundamente representava as especifidades culturais brasileiras, 

posto que arraigada às origens étnicas de nossa formação histórica. 

José do Patrocínio, repórter da Seca de 77, em Os retirantes teve o 

privilégio de escrever o primeiro "romance da seca", tendo, entre seus seguidores 

(conscientes ou não), escritores como Oliveira Paiva, Antônio Sales, Rodolfo Teófilo, 

Domingos Olímpio e tantos outros que, seguindo o paradigma deste último, 

empreenderam o Romance de 30. 
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O regionalismo de Luzia-Homem é característico do período 

equivocadamente chamado de Pré-Modernismo. O equívoco é óbvio, quando se percebe 

que a ficção brasileira anterior ao Modernismo não antecederam esteticamente a 

revolução modernista. A influência ocorreria no plano temático-figurativo, mas não na 

experiência retórica, em que ainda ressoa a dicção do século XIX, talvez ainda mais 

amaneirada, por exemplo, num Euclides da Cunha. Mais certo é chamar o melhor da 

prosa do período de impressionista. Nesta fase, que coincide como o início da 

República, é comum a discussão sobre os problemas nacionais. Escritores como 

Domingos Olímpio, Lima Barreto, Euclides da Cunha, Graça Aranha e Monteiro 

Lobato estudaram o Brasil com profundo senso crítico, sendo continuadores, dada uma 

ao seu modo, da experiência deflagrada por Zola.       

 

SOBRAL, SECA DE 1877 

 

A primeira seca documentada no Brasil foi a de 155914.  Durante os séculos 

XVI e XVII, a baixa densidade demográfica da região nordestina explica o fato de não 

terem as secas do período causado grandes tragédias sociais. Sabe-se, entretanto, que o 

primeiro Governador do Ceará teve o filho morto numa viagem para o Rio Grande do 

Norte forçada pela estiagem. No século XIX, as secas passaram do domínio climático 

ao drama social. A mais grave destas foi a que se iniciou em 1877, a chamada Seca 

Grande. Os relatos da Seca de 77 chegaram à Corte pela imprensa, em escritos 

comoventes de intelectuais destacados, como José do Patrocínio (mais tarde, escreveria 

Os retirantes, obra pioneira no trato do tema da seca nordestina) (LANDIM, 1992). 

A tragédia da seca é objeto de reflexão a políticos, cientistas e escritores. 

Jornais expõem o fenômeno, em casos, imagens e números impressionantes; políticos 

associam as adversidades da seca à negligência do Estado; cientistas pesquisam neste e 

noutros corpos celestes suas causas, de modo a prever seu advento; e os escritores, que 

acompanham toda a polêmica, levam-no para o espaço privilegiado da ficção, 

objetivando uma sensibilização mais profunda do leitor, que tem na obra uma 

oportunidade de rever seu posicionamento ideológico ante a realidade. 

É um consenso o entendimento da seca como conjunção do fenômeno 

natural com a desorganização social. Está entendido que o homem não pode acabar com 

a seca; é, entretanto, dever político organizar a sociedade para fixar o sertanejo em sua 

                                                           
14 GUERRA, F. 1951. "Secas do Nordeste". Centro de Imprensa, Natal, Rio Grande do Norte, p. 32, 

citado em http://www.brasil.emb.nw.dc.us/mma/deserto/port/redesert/seca1.html. 
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terra, apoiando-o tecnicamente para que enfrente esse fenômeno inevitável. Euclides da 

Cunha, em Os sertões, inspirado no que os romanos fizeram no norte da África, já 

apontava a construção de uma rede de pequenos açudes como um dos meios de fixar o 

sertanejo em sua terra. O autor de Os sertões opunha-se à construção de grandes e 

onerosas barragens. A história do Cedro, cuja construção ele contestou, prova que o 

engenheiro-ensaísta fez um correto prognóstico sobre o problema.  

Das secas mais funestas, nenhuma se compara à de 1877, que durou três 

anos. Calcula-se que meio milhão de nordestinos se evadiram da região. O número de 

mortos, que chegou aos milhares, as epidemias, assim como os prejuízos materiais (o 

rebanho bovino ficou reduzido à oitava parte) e outros males não têm igual na história 

do Brasil. O grande açude do Cedro, localizado na cidade cearense de Quixadá, obra 

que durou mais de vinte anos, arregimentando a mão-de-obra escrava e a de flagelados, 

foi uma das respostas políticas do Império ao povo cearense15.  

É o panorama dramático da Seca de 77 que serve de ambiente ao romance. 

Tentando amenizar a situação de miséria por que passavam aqueles que fugiam para a 

cidade cearense de Sobral, a Comissão de Socorros decidiu "substituir a esmola 

depressora pelo salário emulativo, pago em rações de farinha de mandioca, arroz, carne 

de charque, feijão e bacalhau"16.   

A fidelidade aos fatos, herança do Realismo e do Naturalismo, faz 

coincidirem as visões de Domingos Olímpio e de Euclides da Cunha (CUNHA, 1988. p. 

472-3): 

 

Tinha nos braços finos uma menina, neta, bisneta, tataraneta talvez. E essa 

criança horrorizava. A sua face esquerda fora arrancada, havia tempos, por 

um estilhaço de granada; de sorte que os ossos dos maxilares se destacavam 

alvíssimos, entre os bordos vermelhos da ferida já cicatrizada... A face direita 

sorria. E era apavorante aquele riso incompleto e dolorosíssimo 

aformoseando uma face e extinguindo-se repentinamente na outra, no vácuo 

de uma gilvaz.17 

Os míseros pequenos, estatelados ao tantálico suplício da contemplação 

dessas gulodices, atiravam-se às cascas de frutas lançadas ao chão, e se 

enovelavam, na disputa desses resíduos misturados com terra, em ferozes 

pugilatos. Era indispensável ativa vigilância para não serem assaltadas e 

devoradas as provisões à venda, pela horda de meninos, que não falavam; não 

sabiam mais chorar, nem sorrir, e cujos rostos, polvilhados de descamações 

                                                           
15 Uma outra atração dessa paisagem é o Açude do Cedro, construído por ordem de D. Pedro II em 

decorrência do grande impacto social provocado pela terrível seca de 1877/79. Sua edificação demorou 

25 anos e contou, em grande parte, com o emprego da mão-de-obra de escravos e de flagelados da seca. 

Sua capacidade é de 126 milhões de metros cúbicos e se posiciona como o 7.º maior reservatório de água 

do Ceará. Dispõe de locais para banho, pesca de barco e para prática de esportes náuticos. 

(http://www.bec.hosting.ibm.com/pagina/pquixada.html). 
16 LH, I, § 4 (Luzia-Homem, capítulo I, parágrafo 4).  
17 CUNHA, Euclides da. Os sertões: campanha de Canudos. 5.ed. São Paulo: Círculo do Livro, 1988. pp. 

472-3. 
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cinzentas, sem músculos, tinham a imobilidade de couro curtido.18      

 

A seca, em Luzia-Homem, é tratada simbolicamente como uma maldição. O 

povo sofredor como que repete o martírio do cativeiro no Egito e na Babilônia: 

 

... Era um incessante vai e vem de figuras pitorescas, esquálidas, pacientes, 

recordando os heróicos povos cativos, erguendo monumentos ao vencedor.19  

... E no alto sinistro do Curral do Açougue, erguia-se, silenciosa e solitária, a 

molhe sombria da penitenciária, como um lúgubre monumento consagrado à 

maldade humana.20   

 

A cidade de Sobral representa um refúgio acolhedor em meio ao caos da 

seca. Sobral representa a ordem possível em meio à desordem imposta pela natureza. 

Para o narrador, a cidade cearense representava a ordem urbana, com sua disposição 

privilegiada à margem do Rio Acaraú, em cujo vale "repousava, reluzente ao sol, a 

formosa cidade intelectual, a casaria branca alinhada em ruas extensas e largas, os 

telhados vermelhos e a as altas torres dos templos, rebrilhando em esplendores 

abrasados". 

Luzia é uma retirante da Seca Grande. Com a mãe doente, Dona Zefinha, a 

jovem recebeu acolhida do capitão Francisco Marçal21, que lhes cedeu uma casinha22. 

Vale ressaltar que nessa obra personagens da ficção são acolhidos por uma 

personalidade real da história sobralense.  

Para muitos flagelados, simbolizados por Luzia-Homem, Sobral era a 

esperança de sobrevivência. Mesmo para muitos fazendeiros, a exemplo de Marcos, pai 

de Teresinha (a melhor amiga de Luzia), não havia outra saída nessa terrível seca: era 

vender o que sobrara, alforriar os escravos, preparar um comboio e arribar: “A salvação 

estava em Sobral, na cidade formosa e opulenta, oásis hospitaleiro anelado pelas 

caravanas de pegureiros esquálidos.”23  

 

LUZIA-HOMEM: SÍMBOLO E MITO 

 

                                                           
18 LH, XV, § 56. 
19 LH, I, § 3. 
20 LH, I, § 11. 
21 “Francisco Marçal de Oliveira Gondim, n. A 13.03.1834, em Sobral, e fal. a 17.09.1894. Cavalheiro 

Imperial da Ordem, ocupou os cargos, na cidade de Sobral, de Juiz da Paz, Promotor Público, Presidente 

da Câmara Municipal e Deputado Provincial de várias legislaturas. ” Arruda, Francisco de Assis 

Vasconcelos. Genealogia Sobralense “Os Ferreira da Ponte”. Sobral, CE: IOM, 2005. Vol. IV. Tomo 

III. pp. 1231-2.  
22 LH, III, § 2. 
23 LH, XXIV, § 78. 
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Quem visita Sobral, hoje, com certeza admira-se da escultura em frente à 

cadeia pública descrita no primeiro capítulo de Luzia-Homem. O monumento traduz a 

luta entre a heroína e Crapiúna, de quem, para defender a honra, extirpa um olho. A 

admiração, entretanto, tende a aumentar se o visitante perguntar a um autêntico 

sobralense, sobre a famosa sertaneja. A resposta será clara: ela morou em tal rua, 

plantou tal árvore... Para o sobralense, não resta dúvida de que Luzia-Homem existiu. E 

o sobralense tem razão, pois Luzia sobrevive como um mito. Os mitos surgem de 

situações reais. Passado algum tempo, ao real acrescentam-se acabamentos ficcionais. O 

autor teria, possivelmente, buscado inspiração numa pessoa contemporânea sua. Aliás, 

assim como Francisco Marçal, vários dos nomes citados na obra são de pessoas reais.  

Há mitos criados na literatura. A índia Iracema, idealizada por José de 

Alencar, representa a América, em início de colonização pelos europeus, representados 

por Martim Soares Moreno. Luzia-Homem, por sua vez, é uma Iracema realista, mito 

literário de uma época em que o amor pelo Brasil já não se traduzia na louvação 

romântica de seu passado, mas da reflexão crítica sobre seus problemas sociais. É 

preciso lembrar que, nas últimas décadas do século passado, o espírito científico já 

dominava a literatura; cabia, pois, ao escritor do final do século escrever "documentos" 

que testemunhassem com fidelidade a vida social de seu tempo. 

Lúcia Miguel Pereira, cuja obra crítica é leitura obrigatória para os 

interessados na literatura brasileira, entende Luzia como um grande enigma a ser 

decifrado. Para a ensaísta, a protagonista é uma atualização de um mito clássico, o de 

Hermafrodite, que tinha meio corpo masculino e meio feminino (PEREIRA, 1988, p. 

201). 

Para autores como Miécio Tati, Luzia-Homem é um símbolo da própria 

natureza nordestina, com seus extremos de chuva abundante e de seca impiedosa (TATI, 

1961. p. 13). Abelardo Montenegro, por sua vez, identificava nessa personagem a 

mulher nordestina, que precisa ser forte para sobreviver às dificuldades impostas não só 

pela natureza, mas também pelas imposições da sociedade machista, que entende a 

mulher como objeto (MONTENEGRO, 1961, p. 13). De fato, além de Luzia-Homem 

lutar por sua sobrevivência e de sua mãe, ainda tem que se impor, ante as investidas do 

soldado Crapiúna. Luzia resiste até ser morta.  

A morte pela salvação da honra nos lembra outra Luzia, a santa de Siracusa, 

mártir cristã que preferiu a morte a ser desonrada, na perseguição promovida por 
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Diocleciano.24 O dia de Santa Luzia, 13 de dezembro, é dos mais significativos para o 

sertanejo nordestino, como nos lembra Euclides da Cunha (1988. p. 106): 

 

É a experiência tradicional de Santa Luzia. No dia 12 ao anoitecer expõe ao 

relento, em linha, seis pedrinhas de sal, que representam, em ordem sucessiva 

da esquerda para a direita, os seis meses vindouros, de janeiro a julho. Ao 

alvorecer de 13 observa-as: se estão intactas, pressagiam a seca; se a primeira 

apenas se deliu, transmudada em aljôfar límpido, é certa a chuva em janeiro; 

se a segunda, em fevereiro; se a maioria ou todas, é inevitavelmente 

benfazejo. 

 

Os personagens naturalistas são, frequentemente, tipos humanos 

característicos de um grupo social ou de um comportamento social (este, em geral, 

disforicamente hipertrofiado). O homem de origem pobre desejoso de enriquecer, por 

exemplo, é tipificado por João Romão, protagonista de O cortiço, de Aluísio de 

Azevedo. Uns vinte anos antes de João Romão existir, o pequeno burguês aproveitador 

e aventureiro era encarnado por Basílio, no romance O primo Basílio, e o padre sem 

vocação era representado por Amaro, em O crime do padre Amaro, obras de Eça de 

Queirós. Luzia, entretanto, não parece enquadrar-se num tipo naturalista, pelo menos do 

ponto de vista ortodoxo. Seu tipo aparentemente contraditório (na verdade paradoxal) 

tem desconcertado muitos críticos, que, não a entendendo, preferem rejeitá-la como um 

"monstrengo ficcional" (TAVARES, 1983, p. 59). Mas não custa lembrar que o final do 

século XIX trouxe novidades às artes ocidentais. Duas destas novidades estão no 

alicerce do Modernismo: o Impressionismo e o Simbolismo. Luzia-Homem, por sua 

complexidade, já evidenciava elementos simbolistas na construção do personagem, 

numa narrativa que traz influências naturalistas, mas que são extrapoladas, ou seja, era o 

impressionismo literário tomando forma e preparando embrionariamente o que, vinte e 

cinco anos mais tarde, constituiria o Romance de 30. 

 

O REGISTRO DA CULTURA 

 

Domingos Olímpio esteve atento à cultura popular, de modo que Luzia-

Homem pode servir de fonte documental, com dados fidedignos sobre o Nordeste do 

final do século passado.  

É notável a sensibilidade do autor, ao flagrar o comportamento popular em 

suas reações espontâneas. Quem, antes de Domingos Olímpio, teria feito considerações 

                                                           
24 Grande enciclopédia Larousse cultural, v. VII, p. 2044. 
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literárias sobre o espírito "moleque" e bem-humorado do cearense, como no trecho do 

primeiro capítulo? Eis o fragmento em que o famoso assobio cearense é documentado:  

 

[…] essa melopeia do trabalho amargurado ou feliz, era, às vezes, 

interrompido por estrídulos assobios, alarido de gritos, gargalhadas rasgadas 

e as vaias de meninos que se esganiçavam: era uma velha alquebrada que 

deixara cair a trouxa na areia; um cabra alto de hirsuta cabeleira marrafenta, 

lambuzado de cal, que escorregara ao galgar uma desconjuntada e vacilante 

escada, e lançava olhares ferozes à turba que o chasqueava. 25 

 

Eis alguns exemplos de anotações sobre a religiosidade popular: 

 

Não havia mais esperança. Os horóscopos populares aceitos pela crendice, 

como infalíveis: a experiência de Santa Luzia, as indicações do Lunário 

Perpétuo e a tradição conservada pelos velhos mais atilados, eram negativas, 

e afirmavam uma seca pior que a de 1825, de sinistra impressão na memória 

dos sertanejos, pois olhos-d'água, mananciais que nunca haviam estancado, já 

não merejavam.26 

- Ora... ora... ora!... E dito e feito... Tenho fé cega cm Santo Antônio. Em 

casa de meu pai havia um deste tamanhinho e milagroso como ele só. 

Quando se perdia alguma coisa, bastava prometer-lhe dois vinténs; a gente 

achava logo sem saber como. 27 

Tirou, depois, de uma velha mala carcomida e desconjuntada, duas velas e 

uma pequena imagem de Santo Antônio, tão amarrado e enrolado em fitas de 

cores tantas, que só lhe aparecia a cabeça tonsurada e o microscópico Menino 

Jesus, nuzinho, sentado sobre o livro vermelho e estendendo os bracinhos 

para abraçar o santo. 28  

– É o que lhe digo, por esta luz. Deus dê muitos anos de vida a quem ela 

pediu uma oração forte, a do "Santo Amâncio te amanse", para amolgar 

coração de homem ingrato.29 

Madrugadores serranos desciam para a cidade, dirigindo comboios de 

farinha, de rapadura, o derradeiro produto da lavoura agonizante. Troteando à 

cadência do ranger das cangalhas, eles saudavam aos viajantes, repetindo a 

pergunta caridosa: "Vai vivo ou morto?" - quando, tirando o chapéu, se 

afastavam para darem passagem à rede da tia Zefa. 30 

 

A LINGUAGEM REGIONALISTA 

 

Um dos sonhos de José de Alencar, em seu projeto nacionalista, era ver 

brasileiros escrevendo como brasileiros. Domingos Olímpio não foi, pois, o primeiro a 

empregar o falar típico dos brasileiros, mas está entre os pioneiros. Segundo José Alves 

Fernandes, há lexias em Luzia-Homem que não se encontram nos dicionários, tamanha é 

                                                           
25 LH, I, § 6. 
26 LH, VI, § 6. 
27 LH. VIII, § 54. 
28 LH, X, § 24. 
29 LH, XVII, § 13. 
30 LH, XXVIII, § 11. 
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a originalidade31.  Não faremos uma apreciação lexicográfica, mas uma pequena 

amostragem da riqueza de termos e de expressões típicas do falar cearense da época 

(mas não só):  

 

... pousada predileta de bandos de urubutingas e camirangas vorazes.32    

Os mais fracos, debilitados pela idade ou pelo sofrimento, carregavam areia e 

água; aqueles que não suportavam mais a fadiga de andar amoleciam cipós 

para amarradio de andaimes...33  

... um cabra alto de hirsuta cabeleira marrafenta...34  

Fatigada, suarenta, dispersava-se, dividindo-se em grupos, seguindo várias 

direções em busca de pousada, ou desdobrando-se na curva dos caminhos, 

nas forquilhas das encruzilhadas, até se sumir como sombras desgarradas, 

imersas na caligem da noite iminente.35  

- Que Alexandre? Aquele alvarinto que servia de apontador na obra, e passou 

depois para o armazém da Comissão?... Aquilo é defunto em pé. Não é 

qualidade de homem para um como eu.36  

 

Mais alguns exemplos, na ordem dos capítulos: 

 

- Parece que tenho ar encausado... aqui... Olha, sinto uma bola... qualquer 

coisa que me tapa o fôlego. Abre bem a porta... Abana-me... Se eu tomasse o 

vomitório de papaconha...37  

Pobrezinha!... O dia inteiro, com uma triste xícara de café escoteiro.38   

– Faça, sá Rosa. É em benefício de um pobre que já não se astreve com a 

cadeia...39  

– (…) Para que este baticum de boca... Daqui a nada ouvem lá fora... Pelo 

amor de Deus... Seu Candinho, você que é mais moderado tenha mão no 

                                                           
31 Em palestra conjunta com o grande filólogo José Alves Fernandes (fato que muito nos honrou), 

realizada por ocasião do lançamento do Prêmio Literário Domingos Olímpio, da Prefeitura Municipal de 

Sobral, na Universidade do Vale do Acaraú, em setembro de 1997, foi o mestre José Alves quem nos 

informou esse achado. 
32 LH, I, § 1. “urubu-de-cabeça-vermelha: Ave falconiforme, da família dos catartídeos (Cathartes aura 

ruficollis Spix), distribuída desde a Venezuela até a Argentina, de coloração preta, com a cabeça nua, 

encarnado-violácea, e os canos das rêmiges das mãos brancos apenas do lado inferior; urubu-ministro, 

urubu-campeiro, urubu-caçador, urubupeba, urubu-peru, urubu-jereba, jereba, camiranga.” (Aurélio 

Buarque de Holanda, Dicionário da língua portuguesa.) O substantivo “camirangas” é apontado como 

pioneirismo de Domingos Olímpio por José Alves Fernandes. 
33 LH, I, § 5. O substantivo “amarradio”, que não ganhou verbete no “Aurélio”, é outro citado por José 

Alves Fernandes como original de Domingos Olímpio. 
34 O substantivo “cabra”, utilizado no masculino, tem, no excerto, o sentido de “Mestiço de mulato e 

negro.” (Aurélio Buarque de Holanda, Dicionário da língua portuguesa.) Já o adjetivo “marrafenta”, outro 

apontado por José Alves Fernandes, não é citado no “Aurélio”, que traz o verbete “marrafa”: vem de 

“Maraffi”, “dançarino italiano que viveu em Lisboa, em fins do séc. XVIII”. O sentido, segundo o mesmo 

dicionário, está associado a peruca, penteado e mesmo pente. Percebe-se, entretanto, mais uma vez com o 

endosso de José Alves Fernandes, que Domingos Olímpio o empregou no sentido de “cabeleira de negro 

ou de mulato”. 
35 O sentido de “forquilhas” utilizado no excerto não aparece no “Aurélio”. Neste dicionário, o verbete 

associa o termo a forcado, cabide, etc. Domingos Olímpio empregou-o, como muitos cearenses ainda o 

fazem, na acepção de “bifurcação de uma estrada”. Quando em estrada de rodagem, usa-se 

freqüentemente “triângulo” para designar um entroncamento viário. No “Aurélio”, registra-se “triângulo 

de reversão” como local de manobra ferroviária, constituído de duas curvas e uma reta.  
36 LH, II, § 37. O termo “alvarinto”, outro que colhi das anotações de José Alves Fernandes, tem o sentido 

de “alvo”, “brancoso”. 
37 LH, VI, § 13, 14. 
38 LH, VIII, § 9. 
39 LH, X, § 20. 
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Zoião, mais no Vicente... 40 

– Saberá vossa senhoria – balbuciou Belota – que é menas verdade... Até 

tenho andado doente...41 

- Que zangada!... Aquilo foi um repiquete de ciúmes.42 

- Abanque-se...43 

- Vambora! Pega de jeito; acerta o passo, cabroeira mofina!... Vamo, vamo, 

que é meio-dia... Aguenta o balanço! Aonde vocês botam o pirão que 

comem? Até daqui a um tiquinho, sá Luzia...44   

 

CONCLUSÃO 

 

Mais de um século depois, estamos revivendo o drama da seca. Resistindo 

ao julgamento impiedoso do tempo, Luzia-Homem é obra que se atualiza a cada leitura. 

Cada leitor pode ler esse romance como documento de uma época. Trata-se de registro 

estético da experiência impressionista brasileira, de marco histórico-literário que teve 

efetiva releitura no Romance de 30 e de registro cultural de nosso falar e de nossos 

costumes nordestinos. Novas leituras da obra ainda são necessárias, a exemplo da 

simbologia, da mitologia e mesmo do gênero, pela complexidade de sua protagonista, 

cujo apelido resume simbolicamente o paradoxo que nos desafia a cada seca, tragédia 

intercalada entre invernos fecundos e generosos.   

 

REFERÊNCIAS  

 

ARRUDA, Francisco de Assis Vasconcelos. Genealogia Sobralense: os Ferreira da 

Ponte. Sobral: IOM, 2005. Vol. IV. Tomo III. p. 1137. 

 

CUNHA, Euclides da. Os sertões: campanha de Canudos. 5. ed. São Paulo: Círculo do 

Livro, 1988. pp. 472-3. 

 

GUERRA, F. 1951. "Secas do Nordeste". Centro de Imprensa, Natal, Rio Grande do 

Norte, p. 32. Disponível em: 

<http://www.brasil.emb.nw.dc.us/mma/deserto/port/redesert/seca1.html>. 

 

HAUSER, Arnold. História social da literatura e da arte. 2. ed. São Paulo: Mestre 

Jou, 1972. t. II. p. 1051. 

 

LANDIM, Teoberto. Seca: a estação do inferno: uma análise dos romances que 

tematizam a seca na perspectiva do narrador. Fortaleza: UFC, Casa de José de Alencar, 

1992. 

 

                                                           
40 LH, XVII, § 56. 
41 LH, XX, § 39. 
42 LH, XXII, § 9. 
43 LH, XXVI, § 97. 
44 LH, XXVIII, § 20. 



127 

 

 
Revista Entrelaces – Ano IV – nº 05 – maio de 2015 – ISSN: 1980-4571  

MONTENEGRO, Abelardo F., apud LIMA, Herman. Domingos Olímpio. Rio de 

Janeiro: Agir, 1961. p. 13. 

 

OLÍMPIO, Domingos. Luzia-Homem. 14. ed. São Paulo: Ática, 1997. 

 

PEREIRA, Lúcia Miguel. História da literatura brasileira: prosa de ficção. Belo 

Horizonte: Itatiaia; São Paulo: Universidade de São Paulo, 1988. p. 201. 

 

TATI, Miécio, apud LIMA, Herman. Domingos Olímpio. Rio de Janeiro: Agir, 1961. 

p. 13.  

 

TAVARES, Zulmira Ribeiro. Rembrandts e papangus. In: SCHWARZ, Roberto. (Org.). 

Os pobres na literatura brasileira. São Paulo: Brasiliense, 1983. p. 59. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



128 

 

 
Revista Entrelaces – Ano IV – nº 05 – maio de 2015 – ISSN: 1980-4571  

O COTIDIANO FATÍDICO NA NARRATIVA DE MOREIRA CAMPOS 

 

Juliane de Sousa Elesbão45 

Odalice de Castro Silva46 

 

Resumo 

A arte literária de Moreira Campos (1914-1994) é de grande densidade, especialmente, 

por explorar os aspectos psicológicos das personagens. A desgraça, o sofrimento, a 

baixeza moral e a precariedade humana são temáticas recorrentes em sua obra e são 

extraídos do cotidiano; logo, é na cotidianidade que as tragédias pessoais acontecem e 

onde as personagens se encontram imersas. A partir de então, pretende-se neste trabalho 

investigar as correspondências existentes entre a referida categoria e os pequenos 

dramas retratados, especialmente, nos contos de Moreira Campos. Para tanto, faremos 

tal leitura na obra Os doze parafusos (1978) para adentrarmos um pouco mais no 

universo literário deste grande escritor cearense. 

 

Palavras-chave: Narrativa. Tempo. Cotidiano. Moreira Campos. 

 

Abstract 

Moreira Campos’ literary art (1914-1994) is highly dense, especially because it explores 

the psychological aspects of the characters. The misfortune, the suffering, the moral 

meanness and human insecurity are recurrent themes in his work and are taken from 

everyday life; thus, it is in everyday life that the personal tragedies happen and where 

the characters are immersed. From then on, it is intended, in this work, to investigate the 

existing correspondence between this category and the small dramas portrayed, 

especially in the short stories written by Moreira Campos. To that end, we read the work 

The twelve screws (1978), in order to penetrate, a little more, in the literary universe of 

this great writer from Ceará. 

 

Keywords: Narrative. Time. Everyday life. Moreira Campos. 

 

 

1 DA ESCRITURA DE MOREIRA CAMPOS 

 

É de nossa ciência que a escrita de Moreira Campos se caracteriza pela 

concisão da linguagem, especialmente em seus contos, e pelo ar sugestivo em suas 

narrativas com pinceladas do fantástico. A estruturação linguística da sua produção 

literária lida com temáticas que fazem do leitor um coautor; este, por sua vez, precisa 

imergir na tessitura textual do escritor cearense para enlaçar os fatos e interpretá-los 

num “processo constante de recriação da obra”. Em outras palavras, no desvelamento da 

                                                           
45 Mestranda do Programa de Pós-Graduação em Letras da UFC e membro do grupo de estudos Espaços 

de Leitura: Cânones e Bibliotecas, coordenado pela Profa. Dra. Odalice de Castro Silva. 
46 Profa. Dra. do Departamento de Literatura da UFC, coordenadora do grupo Espaços de Leitura: 

Cânones e Bibliotecas e orientadora deste trabalho. 
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linguagem e dos seus sentidos, o leitor de Moreira Campos é instigado a cooperar com o 

escritor ao lidar com um texto de estrutura aberta, que propicia diversas possibilidades 

interpretativas e no qual se deve desenvolver um sentido que se manifesta no decorrer 

do ato da leitura e com as pistas deixadas na escritura narrativa daquele autor. 

Assim, a leitura não pode se dar de maneira horizontal, lineares, devido às 

poucas informações que, aparentemente, nos são dadas de forma fragmentada e ao 

máximo de sugestões que nos são fornecidas, que nos tocam por meio do amálgama da 

expressão linguística e artística e do apuro dado aos aspectos formais que delineiam 

seus textos e nos suscitam impressões. Dessa forma, é perceptível que: “Uma leitura, de 

caráter horizontal, é muitas vezes decepcionante” (MONTEIRO, 1980, p. 11), pois, “A 

plurivalência dessa esfera de impressões sensoriais requer, portanto, uma leitura em 

diversos ângulos ou níveis” (MONTEIRO, 1980, p. 10). Percebemos, então, que o 

escritor cearense assegura leituras não semelhantes e não objetivas da sua obra ao 

incluir o leitor como agente produtivo na sua recriação, pois "cada fruição é, assim, uma 

interpretação e uma execução, pois em cada fruição a obra revive numa perspectiva 

original" (ECO, 1969, p. 40). 

Observamos, portanto, que a singularidade da escritura de Moreira Campos 

encontra-se, especialmente, na extração dos signos e dos recursos mais sutis 

disponibilizados pela língua, a fim de construir um universo literário por meio da 

sugerência, do inexplicável e da busca por algo. Para tanto, o escritor parece “afastar a 

estruturação dos enunciados do grau zero ou ponto neutro, que caracteriza a pura 

denotação, para buscar a plurivocidade dos signos” (MONTEIRO, 1980, p. 94). Tais 

afirmações podem ser complementadas com o depoimento do escritor, a seguir: 

 

[...] nenhum conto meu surge da fantasia. Há sempre um ponto verdadeiro, 

real que eu procuro transformar num conto. Se procuro transformar num 

conto, já estou compromissado com a arte literária, porque não é só contar o 

fato simplório, simples: Fulano de tal chegou em casa, viu a mulher em 

adultério, puxou o revólver... isto não é arte, é registro policial. A arte tem 

outra dimensão, é recriação do real. Aí cabe ao autor ter a capacidade para 

dar beleza, chamamento, é a recriação do real. (CAMPOS, 1996, p. 89). 

 

O escritor recria, assim, a linguagem e o real para alcançar certo nível de 

expressividade em seus contos que despertam a intuição do leitor. Sua escrita não se 

arrisca a jogar com o inverossímil e o fantasioso. Ela é cuidada, pensada, organizada 

num rigor formal e estilístico próprio. Assim, a dimensão artística e o trabalho formal 

são instâncias que não se dissociam e que dificultam uma análise que se prenda a uma 

em detrimento da outra.  O interesse na obra de Moreira Campos necessita se deslocar 
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das duas instâncias citadas para a sua relação com o conteúdo manifestado no plano 

escritural e que possui raízes no real, no vivido. Dessa maneira, se considerarmos que 

“o valor da forma emigra do plano estético para o plano semântico” (JOUVE, 2012, p. 

49), veremos que tal fenômeno corrobora com a escritura polissêmica manifesta na 

produção literária do escritor cearense. 

O fio do enredo, por sua vez, se desenrola com alguns nós pelo 

comprimento, e esses nós podem ser desfeitos – ou, no mínimo, afrouxados – na 

multiplicidade de significações e nas sugestões que permeiam seus contos, como 

podemos ver no excerto abaixo retirado d’A sepultura: 

 

Tudo se fazia cúmplice: o silêncio dos dois homens, o ajudante que 

continuava à vontade no assento, as mãos graúdas enroladas na barriga, em 

modorra. O que antes não tivera qualquer sentido para Durvalina, crescia 

agora de significação: as pás ou enxadas, ferros outros que fossem, que 

vinham na carroceria e se entrechocavam a cada solavanco. O gesto do 

motorista dando-lhe a sobra do saco de pipocas transmitia-lhe certa 

confiança. Tudo precário, solto, vago. Notou que estava muito agarrada à 

bolsa. Melhor seria despregar-se dela. (CAMPOS, 1978, p. 30). 

 

Através de uma escritura sintética e incisiva, o escritor mede as palavras e 

lança mão das minúcias, deixando a cargo do leitor o preenchimento dos vazios 

deixados intencionalmente no texto e a construção da imagem/cena proposta. Ainda 

assim, a densidade narrativa e o labor da linguagem não são, por isso, prejudicadas.  

À medida que íamos tecendo essas considerações iniciais, objetivávamos 

reforçar o conhecimento sobre a escritura de Moreira Campos, cuja identidade literária 

tem como cerne a concentração da linguagem e a alta carga simbólica/sugestiva. 

Partindo desse ponto, iremos agora adentrar um pouco mais no universo literário desse 

autor, tomando como mote de estudo a obra Os doze parafusos (1978). No entanto, 

concentrar-nos-emos no cotidiano, categoria esta que se constitui como constante e 

inquestionável nas suas narrativas e de onde são retiradas as temáticas aí recorrentes, 

tais como: a desgraça, o sofrimento, a baixeza moral, a precariedade humana, entre 

outras. A partir de então, pretende-se neste trabalho investigar as questões existentes 

entre a referida categoria e os pequenos dramas retratados, a fim de nos aprofundarmos 

mais nesse real recriado por Moreira Campos. 

 

2 O COTIDIANO FATÍDICO 
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A narrativa moreiriana é rarefeita, compactada, com diálogos escassos, 

cenas breves e o tempo narrativo fatiado. Por outro lado, é notória a recorrência à 

descrição, por exemplo, para dar conta do ambiente onde os dramas se desenrolam. Tal 

ambiente diz respeito ao cotidiano das personagens, ou seja, é na cotidianidade que as 

tragédias pessoais acontecem e onde as personagens se encontram imersas. Além do 

tempo, o cotidiano também é elemento insólito e corrosivo no enredo, servindo como 

pano de fundo para o destino sofrido e para a investigação das questões universais que 

dizem respeito ao ser humano. As condutas, as relações rotineiras e a “instância de 

familiaridade com o contorno” (KUJAWSKI, 1991, p. 35) são abaladas ou sofrem 

interferências significativas, mudando, assim, a trilha diária por onde caminham as 

personagens. 

Primeiramente, é necessário que discutamos a categoria cotidiano, tomando 

como base, especialmente, o pensamento do estudioso Gilberto de Melo Kujawski. O 

cotidiano diz respeito ao dia a dia no qual o homem está mergulhado e que molda os 

fundamentos da vida humana. É aí onde apreendemos parte do mundo de forma mais 

imediata, permitindo-nos estar, resultando numa aparente segurança. Ademais, o 

cotidiano: 

 

[...] inclui o indivíduo no plano da vida em comum com os outros, na vida de 

todos nós em comunidade. O cotidiano é basicamente comunal, ele integra o 

indivíduo na comunidade. A sucessão contínua dos dias e das noites, sem 

pausa, suscitando sempre as mesmas condutas e idênticas expectativas em 

relação aos outros e às coisas, momento após momento, na mesma ordem 

invariável, funciona como uma gramática comunitária irrecusável, que temos 

que preencher com nossa criatividade pessoal. (KUJAWSKI, 1991, p. 35). 

 

Vemos, então, que o cotidiano se refere ao nosso entorno familiar que 

sustenta a construção individual e coletiva. É nessa sucessão contínua dos dias que o 

mundo se constitui como mundo, apesar de, geralmente, não percebermos isso de forma 

consciente; logo, é na cotidianidade que nossos rituais, comportamentos, experiências e 

atos vão se manifestando e compondo nossa vida. Apreender tal categoria nos faz 

entender como nos relacionamos com os padrões aí instalados, com as circunstâncias 

que nos assaltam no dia a dia e em que medida estamos envolvidos por elas. 

Inferimos que o cotidiano confere certa mobilidade à vida humana e não 

pode ser visto como uma esfera que abarca um utilitarismo vazio e mecânico, pois: 

 

A experiência reiterada do cotidiano nos insere no mundo como no leito 

firme de um rio, no qual fluímos nossa vida individual. [...] O cotidiano 

reflete toda uma cosmovisão trocada em miúdos, na medida da experiência 
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de cada dia sucedendo à véspera e antecedendo ao amanhã. (KUJAWSKI, 

1991, p. 42). 

 

O cotidiano instaura um ponto de referência para o homem, dando-lhe certa 

estabilidade e segurança. Não obstante, nele nascem novas necessidades e coocorrem 

várias reações, transgressões, conflitos, e tais fatores incorporam saberes que, por sua 

vez, se relacionam com as práticas realizadas na cotidianidade, moldam valores 

humanos, (trans)formam indivíduos e interferem significativamente na relação dos 

sujeitos com um objeto, com uma prática ou com outros sujeitos.  

É nessa instância, a do cotidiano, que os homens atuam e na qual suas 

narrativas diárias se desenrolam. “A VIDA COTIDIANA é a vida de todo homem. 

Todos a vivem, sem nenhuma exceção, qualquer que seja seu posto na divisão do 

trabalho intelectual e físico” (HELLER, 2008, p. 31, grifos da autora). Estamos tão 

arraigados a ela que, para compreendê-la, faz-se necessário um afastamento ou sua 

suspensão temporária, tarefa esta que se mostra demasiado difícil.  

Na literatura, as experiências cotidianas são reiteradas, a relação do homem 

com seu entorno familiar se mostra mais evidente e significativa, desestabilizando um 

leitor que, muitas vezes, passa a se perceber de maneira mais consciente como um ser 

agente e pertencente a essa esfera humana. No plano da narrativa, a reinvenção do 

cotidiano serve também como pano de fundo para a atuação das personagens e a 

sucessão de fatos ali expostos. 

Moreira Campos, por exemplo, extrai formas elementares da vida cotidiana 

para “aprisionar” suas personagens e seus dramas a ela. Esse cotidiano torna-se fatídico 

porque encerra as tragédias pessoais das personagens que não veem escapatória, uma 

alternativa de fuga para o seu destino sofrido, se conformando com ele, como vemos no 

trecho retirado do conto O peregrino: 

 

Palavras poucas. Mais os pressentimentos e a compreensão das duras coisas 

do mundo. Tanto que ela não se assustou quando ele um dia pousou a mão 

áspera, de muitos calos, um casco, sobre a sua coxa magra. Antes deu-se sem 

espantos. Um objeto. Sabia que os olhos dele já lhe varavam o vestido ralo à 

luz da trempe ou do dia. Entregou-se à sombra do oitizeiro, forrando-se com 

o próprio pano em que envolvia o prato. (CAMPOS, 1978, p. 11). 

 

Percebemos no trecho acima um desamparo ontológico que está 

intimamente ligado ao cotidiano desértico traçado na narrativa. A vacuidade da 

existência é indiferente aos personagens, cuja comunicação se restringe a gestos e 

olhares. Nesse conto, o narrador pouco complacente frente à rudeza dos atos, o tom 
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comedido e a linguagem seca são características equivalentes ao dia a dia árido, como 

observamos abaixo: 

 

Chão rude, áspero, mais de pedregulhos. [...] Os casebres em distância de 

léguas. Seres em farrapos, as calças dos homens em tiras dos joelhos para 

baixo, olho da enxada ao ombro. As mulheres mal podendo apresentar-se: os 

restos de roupa remendada não cobriam bem as vergonhas. [...] Nesse mundo 

o velho lavrava o roçado onde possível: o veio d’água, o poço barrento, que 

os músculos rijos por baixo da pele engelhada aprofundavam no verão maior 

(CAMPOS, 1978, p. 9). 

 

O distanciamento espacial entre os casebres se reflete no isolamento 

individual dos sujeitos, onde cada um está mergulhado na sua própria individualidade 

particular, pois na vida cotidiana, “no caso do homem, a particularidade expressa não 

apenas seu ser ‘isolado’, mas também seu ser ‘individual’” (HELLER, 2008, p. 34-35); 

o trabalho, considerado momento constitutivo do cotidiano, faz a mediação entre o 

velho e o meio escasso em que ele vive, cujo espaço ressequido e áspero deixa marcas 

nas pessoas que ali habitam: meros farrapos, fragmentos mal remendados envoltos por 

um dia a dia marcado pela insensibilidade e pela negligência. Vidas secas que 

emergiram de uma rotina seca. 

Segundo o professor e escritor Sânzio de Azevedo, “A matéria-prima dos 

contos de Moreira Campos está na vida” (1984, p. 52). No conto O beijo, portanto, 

vemos presente outra forma elementar da vida cotidiana: a conversa. A conversação 

cotidiana é profícua, pois propicia a troca de experiências e o reconhecimento do outro. 

 

Ele lia o livro de viagens. [...] Terminara o capítulo em que o autor descrevia 

o banho no Mar Morto. Fechou o volume e espreguiçou-se com demora: 

– Ele diz que nas águas do Mar Morto o corpo flutua. 

A mulher, na nobreza dos seus cabelos grisalhos, acabou de amarrar o ponto 

de croché. Deteve-se com a agulha no ar: 

– Por causa do sal? 

– Sim. (CAMPOS, 1978, p. 24) 

Ali no gabinete, ele acendeu mais um cigarro e voltou ao Mar Morto. 

– Já é o quarto cigarro que você fuma hoje. 

– Tenho diminuído mais. 

– Nada. 

Ela se referiu ao artigo que lera na revista. Os americanos estavam 

condenando muito o fumo. Tinham mandado imprimir uma caveira nas 

carteiras de cigarro. 

– Frescura de americano. 

Expressões assim ainda a chocavam um pouco. (CAMPOS, 1978, p. 26). 

 

Com uma linguagem mais leve, mas não menos concisa, esse conto 

fotografa um casal no avançar da idade na sua vida cotidiana. Testemunhamos aí uma 

conversa embalada pelos “sons domésticos”, resultantes do trabalho de Diva, a 
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empregada, que represa por um momento a passagem do tempo, a fim de que um passe 

a ver o outro e a se reconhecerem um no outro. A cumplicidade entre o casal não 

impede ainda que surjam surpresas, como a que vemos no trecho acima; ainda assim, o 

casal parece mostrar não sofrer de um mal-estar oriundo da insegurança vital, pois eles 

se encontram com os pés fincados na estabilidade da sua vida cotidiana. “Um casal vive 

a rotina dos dias, numa atmosfera de calma” (MONTEIRO, 1980, p. 49), haja vista que 

nada muda, a vida corre no seu percurso normal, rotineiro: “a canção de Diva no tanque, 

a modulação do sabiá na gaiola da área (...), o movimento maior de automóveis, 

buzinas”; ela entre o croché e as leituras, ele entre o magistério e o cuidado com as 

plantas de casa. Nada de trágico ocorre, ao contrário, instilado pelo sentimento de 

ternura – e, por que não, de amor – o homem beija o rosto da mulher, que 

aparentemente se surpreende, apesar de muito o conhecer. 

Da mesma forma não ocorre com a idosa do conto O grande medo, 

acometida pela fragilidade da saúde e pela viuvez. Aproximando-se do fim da vida e 

vivendo sob a vigilância e os cuidados de Bá, uma preta velha, e a companhia de um 

filho esquizofrênico, repete incansavelmente à filha e ao genro que a visitam que não 

tem medo da morte. Triste e desolada, sua rotina é relatada pela empregada e o leitor 

apreende a decadência sofrida pela personagem: 

 

[...] A filha indaga da preta se a mãe dormiu bem à noite, se passaram mais as 

tonturas. Já teve dois enfartes. É preciso muito cuidado, e não deixar que ela 

durma com a porta do quarto trancada, para não acontecer como da vez 

passada, em que caiu batendo com a cabeça na quina da cômoda. Terminou 

mais uma vez no hospital, com oito pontos e uma transfusão, porque perdera 

muito sangue. Voltou para casa com parte da cabeça raspada e o tampão de 

esparadrapo, o que me despertava discretamente a curiosidade: comparava-a 

com a mulher elegante e enérgica que fora, nos tempos áureos do marido. 

(CAMPOS, 1978, p. 68). 

 

Observamos também que a decadência física da personagem e o prelúdio da 

morte são sintomáticos no ambiente ali instaurado. 

 

[...] Cai o silêncio. Um silêncio de cinza, de manhã neutra, de velhice e 

estrago de móveis: o sofá furado, a mola aparecendo. É assim como um 

prelúdio, uma ante-sala da morte. Zuca detém o balanço da cadeira e olha 

demoradamente para o teto, de boca aberta.  

– Medo nenhum da morte. Sei que ela vem. (CAMPOS, 1978, p. 70). 

 

Os cuidados rotineiros e o espaço degradado só acentuam o clima de 

angústia e tristeza que assola a personagem. O cotidiano apresenta-se corroído pelos 

efeitos nocivos do tempo, que também atinge os móveis e a personagem, e pela 
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pressentida presença da morte, fazendo a personagem ser conduzida, no fim, pela 

implacável certeza da efemeridade da vida. Segundo Kujawski: “A vida humana se 

articula primordialmente no cotidiano, que é onde a crise nos atinge em caráter radical e 

universal, a saber, como impossibilidade de viver” (1998, p. 54). Dessa maneira, a idosa 

forma uma atitude pessimista em face do entorno familiar carcomido que a rodeia e que 

só reforça o inevitável.  

No conto Antônio em três tempos, é notória a fragmentação do personagem 

e de como tal fato é influenciado pela sua vida cotidiana. A personalidade de Antônio é 

mutável e isso já se constata pelo modo como ele é chamado em cada fase de sua vida: 

no primeiro tempo (infância), ele é denominado de Tonho; no segundo (início da vida 

adulta), passou para Seu Antônio; e no terceiro tempo (início da velhice) é conhecido 

como Antônio Coelho Cavalcânti. A individualidade se reduz a máscaras e o cotidiano 

impõe cada uma delas. 

 

No primeiro tempo, ele tinha doze anos e atendia por Tonho. (...) Menino 

educado, de bons hábitos: pajeado para ir ao grupo escolar, e à tardinha, 

depois de assear-se, sentava-se na larga sombra da calçada ao vai-vém da 

cadeira de balanço. Menino de princípios e o único que não era moleque 

naquela terra de moleques e de gente sem governo. [...] 

No segundo tempo, ele já atendia por Antônio ou Seu Antônio, conforme o 

caso, e era funcionário do Banco, chefe da carteira de importação. A mesa 

atulhada de papéis, livros, contratos, formulários, que conhecia de cor, o lápis 

atrás da orelha, o cinzeiro cheio de pontas de cigarro [...].  

Ia muitas vezes pela noite: serões na agência central.            

[...] O próprio gerente, ao retirar-se tarde, enquanto abria a porta do 

automóvel, exaltava-o: 

– É um grande funcionário! 

[...] Quando se descobriu a fraude, o gerente entrou em pânico: o rombo era 

enorme. [...] 

Antônio, demitido. [...] 

No terceiro tempo, Antônio, anos depois, aparece no Rio Grande do Sul, com 

uma florescente indústria de laticínios. O mesmo homem ativo, desgrenhado 

(meio calvo), o lápis atrás da orelha, em ordens de comando no seu escritório 

de ar condicionado. Dirige seu próprio automóvel, e por último o seu nome 

todo – Antônio Coelho Cavalcânti [...]. 

 

No trecho acima, parece haver certa vinculação do comportamento do 

personagem à cada vida cotidiana imposta a ele. A cotidianidade também inconstante 

perde sua função de mediadora entre o indivíduo e o mundo, “a univocidade do 

cotidiano foi quebrada”, fazendo com que o personagem se ajuste, “conforme o caso”, à 

realidade que se coloca para ele, alterando sua conduta segundo a circunstância na qual 

se encontra. Essa desagregação do cotidiano se apresenta em três planos temporais 

diferentes, marcados por um jogo com os tempos verbais (era, atendia/aparece, dirige), 
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nos quais cada fase da vida de Antônio é narrada de modo aparentemente isolado, sem 

perder o elo temático. 

Apesar de nos debruçarmos em alguns contos, nossa leitura se verifica em 

toda a obra Os doze parafusos (1978). A partir do exposto até aqui, constatamos como o 

processo criativo do escritor Moreira Campos se valeu do cotidiano ordinário somado a 

um trato linguístico singular que compunha suas narrativas, aprisionando as 

personagens a suas fatalidades e rotinas e problematizando questões universais ligadas 

ao homem: a morte, a velhice, o dia a dia, a desgraça, o sofrimento, entre outras.  

 

3 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Através da discussão aqui tecida, percebemos como os contos de Moreira 

Campos, em sua grande parte, ressaltam uma visão pessimista do cotidiano, no qual 

nada escapa à fatalidade, ao trágico. Os dramas pessoais são conduzidos pela mísera 

rotina vivida pelas personagens e onde quase tudo fica no plano do não-dito, num 

discurso ambivalente, no qual sua linguagem enxuta não empobrece a nobreza da sua 

produção literária. 

Segundo a estudiosa Agnes Heller, a “vida cotidiana está carregada de 

alternativas, de escolhas” (2008, p. 39). No entanto, na narrativa moreiriana isso não 

acontece: não há opção nenhuma de saída da rotina áspera e sem sentido para seus 

atores; o sentimento de impotência se impõe sobre eles e a cotidianidade cai implacável 

sobre suas cabeças. Ressaltamos aqui que a relação entre o cotidiano e o fim trágico das 

personagens não é algo definido em toda a sua obra; no entanto, raros são os contos 

onde há leveza e o cotidiano é apenas testemunhado em seu curso normal, como em O 

Beijo. Ainda assim, algo sempre ocorre e interfere significativamente na vida cotidiana 

das personagens. 

Dessa forma, ressalta-se que, no âmbito da interpretação, é mister que 

atentemos ao “estabelecimento de correlações entre os diversos símbolos da obra” 

(MONTEIRO, 1980, p. 95) e às sugerências propostas pelo autor no decorrer da sua 

narrativa. O enlace trágico ao cotidiano fatídico não se estabelece em vão: tal relação 

problematiza o humano, especialmente, pela forte inclinação realista que o escritor 

manifesta em seus contos. Na observação da realidade, o autor abre a janela da rotina de 

suas personagens, conduzindo-as a um fim quase sempre dramático. As condições infra-

humanas sob as quais se encontram se ajustam a uma moldura animalesca, lúgubre ou 



137 

 

 
Revista Entrelaces – Ano IV – nº 05 – maio de 2015 – ISSN: 1980-4571  

abjeta do cotidiano. As narrativas são “como ‘instantâneos’ do cotidiano, largados ao 

leitor”, para que este atue como coautor e lance mão da sua intuição instigada. 

Por fim, salientamos que nossa leitura pretende ser uma pequena 

contribuição na seara dos estudos literários, a fim de também destacar a importância 

desse escritor para o cenário literário, não somente cearense, mas brasileiro também. O 

modo como procurou tratar do homem e dos questionamentos que o perseguem, os 

recursos utilizados para captar a realidade, a vida cotidiana e sua reinvenção através da 

linguagem num todo complexo significativo eivado de símbolos e sugerências, colocam 

Moreira Campos num patamar de excelência literária que não se pode desconsiderar.  
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Resumo 

Quando, em 1975, José Saramago (1922-2010) perdera seu emprego no Diário de 

Notícias e vira-se forçado a tomar a “grande decisão” de sua vida: tornar-se escritor, 

contava já quase sessenta anos, e certamente não imaginava que se firmaria como um 

dos grandes romancistas do século XX. Cultivando de forma particular os gêneros e 

tendências artístico-culturais, descobriu, revisitou seu percurso literário e nos mostrou 

os movimentos de desenvolvimento de sua obra, que compreende, desde a primeira 

publicação – Terra do pecado (1947) –, até a última em vida – Caim (2009) –, mais de 

sessenta anos de produção. Num momento de extrema sinceridade, a 6 de maio de 1994, 

ele escreveu em seu diário, Cadernos de Lanzarote (1997), que “on vit pour dire qui on 

est” – “vivemos para dizer quem somos”. Essa necessidade de dizer quem ele é levou-o 

a afirmar constantemente que, em sua literatura, estão impressas as marcas de sua vida; 

e que o leitor, ao adentrar o universo ficcional do escritor, não procura ler o romance, 

mas o romancista. Este breve ensaio tem o intuito de refletir a respeito de sua obra e 

dialogar com o que nela há do próprio Saramago, com destaque para as “passagens” 

ficcionais e pessoais decisivas dessa trajetória. 

 

Palavras-chave: Literatura Portuguesa. Romance. Memória.  

 

Abstract 

When, in 1975, José Saramago (1922-2010) lost his job at Diário de Notícias and felt 

forced to take the “big decision” of his life: to become a writer, he was almost sixty 

years, and certainly had not imagined that he would become one of the greatest 

novelists of the twentieth century. By nurturing, in a particular way, the artistic and 

cultural genres and trends, he found out, revisited his literary career and showed us the 

movements of development of his work, which comprises since the first publication – 

Terra do pecado (1947) - until the last, still alive - Caim (2009) - more than sixty years 

of production. In a moment of extreme sincerity, 6 May 1994, he wrote in his diary, 

Cadernos de Lanzarote (1997), “on vit pour dire chi on est” – “we live to tell who we 

are”. This need to say who he is led him to affirm, constantly, that in his literature, the 

marks of his life are printed; and that the reader, by entering into the fictional universe 

of the writer, do not look up to read the novel, but the novelist. This short essay aims to 

reflect on his work and dialogue about what there is of Saramago himself, in it, 

highlighting the fictional and personal “passages”, decisive of this trajectory. 

 

Keywords: Portuguese Literature. Novel. Memory. 
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Mesmo que sejamos levados a crer que não há impedimentos quando se 

quer algo, que os talentos brilham de um jeito ou de outro, não podemos negar que há, 

em cada lugar, em cada contexto, fatores que podem dificultar, ou mesmo impedir, a 

divulgação, o florescimento, a vivência desses talentos. Sejam sociais, políticos, morais 

ou religiosos, tais talentos (pessoas) podem de alguma forma ser impelidos ao silêncio, 

por vontade própria, por pressão externa, censura oficial ou falta de condições mínimas 

de subsistência.  

Embora não possamos estabelecer padrões quanto ao percurso dos escritores 

ou dos artistas – muitos deles têm origem humilde –, surpreendemo-nos ainda quando 

nos deparamos com casos em que parecem brotar, do chão muitas vezes infértil de duras 

realidades, talentos que nos mostram que padrões, se os há, não devem ser regra nem 

eterna medida de valor. 

Percorrendo um caminho que talvez não fizesse ninguém vislumbrar nele 

um possível escritor, José Saramago estava, contudo, desde a infância, plantando as 

sementes, ou melhor: colhendo os frutos do mundo a sua volta, os quais lhe permitiriam 

retornar, revisitar, já adulto, aquela época longínqua em que ouvia as histórias do avô, 

Jerónimo Melrinho, e os conselhos da avó, Josefa Caixinha. 

Num Portugal em que apenas um quinto da população habitava centros 

urbanos, com taxas elevadas de analfabetismo (cerca de 61,8%) e de mortalidade (143,6 

por mil), e em que a expectativa de vida era de 47 anos, nasceu o menino pobre que, 

para ler, tinha apenas dois livros: um guia de conversação de português-francês e a 

Toutinegra do moinho, de Émile de Richebourg, ambos de outra pessoa. (LOPES, 

2010). A casa, portanto, não foi a grande fonte que permitiu a Saramago adentrar o 

mundo das letras, mas a escola, que passou a frequentar tempos depois.  

Na infância, os filmes de terror, os de comédia, algumas peças teatrais, ou 

simplesmente o momento de ouvir, por parte dos amigos, o enredo dos filmes a que não 

pôde assistir, criavam o gosto pelas mais variadas expressões culturais (LOPES, 2010). 

Pelo cinema, por exemplo, sua sensibilidade foi frequentemente tocada. Já adulto, 

manteve o costume de assistir, sempre que possível, a produções de diferentes gêneros: 

A Guerra das Estrelas, Dia de Cão, Indiana Jones e o Tempo Perdido (AGUILERA, 

2008), ou A Lista de Schindler, assistido a 8 de março de 1994: 

 

Parecia que não me ia acontecer nada hoje, e vi A Lista de Schindler de 

Spielberg. Depois de tantos filmes sobre o holocausto, imaginava eu que já 

não haveria mais nada para dizer. Em três horas de imagens arrasadoras, 
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Spielberg fez voltar tudo ao princípio: o homem é um animal feroz, o único 

que verdadeiramente merece esse nome. (SARAMAGO, 1997, p. 244). 

 

Essa perplexidade diante dos absurdos do mundo, da derrota da Razão, 

sentimento que se lhe aflorava também ao contemplar os quadros do pintor espanhol 

Francisco de Goya, ele a reiterava constantemente, como que para nunca esquecer.  

Em ambientes desfavoráveis ao cultivo da leitura, José Saramago pôde 

encontrar quase que exclusivamente na biblioteca da escola a fonte para seu 

amadurecimento intelectual. Foi lá que, por acaso, encontrou uma revista com odes de 

Ricardo Reis, que ele acreditava ser realmente uma pessoa (LOPES, 2010), e não uma 

entre tantas das imaginárias, de Fernando Pessoa. Ricardo impactou o jovem Saramago 

a tal ponto, que seu terceiro grande livro, na opinião dele próprio, é O ano da morte de 

Ricardo Reis (1984), personagem revisitada no ano da morte de Pessoa. 

Antes, porém, de ficcionalizar o heterônimo do poeta, ele havia resgatado as 

raízes das quais nasceu, do campo, da simplicidade da casa humilde onde, com os avós 

maternos, resistia às atribulações de momentos sofridos, porém dos quais ele guardava 

as melhores lembranças, entre as de todos os parentes, como relata no discurso de 

recepção do Prêmio Nobel de Literatura de 1998: 

 

O homem mais sábio que conheci em toda a minha vida não sabia ler nem 

escrever. Às quatro da madrugada, quando a promessa de um novo dia ainda 

vinha em terras de França, levantava-se da enxerga e saía para o campo, 

levando ao pasto a meia dúzia de porcas de cuja fertilidade se alimentavam 

ele e a mulher. Viviam desta escassez os meus avós maternos, da pequena 

criação de porcos que, depois do desmame, eram vendidos aos vizinhos da 

aldeia, Azinhaga de seu nome, na província do Ribatejo. Chamavam-se 

Jerónimo Melrinho e Josefa Caixinha esses avós, e eram analfabetos um e 

outro. (SARAMAGO, 2013, p. 71). 

 

De lembrança, assim como dos amigos de cinema que contavam os enredos 

dos filmes não assistidos, Saramago guardou os momentos em que seu avô contava-lhe 

incríveis histórias até a madrugada, um avô que “[...] era capaz de pôr o universo em 

movimento apenas com duas palavras.” (SARAMAGO, 2013, p. 73). Todas essas 

lembranças certamente confluíram para um romance que também trata de sua raiz: 

Levantado do chão, de 1980.  

Atuou como serralheiro mecânico e, concomitantemente, visitava as 

bibliotecas, passando a comprar com mais frequência os próprios livros quando, por sua 

competência na escrita e pelos conhecimentos de matemática, subiu de cargo e começou 

a exercer funções administrativas (LOPES, 2010). Dessa época, década de 1930, 

constam suas primeiras produções: poemas, como este, inscrito num prato para a então 
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namorada, futura esposa e mãe de sua única filha (Violante Saramago), a artista plástica 

Ilda Reis: 

 

Cautela, que ninguém ouça. 

O segredo que te digo: 

Dou-te um coração de louça 

Porque o meu anda contigo. 

(SARAMAGO apud LOPES, 2010, p. 27). 

 

De 1947, porém, consta sua primeira publicação: Terra do pecado, que 

tinha A viúva por título inicial. Como observa João Marques Lopes (2010), contrariando 

o suposto silêncio entre esse primeiro romance e a publicação seguinte: Os poemas 

possíveis, de 1966, Saramago na verdade produziu intensamente após Terra do pecado, 

sobretudo poemas. A partir de 1953, mesmo com o silêncio da editora para a qual 

enviou Claraboia, publicado postumamente, ele dedicou-se a projetos ligados às letras, 

exercendo as atividades de crítico literário e tradutor, por exemplo. Embora tendo 

publicado o terceiro livro: Provavelmente alegria, em 1970, e vários outros, de 

diferentes gêneros, ao longo dessa mesma década, ele observa que foi somente com o 

desafio de escrever Levantado do chão que decidiu confrontar, encarar a possibilidade 

de viver da escrita. 

 

2 A GRANDE DECISÃO 

 

Foi nesse romance que Saramago se concentrou após perder seu emprego no 

então extinto Diário de Notícias. À época, ele já atuava como jornalista, tradutor – sua 

principal fonte de renda – e tinha publicado os livros Terra do pecado (1947), Os 

poemas possíveis (1966), Provavelmente alegria (1970), Deste mundo e do outro 

(1971), A bagagem do viajante (1973), As opiniões que o DL teve (1974), O ano de 

1993 (1975), e trabalhava para a publicação dos livros Os apontamentos (1976), 

Manual de pintura e caligrafia (1977), bem recebido pela crítica. Em 1978, saíra o livro 

de contos Objecto quase (1978) e, em 1979, por encomenda de Luzia Maria Martins, a 

peça A noite (1979), enquanto ele trabalhava ainda na escrita de Levantado do chão, 

concluído somente em outubro de 1979. Em entrevista a Miguel Gonçalves Mendes, ele 

conta a respeito do momento em se vira sem emprego e forçado a decidir-se ou não pela 

escrita literária: 

 
Então aí é que eu tomo a grande decisão da minha vida. Não tinha trabalho, 

ninguém mo ofereceu, e eu não o procurei. E foi perguntar-me a mim mesmo 
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se realmente tinha alguma coisa para dizer que valesse a pena sentar-me e 

escrever. Foi esse o grande momento da minha vida. Vou para o Alentejo, 

para uma unidade coletiva de produção – Boa Esperança –, instalo-me lá, e 

desse tempo sai o romance Levantado do chão. O romance saiu em 1980, foi 

bem recebido.... um romance muito sério, muito sério mesmo. E, em 1982, 

sai o Memorial do convento e, em 1984, O ano da morte de Ricardo Reis, e 

assim sucessivamente até os dias de hoje. Se há um momento na minha vida 

que é um momento-chave é esse, o momento da decisão: é agora ou nunca 

que eu vou saber finalmente se sou escritor ou se não sou escritor. E tinha 

sessenta anos [...] (MENDES, 2012, p. 44). 

 

Para a produção do Levantado..., iniciou uma pesquisa com camponeses 

durante cerca de três meses, no ano de 1976; colheu o material necessário e, após 

concluído o livro, confessou: 

 

Um escritor é um homem como os outros: sonha. E o meu sonho foi o de 

poder dizer deste livro, quando o terminasse: “Isto é o Alentejo”. Dos sonhos, 

porém, acordamos todos, e agora eis-me não diante do sonho realizado, mas 

da concreta e possível forma do sonho. Por isso me limitarei a escrever: “Isto 

é um livro sobre o Alentejo”. (SARAMAGO, 1982, contracapa).  

 

Com mais de duzentas páginas de anotações, entrevistas, relatos, 

observações, voltou Saramago com um imenso trabalho por fazer. Escrevia até a página 

24 ou 25 da maneira convencional. Mas então, a partir daí,  

 

[...] e talvez esta seja das coisas mais bonitas que me aconteceram desde que 

estou a escrever, sem o ter pensado, quase sem me dar conta, começo a 

escrever assim: interlignado, interunindo o discurso directo e o discurso 

indirecto, saltando por cima de todas as regras sintácticas ou sobre muitas 

delas. O caso é que, quando cheguei ao final, não tive outro remédio senão 

voltar ao início para deixar as 24 primeiras páginas como as outras. (ARIAS, 

2003, p. 74). 

 

Qual um contador de histórias, o narrador faz-nos percorrer a narrativa 

como numa roda de conversa. E não é de se estranhar, assim como no Levantado..., no 

Memorial do convento (1982), na História do cerco de Lisboa (1989), por exemplo, 

termos a figura do contador – mesmo que ocasional – de histórias, que ocupa papel 

importante, ao propiciar um momento de suspensão, em etapas, da narrativa principal 

para um deleite bem particular do “causo”, o que não quer dizer, contudo, que o próprio 

estilo de narrar de Saramago seja desprovido do teor oral característico desses e de 

outros romances. Ele próprio, o Saramago contador, não resiste; é levado a contar suas 

histórias, e vemos isso em seu narrador, que, no início de Levantado do chão, no que 

poderíamos chamar de prólogo, após uma apresentação quase que ensaística, insiste:  
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E esta outra gente quem é, solta e miúda, que veio com a terra, embora não 

registada na escritura, almas mortas, ou ainda vivas? A sabedoria de Deus, 

amados filhos, é infinita: aí está a terra e quem a há-de trabalhar, crescei e 

multiplicai-vos. Crescei e multiplicai-me, diz o latifundiário. Mas tudo isto 

pode ser contado doutra maneira. (SARAMAGO, 1982, p. 14). 

  

“Esta outra gente” aparece também no Memorial do convento, na História 

do cerco... São todos aqueles que ficam à margem da história oficial, os que são 

desprezados enquanto “heróis” do dia-a-dia, sofredores de quase sempre. Com base em 

suas pesquisas, mas talvez recuperando realidades ainda constantes em sua infância, ele 

nos mostra personagens muitas vezes passageiras, que figuram no romance para formar 

o quadro que o narrador constrói do povo sofrido, permeado por fino humor: 

  

Viva a república, Viva. Patrão, quanto é o jornal agora, Deixa ver, o que os 

outros pagarem, pago eu também, fala com o feitor, Então quanto é o jornal, 

Mais um vintém, Não chega para a minha necessidade, Se não quiseres, mais 

fica, não falta quem queira, Ai minha santa mãe, que um homem vai rebentar 

de tanta fome, e os filhos, que dou eu aos filhos, Põe-nos a trabalhar, E se não 

há trabalho, Não faças tantos, Mulher, manda os filhos à lenha e as filhas ao 

rabisco da palha, e vem-te deitar, Sou a escrava do senhor, faça-se em mim a 

sua vontade, e feita está, homem, eis-me grávida, pejada, prenhe, vou ter um 

filho, vais ser pai, não tive sinais, Não faz mal, onde não comem sete, não 

comem oito. (SARAMAGO, 1982, p. 33). 

 

Admirador do Iluminismo, Saramago guardou uma imagem (não de todo) 

romântica do século das Luzes até o fim da vida. Situa nesse século uma base cultural e 

civilizacional que ele contrasta com a chamada pós-modernidade: 

 

Estamos ou não perante uma obra-ensaio sobre a condição pós-moderna? É 

um tipo de observação que podemos fazer, sobretudo a partir de Ensaio sobre 

a cegueira. [...] Existe, pois, um processo reflexivo ligado à pós-modernidade 

e ao questionamento. Estamos no fim de uma civilização e num processo de 

passagem de um tempo com raízes na Revolução Francesa, no Iluminismo, 

na Enciclopédia, que tende a desaparecer. Não sei o que virá. (SARAMAGO 

apud LOPES, 2010, p. 147).  

 

Essas raízes contornam o Memorial do convento. Juntam-se um compositor 

italiano: Domenico Scarlatti, um sacerdote e inventor luso-brasileiro: Pe. Bartolomeu 

Lourenço de Gusmão, ambas figuras históricas, um soldado maneta: Baltasar Sete-Sóis, 

e uma jovem que consegue enxergar as vontades por dentro de cada pessoa, e por quem 

Baltasar se apaixona: Blimunda Sete-Luas.  

A Inquisição portuguesa durou até a primeira metade do século XIX. 

Situada no século anterior, a narrativa de Saramago resgata o que de pior se fez em 

nome da religião, e seu humanismo aflora na obra, ao se juntar, simbolicamente, como 

(suposto) personagem, aos que ele próprio criou. No excerto, acompanhamos mais um 
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auto-de-fé, e constatamos o narrador se debruçar sobre a situação com os olhos e a voz 

– diríamos – do escritor, na mais pura e honesta simplicidade:  

 

Que se há-de dizer, por exemplo, desta freira professa, que era afinal judia, e 

foi condenada a cárcere e hábito perpétuo, e também esta preta de Angola, 

caso novo, que veio do Rio de Janeiro com culpas de judaísmo, e este 

mercador do Algarve que afirmava que cada um se salva na lei que segue, 

porque todas são iguais, e tanto vale Cristo como Mafoma, o Evangelho 

como a Cabala, o doce como o amargo, o pecado como a virtude, e este 

mulato da Caparica que se chama Manuel Mateus, mas não é parente de Sete-

Sóis, e tem por alcunha Saramago, sabe-se lá que descendência a sua será, e 

que saiu penitenciado por culpas de insigne feiticeiro, com mais três moças 

que diziam pela mesma cartilha, que se dirá de todos estes e de mais cento e 

trinta que no auto saíram, muitos irão fazer companhia à mãe de Blimunda, 

quem sabe se ainda está viva. (SARAMAGO, 1994, p. 94-95). 
  

Eis a “grande Voz” e o “grande Olho” de Saramago, no dizer de Conceição 

Madruga (1998, p. 15); os mesmos tão vivamente encontrados em muitos outros de seus 

romances. Assim constatamos no Evangelho segundo Jesus Cristo, de 1991, ou em 

Caim, de 2009, sua última obra publicada em vida, nas quais o escritor, 

professadamente ateu – mas assumidamente religioso –, revisita sua base, mais que 

religiosa, cultural: a cristã, e confronta os textos bíblicos segundo sua própria crença.  

Revisitando essa trajetória então em andamento, o escritor revelava o 

sentimento, a incompreensão que permeava seu “aparecimento” efetivo na cena cultural 

portuguesa, quando começava a ganhar alguma notoriedade: 

 

A pergunta que se fazia, embora não tivesse sido formulada exatamente 

assim, quando eu comecei a publicar, já um homem de sessenta anos, os 

livros mais sérios, mais importantes que eu fiz até hoje, a pergunta era esta: E 

donde é que este gajo saiu? Donde é que este gajo saiu, não saiu da 

universidade, não saiu de grupos intelectuais, não saiu de parte alguma, não 

se sabe nada de onde é que este gajo saiu, depois escreve um livro que se 

chama Levantado do chão, depois escreve outro melhor ainda que se chama 

Memorial do convento, outro melhor ainda que os outros dois que é O ano da 

morte de Ricardo Reis, e continuar a escrever até hoje. [...] Você cré que isso 

se perdoa? (MENDES, 2012, p. 118). 

 

A partir de uma série de livros que ele que avaliava tratarem da “estátua”, 

finalizada com o Evangelho segundo Jesus Cristo, de 1991 – vetado de concorrer a um 

prêmio literário europeu, e motivo de seu autoexílio em Lanzarote, nas Ilhas Canárias/ 

Espanha –, iniciou-se a procura pela “pedra”, a matéria de que é feita a estátua:  

 

Com este livro terminou a estátua. A partir de O Evangelho segundo Jesus 

Cristo, e isto sei-o agora que o tempo passou, começou outro período da 

minha vida de escritor, no qual desenvolvi novos trabalhos com novos 

horizontes literários, dispondo portanto de elementos de juízo suficientes para 
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afirmar com plena convicção que houve uma mudança importante no meu 

ofício de escrever; Não falo de qualidade, falo de perspectiva. É como se 

desde o Manual de Pintura e Caligrafia até O Evangelho segundo Jesus 

Cristo, durante catorze anos, me tivesse dedicado a descrever uma estátua. O 

que é a estátua? A estátua é a superfície da pedra. Descrever a estátua, o 

rosto, o gesto, as roupagens, a figura, é descrever o exterior da pedra, e essa 

descrição, metaforicamente, é o que encontramos a que me referi até agora. 

Quando terminei O Evangelho ainda não sabia que até então tinha andado a 

descrever estátuas. Tive de entender o novo mundo que se apresentava ao 

abandonar a superfície da pedra e passar para o seu interior, e isso aconteceu 

com Ensaio sobre a Cegueira. Percebi, então, que alguma coisa tinha 

terminado na minha vida de escritor e que algo diferente estava a começar. 

(SARAMAGO, 2013, p. 42). 

 

Nessa “passagem”, é notável – embora esse fundo ideológico subjaza a suas 

obras anteriores – uma intensificação da interpretação da sociedade contemporânea, 

com elementos recorrentes, como a crítica ao capitalismo, os discursos enganadores a 

respeito da democracia, a crise aguda de valores e a crise de identidade do sujeito pós-

moderno, para nos valermos da terminologia usada por ele próprio. No entanto, aos que 

pudessem, ou poderão, acusá-lo de fazer literatura panfletária, ele declara: “Minha 

literatura reflete, de alguma forma, as posturas que ideologicamente assumo, mas não é 

um panfleto.” (SARAMAGO, 2010, p. 344). O teor político que percorre obras dessa 

fase não se sobrepõe às ficções criadas por ele; em vez disso, soma-se a elas. Mesclam-

se o poder criativo do autor com sua visão de mundo, direito inegável de qualquer 

pessoa. 

 

3 A “GRANDE VOZ” E O “GRANDE OLHO” 

 

Essa “grande Voz” e esse “grande Olho”, de fala Conceição Madruga, 

autora do livro A paixão segundo José Saramago, também os encontramos nos 

romances dessa fase, marcados pelas grandes questões norteadoras, de caráter 

existencial, ontológico ou sociopolítico, da prosa saramaguiana de finais do século XX 

e inícios do XXI: o que aconteceria se (quase) todos cegássemos? – é a pergunta do 

Ensaio sobre a cegueira (1995); o que aconteceria se eu encontrasse um duplicado de 

mim próprio? – é a situação apresentada pelo romance O homem duplicado (2002); o 

que aconteceria se a maioria dos eleitores votasse em branco? – questiona o Ensaio 

sobre a lucidez (2004); o que aconteceria se ninguém mais morresse? – indaga o 

romance As intermitências da morte (2005).  

Ao possível leitor desses romances – o que ainda não as leu, que tem 

alguma curiosidade por seus enredos e os conhece por essas breves “sinopses” –, essas 
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perguntas, essas propostas ficcionais são realmente tentadoras. Contudo, elas não se 

resumem a isso, o que é ainda melhor. 

A segunda das epígrafes do Memorial do convento pode nos auxiliar: “Je 

sais que je tombe dans l’inexplicable, quando j’affirme que la réalité – cette notion si 

flottante –, la connaissance la plus exacte possible des êtres est notre point de contact, et 

notre voie d’accès aux choses qui dépassent la réalité.”49 (YOURCENAR apud 

SARAMAGO, 1994, p. 9). A chave de interpretação tomada de empréstimo de 

Marguerite Yourcenar aponta para uma perspectiva de análise que nos força a encarar 

os romances de Saramago – e aqui aludimos mesmo aos posteriores ao Memorial... – 

em diversas “vias de acesso”: a ficcional, a memorialista, a sociopolítica, a psicológica, 

a cultural, nenhuma delas excludente em relação às demais. 

No Ensaio sobre a cegueira, por exemplo, o plano ficcional compreende a 

real epidemia de cegueira, com a qual é acometida a população dum país fictício, num 

tempo indeterminado textualmente, mas situado por Saramago como sendo nosso 

presente, em confrontação com o passado do escritor, sua infância; ao mesmo tempo, 

como observa Linhares Filho (2010, p. 89), comporta um viés alegórico, ao se inserir 

“no âmago do ensinamento da mensagem”.  

De modo semelhante, os planos ficcionais de As intermitências da morte e 

de Ensaio sobre a lucidez, notadamente distintos, uma vez que o primeiro narra os 

desdobramentos de quando a morte para de matar, e o segundo, o que acontece quando 

a maioria da população, misteriosamente, vota em branco num processo eleitoral, 

guardam semelhanças – diríamos – teóricas: em ambas as obras, governos supostamente 

democráticos mostram a verdadeira face de uma democracia aparente, permeada pela 

manipulação e pela tentativa incessante de controle dos cidadãos. 

Esses romances são as confissões sinceras, os projetos utópicos – sem 

programas ou imagens rígidas do futuro –, as desilusões e temores em face de um 

mundo, como ele mesmo dizia, em crise. Se afirmava que escrevia somente para si, e 

não tinha em mente nenhum leitor determinado (MENDES, 2012), quando questionado 

se cria mesmo no que dissera tempos atrás: “vivemos para dizer quem somos”, ele 

complementou: “Eu creio que o sentido tem suas raízes em algo que podemos perceber 

a todo instante, o fato de estarmos sempre buscando conhecer o outro. E se buscarmos 

conhecer o outro, de forma direta ou indireta, voluntária ou involuntária, também 

estamos a tentar dizer quem somos.” (ARIAS, 2003, p. 26). 
                                                           
49 “Eu sei que caio no inexplicável quando afirmo que a realidade – essa noção tão flutuante –, o 

conhecimento mais exato possível dos seres, é nosso ponto de contato, e nossa via de acesso às coisas que 

ultrapassam a realidade.” (Tradução nossa). 
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Entender o outro: assim fez a “mulher do médico” no Ensaio sobre a 

cegueira, ou o desconhecido, de alcunha Saramago, que “era levado” num auto-de-fé do 

Memorial do convento, ou o nobre Mogueime para com sua amada, na História do 

cerco de Lisboa. Assim fez Saramago. 

 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Seu pedido para o pós-morte foi somente um, e dirigido à esposa – Pilar del 

Río. Assim como Augusto dos Anjos, acreditava que, de certa maneira: “Quando 

pararem todos os relógios/ De minha vida, e a voz dos necrológicos/ Gritar nos 

noticiários que eu morri,/ Voltando à pátria da homogeneidade,/ Abraçada com a 

própria Eternidade/ A minha sombra há de ficar aqui!” (ANJOS, 2001, p. 18). Pediu 

então à Pilar: “De vez em quando, quando te lembrares de mim, põe uma florzinha em 

cima da pedra para eu pensar que ainda estou a ser recordado.” (MENDES, 2012, p. 86). 

Como hoje.  
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O OLHAR DA CORUJA: MOREIRA CAMPOS NO CINEMA 

 

Marcelo Magalhães Leitão50 

 

Resumo 

Diversos estudos têm ressaltado que conto de Moreira Campos evoluiu para a concisão. 

No particular do conto "As corujas", um dos mais lembrados exemplos dessa evolução, 

a narrativa é algo mágica, no sentido Propp atribui às narrativas ancestrais. 

Simbolicamente, o aspecto estático desse conto poderia ser associado ao olhar 

tanatológico da coruja. Tal simbolismo sugere leituras intertextuais, como a do conto 

com "O Corvo", com o soneto "O morcego", de Augusto dos Anjos, e serve de 

inspiração à produção contemporânea do curta-metragem, na representação de sua 

atmosfera misteriosa.  

 

Palavras-chave: Conto. Moreira Campos. Intertextualidade. Narrativa mágica.    

 

Abstract 

Several studies have pointed out that Moreira Campos’ short story evolved to concision. 

In a particular way, the short story “The owls”, one of the most memorable examples of 

this evolution, the narrative is something magical, in the sense that Propp assigns to 

ancestral narratives. Symbolically, the static aspect of this short story could be 

associated with the thanatologist look of the owl. This symbolism suggests intertextual 

readings, such as the short stories with “The Raven”, with the sonnet “The Bat”, by 

Augusto dos Anjos, and serves as inspiration of the contemporary production of the 

short film, in representing its mysterious atmosphere. 

 

Keywords: Short story. Moreira Campos. Intertextuality. Magical narrative. 

 

 

 

 

Imagem de “As Corujas” (2009), de Fred Benevides. 

 

Os olhos fulgem parados e indefesos na noite. Seriam nossos olhos diante da 

escuridão cerrada da narrativa agourenta? Que olhos nos olham em voos 

                                                           
50 Professor de Literatura Brasileira, no Departamento de Literatura da Universidade Federal do Ceará 

(UFC). 
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impressentidos? Com que olhos miramos o sopro de morte que se materializa em luz 

ensombrecida na tela? 

 

*** 

 

Será preciso confessar: a curiosidade pelo filme vinha recheada também de 

uma vontade de rememoração, revivescência de um tempo em que aqueles Contos 

escolhidos eram companhia dileta no bosque do Curso de Letras (então sem o nome do 

grande contista a agraciá-lo), entre mangueiras onde ainda hoje habitam enormes 

morcegos, visíveis – somente à noite – a olhos pouco atentos a eles. Aliás o aluno que 

fui aqui, neófito ou menos que isso em meus vinte anos, desatento aos morcegos como 

todos os demais e como muitos procurando voo que (nos) desbastasse a curiosidade 

inculta, marcou-se definitivamente certo dia com a figuração de uma fragilidade 

heráldica em pessoa: calouro em 1993, assisti entre bobo e entusiasmado a uma palestra 

de Moreira Campos, com seus quase oitenta anos, sobre sua criação literária 

(completaria 80 no dia 6 de janeiro de 1994). 

Encontro único. Eu não teria o privilégio de uma nova palestra, a 

possibilidade de escutar novamente palavras de um palestrante mais que autorizado por 

sua própria criação ficcional, com a qual eu andava convivendo por aquele tempo em 

leituras intermitentes, mas continuadas. Moreira Campos faleceria no ano seguinte (no 

dia 7 de maio de 1994), deixando uma produção literária da mais alta qualidade. 

Produção relativamente exígua (137 contos publicados em livro), em que a pouca 

quantidade é inversamente proporcional ao fino requinte deste mestre da narrativa curta. 

O prazer proporcionado pelas leituras de seus contos continuaria naqueles anos de 

graduação, continua ainda e continuará indefinidamente. Mas a fragilidade heráldica do 

velho contista cearense, que tanto impressionara aquele que fui quando calouro no 

Curso de Letras, este eu não veria nunca mais. 

 

*** 

 

Sânzio de Azevedo chamou nossa atenção para a falta de novidade em 

apontar um aspecto da evolução criativa de Moreira Campos: o fato de ter enxugado 

cada vez mais suas composições narrativas, e pouco a pouco chegando a um ideal de 

síntese lapidar. O puxador de terço (1969), em que apareceram “As corujas”, é ponto de 

culminância nessa busca da narrativa sintética. É o quarto livro de um narrador que 
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parecia ter surgido, já na estreia, com consolidada experiência literária (como sugeriu 

Rachel de Queiroz por ocasião do primeiro livro publicado)51. Mas como é possível que 

haja aqui daqueles que atentam no voo de morcegos que habitam avoengas mangueiras, 

creio ser de algum interesse referir esse traço da evolução criativa do autor de Vidas 

Marginais (o primeiro livro, publicado em 1949). 

E por falar em coisas já ditas anteriormente (e nem sempre sabidas), esse 

ideal de concisão da narrativa em Moreira Campos, especialmente em “As corujas”, 

lembra uma consideração de Vladimir Propp (1895-1970) sobre as raízes históricas do 

conto. Para Propp, a primeira fase na evolução da narrativa curta seria representada por 

aquele momento em que o relato sagrado é quase indistinto em relação ao conto. Era o 

que se pode chamar de fase religiosa do conto, primitiva, em que a narração era “uma 

espécie de amuleto verbal, um meio de operar magicamente o mundo” (PROPP apud 

GOTLIB, 2006, p. 24). O pequeno conto de página e meia que é “As corujas” traz 

muito desse caráter mágico, o qual não deixa de nos informar sugestivamente sobre os 

atos dos homens e suas vulnerabilidades. 

Sigamos mais uma vez o olhar investigativo e erudito do professor Sânzio 

de Azevedo. É ele quem nota ser “As corujas” uma narrativa que, “contrariando a 

etimologia da palavra [conto], não pode ser contado, não tem enredo”. Trata-se de um 

“drama estático”, do conto como atmosfera, linhagem narrativa que se estabelece na 

literatura ocidental com o contista russo Anton Tchekhov (1860-1904). A ação externa é 

reduzida, mínima em sua imobilidade sinistra, e é nessa imobilidade que o poder 

evocativo da narrativa se concentra – o que recorda Júlio Cortázar (1914-1984) a 

comparar o conto preferencialmente a um lago, com sua superfície imóvel, onde se pode 

perceber pormenores sugestivos (ao contrário das águas de um rio); ou ainda o mesmo 

escritor argentino a defender a compactação esférica do conto: “Considero-o uma 

espécie de esfera na qual procuramos incluir algumas percepções, alguns sentimentos” 

(CORTÁZAR apud LUCAS, 1982, p. 107). 

Algo como o aspecto estático do olhar da coruja, que entanto quase tudo vê 

ao seu redor. Olhos que não suportam bem a luz do dia, mas que parecem trespassar a 

escuridão com sua imobilidade reflexiva. Ave predileta de Atena (Minerva), a coruja 

compartilha com a deusa um de seus atributos: simboliza o conhecimento racional, que 

podemos evocar através da metáfora da percepção de uma luz por reflexo, a luz lunar, 

ajustada ao olhar do qual falamos. É olhar portanto que se contrapõe ao movimento 
                                                           
51 A observação segura de Sânzio de Azevedo e o registro sobre o comentário de Rachel de Queiroz 

acerca do primeiro livro de Moreira Campos encontram-se no programa Perfil, produzido pela TV 

Assembleia (2009). 
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intuitivo, o que nos sugere um primeiro exercício de leitura interpretativa do próprio 

conto “As corujas”. A esfera narrativa arquitetada por Moreira Campos não é somente 

“uma verdadeira máquina literária de criar interesse” (CORTÁZAR Apud GOTLIB, 

2006, p. 37), mas funciona também como “espécie de amuleto verbal” que incita a 

reflexão sobre sua própria síntese. 

 

*** 

 

Tratando de apresentar “Alguns aspectos do conto”, Júlio Cortázar refere a 

proverbial dificuldade em se definir o gênero. Para ele, a abstração necessária ao 

delineamento conceitual do conto levaria a uma “desvitalização do conteúdo”, o que 

seria subtrair parte de seu interesse fabulativo. Mário de Andrade (1893-1945) chegou 

mesmo a dizer que “em verdade, sempre será conto aquilo que seu autor batizou com o 

nome de conto” (ANDRADE apud GOTLIB, 2006, p. 9). Para Mário, a tentativa de 

definição do conto não passava de um “inábil problema de estética literária”. Mas creio 

que esta reflexão sobre a estética do conto pode ter desdobramentos de interesse mais 

amplo, como o que Júlio Cortázar sugere no trecho seguinte: 

 

[...] se não tivermos uma ideia viva do que é o conto, teremos perdido tempo, 

porque um conto, em última análise, se move nesse plano do homem onde a 

vida e a expressão escrita dessa vida travam uma batalha fraternal, se me for 

permitido o termo; e o resultado dessa batalha é o próprio conto, uma síntese 

viva ao mesmo tempo que uma vida sintetizada, algo assim como um tremor 

de água dentro de um cristal, uma fugacidade numa permanência. Só com 

imagens se pode transmitir essa alquimia secreta que explica a profunda 

ressonância que um grande conto tem em nós, e que explica também por que 

há tão poucos contos verdadeiramente grandes (CORTÁZAR apud GOTLIB, 

2006, p. 10). 

  

E essa reflexão de Cortázar pode nos fazer ousar neste ponto uma pequena 

fábula interpretativa. “As corujas” propõem uma imagem que simboliza justamente 

aquela batalha fraternal entre “a vida e a expressão escrita dessa vida”, que se define 

em uma estrutura semelhante a “um tremor de água dentro de um cristal” (o próprio 

conto): refiro-me à permanente ameaça representada pelas corujas, que descem aos 

corpos postos no necrotério para rasgar-lhes os olhos, “que fulgem parados e indefesos 

na noite”; as corujas buscam o resto de vida que há nos olhos fulgentes mas estáticos 

dos corpos expostos; as corujas, emblema do conhecimento reflexivo e racional (como 

lembrei anteriormente), encarnariam a busca de uma expressão escrita da vida (o 

cristal) – enquanto os olhos indefesos dos mortos simulariam o próprio bruxulear 
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complexo da vida (o tremor de água). A concepção do conto resultaria da percepção 

atenta dirigida ao brilho de vida que resta em meio à morte. Acompanhemos o primeiro 

movimento do conto de Moreira Campos. 

 

Ele conversa muito consigo mesmo, repete-se, os olhos no chão e metido no 

dólmã de brim listrado, os pés redondos nas alpercatas de rabicho. 

Resmunga, insistente. Fecha as janelas do velho necrotério. Apanha os 

pedaços de lona e, com eles, cobre os mortos sobre as lousas. Deixa-lhes 

apenas os pés de fora: a mulher sem chinelos, com sangue coagulado entre os 

dedos abertos; as grandes botas gastas e de cadarços do alemão andarilho, 

que amanheceu morto no oitão do armazém da praia, onde se alojara (o 

enorme saco e o livro de impressões, folheado por muitos dedos, foram 

recolhidos à delegacia). É preciso cobrir os mortos, proteger-lhes as cabeças. 

As corujas descem pela claraboia. Têm voo brando, impressentido, num cair 

de asas leves, como num sopro de morte. De repente, dá-se conta de sua 

presença, das asas de pluma, sem ruído. Alteiam-se e pousam sobre o peito 

dos mortos, arranhando-lhes os olhos parados, que fulgem na noite, divididos 

ao meio. 

– Xô, praga! 

 

Sobre a leitura da narrativa de Moreira Campos incide quase 

obrigatoriamente a evocação de um dos mais fundamentais escritores norte-americanos, 

interlocutor crucial no debate sobre a teoria do conto: o contista, poeta e ensaísta Edgar 

Allan Poe (1809-1949). Primeiramente porque “As corujas” revelam de imediato certo 

parentesco com o mais consagrado poema de sua lavra, “O corvo” – poema em que 

Allan Poe cultiva um ambiente melancólico, em que “a ave do mau agouro” figura 

como misterioso interlocutor do “narrador” do poema, um indivíduo que refletia “à 

meia noite erma e sombria”, procurando esquecer sua falecida amante. O “Corvo 

hierático e soberbo” repete, ao longo do poema, um sinistro refrão: “Nunca mais”. A 

locação dos acontecimentos narrados no poema tem “uma circunscrição fechada do 

espaço”, que seu autor considerava ter “a força de uma moldura para um quadro” (POE, 

2009, p. 123). 

 Portanto ao menos três semelhanças evidenciam o parentesco poético 

entre “As corujas” de Moreira Campos e “O corvo” de Edgar Allan Poe. Mas um outro 

aspecto pode aproximar ainda mais essas duas máquinas literárias de criar interesse: 

refiro-me à filosofia da composição que parece ter orientado os dois escritores. Como 

ficou referido anteriormente, a busca de uma síntese narrativa ideal foi constante na 

construção ficcional de Moreira Campos. E “As corujas” é exemplo cabal desse 

trabalho de síntese que tanto distingue seu autor. Allan Poe perseguiu parâmetros 

semelhantes, que aliás estão claramente expostos em seu ensaio “A filosofia da 

composição”. Nele o escritor estadunidense pormenoriza “os processos pelos quais 
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qualquer uma de suas composições atinge seu ponto de acabamento” (POE, 2009, p. 

114) – e para isso escolhe justamente “O corvo”: 

 

É meu desígnio tornar manifesto que nenhum ponto de sua composição se 

refere ao acaso, ou a intuição, que o trabalho caminhou, passo a passo, até 

completar-se, com a precisão e a sequência rígida de um problema 

matemático (POE, 2009, p. 115). 

 

Assim se manifestando, Poe revela seu olhar de coruja, reflexivo e 

matemático, não pretendendo dar crédito a poetas e escritores “que compõem por meio 

de uma espécie de sutil frenesi, de intuição estática” (POE, 2009, p. 114). E nessa 

filosofia da composição considera detidamente a extensão da obra literária (preferindo a 

leitura de uma só assentada) e certa unidade de efeito, requisitos necessários ao 

controle do escritor sobre a alma do leitor: 

 

[...] no conto breve, o autor é capaz de realizar a plenitude de sua intenção, 

seja ela qual for. Durante a hora da leitura atenta, a alma do leitor está sob 

controle do escritor. Na há nenhuma influência externa ou extrínseca que 

resulte de cansaço ou interrupção (POE apud GOTLIB, 2006, p. 34). 

 

Olhos de coruja, que pretendem manipular os olhos de seus leitores, “olhos 

que fulgem parados e indefesos na noite”. Coloquemo-nos diante da visão do segundo 

movimento da narrativa do contista cearense. 

 

Os pedaços de lona ficam dobrados a um canto da sala escura. Ele os apanha 

e cobre os mortos. Os pedaços de lona são sempre, curtos, deixando à mostra 

os pés inertes. Indispensável fazê-lo. Depois fechar a luz triste da lâmpada, 

que desce pelo fio longo com teias de aranha. O facho da lâmpada de pilhas 

ainda percorre o teto de travejamento antigo. Crescem e oscilam as sombras: 

as botas de cadarço do alemão contra a parede – umas botas de muitas 

viagens. As corujas rasgam mortalha a noite toda na copa das altas árvores do 

terreno. O facho de luz tenta a densidade das folhas, corre cinzentos telhados, 

passa pela torre da capela, detém-se, ao longe, na janela de vidro do 

nosocômio. Em qualquer parte, na noite, estarão as corujas. Elas rasgam 

mortalha, agourentas, cortam o silêncio, sacudindo a vigília dos doentes. 

Recolhem-se, de dia, à torre da capela, onde pegam os ratos, que guincham 

nas suas garras. Necessário subir até ali, desfazer-lhes os ninhos. Falará com 

Irmã Jacinta, diretora do nosocômio, quando ela vier para a ala dos 

indigentes, ativa, tilintando as chaves no bolso do hábito. Ela mandará que 

Antero, jardineiro, trepe à torre. Ele é moço e divertido. Torcerá o pescoço 

das corujas, com os cabelos cheios de teia de aranha, e as atirará ao pátio, 

pilheriando com as enfermeiras. É preciso exterminar as malditas, que 

rasgam mortalha na noite, enquanto o facho de luz as procura na sombra 

densa das árvores: 

– Xô, praga! 

 

*** 
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Moreira Campos foi um apreciador do soneto. E um dos poetas diletos do 

contista cearense, artesão da palavra poética concentrada em catorze versos, foi Augusto 

dos Anjos (1884-1914). O criador de “As corujas” certamente teve sua alma cativa pela 

impressão da leitura de “O morcego”, dos mais divulgados sonetos do poeta paraibano 

do Eu (1912). Esse morcego poderia ser perfilado junto a seus parentes poéticos – o 

corvo de Edgar Allan Poe e as corujas de Moreira Campos. 

O conto enquanto forma ficcional concisa já foi aliás comparado ao “soneto 

na poesia” (LOBATO apud LUCAS, 1982, p. 107). A contenção dessas máquinas 

literárias de criar interesse é notável, ainda que cada uma delas tenha soluções próprias 

e busquem efeitos específicos. 

E o morcego de Augusto dos Anjos – “A consciência Humana é este 

morcego!” – me fez voltar à figura heráldica do velho Moreira Campos, que vi uma 

única vez. Certamente atentava ele para as mangueiras deste bosque que hoje tem seu 

nome, e entre elas via passarem num átimo os enormes morcegos que ainda hoje lá 

habitam. O olhar reflexivo e criativo de Moreira Campos decerto terá compreendido, 

com sua observação, mais da consciência humana – sobre a qual as corujas não deixam 

de perceber, em qualquer parte da noite, a vulnerabilidade humana. 

 

*** 

 

Podemos dizer que da narrativa de Moreira Campos teve origem uma 

máquina cinematográfica de criar interesse, o curta-metragem “As corujas” (2009), de 

Fred Benevides. Com que olhos miramos o sopro de morte que se materializa em luz 

ensombrecida na tela?52 

 

Não há quem explique Deus. Ele é uma grandeza tão enorme que o ser 

humano torna-se finito. É esta a minha religião. Tenho um respeito 

formidável pelas igrejas e pelos morcegos das igrejas. Aquilo, para mim, é 

um mistério. 

(Moreira Campos) 
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