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AS CIDADES INVISÍVEIS QUE HABITAM OS SIGNOS 

 

Carlos Roberto Nogueira de Vasconcelos
1
  

 

Resumo  
A obra As cidades invisíveis, de Ítalo Calvino, dialoga explicitamente com Il milione (Viagens de 

marco polo), atribuída a Rusticiano de Pisa. Mais de sete séculos separam esses dois relatos. Não 

obstante ser o primeiro um produto da imaginação e o segundo um texto pretensamente histórico, 

coadunam-se pelo encantamento permanente que as viagens exercem sobre o ser humano, tornando-

se tema recorrente na literatura, desde Homero. O ato de viajar se modificou. As tecnologias 

abreviaram o tempo e tragaram as distâncias, reduziram os perigos e aumentaram o conforto. Hoje, 

com as mãos desocupadas do leme e da rédea, a mente também se pôs livre. Com o corpo 

presumivelmente seguro e bem acomodado, o homem passou a empreender aventura não menos 

envolvente: a viagem interior. Tomando como suporte os livros Il milione (Viagens de Marco Polo) 

e As cidades invisíveis, propõe-se com o presente artigo reiterar o diálogo entre tais obras, escritas 

em épocas e contextos diferentes, valorizando-se o símbolo que ressignifica a cidade e seus 

labirintos, imagem tão contumaz em Jorge Luís Borges, que justamente no poema “Labirinto” 

conclama: “Não esperes que o rigor de teu caminho, que teimosamente se bifurca em outro, tenha 

fim”. (BORGES, 1970, P, 15). Que as obras se diluem em outras para renová-las, reafimá-las ou 

reinterpretá-las é o que buscamos verificar. 

  

Palavras-chave 
Cidades, Ítalo Calvino, Marco Polo, Viagem. 

 

Abstract 

The book Invisible Cities, Italo Calvino, dialogues explicitly with Il milione (Travels of marco 

polo), attributed to Rustician of Pisa. Over seven centuries separate these two accounts. Despite 

being the first a product of the imagination and the second a text allegedly historical, are in line for 

permanent enchantment that travel has on the human being, becoming a recurring theme in 

literature, from Homer. The act of traveling has changed. The technology shortened the time and 

downed distances, reduced hazards and increased comfort. Today, with your hands free rein and 

rudder, the mind also is set free. Body presumably safe and well accommodated, the man began to 

undertake no less immersive adventure: a trip inside. Taking the medium of books milione Il 

(Travels of Marco Polo) and Invisible Cities, it is proposed to this article reiterate the dialogue 

between these works, written at different times and contexts, valuing the symbol that reframes the 

city and its mazes, picture so stubborn in Jorge Luis Borges, who just in the poem "Labyrinth" 

urges: "Do not expect the rigor of thy way, that stubbornly forks in another, has an end." (Borges, 

1970, P 15). That the works are diluted in other to renew them, reafimá them or reinterpret them is 

what we seek to verify. 

 

Keywords 

Cities, Italo Calvin, Marco Polo, Journey. 

 

                                                 

1   Carlos Roberto Nogueira de Vasconcelos (carlosvazconcelos@hotmail.com) é graduado em Letras pela 

Universidade Estadual do Ceará - UECE (1997). Cursa Mestrado em Letras na Universidade Federal do Ceará - UFC. É 

supervisor de Literatura no SESC/CE, onde também produz e media o Projeto Bazar das Letras (entrevistas com 

escritores e lançamentos de livros). 
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1 Introdução 

 

A viagem de Marco Polo durou 24 anos, a pé, em lombo de animal, a bordo de navios. 

Quase um milênio depois, Calvino ressuscita o Marco Polo que há em si, em nós, e revive 

poeticamente o itinerário de enigmas e revelações percorrido pelo italiano filho de Veneza, que 

tinha tudo para ser um estático comerciante por herança, jamais por convicção. Marco Polo 

percorreu milhares e milhares de quilômetros, cruzou impérios, desvendou civilizações. Calvino 

enveredou pelos labirintos da imaginação e recriou, em nome de Marco Polo, novas cidades, 

buscando imprimir nelas mistérios tão vastos e convincentes quanto o primeiro Marco Polo, mesmo 

que, ironicamente, possa ter escrito alguma página dentro de um avião, sobrevoando o solo pátrio 

que ficou marcado pelos pés de outros viajantes menos sofisticados. Il milione chegou-nos 

possivelmente adulterado, censurado, corrigido, reinterpretado ao longo dessa viagem de séculos.  

Escrito numa língua franco-italiana, foi traduzido, copiado, modificado, adaptado, 

conforme o espírito de cada época, mas resistiu e renasceu num livro que se tornou um clássico 

contemporâneo. Nas viagens literárias o círculo não se fecha, a aventura prosseguirá em espiral 

indeterminadamente. O Marco Polo de Calvino é um aficionado da palavra, traduz o que viu com os 

recursos da estética, poetizando, inventando quando a memória falha, lembrando quando a 

imaginação vacila. O Marco Polo de Calvino faz contraponto com um Kublai Khan realista e 

preciso, às vezes mal-humorado e cético. O primeiro Marco Polo devia ser um poeta na sua paixão 

pela essência, no seu apego às descobertas, na vidência dos signos que a realidade imediata tende a 

esconder dos olhares menos argutos. Marco Polo, que transitou pela Índia poderia, se houvesse 

possibilidade temporal, adotar as palavras de outro poeta que veio depois e conheceu uma Índia 

diferenciada pela ação dos séculos, e se perguntava  

O que me atraía? Era difícil responder: Human kind cannot bear much reality.* Sim, o 

excesso de realidade torna-se irrealidade, porém essa irrealidade tinha se convertido para 

mim em um súbito balcão do qual eu assomava: em direção a quê? Na direção do que está 

mais além e que ainda não tem nome... Minha repentina fascinação não me parece insólita: 

naquele tempo eu era jovem poeta bárbaro, arrojado, juventude, poesia e barbárie não são 

inimigas: no olhar do bárbaro há inocência, no do jovem, apetite de vida, e no do poeta há 

assombro. (PAZ, 1996, p. 18). 
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2 A cidade que se narra 

 

Calvino faz renascer em seu Marco Polo a Sherazade, signo da narrativa irresistível, 

essencial. É essa oralidade que encanta, esteja ela forjada na imaginação ou refletida na memória. O 

principal personagem de Calvino é o narrar (a troca, a memória, o símbolo, o desejo) que Khan não 

almeja, em sua fixação pelo concreto, mas não resiste. Narrador e narratário se reconhecem, se 

desvendam, ao ponto de Khan indagar (ele mesmo confuso): “Você avança com a cabeça voltada 

para trás?” (CALVINO, 2003, p. 28) 

Na narrativa atribuída a Rusticiano de Pisa, espaço e tempo se fundem, na tentativa de 

metaforizar o tempo como um rio invisível que não nasce nem morre nem meandra: “A planície tem 

extensão de cinco dias e fica ao sul.” (Il Milione, 1989, p. 26). Esse modelo é seguido por Calvino: 

“A três dias de distância, caminhando em direção ao sul, encontra-se Anastácia...” Logo no início 

Calvino esclarece que Kublai Khan talvez não acredite “em tudo o que diz Marco Polo” (...) mas 

“certamente continua a ouvir o jovem veneziano com maior curiosidade e atenção do que qualquer 

outro de seus exploradores. 

A intenção da simbiose entre espaço e tempo, em Calvino, se reforça no trecho sobre a 

cidade de Zaíra:  

Poderia falar de quantos degraus são feitas as ruas em forma de escada, da circunferência 

dos arcos dos pórticos, de quantas lâminas de zinco são recobertos os tetos; mas sei que 

seria o mesmo que não dizer nada. A cidade não é feita disso, mas das relações entre as 

medidas de seu espaço e os acontecimentos do passado. (CALVINO, p. 14).  
 

Esse entrelaçamento entre dimensões espaciais e temporais prefigura uma marca da 

oralidade. 

A cidade é narrativa. Mesmo quando o tempo passa e transforma uma cidade em outra, 

a palavra permanece: “O olhar percorre as ruas como se fossem páginas escritas: a cidade diz tudo o 

que você deve pensar, faz você repetir o discurso, e, enquanto você acredita estar visitando Tamar, 

não faz nada além de registrar os nomes com os quais ela define a si própria e todas as suas partes.” 

(CALVINO, 2003, p. 18). 

 

3 A cidade traduzida em signos 

 

O narrador amolda a cidade não ao seu modus operandi, mas à experiência do outro. É o 

caso do cameleiro e do marinheiro. Ambos definem a cidade conforme o ponto de vista do outro. O 

cameleiro imagina a cidade “como uma embarcação que pode afastá-lo do deserto, um veleiro que 

esteja para zarpar” (CALVINO, 2003, p. 21) Enquanto que o marinheiro, “na neblina costeira, 

distingue a forma da corcunda de um camelo”. (CALVINO, 2003, p. 21) A cidade é alteridade, é o 
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individual, mas também o coletivo. É real, mas também é sonho, corrobora o estar no mundo, mas 

também estimula a imaginação. 

A cidade está além de sua própria existência, assume uma paraexistência, através do que 

representa: “A memória é redundante: repete os símbolos para que a cidade comece a existir 

(CALVINO, 2003, p. 23). No entanto, os símbolos vão além das palavras e às vezes se reforçam 

com insígnias, necessárias para desabstrair, para complementar a língua que eventualmente não dá 

conta das definições. Para Jakobson, “numerosos traços poéticos pertencem não apenas à ciência da 

linguagem, mas a toda a teoria do signo, vale dizer à semiologia geral.” (JAKOBSON, 2007, p. 

119). Daí a necessidade de Marco Polo se exprimir “com gestos, saltos, gritos de maravilha e de 

horror, latidos e vozes de animais ou com objetos que ia extraindo dos alforges: plumas de avestruz, 

zarabatanas e quartzos, que dispunha diante de si como peças de xadrez.” (CALVINO, 2003,p. 25) 

Embora soe verdadeiro que “tudo o que Marco mostrava tinha o poder dos emblemas, 

que uma vez vistos não podem ser esquecidos ou confundidos” (CALVINO, 2003, p.26) nada 

substitui a palavra dita, significada, apurada em sua essência, pois “a memória é redundante: repete 

os símbolos para que a cidade comece a existir” (CALVINO, 2003, p. 23). Por isso, “com o passar 

das estações e das missões diplomáticas, Marco adestrou-se na língua tártara e em muitos idiomas 

de nações e dialetos de tribos. As suas eram as narrativas mais precisas e minuciosas que o Grande 

Khan podia desejar.” (CALVINO, 2003, p. 26). Mas a palavra enseja verdades concretas e 

principalmente abstração, e Khan se envolve, presa da poesia, embora desconfie e questione:  

 

Os outros embaixadores me advertem a respeito de carestias, concussões, conjuras; ou 

então me assinalam minas de turquesa novamente descobertas, preços vantajosos nas peles 

de marta, propostas de fornecimento de lâminas adamascadas. E você? – o Grande Khan 

perguntou a Polo. – Retornou de países igualmente distantes e tudo o que tem a dizer são os 

pensamentos que ocorrem a quem toma a brisa noturna na porta de casa. Para que serve, 

então, viajar tanto?” (CALVINO, 2003, p. 26).  
 

A cidade que o Grande Khan almeja é cristalizada, a que Polo lhe apresenta é chama, 

pulsação. A cidade estática, estável, fica presa nos cartões postais, assim como Maurília: “Para não 

decepcionar os habitantes, é necessário que o viajante louve a cidade dos cartões-postais e prefira-a 

à atual, tomando cuidado, porém, em conter seu pesar em relação às mudanças...” (CALVINO, 

2003, p. 30). Para Marco Polo, a restituição de um grafito, encontrado em Pompeia, conforme 

citado em Pompeia, cidade viva (Alex Butterworth, Ray Laurence, Rio de Janeiro: Record, 2007) 

lhe serviria: “Nada dura para sempre; mesmo brilhando como ouro, o sol tem que mergulhar no 

mar, a lua também desapareceu embora reluzisse até há pouco.” 

Octávio Paz, ao falar de Paris, que foi instruído a deixar para se transferir à Índia, 

também compartilhava dessa sensação: “Paris era, para mim, uma cidade mais que inventada, 
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reconstruída pela memória e pela imaginação.” 

 

4 Cristal e Chama 

 

É Calvino quem propõe a dicotomia do cristal e da chama para emblematizar a cidade. 

O cristal é a forma da racionalidade geométrica e a chama traduz a ebulição dos elementos, do 

emaranhado. O Marco Polo de Calvino é um narrador sensitivo, um poeta dos signos, um homem 

que vê as coisas com os olhos da alma. Kublai Khan, o narratário, é exato, pouco afeito às 

abstrações, às vezes até mal-humorado com a imprecisão do se embaixador, e o questiona: 

 

– Você viaja para reviver o seu passado¿ − era, a esta altura, a pergunta do Khan, que 

também podia ser formulada da seguinte maneira: − Você viaja para reencontrar o seu 

futuro? 

E a resposta de Marco: 

− Os outros lugares são espelhos em negativo. O viajante reconhece o pouco que é seu 

descobrindo o muito que não teve e o que não terá. (CALVINO, 2003, p. 29). 
 

É ainda Calvino, em Seis Propostas para o Próximo Milênio, que ressignifica a cidade, 

para não esquecermos que SIGNIFICAR é dar a ver o valor do SIGNO: “A cidade é o símbolo 

capaz de exprimir a tensão entre racionalidade geométrica e emaranhado das existências humanas.” 

(CALVINO, 1990, p. 85). A cidade de Marco Polo é chama, a de Khan é cristal. A cidade será 

sempre tensão entre cristal e chama. Em termos gerais, a cidade de Leônia emblematizaria o ideal 

da chama, pois Leônia se refaz todos os dias, reinaugura-se a cada manhã, cidade do sempre novo, 

do descartável, cidade que se pretende marco zero. Faz contraponto com a cidade de Zora, que, sem 

a pulsação da chama, cristalizou-se, tornou-se um ramo seco, não germina, está destinada ao 

esquecimento: “Se o passado se congela, se torna um ramo seco, sem possibilidade de germinação, 

está destinado ao esquecimento, como acontece àquela cidade de Zora que obrigada a permanecer 

imóvel e imutável para facilitar a memorização, definhou, desfez-se e sumiu. Foi esquecida pelo 

mundo. A viagem até ela é inútil: nela não se reencontra o passado.” 

Outras significações para a cidade são a babel e o labirinto, que podem ser 

emblematizadas pela cidade de Cecília. Nela os moradores se perdem e quando se comunicam não 

falam a mesma língua: “Pelas ruas de Cecília, cidade ilustre, uma vez encontrei um pastor que 

conduzia rente aos muros um rebanho tilitante: 

− Bendito homem do céu − Parou para me perguntar −, saberia me dizer o 

nome da cidade em que nos encontramos? 

(...) 

Passaram-se muitos anos desde então; conheci muitas cidades e percorri 

continentes. Um dia, caminhava entre as esquinas de casas idênticas: perdera-me. 

Perguntei a um passante: 
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− Que os imortais o protejam, poderia me dizer onde nos encontramos¿ 

− “Você está em Cecília, infelizmente! Há tanto tempo caminhamos por 

essas ruas, eu e as cabras, e não conseguimos sair.” 

Reconheci-o, apesar da longa barba branca: era aquele pastor. 

 

Agora o espanto é de Marco Polo, de ter entrado numa cidade e não ter saído dela, 

cidade contínua, sem exterior, que está em todos os lugares. Conclusão: a cidade é babel e labirinto. 

 

5 Conclusão 

 

Se em Il milione as narrativas têm pretensões históricas, reais, em As cidades invisíveis 

o autor propõe viagens supostamente espaciais, mas na verdade a investida se dá no campo da 

semiologia, no detalhe dos signos e das representações dos objetos. Essa viagem sígnica é uma 

tentativa de interpretar e até de poetizar. A obra de Calvino retoma a narrativa e o contexto de 

Marco Polo, tornando-se, para utilizar um termo de Gérard Genette em Palimpsestes, um hipertexto 

daquele, uma derivação. O texto de Calvino funciona como memória do texto anterior, restitui o 

texto atribuído a Rusticiano, conforme Tiphaine Samoyault,  

a literatura se escreve com a lembrança daquilo que é, daquilo que foi. Ela a exprime, 

movimentando sua memória e a inscrevendo nos textos por meio de um certo número de 

procedimentos de retomadas, de lembranças e re-escrituras, cujo trabalho faz aparecer o 

intertexto (2008, p. 47). 
 

As cidades invisíveis e Il milione dialogam, entrecuzam signos e ressignificam a 

viagem, o estar e o deslocar-se, as cidades que, a despeito de serem babel e labirinto, habitam os 

signos e são principalmente cristal e chama em seu processo permanente de mutação. 
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AS MEMÓRIAS DA EMÍLIA: TESSITURAS E EFEITOS DE SENTIDO 

PRODUZIDOS NAS SUBJETIVIDADES DE REPRESENTAÇÃO 
Éderson Luís da Silveira

2
  

Áquelle Miranda Schneider
3
 

 

                                                                     
                                                                                            O sentido do que somos depende das histórias que 

contamos a nós mesmos (...) das construções narrativas nas 

quais cada um de nós é, ao mesmo tempo, o autor, o narrador e 

o personagem principal (Jorge Larrosa 1999, p. 52) 

 

Resumo 

O presente trabalho tem por objetivo estudar as redes de sentido tecidas a partir da leitura das 

memórias da Emília, narradas no livro As memórias da Emília, de Monteiro Lobato. Aqui 

procuraremos analisar como ocorrem os movimentos e deslocamentos de foco narrativo através 

daquele que narra, bem como a partir de sua relação com a personagem central das narrativas 

assinaladas. Assim, analisaremos com foco em teóricos do assunto as narrativas enquanto gênero 

específico de significação. Destacamos aqui o papel da memória enquanto resultado do 

entrelaçamento das experiências cotidianas e a importância do lugar nas práticas cotidianas dos 

narradores, já que os deslocamentos e (re) direcionamentos das vozes na narrativa atuam na 

movência dos acontecimentos, que são retomados e ressignificados no instante da narrativa. 

 

Palavras-chave 

Memória, Narrativas, Sentidos. 

  

Resumen 

Este trabajo tiene como objetivo estudiar las redes de forma tejidas de la lectura de las memorias de 

Emilia, reseñado en el libro "recuerdos de Emilia," Monteiro Lobato. Aquí analizamos cómo se 

desplaza el foco narrativo y movimientos de quien narra, así como de su relación con el personaje 

central de las historias que se identifican. Así, desde los teóricos de someter las narrativas mientras 

específicos de género de significación. Destacamos aquí El papel de la memoria como resultado de 

enredo de experiencias cotidianas y la importancia del lugar en las prácticas cotidianas de los 

narradores, desde los desvíos y las direcciones de las voces en (el acto narrativo en movimento de 

los eventos que se traslada y redefinición de la narrativa. 

 

Palabras clave 

Memoria, Narrativas, Sentidos. 

 

Preâmbulos da literatura infantojuvenil brasileira 

 

As primeiras formas de literatura para crianças chegaram ao Brasil com os 

colonizadores portugueses e confundiam-se com as literaturas destinadas aos adultos. A origem 

dessas literaturas se baseava na tradição oral e circulavam nas cortes europeias. A partir disso, fica 

claro estabelecer que a literatura impressa aqui no Brasil, como em outros países, foi precedida pela 

                                                 

2  Graduando em Letras Português pela Universidade Federal do Rio Grande (FURG) membro do Núcleo de 

Estudos em Língua Portuguesa (NELP-FURG) 
3  Professora de pós-graduação da Faculdade Internacional de Curitiba (FACINTER), mestranda do programa de 

Mestrado Profissionalizante Maestria, Politica e Gestion de La Educación no Centro Latinoamericano de Economía 

Humana (CLAEH, Montevidéo, Uruguai). Email: aqueleschneider@yahoo.com.br 
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forma oral. 

Durante o Primeiro Império, a partir de D. Pedro I se registram os primeiros vestígios de 

preocupação com a leitura para o público infantil, ainda que com reflexos no que acontecia na coroa 

portuguesa. Aqui, podemos atentar para um aspecto relevante: a literatura utilizada como locus para 

apreender e assimilar a cultura do outro.  

Com a proclamação da República, o sistema monárquico é substituído pelo modelo 

republicano. A partir da abolição da escravatura, ocorre a substituição do trabalho escravo pelo 

trabalho assalariado. A partir dos ideais liberais, a busca pela realização do ser humano passa a se 

permear pela conquista do saber, que se torna fator fundamental para a autorrealização do 

indivíduo.  Esse saber vai se identificar com a cultura “civilizada” europeia, que incorporava em 

seus preceitos a valorização da consciência do orgulho nacional. 

O sistema escolar passa por reformas que “considerem” esses ideais, atribuindo lugar 

especial à leitura, pedra fundamental da sociedade letrada que estava em formação, a exemplo do 

modelo europeu, por isso dizemos que a literatura nasceu ligada à instituição escolar. Nesse sentido, 

ela representava a mediação de valores ou padrões de comportamento determinados pela sociedade 

para perpetuar o sistema em que ele se organizara. 

Segundo Rui Barbosa, podemos perceber o pensamento da época em relação à 

necessidade de formar a consciência nacional, a espelho da cultura europeia e seus valores 

distintivos da então colônia em formação: 

 

                                                   A chave misteriosa das desgraças que nos afligem é só esta: ignorância popular, mãe da 

servilidade e da miséria. Eis a grande ameaça contra a existência constitucional e livre da 

nação; eis o formidável inimigo intestino que se asila nas entranhas do país... (BARBOSA 

apud COELHO) 

 

 Nesta ordem de interesse, temos como precursores tanto educadores quanto 

escritores, já que os livros escolares, literários e/ou didáticos tinham relação direta com a formação 

do pensamento brasileiro tradicional. Desse modo, podemos assinalar que os primeiros livros 

literários infantis tiveram surgimento simultâneo às formas de ensino que procuravam adaptar a 

cultura brasileira à cultura das nações “civilizadas”. Tais livros não eram criações de fato, mas 

traduções ou adaptações de obras que no cenário europeu faziam sucesso entre os pequenos.  

Antes de Monteiro Lobato, não havia no Brasil o hábito de criar histórias originais, sem 

copiar os moldes europeus. O próprio Lobato passou a se preocupar com isso e através da 

correspondência com seu amigo Godofredo Rangel, por volta de 1906, ele externa essas 

preocupações com o problema dos livros de leitura para o público infantil. Lobato encontrou o 

caminho criador de que a literatura infantil necessitava, tornando-se um marco para os estudos 

sobre a literatura infantojuvenil.  
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Entre fadas e silenciamentos 

A literatura e o imaginário sobre a criança 

 

Monteiro Lobato não é apenas o maior clássico da literatura infantil brasileira, já que, de 

acordo com Carvalho (1989), ele não apenas escreveu livros para crianças, como também criou um 

universo para elas. A autora o situa como um marco para a literatura desse gênero e isso se deve ao 

fato de que o escritor não apenas recriou a partir dos clássicos europeus. Lobato criou um universo 

específico, que representasse o cenário nacional e os anseios e expectativas das crianças, não 

aquelas crianças concebidas enquanto adultos em miniatura, mas crianças reais e tangíveis, não 

ficcionalizadas a partir de intenções formativas.  

Assim, sua obra está permeada de aspectos do país em que foram escritas e não 

espelhando as narrativas de fundamento europeu, que procuravam normatizar o comportamento das 

crianças a partir de contos prescritivos elogiadores da “boa educação” que as crianças deveriam 

seguir. Agora, antes de nos atermos mais a fundo em sua obra, principalmente no que se refere à 

obra a ser analisada, torna-se necessário que tracemos um esboço das ideias acerca do imaginário 

sobre a criança que predominavam na época antes de Lobato. 

Para Amarante (2010, p.16), é preciso ouvir mais uma vez as palavras de Cecília 

Meireles, para quem, “em suma, o livro, se bem que dirigido à criança, é de invenção e intenção do 

adulto. Transmite os pontos de vista que este considera mais úteis à formação de seus leitores. E 

transmite-os na linguagem e no estilo que o adulto igualmente crê adequados à sua compreensão e 

ao gosto do seu público”. 

Nem sempre essa fórmula engendrada pelos adultos é garantia de qualidade de acesso 

aos bens culturais para a criança. A esse respeito, o ensaísta argentino Daniel Link (2002) atenta que 

poucos autores falam às crianças a partir da literatura e poucos pedagogos mostram às crianças a 

literatura de verdade.  Zumthor (2000) lembra que toda literatura é fundamentalmente teatro, no 

entanto, “habituados como somos, nos estudos literários, a só tratar do escrito, somos levados a 

retirar, da forma global da obra performatizada, o texto e nos concentrar sobre ele” (ZUMTHOR, 

2000, p. 35).  

Podemos mencionar também que as narrativas não só nos aproximam do outro como 

também nos introduz à literatura. Se hoje vivemos uma crise de leitores, como afirma o ensaísta 

argentino Daniel Link – “a crise da leitura, que se costuma dar por certa, mais cedo ou mais tarde 

afeta a escrita (2002, p. 131)”-, segundo ele, é porque faltam narradores. Para Walter Benjamin 

(1994, p. 203), que afirmava isso já no início do século passado, “se a arte de narrar hoje é rara, a 

difusão da informação é decisivamente responsável por seu declínio”.  
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No período em que Lobato começa a escrever para crianças, a literatura infantil está 

voltada para o fim específico de instruir os pequenos em relação aos modos de se comportar na 

sociedade. Assim, temos crianças como aquelas retratadas no conto infantil “A pobre cega”, por 

exemplo, de Júlia Lopes de Almeida, em que as crianças são comportadas, não aumentam o timbre 

da voz em ocasião alguma, não indisciplinam seus atos, quando o sinal para a entrada das aulas 

ainda não soou preferem refletir sobre as tarefas que os professores deixaram no dia anterior a 

brincar entre si, não caçoam umas das outras, enfim, são exemplos de disciplinados adultos em 

miniatura.  

No Brasil, a literatura nasce com esse intuito de disciplinar. Não existe nos textos 

infantis uma preocupação com a estética, com a fruição literária. Espera-se acima de tudo que os 

leitores a quem a literatura se direciona possam retirar dali as normas para o convívio em sociedade, 

silenciando seus anseios e expectativas oriundas do universo infantil. Então, em relação às 

intenções dos autores que escrevem na década de 80 (século XIX, portanto), podemos dizer que se 

aproximam das obras de Perrault, Grimm e Andersen, distinguindo-se por que narram a partir do 

contexto brasileiro e com intenções de instrumentalização severas. 

No século XX, temos a manutenção da missão patriótica da literatura infantil: escolar, 

de modelo, com intenções formativas. Somente em 1905 temos a criação da primeira revista voltada 

ao público infantil, Tico Tico. Em 1921, Lobato publica A menina do narizinho arrebitado. 

Na Europa, temos como marco fundamental para as origens da literatura infantil a 

Revolução Industrial (século XVIII), que a partir da modernização dos processos industriais traz a 

exigência de que deve ser privilegiada a formação baseada em conhecimentos especializados. 

Sendo assim, é preciso educar as pessoas, no sentido de torná-las capacitadas para o serviço. Como 

o índice de analfabetismo é muito grande neste período, ocorre a necessidade de escolarização, para 

que as pessoas possam atender a demanda da sociedade industrial. Aqui podemos destacar a criação 

e ampliação do número de escolas de educação infantil, já que os pais precisam ter com quem 

deixar os filhos para que possam se dedicar com mais afinco às necessidades fabris e à necessidade 

de criar políticas de leitura voltadas ao público infantil, considerado limitado e com papéis 

sociohistoricamente marcados. 

Em relação às obras que tentam separar a infância da vida adulta, Aira (2000), declara: 

 
Pensando minha própria aversão à literatura infantil, agregaria que o que a subliteratura faz 

não é inventar seu leitor, operação definidora da literatura genuína, mas dá-lo por inventado 

e concluído, com traços determinados pela suspeitosa raça dos psicopedagogos: de 3 

a 5 anos, de 5 a 8, de 8 a 12, para pré-adolescentes, adolescentes, meninos, meninas; seus 

interesses se dão por sabidos, suas reações estão calculadas. Fica obstruída de entrada a 

grande liberdade criativa da literatura, que é em primeiro lugar a liberdade de criar o leitor e 

fazê-lo criança e adulto ao mesmo tempo, homem e mulher, um e muitos. 

 

O resultado dessa postura comodista de escolher livros de acordo com faixas etárias é 
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que os narradores adultos, sem o menor interesse pelo texto, com voz menos vibrante, ficam 

parados, a olhar os outros, por que são assim – baços, como fala a escritora portuguesa Maria 

Gabriela Llansol (2007, p. 16), e conclui: “[...] é preciso cuidar a leitura, por que a voz- se for 

incerta no seu deserto- mata, mata a leitura e o texto [...]”.  

Segundo DEBRAY (2003, p. 55), o livro é um “objeto pesado, que comanda uma 

pesada afetividade. O peso esmagador, casto, quase mortuário, da cultura encarna-se nesses 

poeirentos poderosos, paralelepípedos abruptos e ameaçadores”. O peso da cultura no período 

anterior a Lobato é baseado em moldes a ser introduzidos na personalidade das crianças, alienando-

as de sua condição distinta que sua idade constitui em relação ao adulto, para servir aos propósitos 

dos adultos que queriam manipular suas ações, propiciando regras a serem seguidas, que causam 

estranhamento do universo infantil em relação à diversidade que o constitui nas práticas do 

cotidiano lúdico, por exemplo. 

Dentre os diferentes leitores ou ouvintes de literatura, não podemos nos esquecer da 

criança leitora que possui capacidade de interpretação assim como o adulto, embora se usem 

parâmetros diferentes de leitura. No início do século passado, Walter Benjamin já afirmava que as 

crianças não são muito diferentes dos adultos. Em consonância com isso, podemos mencionar 

Baudrillard (2002, p. 53), que vai além, mencionando que, em relação ao tempo real, a criança “está 

definitivamente adiantada em relação ao adulto, que só pode parecer-lhe retardado, assim como, no 

terreno dos valores morais, só pode parecer-lhe um fóssil”. É para essa concepção de criança que 

Lobato se volta, criando-lhe um universo particular, diferente dos ambientes “monitorados” dos 

autores que o antecederam. 

 

 

Monteiro Lobato e as crianças: o universo infantil sem retrições 
 

 

É do pensador Walter Benjamin (1994), no século XX, a afirmação de que se trata de 

preconceito ver as crianças como “seres tão diferentes de nós, com uma existência tão 

incomensurável à nossa, que precisamos ser particularmente inventivos se quisermos distraí-las 

(BENJAMIN,1994, p. 237)”. Apesar disso, desde o Iluminismo, essa tem sido uma das 

preocupações mais estéreis dos pedagogos, acrescenta Benjamin. 

É comum que os livros escritos com a intenção de serem comprados para crianças 

estejam repleto de “morais”, como se a função da literatura fosse essencialmente pedagógica. A 

despeito disso, não é necessariamente a “moral da história” o aspecto do texto que irá chamar a 

atenção do jovem leitor, já que outros aspectos (algo divertido ou assustador, por exemplo) da 

narrativa poderão se sobrepor a esse. Lewis Carroll brinca com isso em Alice no país das 
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maravilhas (de certa forma, ele critica o regime escolar), quando a personagem da Duquesa 

encontra uma moral para tudo (e quando não encontra, inventa): 

  

  
“Ora, ora, minha criança!” disse a Duquesa. “Tudo tem uma moral, basta saber encontrá-

la.” E chegou ainda mais perto de Alice enquanto falava. 

(...) “Parece que a partida está bem melhor agora”, observou Alice, para alongar um pouco 

a conversa. 

“É mesmo”, disse a Duquesa, “e a moral disso é... ‘O amor, o amor que faz girar 

o mundo!’” 

“Ouvi alguém dizer”, murmurou Alice, “que isso ocorre quando cada um cuida de seus 

próprios interesses!” 

“Exatamente! Quer dizer a mesma coisa”, falou a Duquesa, fincando seu queixo pontudo no 

ombro de Alice e acrescentando, “e a moral disso é... ‘Cuide dos sentidos, que os sons 

cuidarão de si mesmos.” 

“Como ela gosta de achar uma moral em tudo!” pensou Alice com seus botões. (2000, p. 

112 – 113) 
  
  

Da mesma forma que Lewis Carol, Lobato não se preocupou em transmitir lições de 

moral ao escrever seus livros, sua preocupação, na verdade, deve ter sido a de escrever histórias 

interessantes, brincando com a linguagem, e que pudessem ser lidas por pessoas de todas as idades. 

As aventuras da turma do sítio do Pica-pau amarelo, do mesmo modo, dão boas vindas à grande 

liberdade criativa da literatura. Essa liberdade criativa pode ser compreendida a partir de Aira 

(2001) que considera em primeiro lugar a liberdade de criar o leitor e fazê-lo criança e adulto ao 

mesmo tempo, homem e mulher, um em muitos.  

Assim, se Lobato se tornou um clássico, foi por causa dessa característica de nunca 

haver terminado de dizer aquilo que tinha para dizer, não importando se foi lido na infância ou na 

fase adulta. Lobato nos faz olhar para nossa infância, algo de “uma felicidade perdida que não se 

pode mais encontrar mas também algo de nossa vida ativa cotidiana, de suas pequenas alegrias 

incompreensíveis, porém incontidas e impossíveis de esquecer” (AMARANTE, 2010, p. 17). 

Em 1920, foram publicados na Revista do Brasil (SP) uns fragmentos da história de 

“Lúcia ou a Menina do Narizinho Arrebitado”. No mesmo ano foi publicado, pela Editora Monteiro 

Lobato com ilustrações coloridas de Voltolino, A menina do Narizinho Arrebitado. Eis o marco da 

literatura infantil brasileira moderna, de acordo com o Dicionário Crítico da Literatura Infantil e 

Juvenil (COELHO, 2006). 

Se Lobato é considerado o marco de criação da Literatura Infantojuvenil brasileira, isso 

se deve ao fato de que ele não apenas escreveu para elas, mas também criou um universo para elas, 

aliando em sua ficção dois planos: o ficcional (elementos míticos) e o histórico (contextos 

vinculados à realidade- o sítio, enquanto vivência real do cotidiano), que nessa relação binária se 

complementam, sem perder as especificidades de cada um. (CARVALHO, 1989) 
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As memórias da Emília: entre a biografia e a subjetivação 

 

Aqui temos as narrativas que contam as memórias de uma das personagens mais 

conhecidas de Lobato. A boneca Emília, que é tagarela e sempre sente a necessidade de “meter o 

bedelho” em tudo, resolve narrar suas memórias a partir das mãos do Visconde de Sabugosa, um 

intelectual produzido a partir de uma espiga de milho. Estranha a isso, está a opinião de Dona Benta 

(avó de Narizinho e Pedrinho, outros personagens da trama) para quem memórias são contadas por 

aqueles que estão para morrer. Ao que Emília retruca que ela não pretende morrer, apenas fingirá 

desfalecer, concluindo as memórias com as últimas palavras: “E então morri...”, com reticências 

para depois se esconder atrás do armário e Narizinho- a dona da boneca- pensar que morreu de fato 

(LOBATO, 2007, p. 12).  

Para Clara Rocha (1992), em relação ao aspecto estético, o herói autobiográfico se 

define como recriação e hibridismo entre a pessoa real e a pessoa criada, que é a personagem. 

Advém daí um processo de autocriação e autodescoberta e de modelação da imagem do herói que é, 

ao mesmo tempo, sujeito e objeto da narrativa. Para Lejeune (2003, p. 38) “um autobiógrafo não é 

alguém que diz a verdade sobre a vida, mas alguém que diz a que diz”. Podemos então mencionar 

Cândido (2007, p 69), para quem o escritor ao tratar de sua própria criação pode se iludir: “Ele pode 

pensar que copiou quando inventou; que exprimiu a si mesmo, quando se deformou; ou que se 

deformou, quando se confessou”. 

Esses posicionamentos acerca das narrativas autobiográficas são pertinentes para 

pensarmos a obra em questão. Nela, a boneca dita para o Visconde suas proezas ocorridas no sítio 

do Pica-pau amarelo (ou sai para brincar e revisa o que ele escreveu a respeito dela para autorizar 

ou não o que foi escrito, o que aponta para autoria da boneca sobre si e para indícios de autoria do 

Outro sobre ela). Então temos narrado o “nascimento” dela do retalho de uma saia da tia Nastácia (a 

cozinheira do sítio) e o instante em que ela começa a falar a partir da pílula do Dr. Caramujo em 

outro dos livros do escritor. Se aqui temos a narrativa da memória de coisas feitas, também temos a 

memória de coisas que deveriam ter acontecido, de acordo com a boneca, dando lugar, por exemplo, 

à narrativa final de uma suposta ida a Hollywood, que ela visitou (deveria ter visitado). 

Seria uma autobiografia como outra biografia qualquer se não fosse pelo fato de uma 

personagem de ficção sentir a necessidade de contar sua história. O diferencial da narrativa é que 

não é ela quem escreve. É o Visconde de Sabugosa, a partir das indicações de que cenas deve narrar, 

que ela autoriza. 

No caso de Emília, as memórias serão o efeito de hibridismo entre a personagem que 

anseia em contar suas vivências e direciona as narrativas para o que deve ser contado, autorizando 

memórias enquanto silencia outras. Logo, devem ser narrados apenas fatos que atestem a 
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genialidade da boneca, bem como situações em que ela teve lugar de destaque. Além disso, ocorre a 

metalinguagem que permeia os pensamentos filosóficos justificadores da boneca, para quem “tudo 

na vida não passam de mentiras, e é nas memórias que os homens mentem mais.” (LOBATO, 2007, 

p. 12). 

Como as memórias são escritas pelo Visconde, ele que optará por posicionamentos e 

escolherá o estilo de narrar, bem como refutará outros modos de contar os fatos, o que se torna um 

tanto estranho para uma obra que se diz autobiográfica, já que é escrita por outro. Aliás, este é um 

dos pensamentos que assolam o Visconde por que, ao mesmo tempo em que se sente orgulhoso por 

ter escrito, sente-se desolado por não levar créditos pelos escritos: “Sou danadinho para escrever! 

Mas por mais que eu escreva jamais conquistarei a fama de escritor. Emília não deixa. Aquela diaba 

assina tudo quanto produzo”. (LOBATO,2007, p. 71) 

A imagem que Emília tem de si e a imagem construída pelo visconde em relação a ela 

se contradizem, como podemos perceber quando a caracterizar a personagem das memórias. Em 

seguida, à certa altura, o Visconde se irrita com o fato de ele ter que escrever as memórias, sob pena 

de ser “depenado” pela boneca e escreve sobre ela: 

 

Emília é uma criaturinha incompreensível. Faz coisas de louca e também faz coisas que até 

espantam a gente, de tão sensata. Diz asneiras enormes, e também coisas tão sensatas que 

Dona Benta fica a pensar. Tem saídas para tudo. Não se atrapalha. Em matéria de esperteza 

não existe outra no mundo. Parece que adivinha, ou vê através dos corpos. (...) Na realidade 

o que Emília é, é isso: uma independenciazinha de pano- independente até no tratar as 

pessoas pelo nome que quer e não pelo nome que as pessoas têm. Aqui no sítio quem 

manda é ela. Por mais que os meninos façam, no fim quem consegue o que quer é a Emília 

com seus famosos jeitinhos. (LOBATO, 2007, p. 75) 

 

Este ponto é uma das partes da narrativa que mostram quem está narrando e reforçam 

um posicionamento que se opõe à visão romântica do herói, que é contestado e mostrado em suas 

qualidades que não deveriam ter sido autorizadas por aquela que assinará como narradora oficial 

das memórias (LOBATO, 2007, p. 76): “O senhor me traiu. Escreveu aqui uma porção de coisas 

perversas e desagradáveis, com o fim de me desmoralizar perante o público.” Mas na narrativa de 

memórias autobiográficas, o narrador dá um jeito de se moldar a partir da imagem que quer 

autorizar sobre si, e aqui não seria diferente a ponto de Emília autorizar logo depois reconhecendo 

que é assim mesmo. Isso ocorre não sem que ela tome as rédeas de suas memórias, para “acertar” a 

seu modo incluindo acontecimentos que não aconteceram, como sua ida a Hollywood, em que ela 

vai inclusive aos estúdios da Paramount Pictures, levando um anjo e o próprio visconde.  

Daí em diante, ela tratará de humilhar o visconde em suas narrativas para se vingar das 

coisas que ele escreveu sobre ela. Assim, a narrativa não é apenas de memórias acontecidas, mas 

também de memórias que deveriam ter acontecido, nas palavras da boneca: são memórias 

fantásticas.  
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O monitoramento da boneca se expressa mais claramente na seguinte passagem: “Com 

que então, senhor visconde, está me sabotando as memórias, hein? Risque já todas as 

impertinências e escreva o que vou dizer”. (LOBATO, 2007, p.87)  

Temos então durante a execução da narrativa um ambiente de tensão entre os 

narradores. Um narrador que é narrador e personagem ao mesmo tempo e outro que é narrador, mas 

que participa dos fatos enquanto coadjuvante. A reflexão a partir de Cândido (2007) em relação à 

construção dos personagens na narrativa pautada no conceito de verossimilhança de Aristóteles 

contribui para o entendimento da relação estabelecida entre o ficcional e o autobiográfico na obra 

estudada. O ficcional então surge como harmonizador do caos da vida, pois os personagens se 

organizam conforme as intenções do texto, definidas internamente. A Emília que está dentro das 

memórias acaba por se desvelar neste ambiente de tensão, já que não é apenas ela que olha para si, 

também é vista a partir do olhar do outro (do visconde). 

Em relação à linearidade dos fatos narrados, podemos mencionar Pereira (2011, p. 12) 

 

Sabe-se que os fatos e acontecimentos, na realidade, ocorrem numa ordem cronológica, mas 

depois de assimilados pelo sujeito e guardados na sua memória embaralham-se, pois, ao 

serem rememorados, aparecem de modo caótico e, assim, os acontecimentos mais recentes 

podem vir misturados ou após os fatos remotos. Aquilo que é rememorado ganha 

linearidade ou outra forma de organização do discurso graças à habilidade do narrador de 

lidar com a linguagem e, neste caso específico, com a linguagem escrita, o que implica em 

lembrar, imaginar, recriar as percepções que tivera no passado, concretizando-as em texto. 

 

As narrativas passam por deslocamentos quando de autoria ora do visconde, ora da 

Emília, em que os posicionamentos dos autores se destacam durante a narrativa, elencando dizeres e 

desautorizando outros, conforme o locus narrativo de quem “relata” os acontecimentos. Assim, nas 

narrativas do Visconde, os fatos tendem a se aproximar mais da deshierarquização dos personagens 

(no sentido de que ele narra sem dar ênfase direta para Emília enquanto que, nos textos de autoria 

dela, ela tem maior lugar de destaque). 

De acordo com Coelho (2006), Monteiro Lobato vai encontrar na personagem Emília 

um modelo de rebeldia criativa de audaciosidade individual, munida de confiança e 

empreendedorismo, em uma das maiores realizações de Lobato. Diferente das demais personagens, 

ela vive em estado de continua tensão com os demais e sofre com as mudanças de sua 

personalidade. Os outros são arquétipos de crianças sadias que servem para dar suporte aos 

acontecimentos, e até para se contraporem à boneca. Para Coelho (2006), Dona Benta representa a 

avó ideal e Tia Nastácia a serviçal ligada à eficiência (os famosos bolinhos dela são conhecidos e 

mencionados em várias obras das aventuras do Sitio do Picapau Amarelo). Aliás torna-se pertinente 

destacar aqui que se Lobato a fez “ignorante” é porque quis que ela representasse a multidão de Tias 

Nastácias da vida real. Dessa forma, 
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também são arquétipos os personagens maravilhosos: o leitão Marquês de Rabicó (símbolo 

da inconsciência animal, representada pela gula), o Visconde de Sabugosa (a sabedoria 

intelectual adulta) (...) o Rinoceronte Quindim (o poder da força física, bruta), etc. etc. 

(COELHO, 2006, p. 645) 

 

No universo lobateano, Emília é a representação da natureza infantil, obstinada a querer 

saber as coisas, ou por causa da forma como mantém seus posicionamentos ou opiniões. Sua 

impaciência em perceber os “erros” e incoerências de nossa civilização marca a posição associada 

ao despotismo em relação ao que acontece no mundo civilizado da época, por trás de suas máscaras 

que procuram esconder a consciência de um mundo onde uns poucos têm poder sobre muitos 

dominando uma multidão de desvalidos e desaparelhados sociais.  

 

-Perfeitamente, Visconde! Isso que é importante. Fazer coisas com a mão dos outros, 

ganhar dinheiro com o trabalho dos outros: isso é que é saber fazer as coisas. Ganhar 

dinheiro com o trabalho da gente, ganhar nome e fama com a cabeça da gente é não saber 

fazer as coisas. Olhe Visconde, eu estou no mundo dos homens há pouco tempo, mas já 

aprendi a viver. Aprendi o grande segredo da vida dos homens na terra: a esperteza! Ser 

esperto é tudo. O mundo é dos espertos. Se eu tivesse um filhinho, dava-lhe um conselho: 

“Seja esperto meu filho!” (LOBATO, 2007, p. 63-64, grifo do autor) 

 

Como podemos perceber através do fragmento anterior, Memórias de Emília é um 

exemplo claro dessa representação do sistema explorador, conforme podemos perceber na fala da 

boneca ao Visconde quando ele lhe indaga se ela sabe escrever memórias, em clara crítica 

estabelecida ao fato de não consistir exatamente em escrever memórias sobre si quando se escreve 

com a mão e a cabeça dos outros.  

 

Lobato e as inovações: entre a ficção e a naturalidade do universo infantil 

 

Conforme pudemos constatar nas subseções anteriores a esta, Lobato alimentava uma 

personalidade rebelde contra a estrutura oligárquica do poder vigente nacionalista, inserido em um 

sistema econômico cada vez mais preocupado com a miséria do povo e consciente do que o 

crescimento das elites que se alimentava desse “progresso” dependendo da miserabilidade e 

exploração do povo, adversário das ideias e valores em decadência em prol do capital. 

De acordo com Vasconcelos (1982), a preocupação com os acontecimentos históricos 

faz com que Lobato sinta necessidade de narrá-los na ficção para os pequenos, como em História 

do mundo para crianças (1933), História das Invenções (1935), Geografia de Dona Benta (1935), 

entre outros livros paradidáticos. Diferente de histórias alienantes, que tinham o pretexto de reforçar 

os conteúdos escolares a partir de uma visão romântica acerca do colonizador em relação aos 

nativos, por exemplo, como no caso do conto direcionado para crianças intitulado “A pobre cega”, 

de Júlia Lopes de Almeida, Lobato insere os acontecimentos históricos no interior da trama do Sítio, 
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em clara mescla entre a fantasia e a realidade. Diferente das intenções moralizantes que veem a 

criança enquanto adulto em miniatura, cujo comportamento precisa ser controlado e normatizado, 

Lobato adere à representação fiel do universo infantil de que as crianças carecem para desenvolver-

se plenamente como seres que precisam brincar, se divertir e deixar aflorar o sentimento criativo 

que se lhes é característico. 

Coelho (2006) remete à criação de Lobato à necessidade de escrever para crianças reais, 

sem idealização, em que fossem percebidas as necessidades específicas dessa faixa etária. Poder-se-

ia traçar comparações com “Alice no país das maravilhas”, do inglês Lewis Caroll, quando, por 

exemplo, Alice cai no poço e encontra um universo de fantasia. O poço é o elo entre o real e o 

imaginário. Em Lobato, é a fusão entre o real e a fantasia um dos eixos principais de sua ficção 

infantil, em que ele funde o realismo do cotidiano com o universo maravilhoso dos contos de fada. 

Para Carvalho (1989), isso faz com que seja estabelecido um elemento cíclico na obra lobateana: 

eles (os personagens do Sítio) “partem da realidade para a fantasia e desta para a realidade, 

recompensados, enriquecidos, premiados (...) esse é o objetivo de suas aventuras, essa é sua vitória, 

sobre si mesmo e nisso consiste a sua recompensa” (CARVALHO, 1989, 137). 

Torna-se pertinente destacar que o agressor em Lobato é a ignorância contra a qual os 

personagens lutam, para se desvencilhar através de características criativas na insaciável busca pelo 

saber. Também podemos destacar que na ficção lobateana os que perseguirem os valores poderão 

conquistá-los, sem distinção. Carvalho (1989) estabelece uma comparação com o estruturalista 

Propp, para quem as funções constituem a parte fundamental da obra. 

 

(...) com a diferença que, ao contrário do que preconiza o estruturalista russo, as funções 

das personagens mudam, são diferentes; as personagens é que são permanentes, constantes. 

Ao contrário dos contos maravilhosos, as funções ou ações são mais numerosas do que as 

personagens, e, ao invés de um herói, todos são heróis. (CARVALHO, 1989, p. 139, grifo 

do autor) 

 

Isso produz as singularidades da obra de Monteiro Lobato, em que os papéis se alternam 

nas aventuras, em que Pedrinho representa a liderança, sendo-lhe atribuída a função de herói das 

narrativas, enquanto aos outros cabe a função de auxiliar nas aventuras e Dona Benta na esfera de 

autoridade em relação aos demais. Neste contexto, temos as intervenções de Emília, que é peça 

fundamental para a resolução de muitas dificuldades, por causa de sua incessante sede em elaborar 

planos para ampliar seu conhecimento infantil insaciável. 

Até aqui mencionamos a fusão entre a realidade e a ficção como elementos 

fundamentais da ficção de Lobato. Torna-se pertinente elencar outros dois: o humor e a linguagem 

literária. Sobre o humor podemos utilizar a fala de Coelho para quem: 

 

Contrariando a seriedade, o exemplarismo circunspecto ou o sentimentalismo que 
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predominavam nas leituras “educativas” da época, Monteiro Lobato, desde seu primeiro 

livro, introduz o humor em suas histórias. Substitui a compostura do adulto (que era 

oferecida como modelo aos pequenos) pela graça, pela irreverência gaiata, pela ironia ou 

familiaridade carinhosa. Daí o à-vontade com que as crianças passaram a viver seu universo 

de ficção. (COELHO, 2006, p. 643) 
 

Sobre a linguagem literária, podemos destacar que Lobato liberou o estilo de seus 

esquemas pré-determinados e retóricos associados à linguagem da elite, para enriquecê-los com a 

linguagem familiar à criançada. Ao fundir a narrativa ágil com o discurso coloquial, ele incorpora 

expressões do dia a dia, que podem ser encontradas na escola, em casa ou qualquer esfera social em 

que as crianças possam estar inseridas na sociedade.  

Neste intuito, podemos perceber uma identificação do autor com o Modernismo, em 

relação à linguagem literária e o estilo inovador, que procurava livrar a escrita dos vícios formais e 

“excessos literários”, tornando os textos aperfeiçoados a cada nova edição. E a incursão de Lobato 

no universo da literatura infantil se deveu, principalmente, às suas atividades como editor, 

preocupado que estava em expandir o campo editorial brasileiro, então precaríssimo, conforme 

podemos perceber na carta ao amigo Godofredo Rangel: “(...) o meu caminho é esse – e é o 

caminho da salvação. Estou condenado a ser o Andersen desta terra- talvez da América Latina... E 

isso não deixa de me assustar”. (Carta a Godofredo Rangel em 28/03/1943) 

 

Últimas impressões: o retorno ao todo inconcluso 

 

Por mais que se tente exaltar e enaltecer o papel da obra de Monteiro Lobato e a 

significativa contribuição do escritor para as bases fundamentais do que hoje temos por literatura 

infantojuvenil, haverá sempre discussões a serem feitas e reflexões inesgotáveis que surgem a cada 

momento. Isso se deve ao fato de que a obra do escritor é ímpar, no sentido de dar contornos 

nacionais e reconhecíveis aqui, direcionado ao público daqui, sem as intenções (de)formativas dos 

escritores de seu tempo, que escreviam para disciplinar adultos em miniatura. 

Procuramos aqui provocar reflexões sobre o universo infantil antes do instante em que a 

criança começasse a ser percebida em sua singularidade própria, que a distingue dos adultos e como 

Lobato auxiliou no sentido de repensar a criança a partir de sujeitos reais não moldados de acordo 

com as expectativas de uma elite normatizadora de atitudes e limitações impostas. 

Destacamos aqui alguns elementos da obra lobateana a partir da obra  Memórias da 

Emília, em que procuramos refletir sobre as questões de autoria estabelecidas quando se percebe 

que a narrativa não é apenas autobiográfica, já que contém visões do personagem sobre si, mas 

também visões do Outro (Visconde de Sabugosa) sobre ela.  

Finalmente, procuramos destacar as singularidades de Lobato em relação aos outros 
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escritos do período, assinalando características norteadoras de sua obra, como o humor, a linguagem 

literária e a mescla entre fantasia e realidade que permeiam seus escritos.  

Esperamos poder ter contribuído para a reflexão acerca do papel de Lobato para a 

literatura infantojuvenil e deixamos aqui a fala da boneca mais conhecida do imaginário brasileiro, 

a despedir-se de seus leitores (de Lobato e dela na personificação das vontades do autor em 

representar a criança com suas potencialidades específicas em relação ao universo adulto): 

 

Bom, vou acabar com estas memórias. Já contei tudo quanto sabia; já disse várias asneiras, 

já dei minhas opiniões filosóficas sobre o mundo e as minhas impressões sobre o pessoal 

aqui da casa. Resta agora despedir-me do respeitável público. Respeitável público, até logo. 

Disse que escreveria minhas memórias e escrevi. Se gostaram delas, muito bem. Se não 

gostaram, pílulas! Tenho dito. (LOBATO, 2007, p. 91) 
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AMOR OU LOUCURA? EU E O OUTRO, POR MEDEIA, DE EURÍPEDES, E ELIZE 

MATSUNAGA 
 

Francisca Luciana Sousa da Silva
4
 

 

 

 

Resumo 
Duas belas mulheres, versadas em artes mágicas ou curativas – magia e enfermagem – relacionam-

se com estrangeiros e deixam a casa paterna para seguir com eles. Elas, por sua vez, são tomadas de 

amor e guiadas pelo ciúme: agem por impulso da ira. Temem pela segurança dos filhos: uma prefere 

matá-los a vê-los padecer nas mãos de estranhos (seus inimigos); a outra mata o marido ao ser 

humilhada e ter a guarda da filha ameaçada. Sucumbem ante a traição e o ultraje do Outro – relação 

de estranheza e ambivalência. Ambas padecem de descontrole emocional, mas agem racional e 

meticulosamente: do planejamento à execução de seus crimes. São peritas na ação criminosa que 

engendram, mas com desfechos distintos. Causam mal-estar entre os seus e os outros. São tomadas 

por monstros. Como cada uma dessas mulheres (Medeia, de Eurípedes, e Elize Matsunaga) vê o 

Outro e o que o Outro vê nelas? O que as identifica? É o que pretende apontar o presente artigo
5
. 

 

Palavras-chave 
Amor, Loucura, Ciúme, Identidade, Alteridade, Medeia, Elize. 

 

Abstract 
Two beautiful women, skillful at the arts of magic and healing – sorcery and nursery – engage 

themselves in a relationship with foreign men and abandon the house of their fathers to follow 

them. Both women are overwhelmed by the power of love and completely driven by jealously: they 

act by the impulse of pure rage. Both of them are worried about their children’s safety: one of them 

would rather kill them instead of seeing them in the hands of strange people (her enemies); the other 

one assassinates her own husband when he humiliates her and threatens to take her daughter’s 

custody. They both fall before the betrayal and outrage of the Other One – a strange and ambivalent 

relationship. Both women are emotionally out of control but nevertheless they act in a rational and 

meticulous way: from the planning stage to the very execution of their crimes. They are experts on 

their criminal actions, but each outcome is different. They caused unease among their people and 

others as well. They are seen as monsters. How does each of these women (Euripedes’ Medea and 

Elize Matsunaga) see the Other One and what does the Other One see in them? What does identify 

them? This article intends to find the answers to these questions. 

 

Keywords 
Love, Madness, Jealously, Identity, Otherness, Medea, Elize. 
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Amor ou Loucura? Eu e o Outro por Medeia, de Eurípedes, e Elize Matsunaga 

Odeio e amo. Por que o faço, talvez perguntes. 

Não sei. Mas sinto-o. E excrucio-me. 

Catulo, Carme 85 

  

 Qual meu lugar no mundo? E qual o lugar do outro? Eu e o Outro somos um? O que nos 

diferencia? E o que nos aproxima? Por que aceitar o ultraje, o abandono, a traição? Por que silenciar 

a dor? Não há lugar para o ódio? Seria a vingança um desvio patológico? Em que medida? Qual a 

natureza do crime ou quais seriam os crimes contra a natureza dita humana? A imagem da alteridade 

reflete ou fere minha identidade? O ser mulher depõe contra mim ou me afirma como tal? Treze 

questões e um desafio: ser e estar no mundo – híbrido, violento, movido por diferentes interesses, 

entre eles, o capital. Nesse sentido, proponho-me a discorrer sobre o amor e/ou a loucura que 

movem duas mulheres e as relações de identidade e alteridade que as atravessam; portanto, relações 

de gênero em gêneros narrativos distintos: tragédia e reportagem policial. 

 Da Cólquida a Corinto; de Chopinzinho, interior do Paraná, a São Paulo. Travessias em 

transe. Duas mulheres errantes, seguindo de exílio em exílio, questionando o pátrio poder e a 

condição da mulher, buscando escrever uma nova história. 

 Segundo Walter Benjamin, em Escritos sobre mito e linguagem (2011:90-91), no ensaio 

intitulado “Destino e Caráter”, “Cada um pode ser visto como o outro. Nesta reflexão, longe de serem 

considerados teoricamente separados, destino e caráter coincidem (...). Se alguém tem caráter, então seu 

destino é, no essencial, constante.”  

 Neste trabalho, busco perceber se há, de fato, essa coincidência no destino e no caráter de 

Medeia e Elize observando e analisando os sinais, mais ou menos evidentes, em cada uma. Assim, 

tento reconhecer bem como compreender a identidade e a alteridade dessas mulheres. 

 Duas belas mulheres, versadas em artes mágicas ou curativas – magia e enfermagem, 

respectivamente –, relacionam-se com homens de outra cultura e origem
6
 e deixam a casa paterna 

para seguir outro caminho, erigir o próprio destino ou forjá-lo, alterá-lo
7
. Elas são tomadas de amor 

e guiadas pelo ciúme: agem por impulso da ira. Temem pela segurança dos filhos: uma prefere 

matá-los a vê-los padecer nas mãos de estranhos, seus inimigos (um dos motivos); a outra mata o 

marido ao ser humilhada e ter a guarda da filha ameaçada. Sucumbem ante a traição e o ultraje do 

outro – cinismo de Jasão, ameaças de Marcos –, suscitando relações de estranheza e ambivalência 

(tanto Medeia quanto Elize encenam ou dissimulam, para uma dada audiência, aquilo que de fato 

são: mulheres traídas e abandonadas, ou na iminência de sê-lo – antes de perpetrarem a vingança 

                                                 

6  �
 Jasão é estrangeiro, vindo do reino de Iolcos, na Tessália; Marcos é de São Paulo, sua cidade natal, mas de 

ascendência japonesa. 
7  �

 Medeia foge da Cólquida com Jasão, Elize sai do Paraná e vai “tentar a sorte” em São Paulo, onde conhece 

Marcos. 
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alimentada pela ira). Ambas padecem de descontrole emocional, mas agem racional e 

meticulosamente: do planejamento à execução de seus crimes. São peritas na ação criminosa que 

engendram, embora apresentem desfechos distintos: enquanto Medeia sai ilesa fugindo no carro do 

Sol puxado por serpentes, indo encontrar exílio em Atenas; Elize deixa rastros e acaba confessando 

o crime dois dias depois de ter sido presa. Ainda assim, as duas causam mal-estar entre os seus e os 

outros: são tomadas por monstros. Fascinantes e terríveis em suas ações, seduzem e devoram, qual 

serpente marinha: “(...) o monstro marinho, o duplo maléfico da mulher.” (Camille Dumoulié, “Medusa” In 

BRUNEL, 2005: 623) 

 Cumpre destacar essa imagem da mulher e da serpente, tanto no texto literário de 

Eurípedes quanto nos vasos pictóricos, quando aludem ao carro de serpentes ou dragões, animais 

marinhos e terrestres, intimamente relacionados com Medeia, que exerce domínio mágico sobre 

eles. Antes mesmo de Eurípedes, há imagens do mito de Medeia que fazem essa associação, como 

nos vasos atenienses de figuras negras que retratam Jasão e a serpente
8
. Há muito se conhecia seu 

caráter de maga impressionante, movida por um intenso páthos que resultou no filicídio, um dos 

elementos diversos do mito original, segundo o qual os filhos teriam sido vitimidos pela população 

de Corinto a fim de vingar a morte de Glauce, filha de Creonte. Eurípedes seria o mais antigo a 

tratar do filicídio, provocando, por um lado, repúdio (a tragédia ficou em terceiro lugar no festival 

de teatro ateniense); suscitando, por outro, questionamentos (a patologia da maga da Cólquida 

reflete psicose ou altruísmo? Há, de fato, loucura ou lucidez na vingança perpetrada contra Jasão?). 

 Outro paralelo possível é com o mito de Medusa. Medeia (haveria uma raiz comum para 

esses nomes?) faz uso de máscaras para ocultar sua real persona diante de Creonte e, 

posteriormente, de Jasão, quando da execução de seu plano para assassinar Glauce. Esta é refletida 

no espelho ao tomar os adornos malditos: véu (peplo) e coroa (grinalda), sendo incendiada pelo 

phármakon terrível de Medeia. O terror da violência se dá no olhar que petrifica, conforme se lê nos 

versos 1.156-1.175ss, na tradução de Trajano Vieira. 

 

Ao contemplar o luxo, convenceu-se a conceder o que Jasão pedisse, e, 

antes de o grupo se ausentar, tomou da túnica ofuscante e a vestiu; depôs 

nas tranças o ouro da guirlanda; devolveu, ao espelho, os fios rebeldes; 

exâmine de si, sorriu ao ícone. Não mais no trono, cômodo após cômodo, 

equilibrava os pés de tom alvíssimo, sumamente radiosa com os rútilos , 

fixada em si às vezes, toda ereta. Eis senão quando armou-se a cena tétrica: 

sua cor descora; trêmula, de esguelha retrocedia; prestes a cair no chão, 

                                                 

8  �
 “Alguns aspectos de la performance de Medea de Eurípedes”, conferência proferida por Juan Tobías Nápoli, 

Universidad Nacional de La Plata/Argentina, no XVIII Congresso Nacional de Estudos Clássicos realizado pela SBEC 

na cidade do Rio de Janeiro, de 17 a 21 de novembro de 2011. 
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encontra apoio no espaldar. Supondo-a possuída por um nume, quem sabe 

Pã, a velha escrava urrou antes de ver jorrar da boca o visgo leitoso, o giro 

da pupila prestes a escapulir, palor na tez. A anciã delonga o estrídulo num 

contracanto; à morada do pai corre uma ancila, enquanto alguém do grupo 

busca o cônjuge, para deixá-lo a par do acontecido. No paço ecoa a rapidez 

dos passos.
9
 

 

Fig. 1 Morte de Creonte e de sua filha. Detalhe de cratera com volutas, de figuras vermelhas, 

atribuída ao Pintor do Mundo Subterrâneo. Apúlia. Data: -330/-320. Munique, Antikensammlung. 

Créditos: Barbara McManus, 2005. 

 

                                                 

9  �
 Daniel Rinaldi, (Universidad Nacional Autónoma de México) muito bem analisou a imagética de Medeia na 

conferência “Epigramas ecfrásticos de Medea. Literatura y artes plásticas” no encerramento da XXVI Semana de 

Estudos Clássicos “Identidade & Alteridade no Mundo Antigo”. Para ele, “o mito de Medeia oferece a matéria à poesia 

dramática e esta à pintura.” 
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Fig. 2 Morte dos filhos de Medeia e sua posterior fuga. Detalhe de cratera com volutas, de figuras 

vermelhas, atribuída ao Pintor do Mundo Subterrâneo. Apúlia. Data: -330 / -320. Munique, 

Antikensammlung. Créditos: Barbara McManus, 2005. 
10 

 

Fig. 3 Creusa e os filhos de Medeia. Água forte de René Boyvin. Data: 1525/1610. Fonte: não informada. 

 

 Feitas essas considerações, suponho ser possível entrever o caráter e o destino de Medeia e 

Elize, contudo, ainda segundo Benjamin: 

 

                                                 

10  �
 RIBEIRO JR., W.A. Cenas da Medeia de Eurípides. Portal Graecia Antiqua, São Carlos. Disponível em 

<www.greciantiga.org/img/index.asp?num=0967>. Acesso: 04/11/2012. 
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Assim como o caráter, o destino não pode ser inteiramente percebido em si mesmo, 

mas apenas em sinais, pois – mesmo que este ou aquele traço de caráter, este ou 

aquele encadeamento do destino possa se oferecer à vista – o conjunto visado por 

esses conceitos não está disponível senão nos sinais, na medida em que ele se situa 

além do que se oferece imediatamente à vista. 

(op. cit. 90) 

 Elas são rés confessas: Medeia comete crime familiar para abrir caminho a Jasão; depois 

de traída, fere mortalmente a rival e, por tabela, o pai tirano desta, para ferir moralmente o traidor. 

Recorda outro crime cometido em prol do herdeiro de Iolcos – assassinato de Pélias, usurpador do 

trono de Jasão – e trama um derradeiro golpe para fazê-lo pagar por tamanha ingratidão: tirar-lhe os 

herdeiros e, com isso, a garantia de perpetuação do nome. Elize, por sua vez, não fere mais ninguém 

a não ser o marido. Todo o seu ódio é desferido contra ele. Qual Medeia outrora
11

, Elize esquarteja 

Marcos, depois de acertá-lo com um tiro de pistola. A pizza da morte
12

 sinaliza, senão atesta, que “a 

vingança é um prato que se come frio”.  

 A despeito da ação criminosa que engendram, pode-se dizer que ambas são “mulheres 

fortes, capazes de lutar pelos princípios em que acreditam, não se submetendo a imposições de 

ordem social, econômica ou cultural, sem perder as características da feminilidade”, assim como as 

personagens Lavínia e Itzá na obra A mulher habitada, de Belli (Zinani, 2006: 21). Corroborando as 

palavras da autora, constata-se “a importância da conscientização feminina sobre a necessidade de 

subverter os costumes e os mitos tradicionais (é o que faz Eurípedes), tais como as costumeiras 

subserviências femininas, a discriminação no estabelecimento dos papeis sociais, o eterno feminino 

e a tradição tão cara aos românticos referentes à idealização da mulher.” (idem).  

 Amor ou loucura? Medeia, “ferida no coração pelo amor a Jasão”, na tradução em prosa de 

Miroel Silveira e Junia Silveira Gonçalves, padecerá pela injúria sofrida, nutrindo a vingança como 

pena para seu algoz. O cálculo da vingança em Medeia será proporcional à dor sofrida, e a ira, 

acompanhada de razão. Ela ainda questiona o papel da mulher, em particular a condição de mãe e 

esposa (até mesmo a de filha), além do fardo de ser estrangeira e seguir sendo ápolis (a sem cidade). 

Não há lugar para ela. Ela é aquela que não tem lugar. 

 

EU 

Florbela Espanca 

Eu sou aquela que no mundo anda perdida, 

Eu sou a que na vida não tem norte, 

                                                 

11  �
 Contra o irmão Apsirto (ou Absirto), na fuga da Cólquida, e contra Pélias, vitimado pelas próprias filhas 

(ludibrio de Medeia). 
12  �

 O casal havia pedido uma pizza logo que Elize chegou de viagem. 
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Sou a irmã do Sonho, e desta sorte 

Sou a crucificada... a dolorida... 

 

Sombra de névoa tênue e esvaecida, 

E que o destino amargo, triste e forte, 

Impele brutalmente para a morte! 

Alma de luto sempre incompreendida! 

 

Sou aquela que passa e ninguém vê... 

Sou a que chamam triste sem o ser... 

Sou a que chora sem saber por quê... 

 

Sou talvez a visão que Alguém sonhou, 

Alguém que veio ao mundo pra me ver, 

E que nunca na vida me encontrou! 

 

(Livro de Mágoas, 1919) 

 

 Os versos da poetisa portuguesa traduzem o tom pungente da fala de Medeia antes que 

ascenda e agigante a flama da fúria (Cf. VIEIRA, 2010: 33). A sábia, fleumática e passional assim 

se apresenta à ama e ao coro de mulheres, mas de modo diverso aos três interlocutores principais: 

Creonte, Egeu e Jasão. Medeia representa uma persona diante desses três personagens. Ela opera 

um jogo de máscaras (ou seria teatro de sombras?) no qual identidade e alteridade se confundem. A 

maga da Cólquida “representa o papel de mãe abandonada com os filhos pelo ex-marido”. Tal 

performance, segundo Trajano Vieira (p. 169), denota que “a patologia de seu estupor mental 

impulsiona as diretrizes falsas que ela indica a seus interlocutores.” 

 A um tirano ela pede um dia; a outro, exílio e juramento; ao “sórdido dos sórdidos” (v. 

465), convence a levar os filhos à presença da noiva e entregar-lhe presentes. A bárbara, estrangeira, 

outra vez banida, manipula a fala e o lugar do Outro, sugerindo uma “identificação ambivalente”, 

uma “ambivalência do desejo pelo Outro: duplicado pelo desejo na linguagem”, uma “fissão da 

diferença entre Eu e Outro”, a “extremidade do sentido e do ser, a partir dessa fronteira deslizante 

de alteridade dentro da identidade (...).” (“Interrogando a identidade” In BHABHA, 1998: 85-86).   

 Esses e outros postulados de Homi K. Bhabha, em O local da cultura (1998) 

fundamentam, no âmbito da antropologia e dos estudos culturais, o discurso ora apresentado, no que 

tange à condição da mulher e às relações de poder no Mundo Antigo, ainda prementes no mundo 

contemporâneo. Zinani (2006: 24) reitera essa perspectiva: “A análise da situação cultural da 
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mulher é relevante no sentido de verificar como ela vê o outro, como é vista pelo grupo dominante 

e, consequentemente, por si mesma”.  Por isso o texto de Eurípedes é a expressão do inovador e do 

subversivo, mesmo transcorridos tantos séculos. 

 E quanto a Elize Matsunaga? Diferente de Medeia, ela não era uma princesa de 

ascendência divina (Medeia é neta do Sol; filha de Eetes, da linhagem de Sísifo; filha de Eydia, uma 

oceanida), tampouco foi raptada ou fugiu com um herói lendário. De origem humilde, ela foi criada 

pela mãe; aos 18 anos, mudou-se para a capital do Paraná onde fez um curso técnico de 

enfermagem. Trabalhou num centro cirúrgico e de lá seguiu para São Paulo. O período que engloba 

a chegada à capital paulistana e o envolvimento com Marcos é desconhecido. Segundo alguns 

noticiários, ela teria sido garota de programa e foi nessa condição que Marcos Matsunaga a 

conheceu, contratando seus serviços por meio de um site de busca. Por três anos mantiveram um 

relacionamento clandestino, até que ele decidiu assumir a amante e divorciar-se da primeira esposa. 

Já casados, levavam uma vida de aparente normalidade e harmonia, conforme depoimento de 

amigos e parentes do casal. Em 2011, ela graduou-se em Direito, mas nunca trabalhou, pois o 

marido preferia assim. 

 O ciúme, porém, imiscuiu-se na vida conjugal. Brigas constantes, desconfiança, pedido de 

demissão de funcionária. O casamento começou a ruir em 2010 e só se recuperou com o nascimento 

da filha. A sombra da traição, porém, ganhou projeção. 

 Ela informou-se acerca do divórcio com um advogado da família, contratou um detetive 

particular pouco antes de viajar para Chopinzinho, sua cidade natal, sob o pretexto de apresentar a 

filha pequena à mãe e aos demais parentes. A família de nada desconfiava. Em dois dias, estava de 

volta em São Paulo com a babá e a filha. Na cobertura de mais de 500 metros quadrados na Vila 

Leopoldina, Zona Oeste de São Paulo, dispensada a ajudante, ela confrontou o marido. Foram 

trocadas acusações, ameaças foram feitas, até que um estampido silenciou Marcos e redefiniu o 

destino de Elize. 

 Após o crime, revelou uma carta que soa como resposta à matéria de capa da revista VEJA: 

“Mulher fatal”, de 13 de junho de 2012, cuja reportagem especial tem por título “Fim do conto de 

fadas” (p. 84-85). 
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Fig. 4 Carta publicada em perfil de rede social. URL: <https://www.facebook.com/photo.php>. Acesso em 4 de 

novembro de 2012. 

 Transcorridos tantos séculos, ainda é posta em xeque a condição feminina. Elize, no dizer 

de Homi K. Bhabha, traz à tona o imperativo da negação: “A negação da mulher migrante – sua 

invisibilidade social e política – é usada em sua arte secreta de vingança, a mímica”. (p. 92) 

  Elize, Medeia e outras mulheres de igual ou semelhante natureza não desempenham bem o 

papel de mélissa, pois lhes faltam as virtudes de esposa ideal: silêncio, inferioridade, debilidade, 

fragilidade, passividade (Cf. GRILLO et al. 2011: 104). Elas são movidas por sentimentos opostos, 

a saber: amor e ódio. Essa ambivalência constante tende à agressividade, que não necessariamente 

se confunde com violência, salvo quando há o “emprego desejado da agressividade com fins 

destrutivos” (COSTA, 1986 In GRILLO et al. 2011: 235). 

  No caso de Medeia e Elize, há tanto agressividade quanto violência, posto que as duas são 

vitimadas por éros e páthos, investindo, direta ou indiretamente, contra o Outro. As enfermidades 

da alma, que têm origem na vida instintiva, contribuem, assim, para a determinação do destino 

dessas mulheres (Cf. JAEGER, 2003: 408). “De um lado estaria a razão masculina; de outro, a ‘des-

razão’ feminina (...), produtora da desordem.” (“A loucura feminina na letra do texto” In Brandão, 

2004: 51.56). Enquanto uma segue errante, a outra paga pelo erro com dupla privação: da liberdade 

e da filha.  
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A morte no olhar 

A mão assassina 

Amor, teu olhar... 

A mãe assassina... 

(Luciana Sousa, 15/08/2012) 

 

No fundo do poço encontrei o enlace, a vida e a Morte, masculino e feminino, o Eu e o 

Outro, entredevorando-se como uma serpente que engole a própria cauda. Da treva e do 

delírio saltou a Morte de braços abertos: prostituta, donzela, promessa, danação. Ela me 

chamando, bêbada de mistério, eu precisava entender: quem me aguarda no regaço dela? 

Que silêncio, que novo linguajar? 

(Lya Luft. O quarto fechado. P. 18) 
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O FANTÁSTICO À LUZ DA TEORIA MUSICAL 
 

Francisco Vicente de Paula Júnior13 

 

 

Resumo 
Este trabalho tem como objetivo analisar o estabelecimento do Fantástico nas narrativas à luz do 

conceito de Dissonância proveniente da Teoria Musical em uma analogia que nos possibilitará 

entender o gênero fantástico como uma dissonância harmônica no sistema dos gêneros literários. 

Tendo como suporte teórico as ideias de Aristóxenes, Tzvetan Todorov, Irène Bessière e Theodor 

Adorno, analisaremos a maneira como a narrativa fantástica surge em seu processo mimético e 

como a sua estruturação se opõe a uma realidade harmônica estabelecida. Para a efetiva 

comprovação do que é proposto, depois de uma necessária explicação sobre o Fantástico e a 

Música, utiliza-se o conto “O imortal”, de Jorge Luís Borges, no qual tais assertivas são 

confirmadas.      

 

Palavras-chave 
Gênero; Fantástico; Dissonância; Borges.  

 

Abstract 
This paper aims to examine the establishment of the Fantastic in the narratives in the light of the 

concept of dissonance from the Music Theory in an analogy that will enable us to understand the 

fantastic genre as a harmonic dissonance in the system of literary genres. Backed theoretical ideas 

of Aristóxenes, Tzvetan Todorov, Irène Bessière and Theodor Adorno, we analyze how the fantastic 

narrative emerges in his mimetic process and how its structure precludes a true harmonic 

established. For effective evidence of what is proposed, after a necessary explanation of the 

Fantastic and Music, uses the tale "The immortal" by Jorge Luis Borges where such assertions are 

confirmed. 
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Genres; Fantastic; Dissonance; Borges. 
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“Um dia a dissonância será bela” 

 (Flávio Venturini) 

 

Considerações iniciais 

 

Reiterando necessariamente Tzvetan Todorov, é correto dizer que todas as definições ou 

estudos sobre o Fantástico restam incompletos, ora porque não desvendam o gênero, ora porque não 

o abarcam totalmente, ou ainda, porque este vive em constante transformação, segundo a visão mais 

contemporânea, difundida pela francesa Irène Bessière, na qual o Fantástico é visto como um 

gênero evolutivo, a reescrever-se de acordo com a época e com o homem.  

Pensar, então, numa evolução não apenas do gênero literário, mas do próprio gênero 

fantástico, parece a solução mais viável para um estudo que se quer ao menos atualizado sobre 

temáticas sobrenaturais, pois quando passarmos a achar que delimitar o fantástico não traz nenhuma 

confusão, estaremos ignorando uma verdade: qualquer narrativa sobrenatural, que não esteja em seu 

estado puro, pode conter elementos do fantástico, ainda que este não predomine. 

O que tencionamos dizer com isso é que o Fantástico, a despeito de estudos mais 

tradicionais, não deve ser encarado como uma manifestação literária estática e amorfa ou 

simplesmente como algo situado em um tempo distante, mas uma forma ou modalidade narrativa de 

caráter evolutivo, pois, ao menos modernamente, nunca devemos desconsiderar as relações do texto 

com seus pressupostos históricos, sociais, culturais e antropológicos, exatamente porque este 

posicionamento acaba sendo não apenas uma importante exigência para a compreensão do texto, 

mas uma singular característica do próprio sistema literário.  

Posto isso, a relação que estabelecemos em nosso título entre a Literatura e a Música, 

entre o Fantástico e a Dissonância, categoria da teoria musical, faz parte exatamente dessa 

estratégia, a de pensar o Fantástico sob um novo prisma teórico. Assim, nada mais justo que 

recorramos a um dos melhores teóricos da contemporaneidade que “coincidentemente”, estudou os 

dois assuntos: música e literatura. 

Como grande esteta, conhecedor de muitas artes, inclusive de Música, Adorno 

apoderou-se do conceito de dissonância, categoria efetivamente musical, para aplicá-lo à Arte de 

forma geral e, notadamente, à Literatura. Com uma perspectiva muito mais específica, 

relacionaremos aqui o conceito de dissonância ao “texto de teor sobrenatural”, não com a intenção 

de defini-lo, porque isso já foi feito, mas com o objetivo de possibilitar uma nova forma de leitura a 

um dos gêneros mais antigos do mundo. 

Essa necessidade de pensar o Fantástico a partir de um novo prisma ou mesmo sob o 

olhar de um outro teórico que não os tradicionalistas do gênero, foi o que nos animou a relacionar o 

pensamento de Theodor Adorno, e uma série de postulados, com importantes teorias do Fantástico. 
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A tarefa é árdua se observarmos as incongruências do próprio fantástico, mas sustentados pelo 

quilate indiscutível do teórico, damos mãos à obra. 

  

O Fantástico 

 

Assinalamos uma vez, em outro artigo
i
, que o primeiro teórico do fantástico foi Horácio 

Quintiliano Flaco que, mesmo sem querer, em sua Epistola ad Pisones, lançou bases para a 

literatura do sobrenatural dentro do parâmetro que aqui aventamos, o da dissonância, uma vez que o 

Fantástico, que o próprio Horácio não sabia o que era, destruiria o que ele já denominara unidade de 

tom : 

 

Suponhamos que um pintor entendesse de ligar a uma cabeça humana um pescoço de 

cavalo, ajuntar membros de toda procedência e cobri-los de penas variegadas, de sorte que 

a figura, de mulher formosa em cima, acabasse num hediondo peixe preto; entrados para 

ver o quadro, meus amigos, vocês conteriam o riso? Creiam-me Pisões, bem parecido com 

um quadro assim seria um livro onde se fantasiassem formas sem consistência , quais 

sonhos de enfermo, de maneira que o pé e a cabeça não se combinassem num ser uno. 

(HORÁCIO , 1997, p.55) 

 

Considerando que Horácio Quinto Flaco viveu de 65 a.C a 8 a.C, momento em que não 

havia uma teoria do fantástico, não seria correto dizer que o autor da Epístola ad Pisones tenha sido 

um defensor dos textos do sobrenatural. Mas, pela maneira como se posicionou em sua teoria contra 

o hibridismo dos gêneros literários, a chamada “unidade de tom”, podemos dizer, e isso não seria 

totalmente impróprio, que foi o primeiro a lançar bases não só para uma teoria do fantástico, mas, 

provavelmente, para que pensemos o fantástico como um gênero dissonante.  

Pelo que se percebe, ao falar de “formas sem consistência” e “sonhos de enfermos”, 

relacionando a primeira expressão com as histórias de fantasmas do século XIX, e a segunda com as 

temáticas do absurdo incidentes no século XX, o autor clássico talvez estivesse antes “profetizando” 

que retaliando determinadas formas literárias. Dessa primeira divagação horaciana surgiriam 

naturalmente o Absurdo, o Estranho, o Horror etc.  

Por isso, não seria justo ignorar as ideias de Horácio mesmo que sua opinião tivesse um 

direcionamento contrário àquela que se tornaria uma necessidade entre os autores do fim do século 

XIX, e uma verdadeira febre na contemporaneidade, a produção de textos de caráter extramundano.  

Interessante é notar que, desde a retomada do gosto pelo sobrenatural, proposto por 

ingleses e alemães como Horace Walpole e E. T. A. Hoffman, nos séculos XVIII e XIX, 

respectivamente, a cada dia, mais e mais escritores e críticos voltam a produzir e teorizar sobre o 

assunto, confirmando que as temáticas que versam sobre o desconhecido, o inefável e o 

sobrenatural atraem categoricamente o ser humano, como se a sua realidade não lhe fosse mais 
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suficiente, como se buscasse novas dimensões. 

Esta busca por uma “realidade outra” faz com que o homem percorra caminhos os mais 

diversos e experimente as mais diversas sensações que aqui nos custa enumerar. Mas, numa 

perspectiva tanto artística quanto poética o que se pode dizer é que um dos caminhos mais 

utilizados é o do texto sobrenatural, e a sensação mais objetivada é o medo, talvez porque 

humaniza, coloca todos os seres humanos em pé de igualdade. Entramos nos limites do Fantástico. 

  

Somos assim transportados ao âmago do fantástico. Num mundo que é exatamente o nosso, 

aquele que conhecemos , sem diabos, sílfides, nem vampiros, produz-se um acontecimento que 

não pode ser explicado pelas leis deste mesmo mundo familiar. Aquele que o percebe deve optar 

por uma das duas soluções possíveis. Ou se trata de uma ilusão dos sentidos, de um produto da 

imaginação e nesse caso as leis do mundo continuam a ser o que são; ou então o acontecimento 

realmente ocorreu, é parte integrante da realidade, mas nesse caso esta realidade é regida por leis 

desconhecidas para nós.  (TODOROV, 2004, p.30) 
 

Expandindo essa noção todoroviana, o fantástico seria então aquele tipo de texto ou 

narrativa em que uma realidade “harmônica”, uma situação em que tudo está em seu devido lugar, 

regido por leis naturais (físicas, materiais, objetivas etc.), é subvertida com o surgimento de algo, ou 

de uma outra situação em que as leis naturais não existem mais ou, ao que parece, e é o mais 

aceitável, um novo conjunto de leis, “leis desconhecidas”, passa a reger aquela narrativa.  

Mal comparando, mesmo em termos de ficção, o texto literário, um conto, por exemplo, 

é como esta realidade “harmônica” explicada por causalidades específicas: um mundo real, com 

pessoas reais, com espaço e tempo regidos por leis naturais, onde algo acontece e é narrado por 

quem viveu aquele fato ou por uma terceira pessoa. Mas quando isso não acontece? Quando não há 

harmonia, o que há?  

A esta “desarmonia” da legalidade cotidiana, conceito musical elementar, denominamos 

“Dissonância”, que não vem a ser exatamente o que Pitágoras (VI séc. a. C.), inventor da Acústica, 

chamou de Diafonia, mas que, em Literatura, principalmente na Literatura Fantástica, segue os 

mesmos princípios. 

 

A Música 

 

Em primeiro lugar, é bom que se destaque aqui o nosso exíguo conhecimento musical, 

algo suficiente apenas para os primeiros passos no âmbito da arte mais subjetiva de todas, jamais 

para o ensinamento de Teoria Musical a quem quer que seja, ao contrário do que fizeram 

Schönberg, Stravinsk, Adorno, Machado de Assis e Mário de Andrade, aos quais, numa escala de 

saberes musicais, humildemente, chamaríamos de mestres. 

Mas, a sensibilidade, comum à Música e à Literatura, aguça o senso crítico, faz-nos 
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pensar em quão semelhantes são o gênero musical e o gênero literário. Seja enquanto arte subjetiva; 

seja enquanto linguagem expressiva e emotiva ou por sua natural dicotomia: Harmonia X 

Dissonância, no caso da Música; Realidade X Imaginação, no caso específico da Literatura. 

Aproximando as referidas artes, seus conceitos, suas características e suas inúmeras 

categorias, diríamos que, em termos de literatura, o gênero que aqui se enquadra é o gênero 

fantástico, onde realidade e imaginação travam explícito embate, gerando singulares variações às 

quais denominamos: maravilhoso, estranho, fantástico, absurdo etc. 

Entremos, pois no conceito amplo de Música, para que melhor possamos entender a 

relação que imediatamente postulamos. Grosso modo, pode-se dizer que Música é “som em 

combinações puras, melódicas ou harmônicas produzido por voz ou instrumento”. Na opinião de 

Shakespeare, “a mais alta filosofia numa linguagem que a razão não compreende”. 

Em termos musicais, o seu caráter eminentemente físico e matemático é o que nos atrai, 

aproximando-a da realidade mais palpável, embora haja, em relação com a música, coisas mágicas 

como a flauta de Pã, a lira de Orfeu, o canto das sereias, a desnortear Ulisses e Vasco da Gama; daí 

refletirmos também sobre a precocidade genial de um Mozart, de um Bethoveen, de um Leonardo 

Da Vinci, encaminhando-nos para a associação de coisas reais da Música com as coisas irreais da 

Literatura, que as comporta e utiliza muito bem. Não é à toa que Bethoveen já brindava as pessoas 

de sua época com a fantástica definição de música como: “o pressentimento de coisas celestiais”.  

O que se tem percebido, desde Aristóxenes, filósofo grego, discípulo de Aristóteles, 

autor de um dos mais antigos tratados sobre Música, Elementos Harmônicos (350 AC) é que as 

noções de “harmonia” dominavam todo o princípio teórico. Na Antiguidade, não havia notação para 

a expressão musical. A música só podia ser transmitida oralmente: era a tradição oral. Assim foi até 

por volta do ano 1000 d.C. Depois escreveram-se os neumas, ou “sinais de respiração”, acima da 

letra para que o cantor pudesse entoar a melodia. Valiam, então, os intervalos harmônicos 

(simultâneos) e melódicos (sucessivos).  

No início do Renascimento, intervalos
ii
 como, por exemplo, a quarta justa, eram 

considerados como grandes dissonâncias que deviam ser imediatamente resolvidas. Por exemplo, 

do período barroco até o Romantismo, a harmonia, geralmente, era governada pelos acordes, que 

são conjuntos de notas geralmente consideradas consonantes, embora mesmo dentro deste sistema 

harmônico haja uma hierarquia dos acordes com alguns sendo considerados relativamente mais 

consonantes e outros relativamente mais dissonantes. Qualquer nota que não se enquadre na 

harmonia prevalecente é considerada dissonante, ou seja, torna-se uma Dissonância 

... dois sons que não se ligam em consonância, mas que o ouvido recebe mediante 

certas condições. Dessas condições são essenciaes em todos os casos a resolução e 

em alguns a preparação. O fim da dissonância é variar a monotonia da consonância. 

A dissonância é o colorido da harmonia.
iii 
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Mas seria a música apenas um caso de harmonia como sinônimo de beleza? Ao menos 

foi o que se passou a questionar desde as proposições mais modernas sobre Música. A história da 

música ocidental pode ser interpretada como iniciando com uma definição bastante limitada de 

consonância e progredindo em direção a uma definição cada vez mais ampla, onde caberiam 

observações sobre elementos destoantes, atonais ou dissonantes. 

Na história antiga, apenas os intervalos baixos na série de sobretons
iv
 eram considerados 

dissonâncias, por exemplo, uma sétima
v.
 À medida que se avançava no tempo, mesmo intervalos 

mais altos na série de overtones eram considerados consonantes. O resultado final desta corrente de 

eventos foi, nas palavras de Arnold Schönberg, a emancipação da dissonância por alguns 

compositores do século XX.  

Apesar de a progressão histórica da “aceitação de níveis cada vez maiores de 

dissonância” ser algo complicado, além de excluir desenvolvimentos importantes na história da 

música ocidental, a ideia geral mostrou-se atraente a muitos compositores modernistas do século 

XX e passou a ser considerada um tipo de atitude “modernista”, de tal sorte que a música proposta 

também se compunha de uma metanarrativa, a exemplo do que fizeram Stravinsky (A sagração da 

Primavera) e Richard Wagner (Tristão e Isolda). É nesse ponto que, inevitavelmente, entramos na 

relação da música com a literatura, com o gênero Fantástico, em especial, tendo como pedra de 

toque os preceitos adornianos ligados à Dissonância. 

 

A Dissonância 

 

Mal comparando, a relação de equivalência entre Música e Literatura passaria 

primeiramente pela relação música e língua, ampliada da relação essencial de som (neuma) e letra 

(fonema). Assim como a organização dos sons (neumas) é importante para a música, a organização 

dos fonemas é importante para a fala. Por conseguinte, se a música se processa em intervalos, a fala 

ocorre por frases, ou intervalos linguísticos, e este é o primeiro traço de equivalência necessário ao 

que discorremos desse ponto em diante. 

Estabelecida esta primeira relação, diz-se que, em Música, há intervalos consonantes e 

dissonantes. Posto o fato de organizarem-se sobre o mesmo parâmetro (o som), podemos dizer, 

também, que estruturalmente, pelos intervalos de que se compõem, há frases consonantes e 

dissonantes, em termos de linguagem, aplicáveis também à criação literária. 

Como sempre, dando privilégio ao não-idêntico, Theodor Adorno, embasado em 

categorias musicais, nos liames da arte literária, confirma a ameaça ou derrocada da consonância 

imanente que perpassou a arte em todas as suas concepções, principalmente a musical e a literária. 

Seu conceito de dissonância é importante para quem estuda ou cria textos de teor sobrenatural como 
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o Gótico, o Estranho, o Grotesco etc. Vejamos o que diz: 

 

Dissonância é o termo técnico para a recepção através da arte daquilo que tanto a 

estética como a ingenuidade chamam feio. Seja como for, o feio deve constituir ou 

poder constituir um momento da arte. (ADORNO, 1988, p.60) 
 

Essa reflexão nos faz lembrar determinado momento da literatura em que se 

empregavam mais os hipérbatos, as sínquises, inversões drásticas que já poderiam ser comparados 

com as alterações que ocorriam na teoria musical. Interessantemente, o Barroco, onde estas figuras 

serão mais utilizadas, é uma estética essencialmente musical. Perdia-se a melodia, entrava em crise 

o ritmo, vingava o discurso atonal ou dissonante, tanto no sentido frásico, dos quais Gôngora, Vieira 

e Gregório de Matos são legítimos representantes, quanto no sentido temático, pois surgiu o gosto 

pelo grotesco, o culto ao feio. 

No entanto, enquanto poesia, já que os sermões de Vieira, como prosa eram mais 

alegóricos e pouco narrativos, o Barroco não sedimentou em nós o Feio, o torto, o disforme, 

enquanto modalidade mimética, uma vez que entre seus próprios representantes foi motivo de 

desagrado, tornando-se inclusive pejorativo tachar alguém de gongórico.  

Prevaleceu então o Cultismo, principalmente a linguagem do Belo, do harmônico, 

resquício clássico, conceptista, que entraria na falsa simplicidade dos neoclássicos, indo tornar-se 

hegemônico e melódico nas descrições do Romantismo; falseado nos temas do Realismo, o 

adultério como dissonância harmoniosa, e imperativo na compleição formal do Parnasiano.  

Seria necessário mesmo, o Modernismo parodístico, de um Mário de Andrade, e seu 

estilo kitsh
vi
, para trazer de volta a dissonância literária e pô-la como moda. Até lá, apropriando-nos 

do dizer adorniano, prevaleceu a ideia do Belo, o Belo clássico, que tinha de eliminar tudo o que lhe 

fosse heterogêneo, mas aceitando a dissonância como algo eminentemente moderno. 

A arte literária porquanto é morada do comportamento mimético. Imediatamente, um 

comportamento racional de imitação da racionalidade ou da legalidade instituída, ao menos em 

termos clássicos, e aí retomamos Auerbach, para quem o texto não parte da ideia de uma construção 

imitativa passiva, como acontece na diegesis platônica, mas de uma visão do mundo 

necessariamente dinâmica, e Horácio na sua unidade de tom. Como escrever, então, como imitar e 

ser verossímil, nas máximas da racionalidade, ferindo às vezes estes pressupostos? Nesse caso, o 

que se perguntava na verdade era que gênero seria capaz de comportar esteticamente, sem prejuízo 

de si mesmo, a atitude dissonante, o feio que se precisa aceitar.    

A resposta correta seria dizer “todos eles”; a alegoria escatológica de Rabelais; a poesia 

fecenina e viscosa de um Gregório de Matos ou de um Bocage; os contos necrófilos de Álvarez de 

Azevedo; certas novelas passionais de Camilo Castelo Branco e Eça de Queirós; a sujidade e a 
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fealdade social de um Zola ou de Aluisio Azevedo; a podridão de Baudelaire ou a decomposição 

humana dos textos de Augusto dos Anjos seriam exemplos cabais da dissonância adorniana em 

forma de mímesis literária.         

Mas, se considerarmos as muitas implicações que justificam e validam o efeito dos 

gêneros elencados, o princípio de harmonia lhes seria resgatado, veja-se o erotismo característico da 

poesia barroca e neoclássica, a morbidez sublime da ficção romântica; a irreverência do adultério 

no seio da sociedade; o tônus científico-social da ficção naturalista e a decadência total da poesia 

finissecular; o gênero que melhor comportaria a dissonância, exatamente porque dela nasce e se 

alimenta, seria o gênero fantástico, de textos como O gato preto e O caso do Valdemar, do não 

menos genial Edgard Allan Poe, embora o autor não nos sirva indiscutivelmente como exemplo por 

inserir-se ainda no Romantismo, onde existem as validações já citadas. 

O Fantástico, em sua concepção mais contemporânea, capaz de abarcar gêneros 

correlatos (estranho, realismo-mágico, science fiction etc.) ou ser apenas uma incidência, pode ser 

mesmo uma reação à má irracionalidade do mundo racional. Dificilmente um outro mundo ou uma 

outra realidade, mas uma maneira ímpar de se pensar a realidade que se nos apresenta, como se o 

não-idêntico, o singular, fosse mesmo a sua razão de existir.     

Aparentemente, não há no texto fantástico uma harmonia por conta da explícita 

subversão de preceitos como verossimilhança e mímese, categorias literárias seminais. 

Flagrantemente, estes requisitos são colocados em xeque para a própria sustentação da narrativa, o 

evento de natureza sobrenatural. Lembremos que o Fantástico, o texto de cunho sobrenatural, é o 

insólito, o que não pode ser; o que não costuma acontecer, o que não é comum, o imponderável, o 

que talvez nem se pense, o inominável, às vezes.  

Então, como se deve falar de mimese e verossimilhança em contos como os de Jorge 

Luis Borges? O que acontece com estas categorias no texto borgiano? Resolvidas essas notas, o 

texto de Borges seria exatamente isso: dissonante, mas orquestrado de maneira tal que possuiria, 

interna e externamente, um “tipo especial” de harmonia, não uma harmonia dissonante como nos 

parece o Realismo machadiano, mas uma dissonância harmoniosa. Partamos para uma 

comprovação. 

 

A dissonância harmônica de Borges 

 

Em “O imortal”, de El Alef (1949), conto emblemático do ficcionista argentino, um 

autor do fantástico maravilhoso ou do realismo mágico se colocado na tabula rasa todoroviana, 

apresenta como tema central a busca pela imortalidade, algo biológica e filosoficamente negado ao 

ser humano. Arma-se um primeiro choque: a busca é real e, cronologicamente, verossímil; o que se 
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busca é imponderável, impossível, ou seja, um princípio dissonante.  

Em termos miméticos, entendendo a mimese como “representação da natureza”, 

também das situações vividas pelo homem, podemos dizer que a narrativa de Marcos Flamino 

Rufus, que diz ter conversado com Homero, este último já em forma de troglodita, quase um símio, 

mas que havia conseguido descobrir o segredo para a imortalidade, é completamente o non sense, 

em termos laicos, não imita nada.  

Mas o que então valida a narrativa? O que faz o leitor continuar lendo e crer nos 

acontecimentos e nas personagens apresentadas: o tribuno e o troglodita, por exemplo. Que 

artifícios utiliza o autor para resgatar os preceitos (mimese e verossimilhança) desde o início 

ameaçados? Como diria Auerbach, a única resposta possível: a cicatriz
vii

. 

Retomando a Odisséia, no canto XIX, quando a escrava Euricléia, ao ajudar no banho 

daquele ancião desconhecido, percebe nele uma cicatriz, na perna, algo que o fazia parecido com 

Ulisses, um ferimento de infância, do tempo em que Odisseu caçava javalis, observamos que a 

mesma técnica de “reconhecimento” utilizada por Homero na Odisséia pode ser aplicada, em menor 

ou maior grau, ao conto de Jorge Luís Borges. Vejamos. 

Em “O imortal”, o troglodita que segue Marcos Flamino o faz silenciosamente e com 

usual fidelidade. O tribuno romano batiza-o, por isso, de Argos. No momento em que ocorre uma 

chuva, Marcos observa o troglodita que, estranhamente, geme e chora. Ato contínuo, Marcos lhe 

grita o nome: Argos!. A reposta vem num surto de memória, um tipo de epifania, como uma 

embolorada madeleine, e ele lembra, ou ao menos, revela quem de fato era: Homero.  

Então, com mansa admiração, como se descobrisse uma coisa perdida e esquecida 

há muito tempo, Argos balbuciou estas palavras: “Argos, cão de Ulisses”. E depois, 

também sem olhar-me: “Este cão atirado no esterco”. Facilmente aceitamos a 

realidade, talvez por intuirmos que nada é real. Perguntei-lhe o que sabia da 

Odisséia. A prática do grego lhe era penosa; tive de repetir a pergunta. “Muito 

pouco”, disse. “Menos que o rapsodo mais pobre. Já terão passado mil e cem anos 

desde que a inventei.” (BORGES, 1998, p.11) 

 

Aplicado em menor grau, o preceito da “cicatriz” seria o nome utilizado para batizar o 

troglodita que o acompanhava. Mas isso não representaria sozinho o processo de identificação, de 

revelação, o mesmo da obra de Homero. Mas chamá-lo especificamente de Argos, que era o nome 

do cão de Ulisses, foi o fato que, no mínimo, detonou o processo de autoentendimento na 

personagem. 

Aplicado em grau maior, nos assustamos com o que mimeticamente Borges nos 

apresenta. O processo de reconhecimento dá-se de “um para outro”, no caso das situações 

dramáticas, como temos em Amadis de Gaula
viii9

, texto do maravilhoso cristão, em que Amadis é 

reconhecido pelo pai graças a um anel de família. Por pouco, evitou-se uma grande tragédia.  
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Em Borges, nesse conto, o reconhecimento, que parece dar-se de um para outro, 

também pode estar acontecendo de “um para um”, ou seja, enquanto Marcos Flamino Rufus começa 

a compreender que aquele troglodita é, na verdade, o próprio Homero, não se deve descartar a 

possibilidade de que o troglodita só lembre que é Homero por ter sido chamado de Argos.   

Nesses pontos, a técnica do manuscrito, o reconhecimento de Homero, as datas dos 

eventos; erigem-se os processos miméticos de Borges. Em outros, avulta a desarmonia, a 

incongruência entre o tempo de vida do tribuno, que seria o de um mortal qualquer, e os fatos 

vividos por ele, que atestam a sua imortalidade. Avança dentro da narrativa o sobrenatural, o tema 

fantástico, marcado por uma série de dissonâncias, na acepção mais literária da palavra. 

Retomando Adorno, a “fealdade” do troglodita, seu ar repulsivo, o hábito de comer 

serpentes, a bizarrice das edificações na Cidade dos Imortais, dentre muitos outros aspectos, 

materializam, nesse conto, a dissonância que, a partir de agora, compõe o fantástico. Isso para não 

falarmos das expressões de incerteza, nitidamente todorovianas, que permeiam o discurso do 

narrador, no capítulo II, em frases como: “Antes de perder-me outra vez no sonho e nos delírios, 

inexplicavelmente, repeti algumas palavras gregas”; ou “Habituei-me com horror a esse duvidoso 

mundo”, típicas do gênero fantástico. Pela ótica adorniana “A dissonância admite nos seus 

equivalentes ópticos a atração do sensível e transfigura-o no seu contrário (a dor) por meio da 

ambivalência (ADORNO, 1970, p.16).   

Se lido atentamente, e essa é uma exigência da obra borgiana, o conto ainda nos mostra 

que o próprio Flamino Rufus, tribuno romano que militou em Tebas, tornou-se mesmo um 

“imortal”, pois narra eventos ocorridos em 1066,1638, 1714,1729,1921, numa temporalidade ao 

mesmo tempo verossímil, racional e impossível, embora os referentes sejam verdadeiros. Nesse 

ponto, reside o fantástico-maravilhoso, inclusive o realismo-mágico, de contorno latino-americano, 

do qual Jorge Luis Borges é, indubitavelmente, um dos melhores representantes. 

        

Considerações finais 

 

O Fantástico é, pois, a dissonância no sistema de gêneros literários. É modo narrativo 

dissonante porque costuma apresentar ao leitor a subversão da “legalidade cotidiana”, no dizer de 

Todorov, ou seja, em um espaço notadamente real, físico e palpável, ex-abrupto ou gradativamente, 

como o queira o demiurgo, irrompe o sobrenatural, uma situação incomum (A casa tomada, de Júlio 

Cortazar), uma aparição (Le Horla, de Guy de Maupassant), um fato imponderável (O imortal, de 

Jorge Luis Borges) que destruirá toda uma harmonia pré-estabelecida.   

Em contrapartida, valendo-nos do que já destacava Adorno, não se pense que o 

fantástico enquanto gênero tenha apenas o sentido de caos, de desordem, de ser o que não pode ser, 
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como se a dissonância, num reducionismo bobo, fosse apenas isso, pois é possível contar a alguém 

um fato ilógico, narrar algo estranho a alguém e ser compreendido, mesmo com a aparente 

desordem dos elementos textuais (fato, tempo, espaço, personagens, narrador, discurso etc.), 

somado a eventos notadamente insólitos, pois, aplicando a mimese como se deve: mais vale o 

impossível que convence (os contos de Jorge Luis Borges), que o possível que não consegue 

convencer, alguns romances de alquimia, por exemplo. 
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i
 Notas 

 �
 O texto a que nos referimos é um artigo recente sobre a utilização da cor verde no gênero fantástico 

intitulado “A semântica das cores na literatura fantástica”, publicado pela Revista Entrepalavras, periódico do 

Departamento de Linguística da UFC.  
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ii
  Intervalo é a relação entre as frequências de duas notas musicais. São classificados quanto à simultaneidade ou 

não dos sons e a distância ou altura entre eles. Quarta justa ou quarta é a distância de cinco semitons entre os sons. 
 
iii

  Conceito do musicólogo português Ernesto Vieira, in. Diccionário Musical. 2ª. Edição. Labertini, Lisboa, 1899, p. 

210. 
iv
 

 �
 Um sobretom ou overtone é um componente senoidal de uma forma de onda com frequência maior do que 

sua frequência fundamental.  
 
v
  A Sétima, menor ou maior, como intervalo, é considerado o mais dissonante de todos. 

 
vi

  Kitsch é um termo alemão (verkitschen) utilizado para categorizar objetos de valor estético distorcido e/ou 

exagerado.  
 
vii

  Erich Auerbach (1892), em seu texto “A cicatriz de Ulisses” aborda a mimese, especificamente a 

“representação da realidade na literatura ocidental”, traçando um paralelo entre a Odisséia (canto XIX) e “O sacrifício 

de Isac”, episódio bíblico.  

 
viii

  Na novela de cavalaria Amadis de Gaula, o herói só não matou o próprio pai porque foi reconhecido através 

de um anel de família deixado no cesto no qual fora abandonado, como Moisés, à própria sorte, num rio.  
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14
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15

 

 

 

Resumo 

Este trabalho consiste em um breve comentário acerca da importância da Teoria da Residualidade, 

sistematizada por Roberto Pontes, pois a consideramos uma ferramenta eficaz de análise literária, 

uma vez que relaciona os modos de pensar, sentir e agir dos homens de todas as épocas e lugares, 

envolvendo, assim, os aspectos sociais e históricos de uma sociedade. Para tanto, exemplificamos 

os estudos residuais através de uma breve análise da obra Marília de Dirceu, do poeta árcade 

brasileiro Tomás Antônio Gonzaga, que apresenta resíduos do Trovadorismo medieval ibérico. 
 
Palavras-chave 

Residualidade; Literatura; Marília de Dirceu. 
 
Riassunto 
Questo lavoro risulta di un breve commento sulla importanza della Teoria della Residualità, 

sistemata da Roberto Pontes, visto che la considerammo uno strumento eficace di analisi letteraria, 

perché fa una relazione dei modi di pensare, di sentire ed agire dei uomini di tutti i tempi e di tutti i 

posti, involgendo, così, i aspetti sociali e storici di una società. Per questo, abbiamo preso come 

esempio degli studi di Residualità l’opera Marília de Dirceu, del poeta della Arcadia brasiliana 

Tomás Antônio Gonzaga, che presenta elementi del Trovadorismo medioevale dell’Iberia. 
 
Palore-chiave:  
Residualità; Letteratura; Marília de Dirceu. 
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Há várias maneiras de se estudar a literatura, dependendo da perspectiva que se adote, o 

que não significa que um ponto de vista exclua o outro. São formas diferentes de olhar para o 

mesmo objeto: a literatura. Um modo de analisá-la é relacioná-la com toda a sociedade que a cerca, 

não como um desmerecimento do objeto literário, colocando-o em segundo plano, mas, ao 

contrário, como uma utilização do conhecimento abrangente de uma sociedade a serviço do estudo 

da literatura. Para tanto, abordaremos neste trabalho a Teoria da Residualidade, desenvolvida por 

Roberto Pontes (2001), que trata das relações híbridas que as culturas e, por conseguinte, as 

literaturas, mantêm entre si, numa incessante retomada de elementos de outros tempos e espaços 

que permanecem vivos no processo cultural – os resíduos. Assim, consideramos que a Teoria da 

Residualidade faz uma abordagem em grande escala da literatura, uma vez que usa elementos que 

fazem parte dos aspectos históricos, sociais e antropológicos de um agrupamento social, a fim de 

abarcar o texto literário em toda a sua amplitude. Em seguida, exemplificaremos as relações 

possíveis de serem feitas na literatura a partir da busca de remanescências da Ibéria medieval na 

obra árcade brasileira Marília de Dirceu, de Tomás Antônio Gonzaga. 

A Teoria da Residualidade trabalha com o princípio de que não há nada novo em uma 

cultura. Na verdade, toda cultura contém resíduos de outras anteriores. Segundo a Teoria em 

questão, “na cultura e na literatura nada é original. Tudo é residual.” (PONTES, s/d, p. 1) Assim, a 

Teoria da Residualidade busca apontar e explicar as remanescências do modo de pensar de um 

determinado agrupamento social de um período de tempo específico em outro tempo diverso, tendo 

como base principal a Literatura. Com esse fim, explicitaremos os conceitos operacionais da Teoria 

ora abordada: resíduo, imaginário, hibridação cultural e cristalização (grifo nosso). 

Resíduo é aquele elemento primeiramente pertencente a uma dada sociedade que é 

posteriormente encontrado em outra cultura, com pleno vigor, como podemos constatar nas palavras 

de Raymond Williams (1979, p. 125): 

 
Por “residual” quero dizer alguma coisa diferente do “arcaico”, embora na prática seja 

difícil distingui-los. Qualquer cultura inclui elementos disponíveis do seu passado, mas seu 

lugar no processo cultural contemporâneo é profundamente variável. Eu chamaria de 

“arcaico” aquilo que é totalmente reconhecido como um elemento do passado, a ser 

observado, examinado, ou mesmo, a ser “revivido” de maneira consciente, de uma forma 

deliberadamente especializante. O que entendo pelo “residual” é muito diferente. O 

residual, por definição, foi efetivamente formado no passado, mas ainda está vivo no 

processo cultural, não só como um elemento do passado, mas como um elemento ativo do 

presente. Assim, certas experiências, significados e valores que não se podem expressar, ou 

verificar substancialmente, em termos da cultura dominante, ainda são vividos e praticados 

à base do resíduo – cultural bem como social – de uma instituição ou formação social e 

cultural anterior. 
 

      Assim, o que a Teoria da Residualidade estuda é o que remanesce de imaginários
ix
 

anteriores, ou seja, como a maneira de sentir, pensar, agir e viver de um determinado grupo social 
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de uma certa época pode ser percebido em outro grupo social de um período posterior. 

Nesse ínterim, imaginário, termo oriundo da História, engloba o modo de pensar, o 

modo de sentir, o modo de agir de um determinado agrupamento social numa dada época. De 

acordo com o Dicionário de Conceitos Históricos (SILVA E SILVA, 2006, p. 213-214), 

 

Imaginário significa o conjunto de imagens guardadas no inconsciente coletivo de uma 

sociedade ou de um grupo social; é o depósito de imagens de memória e imaginação. Ele 

abarca todas as representações de uma sociedade, toda a experiência humana, coletiva ou 

individual: as ideias sobre a morte, sobre o futuro, sobre o corpo. Para Gilbert Durant, é um 

museu mental no qual estão todas as imagens passadas, presentes e as que ainda serão 

produzidas por dada sociedade. O imaginário é parte do mundo real, do cotidiano, não é 

algo independente. Na verdade, ele diz respeito diretamente às formas de viver e de pensar 

de uma sociedade. As imagens que o constituem não são iconográficas, ou seja, não são 

fotos, filmes, imagens concretas, mas sim figuras de memória, imagens mentais que 

representam as coisas que temos em nosso cotidiano.  
 

     Com o passar dos séculos, as culturas entram em contato umas com as outras e, 

dessa forma, vão-se influenciando mutuamente, num processo denominado hibridação cultural. 

Esse conceito refere-se ao contato que as culturas e, portanto, as literaturas, mantêm umas com as 

outras no decorrer do tempo, acarretando modificações em suas características, de maneira que 

geram culturas híbridas, isto é, culturas formadas por elementos de fontes diversas. Assim é que os 

imaginários mesclam-se uns com os outros, hibridizando-se. Consoante Roberto Pontes (2006, p. 5-

6), 

Hibridação cultural é expressão usada para explicar que as culturas não andam cada qual 

por um caminho, sem contato com as outras. Ou seja, não percorrem veredas que vão numa 

única direção. São rumos convergentes. São caminhos que se encontram, se fecundam, se 

multiplicam, proliferam. A hibridação cultural se nutre do conceito de hibridismo comum à 

mitologia. Que é um ser híbrido? É aquele composto de materiais de natureza diversa.  
 

Então, justamente por essas modificações que sofrem as culturas no decorrer do tempo, 

o que remanesce de outro período não é o imaginário em si, mas sua essência, isto é, resíduos do 

imaginário, que vão adquirindo nova roupagem, numa espécie de adaptação ao novo espaço e à 

nova época. É o que a Teoria da Residualidade chama de cristalização. É o refinamento de um 

elemento do passado que está ativo no presente, e que está ativo exatamente porque se adaptou 

naturalmente ao novo ambiente. Entenda-se “refinamento” não como algo que se tornou melhor, 

mas como algo que se adaptou a outro tempo e/ou espaço, adaptação possível graças às trocas 

culturais sempre ocorridas com o passar dos séculos. Em outras palavras, o conceito de 

cristalização diz respeito à adaptação que as culturas sofrem ao novo contexto em que se encontram 

quando hibridizadas, como explica Roberto Pontes (apud MOREIRA, 2006, p. 9): “A gente apanha 

aquele remanescente dotado de força viva e constrói uma nova obra com mais força ainda, na 

temática e na forma. É aí que se dá o processo de cristalização.” 
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Por fim, o teórico assim sintetiza os conceitos operacionais da Teoria da Residualidade, 

após fazer uma análise das literaturas de língua portuguesa: 

 
Verifiquei que a conformação ontológica da literatura afrobrasilusa reside precisamente na 

hibridação cultural que lhe é peculiar, porque toda cultura viva vem a ser produto de uma 

residualidade, a qual é sempre a base de construção do novo. Assim também é que toda 

hibridação cultural revela uma mentalidade
x
 e toda a produção artística considerada erudita 

não passa da cristalização de resíduos culturais sedimentados, na maior parte das vezes 

populares. (PONTES, 2003, p. 59) 
 

De posse desses conceitos, passemos, então, ao exercício de examinarmos brevemente 

alguns elementos da Idade Média europeia em Marília de Dirceu, de Tomás Antônio Gonzaga. 

Todavia, inicialmente surge a questão: como podemos afirmar que no Brasil haja resíduos do 

imaginário medieval, se o nosso país não teve Idade Média cronológica? Bem, à época da 

colonização brasileira, a Europa encontrava-se no início do Renascimento, que se constituiu como 

um movimento artístico elitizado, razão pela qual demoraria a chegar à Espanha e, sobretudo, a 

Portugal, visto que teve como berço a Itália. Dessa forma, no final do século XV e no início do 

século XVI, período de conquista das terras brasileiras, a arte renascentista ainda não havia 

penetrado intensamente no meio português e, quando o fizesse, seriam as elites que a acolheriam 

primeiramente. Ou seja, o povo demoraria muito mais para aceitar elementos quaisquer do 

Renascimento, habituados que estavam à arte popular trovadoresca, portanto, medieval. E quem 

veio colonizar o Brasil, em sua maioria, não foi a nobreza, mas o povo. Assim, os portugueses 

viviam ainda em plena Idade Média e trouxeram as características de tal período consigo (SOLER, 

1995). 

Pontes (2001, p. 27, 28), ao explicar a questão, afirma que 

 
Na bagagem dos nautas, degredados, colonos, soldados, e nobres aportados em nosso 

litoral, entretanto, se não vieram exemplares impressos de romances populares da Península 

Ibérica nem os provenientes da Inglaterra, Alemanha e França, pelo menos aqueles homens 

trouxeram gravados na memória os que divulgaram pela reprodução oral das narrativas em 

verso. 

Assim, desde cedo, à míngua de uma Idade Média que nos faltou, recebemos um 

repositório de composições mais do que representativo da Literatura oral de extração 

geográfica e histórica, cujas raízes estão postas na Europa ibérica do final da Idade Média, 

justamente quando ganhavam definição as línguas românicas. 

 

É o que confirma Massaud Moisés (2003, p. 60), ao mostrar que a colonização trouxe 

ao Brasil muito do modo de pensar e sentir do medievo europeu: 

 

Com a colonização, veio-nos a Idade Média, em vez da Renascença foram os padrões 

medievais que nos moldaram como povo e cultura. A Idade Média foi, nas palavras 

convincentes de um ilustre historiador, ao concluir substancioso estudo acerca das “Raízes 

Medievais do Brasil”, “nossa infância e adolescência, fases de fragilidade, inconstância e 

hesitações, mas também de crescimento, aprendizagem, experiência, consolidação”. E 
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acrescenta: “Mesmo não tendo tido Idade Média no sentido cronológico concebido pela 

historiografia, o Brasil é indiretamente produto dela”; O Brasil não conheceu a Idade 

Média, mas descende dela, tem-na dentro de si. É seu neto, ainda que não o saiba” (Hilário 

Júnior, p. 19). E não se tratava da Idade Média na sua ampla diversidade, senão uma certa 

Idade Média, cavaleiresca, fantástica, ou antes, que encontrava na Companhia de Jesus, 

cuja ação sobre o pensamento se estendeu até o século XVIII, a sua fisionomia mais 

acabada. 
 

 Portanto, vejamos como podemos fazer uma análise literária seguindo uma 

perspectiva residual. Para tanto, utilizaremos a obra Marília de Dirceu, de Tomás Antônio Gonzaga, 

a fim de buscarmos nela resíduos da Idade Média, mais especificamente do amor cortês medieval, 

pois é necessário fazermos um recorte. 

 No período mediévico eram muito comuns as manifestações do amor cortês, o qual, 

segundo Antônio José Saraiva (1998, p. 26), 

 

apura-se ao calor de um longo sofrimento, que os poetas comparam com a agonia da morte. 

O amor e a morte aparecem constantemente associados nos cancioneiros. Essa morte é a 

própria vida, porque o sofrimento amoroso dá à vida a intensidade máxima. “Morrer de 

amor” é um dos lugares-comuns mais fastidiosamente repetidos pelos autores dos cantares 

de amor. Inclusivamente, esta expressão aparece [...] nos livros de linhagens, denotando um 

facto da vida real. 
 

 

O amor cortês era um código de conduta que os amantes deveriam seguir por honra e 

amor de suas amadas. A principal regra deste código era a coita de amor, que consistia no grande 

sofrimento do amante pela sua amada, pois ela lhe era inacessível, já que pertencia, em geral, a uma 

classe social superior à sua, ou era casada. Tudo isso fazia deste, um amor platônico, impossível de 

ser concretizado, o que ocasionava muito sofrimento aos amantes, fazendo-os ansiar pela morte, 

qual alívio de seus padecimentos, embora esses homens apaixonados demonstrassem um certo 

prazer masoquista na coita. Essa característica contribuía para a constituição do imaginário do amor 

no medievo. Vejamos tal elemento medieval retratado em uma cantiga de amor do Trovadorismo, 

estética literária representativa da Idade Média: 

 
Em gran coita, senhor, 

que pior que morte, 

vivo, por boa fé, 

e pelo vosso amor 

esta coita sofro eu  

por vós, senhor, que eu  

Vivi pelo meu grande mal,  

e melhor me será  

de morrer por vós já  

e pois me Deus não vale,  

esta coita sofro eu 

por vós, senhor, que eu 

Pelo meu gran mal vivi, 

e mais me vale morrer 
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que tal coita sofrer, 

pois por meu mal assim 

esta coita sofro eu 

por vós, senhor, que eu 

Vivi por gran mal de mim, 

pois tão coitado ando eu.  
(Dom Dinis) 

 

 

Como podemos observar na cantiga de amor acima, o eu-lírico vive uma grande coita, 

um grande sofrimento, que é pior do que a morte (“Em gran coita, senhor,/ que pior que morte,/ 

vivo”), por isso ele fala de seu “grande mal” e adjetiva-se como “coitado”. 

Resíduos do imaginário medieval em torno do amor, especificamente, quanto à coita, 

podem ser observados em alguns trechos de Marília de Dirceu: 

 

Mal vi o teu rosto, 

O sangue gelou-se, 

A língua prendeu-se, 

Tremi, e mudou-se 

Das faces a cor. 

 Marília, escuta 

 Um triste Pastor. 

 

A vista furtiva, 

O riso imperfeito, 

Fizeram a chaga, 

Que abriste no peito, 

Mais funda, e maior. 

 Marília, escuta 

 Um triste Pastor. 

(Lira IV, parte 1) 

 

Mas ouço já de Amor as sábias vozes: 

Ele me diz que sofra, senão morro, 

E perco então, se morro, uns doces laços; 

Não quero já, Marília, mais socorro; 

Oh! ditoso sofrer, que lucrar pode 

 A glória dos teus braços! 

(Lira V, parte 2) 

 

Como podemos ver nesses excertos, o poeta revela os seus sofrimentos de amor: “O 

sangue gelou-se”, “A língua prendeu-se”, “[...] a chaga / Que abriste no peito”, “Ele [Amor] me diz 

que sofra, senão morro”, “Oh! ditoso sofrer [...]”. Verificamos, assim, um resíduo do imaginário 

medieval amoroso numa obra árcade brasileira, isto é, em outro espaço e em outro tempo. Não 

estamos falando mais de Europa, mas de Brasil, nem nos estamos referindo mais à Idade Média, 

mas ao século XVIII. Mesmo assim, encontramos resíduos medievais em meio ao imaginário 
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árcade, do qual faz parte Marília de Dirceu. O Arcadismo prega a contenção dos sentimentos, em 

função de uma busca pela razão, o que notamos que está impregnado de remanescências medievais 

nas liras de Gonzaga. 

Obviamente não temos em Marília de Dirceu a coita de amor exatamente igual à coita 

trovadoresca, afinal, houve uma hibridação entre várias culturas até que o imaginário medieval 

chegasse ao século XVIII brasileiro. Por isso, no poema de Gonzaga a coita de amor está revestida 

de elementos árcades, o que possibilitou a sua adaptação aos novos tempo e espaço e a sua 

consequente sobrevivência, como um resíduo dotado de vigor, no novo contexto, por meio de um 

processo de cristalização. 

Essa consciência da continuidade dos modos de pensar, isto é, dos imaginários, da 

dinâmica dos tempos, dos espaços e das estéticas literárias, amplia o nosso horizonte de pesquisa, 

pois percebemos que a Literatura não vive isolada de outras áreas e que nós, quais seres humanos, e, 

portanto, seres históricos que somos, não vivemos isolados do restante do mundo e de tudo o que já 

foi vivido pela humanidade. Somos fruto do nosso passado e agimos sobre ele, assim como estamos 

construindo um futuro que será, primeiramente, baseado nesse passado. Isso torna o homem mais 

humilde e refém dos estudos literários como meio de descobrimento de si mesmo. Por isso a 

Literatura é tão importante, pois responde a uma necessidade do ser humano, o 

autorreconhecimento. E, conforme demonstrado neste breve trabalho, a Teoria da Residualidade é 

uma ferramenta bastante eficaz para tal estudo, na medida em que revela ao homem – agente e 

produto da Literatura – as suas próprias raízes.  

 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 

FRANCO JÚNIOR, Hilário. “O Fogo de Prometeu e o Escudo de Perseu. Reflexões sobre 

Mentalidade e Imaginário”. In: Signum: Revista da ABREM – Associação Brasileira de Estudos 

Medievais, n. 5, 2003 (Homenagem a Jacques Le Goff). p. 73-115. 

GONZAGA, Tomás Antônio. Marília de Dirceu. Rio - São Paulo - Fortaleza: ABC Editora, 2004. 

MOISÉS, Massaud. “Vestígios da Idade Média na ficção romântica brasileira”. In: ANAIS: IV 

Encontro Internacional de Estudos Medievais da ABREM. Ângela Vaz Leão; Vanda de Oliveira 

Bittencourt (Org.). Belo Horizonte: PUC Minas, 2003. 

PONTES, Roberto. Lindes Disciplinares da Teoria da Residualidade. Fortaleza: (mimeografado), 

s/d. 

PONTES, Roberto. “Residualidade e mentalidade trovadorescas no Romance de Clara Menina”. In: 

III ENCONTRO INTERNACIONAL DE ESTUDOS MEDIEVAIS, 1999, Rio de Janeiro. Atas do 

III Encontro Internacional de Estudos Medievais. Rio de Janeiro: Ágora da Ilha, 2001. p. 513-516. 



54 

 

PONTES, Roberto. “O viés afrobrasiluso e as literaturas africanas de Língua Portuguesa”. 

Conferência proferida no II Encontro de Professores Africanos de Língua Portuguesa. SP, USP, 

2003. p. 56-67. 

PONTES, Roberto. Entrevista sobre a Teoria da Residualidade, com Roberto Pontes, concedida à 

Rubenita Moreira, em 05/06/06. Fortaleza: (mimeografado), 2006. 

SARAIVA, Antônio José. O Crepúsculo da Idade Média em Portugal. 5. ed. Lisboa: Gradiva, 1998. 

SILVA, Kalina V.; SILVA, Maciel H. “Imaginário”. In:    . Dicionário de conceitos 

históricos. São Paulo: Contexto, 2006. p. 213-218. 

SOLER, Luis. Origens árabes no folclore do sertão brasileiro. Florianópolis: EDUFSC, 1995. 

WILLIAMS, Raymond. “Dominante, Residual e Emergente”. In:   . Marxismo e Literatura. 

Rio de Janeiro: Zahar, 1979. p. 124-129.

                                                 
ix

 Usamos neste trabalho o conceito de imaginário utilizado pelo historiador Hilário Franco Júnior, em seu trabalho 

“O Fogo de Prometeu e o Escudo de Perseu. Reflexões sobre Mentalidade e Imaginário”, que segue os pensamentos 

do historiador francês Jacques Le Goff, na terceira fase da Écolle des Annalles. 
x
 Termo inicialmente usado para referir-se ao que atualmente se entende como imaginário. A evolução do conceito de 

mentalidade seguiu a linha da Écolle des Annalles, sobretudo na figura de Jacques Le Goff, que percebeu a 

mentalidade como algo mais amplo, abrangente, mais geral e estático do que o imaginário, como depois salienta o 

historiador brasileiro Hilário Franco Júnior. 
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A MORTE DE OFÉLIA NAS ÁGUAS: REFLEXOS E RELEITURA DA PERSONAGEM DE 

WILLIAM SHAKESPEARE NA POESIA DE HENRIQUETA LISBOA. 
 

Marcia de Mesquita Araújo
16

 

Resumo 
Este ensaio pretende mostrar como o processo intertextual utilizado por Henriqueta Lisboa em suas 

referências a Ofélia, personagem de Hamlet, de Shakespeare, e sua loucura e “morte”, contribuem 

para consolidar a ideia de que a poesia instaura uma proliferação de sentidos, que não podem ser 

objetivamente delimitados como pretendem os olhares tradicionais de explicação da poesia. Para 

tal, partimos da leitura do poema “Ofélia” da poeta mineira e da sétima cena do ato IV da peça 

Hamlet. Apoiado, no pensamento de Júlia Kristeva (1974), Emmanuel Levinas (1994), sobretudo 

Maurice Blanchot (1987), dentre outros que contribuem com uma análise geral da literatura e da 

arte, buscamos refletir a respeito da loucura da personagem, evocada pelos textos literários, e como 

essa loucura sugere um rompimento do texto poético com o racional, o finito, o compreensível, 

conduzindo o olhar do analista a um estranhamento do poema, para além de sua competência crítica 

racional.  

 

Palavras-chave 
Poesia pura; Intertextualidade; Morte; Rompimento; Contemporaneidade. 

 

Abstract 
This paper intends to show how the intertextual process used by Henriqueta Lisboa in her 

references to Ophelia, character of Shakespeare's Hamlet, and to her madness and "death", 

contributes to strengthen the idea that poetry founds a proliferation of senses that cannot be 

objectively delimited as the traditional "explainers" of poetry intend to. For this purpose, we have 

read the poem "Ofélia", by the brazilian poet, and compared it to the seventh scene of the fourth act 

of Hamlet. Based on the thinking of Julia Jristeva, Emmanuel Levinas and above all Maurice 

Blanchot, among others that contribute with a general analysis of literature and art, we are seeking 

to reflect on the character's madness, evoked by the literary texts, and on how this madness suggests 

a break of the poetic text with the finite, the rational, the comprehensible, leading the analist's look 

to find the poem quite strange, beyond the its critical rational competence. 

 

Keywords 
Pure poetry; Intertextuality; Death; Rupture; Contemporaneity. 
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"Louco, como o vento a travar batalha com o mar”. 

        Shakespeare. 

 

A leitura é um processo complexo e bastante abrangente que faz rigorosas exigências ao 

nosso cérebro, à nossa memória e às nossas emoções sem deixar de envolver a experiência de vida 

dos leitores. É fundamental, pois é através dela que adquirimos o conhecimento do assunto, da 

língua e dos modelos de texto. É ao lado dela que vamos construindo uma intimidade muito grande 

com a língua escrita e que internalizamos as suas diferentes estruturas, os gêneros, os diversos tipos 

de discursos e suas infinitas possibilidades estilísticas. É com ela que vamos enriquecendo a nossa 

memória, o nosso senso crítico e adquirindo conhecimento sobre os mais diferentes assuntos acerca 

dos quais se pode escrever.  

Nossa forma de ler e nossa experiência com os mais diversos textos de vários autores 

influenciarão de muitas maneiras nossos procedimentos de escrita. O leitor passa a ser, durante o 

processo de leitura, tão decisivo para o caráter do discurso quanto quem o produz porque nem tudo 

que o enunciado deixa ou faz entender se acha explícito nele, pois parte do seu sentido já está no 

conhecimento do leitor. Um texto traz em si marcas de outros textos, implícita ou explicitamente, e 

essa ligação entre textos pode ser de uma simples citação ou até de uma paródia completa. Essa 

associação é prevista pelo autor e deve ser feita pelo leitor, na proporção em que partilhem 

conhecimentos. 

Assim, pensar a intertextualidade nos leva a buscar conceitos possíveis e prováveis que 

podemos encontrar acerca dessa palavra, o Houaiss, ao definir o termo, nos diz que:  

substantivo feminino. Rubrica: literatura. 1 superposição de um texto literário a outro; 2 

influência de um texto sobre outro que o toma como modelo ou ponto de partida, e que gera 

a atualização do texto citado; 3 utilização de uma multiplicidade de textos ou de partes de 

textos preexistentes de um ou mais autores, de que resulta a elaboração de um novo texto 

literário; 4 em determinado texto de um autor, utilização de referências ou partes de obras 

anteriores deste mesmo autor. (HOUAISS, 2009, verbete "Intertextualidade”) 
 

A intertextualidade pode ser a elaboração de um texto novo a partir de um já existente, é 

o que chamamos de “diálogo” entre os textos. Para se entender melhor a palavra, partimos de sua 

etimologia, o prefixo inter é um prefixo latino, se refere à noção de relação (entre), logo, a 

intertextualidade é a propriedade dos textos se relacionarem.  Ela acontece quando há uma 

referência explícita ou implícita de um texto em outro, através de uma citação, de um fragmento, de 

uma imagem alusiva, de uma palavra, e pode ocorrer com outras formas além do texto, como a 

música, a pintura, um filme, em suma, toda vez que uma obra fizer alusão à outra ocorre a 

intertextualidade. Por isso é importante para o leitor o conhecimento de mundo, um “saber” prévio, 

para reconhecer e identificar quando há um diálogo entre os textos. 
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A noção de multiplicidade de vozes surgiu com o filósofo da linguagem, Mikhail 

Mikhailovich Bakhtin
xi

, na década de vinte do último século, lançou a ideia de polifonia, 

empregando o conceito na análise da ficção dostoievskiana (textos que inspiraram as reflexões 

bakhtinianas acerca da polifonia) e sugerindo que a mesma colocava em jogo uma multiplicidade de 

vozes ideologicamente distintas, as quais resistiam ao discurso autoral. Bakhtin estendeu o conceito 

a todo gênero romance, no qual, para o filósofo, ora se orquestram, ora se digladiam linguagens 

sociais que se impõem ao autor do romance como expressão da diversidade social que este quer 

representar na sua escrita.  

Assim, para Bakhtin, a polifonia é parte essencial de toda enunciação, já que em um 

mesmo texto ocorrem diferentes vozes que se expressam, e que todo discurso é formado por 

diversos discursos. Em suma, na concepção bakhtiniana de linguagem, “todo discurso, por meio de 

várias direções ou em seu caminho até o objeto, encontra-se com outros discursos e participa com 

eles de uma interação viva e intensa. É, pois um fenômeno inerente a qualquer e todo discurso.” 

(BAKHTIN, 1988, p.88) 

Foi então que, a partir dos estudos bakhtinianos, Júlia Kristeva
xii

 direcionou todo esse 

universo do dialogismo e deslocou a tônica da teoria literária para a produtividade do texto. Como 

conterrânea de Roland Barthes alguns teóricos atribuem a ele a difusão do nome e dos trabalhos de 

Mikhail Bakhtin até então pouco divulgados devido ao ambiente opressivo em que se deram suas 

pesquisas e sua vida na Rússia. Deste modo, Kristeva cunhou o termo intertextualidade divulgado 

na famosa revista TEL QUEL: “Qualquer texto se constrói como um mosaico de citações e é 

absorção e transformação de outro texto” (Poética nº27, p.45-53.) 

E Kristeva continua:  ─ a palavra literária não é um ponto, um sentido fixo, mas um 

cruzamento de superfícies textuais (KRISTEVA, 1974)  ─ a tarefa da semiótica literária consistirá 

em encontrar os formalismos correspondentes aos diferentes modos de encontro das palavras no 

espaço dialógico do texto. Ainda nas palavras de Júlia: em lugar da noção de Intersubjetividade, 

instala-se a de “Intertextualidade” e a linguagem poética lê-se pelo menos como dupla. Dessa 

forma, Kristeva contribuiu para substituir a ideia bakhtiniana de várias vozes dentro de uma locução 

pela noção de muitos textos dentro de um texto, posteriormente esse termo foi difundido por Roland 

Barthes, que considerava a intertextualidade um sinônimo de dialogismo.  

A intertextualidade foi um foco de estudo no campo da literatura através das citações 

textuais, como sendo a inclusão de um texto em outro, para efeitos de reprodução ou transformação, 

e hoje podemos perceber esse termo empregado não só à literatura como a outras produções 

textuais, imagéticas e midiáticas, por exemplo; mas pensemos no que ela tem a ver com os atuais 

estudos da (na) literatura. 

É inegável a percepção de que existe uma consonância entre intertextualidade e 
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modernidade, como afirma Affonso Romano de Sant’Anna: 

 

Desde que se iniciaram os movimentos renovadores da arte ocidental na segunda metade do 

séc. 19, e especialmente com os movimentos mais radicais do séc.20, como o Futurismo 

(1909) e o Dadaísmo (1916), tem-se observado que a intertextualidade é um efeito 

sintomático de algo que ocorre com a arte de nosso tempo. Ou seja: a frequência com que 

aparecem textos intertextuais testemunha que a arte contemporânea se compraz num 

exercício de linguagem onde a linguagem se dobra sobre si mesma num jogo de espelhos. 

(SANT’ANNA, 1985, p.7)  

 

 Considerando a intertextualidade, Umberto Eco afirmou: “Descobri o que os escritores 

sempre souberam (e nos disseram muitas e muitas vezes): os livros sempre falam sobre outros 

livros, e toda história conta uma estória que já foi contada” (ECO, 1976, p. 20). Muito se 

aproximam essas concepções de intertextualidade tanto em Romano quanto em Eco, o que nos 

permite pensar que tanto a intertextualidade está presente na literatura há muito tempo como a partir 

de tais conceitos podemos definir o texto como não sendo único, fechado e de sentido centralizado, 

mas possuindo, como alicerces, outros textos: “os livros sempre falam sobre outros livros”, “a arte 

contemporânea se compraz num exercício de linguagem onde a linguagem se dobra sobre si mesma 

num jogo de espelhos” (ECO, 1976, p. 7). 

Ora, a intertextualidade é uma relação de textos, discursos, diálogos, destarte podemos 

pensar que é uma interrelação de vozes, que remete à polifonia. Em um texto podemos estudar a 

relação de copresença de outro texto, ou tema alusivo, mas também em várias vozes contidas nesse 

texto que nos remetem às várias possibilidades, às varias interpretações que se instalam no interior 

desse texto, tanto para defini-lo quanto para não defini-lo, e eis que adentro numa questão muito 

delicada, pois se sugiro que também há a possibilidade de não defini-lo, isso não deve soar como 

algo negativo, mas especialmente positivo, haja vista que essa “impossibilidade” de definição é algo 

muito bem acolhido pela literatura contemporânea, pois essa ideia de indefinição, de obscuridade, 

de não limitação, de indeterminação, de não verdades, de fragmentação, tudo isso está ligado a uma 

concepção de literatura contemporânea, a uma noção de riqueza do texto, de desdobramento de 

possibilidades, e é sob esse viés que se desenvolve esse trabalho. 

Ainda sobre Affonso Romano, sobre a intertextualidade, este divide um novo texto em 

“paródia” ou “paráfrase”. O escritor define a intertextualidade como “dizer-se a mesma coisa com 

outras palavras”, ou seja, fazer-se a reescritura de um texto. Ele faz distinção entre a 

“intertextualidade das semelhanças” e a “intertextualidade das diferenças” (ECO, 1976, p. 38-39).  

No primeiro caso manifesta-se adesão ao que é dito no texto original; no segundo, representa-se o 

que foi dito para propor uma leitura diferente e/ou contrária.  A repetição pura e simples, bem como 

a paráfrase, pertence ao primeiro tipo; já a paródia, a ironia, a concordância parcial são exemplos do 
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segundo tipo.  

Julia Kristeva nos dá um conceito clássico de intertextualidade: “[...] todo texto se 

constrói como mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação de outro texto” (ECO, 

1976, p. 64). A autora esclarece que essa relação entre os textos se dá unicamente através do 

conhecimento amplo e diversificado de cada produtor/leitor com a finalidade de produzir 

continuamente, em aspectos sequenciais a elaboração de seu texto em um processo amplo e 

diversificado.  

A intenção deste ensaio é demonstrar que a utilização da intertextualidade, ao invés de 

contribuir para que haja uma maior determinação do “sentido” do texto, o que ocorre na realidade é 

uma maior dispersão, ligada à água, à loucura, à morte do tempo cronológico, linear etc. 

Ao considerar as implicações que Kristeva descortina no processo intertextual, torna-se 

mais fácil compreender as relações entre o Hamlet de Shakespeare ― que Harold Bloom chamou 

"poema ilimitado" ― e o poema de Henriqueta Lisboa, que deflagra nossas considerações sobre 

uma visão contemporânea do próprio texto poético.  

É emblemático o que a psicanalista búlgara sugere na seguinte frase:  

 

Ela pode ser ao mesmo tempo um melancólico momento de crise, a perda da voz e do 

significado, uma origem vazia e deslocada, e a conquista rebelde de uma nova expressão 

polimorfa contra qualquer identidade improdutiva ou linearidade totalitária. (KRISTEVA, 

1974, p. 1-2) 

 

Temos então a sugestão de que o texto ― e o intertexto ― dialogam para produzir um 

não-dito, ou interdito, uma espécie de neurose escritural, um deslocamento constante de 

possibilidades, uma subversão da linearidade, tudo isso a serviço de "um processo contínuo de 

significação" em ebulição entre as diversas camadas de significantes em sua "pluralidade 

semiótica". 

Aludir a Ofélia é pensar em Hamlet como poema ilimitado, cujo sentido "próprio" não 

se deixa apreender, e é pensar em Hamlet, um ser dotado de ambivalência extraordinária, cuja gama 

de possibilidades de caráter e dimensão humana oscila entre o mais alto e o mais baixo. Afinal, 
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Hamlet é um ser rastejante e imundo ou um pensador divino das profundezas da alma humana? 

Ofélia, a que alude o poema de Lisboa, é um ser oscilante e imprevisível, conforme assinala Bloom: 

 

O contraste entre a "morte lodosa" e a visão da jovem ensandecida, flutuando e cantando 

velhas canções, provoca uma ressonância sublime, semelhante à percepção de Hamlet, de 

ser ele mesmo, igualmente, tudo e nada, “infinito em faculdades” e “quintessência do pó”. 

A adorável Ofélia “anjo de bondade”, parece entoando uma canção, compondo uma 

imagem nem tanto de vítima, mas do poder de evocar a beleza singular, característico da 

linguagem shakespeariana. (BLOOM, 2004, p. 52)  

 

Bloom afirma que Ofélia, assim como Hamlet, é uma construção linguística da 

genialidade de Shakespeare, construção ambígua, rica em possibilidades, como a própria poesia. 

Ofélia em si é um ser que escapa às determinações de leitores e críticos, faz sua história ser 

entretecida, ou entrelaçada, como a "realidade transverbal da psique" mencionada por Kristeva. 

O poema de Henriqueta Lisboa ressoa essa loucura, que associamos ao texto poético, 

reiterando ainda a concepção de Kristeva: "As a neurotic person on the couch, the poetic text is full 

of unspoken words, dual signs, nonsenses that force the analyst--reader to follow the truth of a 

singularity." (KRISTEVA, 2011, p. 8)
xiii

. Para a psicanalista búlgara, o que pode parecer um aspecto 

frágil do texto, "sua perda de significado, unidade titubeante ou hesitante, percepção negativa", 

acaba por tornar-se sua grande força, sua riqueza maior, ao abrir possibilidades infinitas evocadas 

pelo intertexto, como um sortilégio que o texto literário coloca diante do leitor, que é forçado a se 

afastar de sua necessidade de completude, de totalidade, fazendo aflorar o que ela chama "fratura de 

subjetividade". Mediante esse processo, a referencialidade estereotipada é suspensa pelo olhar que 

se lança ao texto, ao poema, como a um enigma, que elimina nossa receptividade passiva. Como 

afirma Kristeva: "O enigma é subjetivo". Temos então aí a ideia de "processo semiótico", que 

coloca o texto como um cruzamento de sistemas simbólicos, como ocorre com o discurso da 

loucura. Quando Henriqueta Lisboa traz a Ofélia para sua poesia, o que é provocado aí é uma 

violenta subjetivação do texto poético, que se abre de tal forma que se torna intangível. A 

subjetivação, no caso, não é particularização (embora toda subjetivação acabe sendo uma 

particularização, na medida em que ela é uma escolha), mas dispersão (no sentido mais genérico, 

pois quando Kristeva fala de fratura de subjetivação, corresponde a uma mudança de direção, uma 

quebra da mesma), abandono de intencionalidade e autenticidade, considerando-se a noção de 

subjetividade fratural proposta do Kristeva. 

Leiamos então o poema de Lisboa: 

 

Ofélia  

  

Um rio longo, verde escuro 
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sustém o corpo de Ofélia. 

Longos cabelos emolduram 

a forma branca, esquiva e débil 

suspensa ao balanço da água. 

Por entre espumas e sargaços 

desabrocha o rosto de nácar. 

Agora o busto de onda se ergue, 

resvala o fino tronco, os membros 

esvaem-se trêmulos, trêmulos. 

 

Debruço-me sobre o rio 

para salvá-la. E então me perco. 

Meus olhos já não podem vê-la 

nublados de bolhas e liquens. 

Meus braços não mais a alcançam 

hirtos do pavor da morte. 

(LISBOA, 1983, p.171) 
 

O rio que sustém o corpo de Ofélia é o mesmo que a tomará em seu enlace, o rio é o 

leito de vida e de morte, é o que recebe e o que devolve; em algumas culturas, especialmente as 

mais antigas, como a cultura celta, “os mortos eram depositados nas águas para seguirem seus 

caminhos ao longo das correntes” (SAINTINI apud BACHELAR, 1989, pp. 73-74)
xiv

, para onde 

ninguém sabe, mas a partir daquele momento, o morto, o corpo já tinha um destino, um destino não 

claro, não identificável, mas estava na simbologia, tanto da morte quanto das águas, a renovação, 

uma passagem infinita e obscura. 

 O corpo de Ofélia, franzino, débil e pálido, corpo frágil como a pétala de uma 

margarida, alva como as nuvens em dias de sol veemente, assim era o corpo flutuante de Ofélia, que 

num instante primeiro flutuava nos braços do rio, enquanto seus cabelos a emolduravam em sua 

forma, enquanto suspensa ao balanço das águas.  

As águas, tema comum e recorrente que simboliza vida, mas também simboliza morte, a 

obscuridade das incertezas das águas leva a muitas interpretações a respeito desta simbologia, e 

podemos encontrá-las como tema recorrente tanto na literatura, quanto na psicologia, muito 

relacionada aos temas oníricos, bem como na filosofia.   

Falar das águas é falar do desconhecido, de significações múltiplas e variadas, é buscar 

relações entre interno e externo, entre vida e morte; Thales de Mileto (625 - 548 a.C.), considerado 

o primeiro filósofo da história da filosofia ocidental, fundador da escola jônica, e o iniciador da 

indagação racional sobre o universo, acreditava que a água “fosse a origem de todas as coisas”, por 

exemplo. 

A água em que Ofélia está suspensa balança, e demonstra com suavidade o embalo do 

corpo que se perde, resvalando-se, esvaindo-se trêmulos os membros; é um corpo que se perde, ou 

que se funde ao seu elemento comum: a água. Nada pode salvar Ofélia, ninguém poderá mais salvá-

la, nem a voz do poema ao debruçar-se sobre o rio poderá resguardar Ofélia, nem de sua loucura, 

nem de sua (in)finitude.  Finitude em relação à vida corpórea e terrena, infinitude em relação ao que 
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não se pode denominar com precisão depois do estágio da morte.   

A poeta não pode salvar Ofélia, nem a voz poética, pois esta já está destinada aos 

devaneios, à não razão, à intuição, à subjetividade; na face de Ofélia o sono profundo, nos braços 

hirtos da voz poética, ninguém pode salvar Ofélia. E para que salvá-la? De que e de quem salvá-la, 

dos devaneios? Da loucura causada pela morte do pai e pela ausência do seu amado? Debalde a 

salvariam, não se pode salvar uma personagem de seu destino já escrito e descrito, foi a mão 

shakespeariana que a vaticinou, o que resta à poesia é atribuir-lhe outras significações mais, inseri-

la em novos contextos e subjetividades, para o florescer da poesia: a morte e a loucura de Ofélia. 

Mas a morte de Ofélia não é a morte para a finitude, é a morte que renasce, que traz 

consigo a renovação, no caso pela complexidade da personagem, muitas renovações e 

ressignificações, simbologias imensuravelmente contidas em sua morte, em suas águas, em sua face 

serena que sonha, enquanto um anjo lhe enxuga as tranças e a recolhe, a adverte da inanidade de 

tudo. Mas que inanidade seria essa? Apenas a da matéria, corpo físico?  

A explicação para sua morte, ou seu sono profundo, cai no vazio, pois jamais se poderia 

dizer o que a levou às profundas águas, uma distração, um suicídio, a loucura? Nem mesmo a 

poesia poderia afirmar algo, essa não é sua tarefa, mas sim a de (re)significar, a de devanear, assim 

como Ofélia, calar para ouvir o diálogo do silêncio, o silêncio contido em si mesma agora 

explicitado, assim como tapar os ouvidos para que ao destapá-los se possa ter a sensação de ter 

aguçado momentaneamente mais o sentido da audição. 

 E em meio a esse silêncio que fala, mas não com a fala do cotidiano, do senso 

comum, mas com seu diálogo com a morte, as águas, a loucura, Ofélia vai se eternizando, enquanto 

a voz do poema dispersa-se, desaparece. Agora Ofélia é própria poesia, é o domínio literário. 

 Podemos pensar que a morte de Ofélia é que lhe garante a loucura, e se assim 

pensarmos, podemos pensar também na suspensão do tempo, a morte é, nesse caso, a suspensão do 

tempo, suspensão essa proposta por Levinas como a obscuridade do tempo de morrer, que ele 

chama l'entretemps, e que não deve ser entendido como um corte no contínuo do tempo, mas como 

um intervalo vazio: 

 

Le temps-même du "mourir" ne peut pas se donner l'autre rive. Ce que cet instante a 

d'unique et de poignant tient au fait de ne pas pouvoir passer. Dans le "mourir", l'horizont 

de l'avenir est donnée, mais l'avenir en tant que promesse du present nouveau est refusé ― 

on est dans l'intervalle, à jamais intervalle. (LEVINAS, 1994, p. 123)
xv 

 

 

  Essa suspensão é o tempo da literatura, o tempo sem tempo, a morte da morte, sendo 

que a segunda morte à qual me refiro é a morte do sentido, da lógica, do tempo articulado, da vida 

“real”. Ao se matar a morte do sentido do real, o que permanece e o que se eterniza é o domínio 
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literário, que é sonho, delírio, enquanto o anjo que enxuga os cabelos de Ofélia lhe diz que “tudo” é 

inanidade. 

 Vamos pensar em inanidade; segundo Houaiss, inanidade é "vaziez da matéria, 

conteúdo ou atividade, vacuidade, sinonímia de lacuna.” (HOUAISS, Dicionário eletrônico, 

"verbete inanidade") O vazio da matéria, a matéria como o depósito, container de algo, da alma (da 

subjetividade) se pensarmos na matéria física, o vazio da lógica, do sentido, se pensarmos no 

literário, o que me leva à voz poética. Seria ela a voz da permanência, da linearidade, da estrada 

real?  Sim, pois é a voz poética que tenta salvar Ofélia da morte, e trazê-la para a vida “real”, mas 

seus braços não a alcançam, pois Ofélia não está na ordem do “real”, não está na ordem da razão, 

nem da lógica, não se pode trazer Ofélia da obscuridade, da loucura para a razão, e assim, a voz 

falha em seu intento. E ao falhar, ela se perde. Seus olhos nublam, ela vai-se tornando obscura, 

parece participar dessa morte, que podemos pensar na morte do tempo linear. Mas ela resiste, a 

razão resiste, tem medo da morte, seus braços não mais alcançam Ofélia, hirtos de pavor da morte, e 

ao final, Ofélia é abandonada à própria sorte. E Ofélia, longe, salva-se da lógica, da razão, do tempo 

cronológico. Ofélia se eterniza, e a voz que tentou resgatá-la desaparece, como se a própria poeta 

sugerisse que o poeta “humano” tem que sucumbir ao anjo para que a poesia se faça. 

Assim é a concepção estética e ideológica da poesia de Henriqueta Lisboa, distante da 

ordem cronológica das coisas, do tempo linear, libertada das formas elementares da paixão, como 

menciona em seu ensaio “Poesia pura”, do livro Convívio poético, e retornemos a ele para aclarar 

sua concepção de poesia pura: 

 

Seja como for, libertada das formas elementares da paixão (que não são formas criadoras), 

do juízo afeito a discernir o real do irreal (impróprio à beatitude poética), da cópia servil 

das coisas, da lógica prosaica, da eloquência oratória, do anedótico, purificada em suma, 

organicamente, a poesia atinge seu mais elevado estágio, um mundo de perspectivas 

extraordinárias, onde impera a intuição. (LISBOA, 1995, p. 81) 
 

 Ofélia é a própria imagem da poesia pura, sua configuração primeira, a pureza de Ofélia é a 

pureza da poesia que Lisboa concebe. 

O DIÁLOGO DA LOUCURA, DA MORTE, DA ARTE 

 

 Este pequeno trecho da peça Hamlet, cena sétima, ato IV, que conta a morte de Ofélia 

nas águas, é que nos levou a pensar com delicadeza na questão da intertextualidade, especialmente, 

na concepção de Kristeva. Leiamos a cena sétima, então: 

 

Onde há um salgueiro que se inclina sobre o arroio 

E espelha as folhas cinza na corrente vítrea,  

Ela fazia umas grinaldas fantasiosas, 

Tecendo as folhas do chorão com margaridas, 
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Ranúnculos, urtigas, e as compridas flores 

De cor purpúrea que os pastores, sem modéstia, 

Chamam com um nome forte, mas que as nossas virgens 

Conhecem, castas, como “dedos-de-defuntos”. 

Galgando a árvore com o fim de pendurar 

Essa coroa vegetal nos ramos pensos, 

Maldoso um galho se partiu, e ela tombou 

Com seus troféus herbóreos no plangente arroio. 

Abriram-se-lhe em torno as vestes, amplamente, 

Mantendo-a à tona qual sereia, por instantes: 

E ela cantava trechos de canções antigas, 

Como que sem noção do transe em que se achava, 

Ou como criatura que, nascida na água, 

A esse elemento fosse afeita. Mas, em breve, 

As suas vestes, já embebidas e pesadas, 

Levaram a infeliz, do canto melodioso 

Para lodosa morte. 

(SHAKESPEARE, 1954, p. 195-194) 
  

A intertextualidade presente no texto poético de Lisboa imediatamente nos remete ao 

texto shakespeariano, em que a morte de Ofélia nas águas é o tema principal.  

 Temos, em ambos os textos, versos que se aproximam na forma poética, se pensarmos 

na Ofélia já não teremos somente a alusão, mas uma intertextualidade clara e pulsante.  

A cena de Hamlet nos remete a uma Ofélia morta, morta nas águas obscuras, para dar 

vida à mesma Ofélia de Lisboa, pois, ao percebermos essa intertextualidade damos vida ao texto ao 

qual Lisboa nos reporta: o texto do poeta e dramaturgo inglês. Vejamos, nós como receptores é 

quem incorporamos vida a essa obra, já que a trato como “resultado da minha leitura” e assim é 

para cada receptor, pois a obra não permanece estagnada, pelo contrário, como ela toma vida a cada 

leitura através dos anos, ela está se atualizando a cada leitura de seu receptor, são essas leituras, de 

indivíduos diferentes, com olhares diferenciados, que lhes garantem uma “metamorfose” totalmente 

desvinculada do tempo, assim como afirma Zilberman que, “como as leituras diferem a cada época, 

a obra mostra-se mutável, contrária a sua fixação numa essência sempre igual e alheia ao tempo” 

(ZILBERMAN, 1989, p. 33).  

A leitura de determinada obra pode variar de leitor para leitor, já que cada um deles faz 

uma leitura pessoal, carregada de interpretações e relações intertextuais diversas, de acordo com a 

experiência do receptor.  

 A água nas leituras dos textos apresentados nos remete a certa obscuridade, não 

sabemos de certo se as águas recebem a vida “real” de Ofélia ou se a leva; se a recebe, então 

podemos pensar em um corpo como elemento fundindo-se a outro elemento; e se pensamos que a 

água a leva, aí temos a configuração do desconhecido, da morte, mas a morte é esse desconhecido, 

ao serem jogados os despojos humanos às correntezas dos rios, relembrando os celtas, não temos aí 

uma finitude, mas uma indeterminação: para onde vai o corpo? O que ocorre com este corpo? A 

morte nas águas parece uma viagem, uma viagem desconhecida, é assim como a arte, nos diz 
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Levinas, “a arte se opõe ao conhecimento, é um cair da noite, uma irrupção da sombra” 

(ZILBERMAN, 1989, p. 33). 

Essas noções podem ser associadas à literatura contemporânea, ela não está ligada à 

ideia de verdade inquestionável, a pressupostos determinantes, por isso ela não pode ser enquadrada 

na razão preconizada pela herança iluminista. 

 A ideia de morte é que nos leva a refletir sobre essa intertextualidade e a travarmos 

um diálogo direto com a arte, com a literatura contemporânea, pois a relação do cadáver, segundo 

Blanchot (1987), com este mundo se dá por meio da perda de seu valor de uso e de verdade, assim 

como o objeto que ao quebrar-se perde sua função, consoante nossa leitura do poema "Acidente", de 

Henriqueta Lisboa, abaixo transcrito: 

 
ACIDENTE 

 

Quebra-se o púcaro de fino 

Cristal vibrante contra lájea: 

Restam avelórios feridos. 

 

Do vento escuto o balbucio 

Por entre os galhos das árvores. 

Percebo-lhe o timbre, o ritmo. 

Porém não as palavras: 

Interceptadas, interceptadas. 

(LISBOA, 1993, p.191) 
 

Pensar no título, na palavra acidente é pensar em um acontecimento fortuito que muda 

os rumos previstos das coisas. No caso, o acidente remete à quebra do púcaro no primeiro verso. O 

púcaro é um utensílio, e este, particularmente, é um belo utensílio de “fino cristal vibrante”, o dulce 

et utile de Horácio
xvi

, deleita-nos com sua bela imagem em fino cristal e tem sua serventia, sua 

utilidade. Seu choque com a superfície duríssima o estilhaça completamente: “restam avelórios 

feridos”. Avelórios são cacos, vidrilhos, desprovidos de sua forma e funcionalidade originais. Os 

avelórios feridos são fragmentos que não servem mais para compor a lógica ditada pela razão.  

O significante “avelório” nos remete ainda, foneticamente, à ideia de lamento por uma 

perda, por semelhança com “velório”, especialmente pela companhia do adjetivo “feridos”. Morte, 

perda, destruição. Mas quem morre? Apenas um púcaro? Em verdade, nesse universo de privação, 

de extravio, de ausência, o acidente mata a integridade da palavra, desviando-a para outras funções 

que não as usuais, tornando-a poesia. Penetrar no espaço literário é invadir o tempo do desamparo, 

da renúncia aos ídolos e à ordem, da corrupção da palavra apaziguadora e estável. 

Abandonam-se os cacos, surge o vento, cujo som é um balbucio, algo sem um sentido 

definido, que lembra a fala do oráculo, a fala do sagrado, aqui identificada à fala poética. Seu rumor 

não edifica, não se liga às ruidosas necessidades mundanas, impregnadas de história. O percurso do 
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vento, também por acidente, é constantemente desviado pelos galhos das árvores que se interpõem 

em seu caminho. O balbucio é percebido em seu ritmo e em seu timbre, ou seja, em seu significante, 

que não aponta para um rumo semântico estabelecido. 

Os dois últimos versos insinuam signos enlouquecidos: as palavras são interceptadas em 

sua função de significar, o caminho estável entre o significante e o significado tem seu curso 

interrompido, desviado, sequestrado. Agora sabemos que a poeta refere-se à linguagem artística, 

que não consegue mais ser bela e útil como queria Horácio; agora percebemos que o acidente com o 

púcaro, a morte do belo utensílio, e o caminho insano do vento são imagens de uma mesma grande 

ideia, de um código muito especial: a linguagem poética. O púcaro morre, sim, perde seu valor de 

uso para inaugurar novas possibilidades. A tarefa da poesia, portanto, é outra, ligada justamente ao 

desvencilhamento das tarefas. 

O corpo então é a imagem de nada, torna-se neutro, assim essa imagem de nada se 

relaciona às imagens veiculadas pelo texto literário em sua fabulação da impossibilidade. Não há 

mais a ligação entre significante e significado, pois esse caminho instável é interrompido pelo 

acidente. A vida real de Ofélia é interrompida pelo “acidente” da loucura, assim como a linguagem 

artística cessa de ter uma função clara, delimitada, tornando-se a própria incompreensão, ela que 

não atende mais aos ideais clássicos horacianos do dulce et utile. O que produz a quebra da “vida 

real” de Ofélia é a imagem de uma ideia, de um código muito especial: a linguagem poética. 

E assim a loucura, a morte acontece, para tirar Ofélia do tempo lógico, linear, perde seu 

valor de ser e verdade para incorporar a linguagem poética, para inaugurar novos significados. A 

loucura desde então já a afasta do tempo linear. 

Considera-se finalmente as concepções de intertexto não em um sentido de determinar 

certas interferências textuais, de diálogos com outros textos, como normalmente se pode dizer da 

intertextualidade, mas de demonstrar, através dos textos literários apresentados e dos autores 

citados, que a utilização da intertextualidade, ao invés de contribuir para que haja uma maior 

determinação do “sentido” do texto, propicia na realidade uma maior dispersão, dispersão essa que 

vimos ligada à água, à loucura, à morte do tempo cronológico e linear presentes na leitura subjetiva 

do poema Ofélia, tudo isso se ligando a certa concepção de arte, de literatura contemporânea, que 

abandona essa forma tradicional de se pensar arte e literatura, a ideia aí é de dispersão e não de 

centralização, de múltiplas bifurcações, que conduzem a possibilidades variadas, fora da lógica da 

metafísica ocidental. 

Através dessa concepção podemos tecer um olhar que não esteja ligado à noção de 

verdade, a pressupostos determinantes, assim como Ofélia não pode ser enquadrada na ordem da 

razão, assim também como a arte não pode ser deslindada, e que se mantenha essa multiplicação de 

possibilidades. 
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Pensar Ofélia e sua interrelação textual, é pensar na arte, é pensar na poesia pura, Ofélia 

é a própria poesia pura, no sentido de que não pretende erigir verdades, nem afirmar nem informar 

nada, pura no sentido de ser tão hermética ao ponto de proliferar novos significados, ao contrário do 

que se possa pensar, mas admitir infinitas possibilidades, ressignificações, que permita uma 

imaginação contemplativa e pluralizada, numa visão contemporânea do texto poético. 

Assim como Kristeva que se refere à intertextualidade como uma construção de um 

“mosaico de citações” (KRISTEVA, 1974, p. 64) no sentido de absorção e transformação de outro 

texto, Ofélia, a poesia e a literatura se metamorfoseiam, e o que era da ordem da razão se quebra, 

assim como o púcaro contra a lájea, a loucura, a morte da personagem representa essa quebra da 

logicidade das coisas, para a construção de um novo olhar, indeterminado, mas plenamente liberto, 

independente, autônomo. Essa é a força da linguagem literária. 
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xi NOTAS 

 
 �

  Mikhail Bakhtin foi um teórico russo e um dos primeiros a abordar a questão do dialogismo, das relações 

intertextuais entre obras e autores. Porém, estas relações dialógicas foram estudadas por ele somente em literatura e 

linguística, em obras de François Rabelais e Dostoiévski, abrindo o caminho para que outros teóricos, como Julia 

Kristeva e Robert Stam, aplicassem tais relações em outras mídias como o cinema e as artes plásticas. 
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xii

  Julia Kristeva, nascida a 24 de junho de 1941 na Bulgária, é filósofa, crítica literária, psicanalista, socióloga, 

feminista e, mais recentemente, romancista. Vive na França desde meados dos anos 1960. É professora 

na Universidade Paris Diderot. Kristeva se tornou influente na análise crítica internacional, a teoria 

cultural e feminista depois de publicar seu primeiro livro Semeiotikè, em 1969. Seu corpo considerável de trabalho 

inclui livros e ensaios que abordam intertextualidade , a semiótica , e abjeção , nas áreas de linguística, teoria 

literária e crítica, psicanálise , biografia e autobiografia, análise política e cultural, arte e história da arte. Junto 

com Roland Barthes , Todorov ,Goldmann , Gérard Genette , Lévi-Strauss , Lacan , Greimas , 

e Althusser , ela permanece como uma das principais estruturalistas , em que momento estruturalismo teve um 

lugar importante em humanidades . Seus trabalhos também têm um lugar importante na pós-estruturalista de 

pensamento. 
 
xiii

  Tradução de Cid Ottoni Byllardt: “Como uma pessoa neurótica no divã, o texto poético está cheio de palavras não 

pronunciadas, signos ambíguos, contrassensos que forçam o analista-leitor a seguir a verdade da singularidade.” 

 
xiv

  Os celtas usavam de diversos e estranhos meios em face dos despojos humanos para fazê-los desaparecer. 

Despejavam seus mortos nos rios, entregues à correnteza, geralmente dentro de um esquife. 

 
xv

  Tradução de Cid Ottoni Bylaardt: “O tempo mesmo do morrer não pode se dar a outra margem. O que esse instante 

tem de único e de estarrecedor deve-se ao fato de ele não poder passar. No ‘morrer’, o horizonte do futuro é dado, 

mas o futuro como promessa do novo presente é recusado ― está-se no intervalo, para sempre intervalo.” 

 
xvi

  Horácio, em sua Epistula ad Pisones (Arte poética-1961), explica que a arte literária se constitui de dois princípios 

fundamentais, o dulce e utile . A literatura seria, então, ao mesmo tempo, doce e útil, prazer e conhecimento, 

diversão e saber, princípios que se complementam e se harmonizam quando se trata de uma obra de arte. Ou seja, a 

literatura, a poesia tem de servir para algo, servir para produzir prazer e saber ou conhecimento, ao mesmo tempo. 
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TRAÇOS RESIDUAIS DAS DÉCIMAS CALDERONIANAS NO 

ROMANCEIRO POPULAR DO NORDESTE BRASILEIRO, BASE DO AUTO DA 

COMPADECIDA
17

 

 

Rubenita Alves Moreira dos Santos
18

 

 

Resumo 

Neste artigo pretendemos comentar duas assertivas do escritor Ariano Suassuna, sob a ótica da 

Teoria da Residualidade.
19

 Uma dessas afirmações diz respeito às estrofes décimas constantes nas 

obras de Calderón de la Barca. Encontramos marcas residuais dessa estrofe no romanceiro popular 

do Nordeste brasileiro. A segunda se refere à obra Auto da Compadecida, do referido autor, obra 

escrita com base em histórias e romances da citada região. Nosso propósito é analisar a 

Compadecida sob a ótica residual. 

Palavras-chave 
Romanceiro popular do Nordeste; Auto; Residualidade 

 

Resumen 
En este artículo nos proponemos comentar dos afirmaciones del escritor Ariano Suassuna, bajo la 

óptica de la Teoría de la Residualidad. Una de esas afirmaciones se refiere a las décimas, estrofas 

contenidas en las obras de Calderón de la Barca. Encontramos marcas residuales de su estructura en 

el romancero del nordeste de Brasil. La segunda se refiere a su trabajo Auto da Compadecida, 

basado en cuentos y novelas de esta región. Nuestro propósito es analizar la Compadecida bajo la 

óptica residual. 

 
Palabras clave 
Romancero del Nordeste; Auto; Residualidad. 

 

                                                 
17

  � O presente artigo é tributário da dissertação de mestrado intitulada “Dos mitos à picaresca: uma caminhada 

residual pelo Auto da Compadecida, de Ariano Suassuna”, escrita por Rubenita Alves Moreira e orientada pelo Prof. Dr. 

Francisco Roberto Silveira de Pontes Medeiros no Curso de Mestrado em Letras, da Universidade Federal do Ceará 

(UFC).  

 

18
 �

 Professora-tutora a distância dos cursos semipresenciais de Literatura em Língua Espanhola do Instituto UFC 

Virtual / Universidade Aberta do Brasil. Pesquisadora no Grupo de Estudos em Residualidade Literária e Cultural da 

Universidade Federal do Ceará – UFC, cujo teórico e líder é Roberto Pontes. Especialista em Formação de Tradutores. 

Mestre em Letras. E-mail: rubenita@ymail.com. 

 

19
  �

 A Teoria da Residualidade foi sistematizada por Roberto Pontes, que estabeleceu o resíduo (residualidade) 

como o conceito fundante da pesquisa, e a cristalização, a hibridação cultural e a mentalidade como os conceitos 

operacionais que lhe são correlatos. O Grupo de Pesquisa dos Estudos de Residualidade Literária e Cultural, registrado 

na Pró-Reitoria de Pesquisa e Pós-Graduação da UFC e no CNPq, tem como um de seus objetivos formar pesquisadores 

na área da Literatura e da Cultura. Informações sobre o referido grupo de pesquisa podem ser encontradas no link 

http://geresidualidade.blogspot.com.br/ como também no site do CNPq 

http://dgp.cnpq.br/buscaoperacional/detalhepesq.jsp?pesq=4106866418468761.  
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1. Considerações iniciais 

 

Neste artigo pretendemos comentar duas assertivas do escritor Ariano Suassuna. Uma diz respeito às 

estrofes décimas constantes nas obras de Calderón de la Barca, das quais encontramos marcas residuais no 

romanceiro popular do Nordeste brasileiro. A segunda se refere à obra Auto da Compadecida, do referido 

autor, que foi escrita com base em histórias e romances de nossa região. Sendo o Auto da Compadecida 

baseado no romanceiro popular do Nordeste brasileiro e observando na obra suassuniana vários traços 

residuais que nos remetem ao Medievo ibérico, pretendemos analisar as marcas da literatura popular na 

Compadecida sob a ótica residual. 

 

2. Aspectos residuais das décimas calderonianas no romanceiro do Nordeste brasileiro 

 

Eu achava que havia uma afinidade, uma certa semelhança de espírito e de forma entre o 

romanceiro popular do Nordeste e o teatro de Calderón de la Barca. Que inclusive usa em 

certas estrofes, a estrofe décima, que os cantadores nossos usam aqui. (SUASSUNA, 2005b, 

p.71) 

 

O Auto da Compadecida foi escrito com base em romances e histórias populares do 

Nordeste. (SUASSUNA, 2000, p.21) 
 

 

Estas duas frases de Ariano Suassuna mostram o caminho que pretendemos trilhar no presente 

artigo. Ao constatar a semelhança entre o romanceiro popular do Nordeste e o teatro de Calderón de 

la Barca, Suassuna entrevê um resíduo, mesmo não utilizando este termo. A décima é estrofe muito 

usada pelos repentistas nordestinos, visto ser excelente para a glosa de motes. Ao falar desse tipo de 

estrofe, Suassuna (2005a, p.85) a explica: 

O pessoal que não conhece a poética não sabe, mas a décima é uma estrofe com dez versos 

de sete sílabas. O primeiro verso tem de rimar com o quarto e o quinto, o segundo tem de 

rimar com o terceiro, o sexto e o sétimo têm de rimar com o décimo, e o oitavo, com o 

nono, quer dizer, você tem de improvisar e fazer essas rimas tudo ali, na hora
20

. 
 

Essa estrofe com rimas ABBAACCDDC apresenta uma estrutura residual de estrofes usadas 

por Pedro Calderón de la Barca (1600-1681) em obras como os dramas La vida es sueño e Amar 

después de la muerte, e o auto sacramental El gran teatro del mundo. 

Em La vida es sueño, a cena II traz uma fala do Príncipe Segismundo com uma estrutura 

semelhante a quatro estrofes décimas, nas quais o último verso “¿Tengo menos libertad?” nos 

remete aos motes dos nossos repentistas. São elas: 

                                                 
20  � Na contagem de sílabas poéticas em língua portuguesa, igual à contagem das demais línguas neolatinas: 

contamos as sílabas métricas até a última sílaba tônica do verso e desprezamos a sílaba ou sílabas átonas finais. Vale 

lembrar, no entanto, que o castelhano, tal qual o italiano, conta até à última sílaba de cada verso, se terminado por 

palavra paroxítona (grave, llana). Caso termine por uma palavra oxítona (aguda), conta-se uma sílaba a mais. Caso seja 

proparoxítona (esdrújula), deixa-se de contar a última sílaba átona. 
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E na cena XIX, num monólogo de Segismundo, uma das estrofes décimas mais conhecidas de 

La vida es sueño:  

Yo sueño que estoy aquí 

destas prisiones cargado, 

y soñé que en otro estado 

más lisonjero me vi. 

¿Qué es la vida? Un frenesí. 

¿Qué es la vida? Una ilusión, 

una sombra, una ficción, 

y el mayor bien es pequeño, 

que toda la vida es sueño, 

y los sueños, sueños son. (CALDERÓN DE LA BARCA, 1636 /1995, p.85) 
 

O uso da décima por Calderón não se dá apenas nessa obra, conforme podemos observar no 

diálogo entre o Lavrador e o Autor, transcritos do auto sacramental El gran teatro del mundo. 

 

O Lavrador fala sobre seu papel:  

Autor mío soberano 

a quien conozco desde hoy, 

a tu mandamiento estoy 

como hechura de tu mano, 

y pues tú sabes, y es llano 

porque en Dios no hay ignorar, 

qué papel me puedes dar, 

si yo errare este papel, 

no me podré quejar de él, 

de mí me podré quejar. 

 

Ao que o Autor responde: 

Ya sé que si para ser 

el hombre elección tuviera, 

ninguno el papel quisiera 

del sentir y padecer; 

todos quisieran hacer 

el de mandar y regir, 

sin mirar, sin advertir 

que en acto tan singular 

aquello es representar 

aunque piensen que es vivir. (CALDERÓN DE LA 

BARCA, 1655/ 1982, p.108)  
 

Ao referir-se a esse tipo de estrofe numa entrevista para a Revista Fórum, Suassuna (2005a, 

p.85) recorda certa cantoria na qual um cantador chamado Heleno Belo estava a glosar motes e um 

         Nace el ave, y con las galas 

que le dan belleza suma, 

apenas es flor de pluma 

o ramillete con alas, 

cuando las etéreas salas 

corta con velocidad, 

negándose a la piedad 

del nido que deja en calma; 

¿y teniendo yo más alma, 

tengo menos libertad?  

        Nace el bruto, y con la piel 

que dibujan manchas bellas,  

apenas signo es de estrellas, 

gracias al docto pincel, 

cuando atrevida y cruel 

la humana necesidad 

le enseña a tener crueldad, 

monstruo de su laberinto; 

¿y yo, con mejor distinto, 

tengo menos libertad? 

 

Nace el pez, que no respira, 

aborto de ovas y lamas, 

y apenas, bajel de escamas, 

sobre las ondas se mira, 

cuando a todas partes gira, 

midiendo la inmensidad 

de tanta capacidad 

como le da el centro frío; 

¿y yo, con más albedrío, 

tengo menos libertad? 

Nace el arroyo, culebra 

que entre flores se desata, 

y apenas, sierpe de plata, 

entre las flores se quiebra, 

cuando músico celebra 

de los cielos la piedad, 

que le dan la majestad 

del campo abierto a su ida; 

¿y teniendo yo más vida 

tengo menos libertad? (CALDERÓN DE 

LA BARCA, 1636/ 1995, p.21-22)
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espectador gritou-lhe: “seu Joventino é ladrão”. O cantador, com presença de espírito, glosou:  

Só deixando de glosar 

embora seja um defeito, 

quem glosa fica sujeito, 

a ferir ou melindrar, 

agora eu vou me arriscar, 

ofendendo ao cidadão, 

que com calma e educação, 

podia ser meu amigo, 

você diz, mas eu não digo, 

seu Joventino é um ladrão. 
 

Ao compararmos a glosa de Heleno Belo às estrofes décimas calderonianas, ficam claros os 

traços residuais que ela apresenta, inclusive na estrutura das rimas: ABBAACCDDC. 

 

3. O Romanceiro popular do Nordeste brasileiro 

 

A Arte popular brasileira existe. E não apenas isto: é vigorosa e autêntica, como provam, 

entre outras manifestações, as xilogravuras populares do Nordeste. E a Literatura popular 

brasileira também existe, bastando o fato de possuirmos, nos folhetos, o maior e mais 

variado Romanceiro vivo do mundo, para demonstrar esta minha afirmação. O 

Romanceiro medieval ibérico é, hoje, apenas uma sobrevivência, estudada como 

importantíssima manifestação literária que é [...]. (SUASSUNA, 1969, p.37-38) 

 

Observemos que Suassuna fala da literatura popular brasileira, dos folhetos e do Romanceiro 

popular do Nordeste versus Romanceiro ibérico. Portanto, faremos um recorte histórico para 

observar o percurso da literatura de cordel, o qual a levou a ser reconhecida mundialmente como 

um símbolo da cultura popular do povo brasileiro, conforme opinião de Joseph M. Luyten (1987). 

Antes de tudo, deve-se diferenciar literatura de cordel das manifestações poéticas do 

Nordeste brasileiro. Como lembra Luyten (1987), a literatura de cordel corresponde à parte 

impressa e representa menos de um por cento do conjunto dessas manifestações poéticas, no qual se 

inserem os repentes e os poemas cantados por violeiros, repentistas e trovadores. 

Como bem disse Suassuna (1969), a Literatura popular brasileira possui, nos folhetos, “o 

maior e mais variado Romanceiro vivo do mundo”. A diversidade de temas é impressionante. 

Envolve figuras humanas, na função de herói ou anti-herói; animais e aspectos da vida em 

sociedade relacionados a aventuras, religiosidade ou casos de amor.  Corroboramos a afirmativa de 

Manuel Diégues Júnior (1977) quando afirma ser difícil dizer por qual motivo esse ou aquele tema 

foi ou é escolhido pelo cordelista ou pelo repentista. “Suas razões nem sempre se podem fixar em 

definitivo, mas sem dúvida nenhuma se pode encontrar uma relação temática com a época em que 

surgem os temas”, adianta Diégues Júnior (1977, p.VII), para, em seguida, apresentar dois tipos 

fundamentais de temas: 
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Os temas tradicionais vindos através do romanceiro, conservados inicialmente na memória 

e hoje transmitidos pelos próprios folhetos — e aí se situam as narrativas de Carlos Magno, 

dos Doze Pares de França, de Oliveiros, de Joana d’Arc, de Malasartes etc.; e os temas 

circunstanciais, os acontecimentos contemporâneos ocorridos em dado instante e que 

tiveram repercussão na população respectiva — são enchentes que prejudicaram 

populações, são crimes perpetrados, são cangaceiros famosos que invadem cidades ou 

praticam assassínios, são também hoje, com a facilidade das comunicações, certos fatos de 

repercussão internacional. Temos assim os temas tradicionais de um lado; e de outro lado, 

os fatos circunstanciais, quando a literatura de cordel se transforma em jornal escrito e 

falado e em crônica ou fixação dos acontecimentos. (DIÉGUES JÚNIOR, 1977, p. VII). 

 

Coincidem com essas palavras as lembranças do cordelista Zé Saldanha (2005). Em 

entrevista para Sérgio Villar, da revista Preá, Zé Saldanha rememora a literatura de cordel como 

porta-voz das notícias e dá o seguinte depoimento:  

Pelas veredas e nuanças do sertão de antigamente, o cancioneiro popular levava repentes e 

cordéis. Não havia fatos ou acontecências que escapassem dos escritos ou das cordas de 

viola. “O cordel era tão importante no meu tempo que vivia por dentro das escolas, das 

igrejas, das fazendas; era uma beleza. Quando chegava a uma feira, eu era cercado de gente, 

um festival danado. Era só isso que havia!”. (...) Era nas feiras sertanejas onde o interiorano 

tomava conhecimento do mundo que o rodeava. Os cordelistas e cantadores eram porta-

vozes das notícias. Ao declamarem seus costumes, alegrias e carências, perpassando por 

temas como política, religião ou a dramaticidade do cotidiano, sedimentavam valores e 

perpetuavam, em palavras escritas ou faladas, a história do Nordeste. As lendas, mitos e 

aventuras, próximas ao realismo fantástico, retratavam o imaginário nordestino. 

(SALDANHA, 2005, p.13). 

 

Zé Maria de Fortaleza, Klévisson Viana e Arievaldo Viana também dão, em cordel, seus 

depoimentos, com relação a: 

a) “O que é Cordel": 

É uma literatura 

Cujos temas hoje são 

Aproveitados na música 

Cinema e televisão 

No seu valor literário 

Está a sua expansão. 

 

Vai da história real 

Até as lendas e mitos 

E com essa acepção 

Escritores eruditos 

Com essa literatura 

Dão sequência aos seus escritos. 

(FORTALEZA, LIMA e VIANA, 2005, p. 2) 

b) “De onde veio o cordel”: 

Não se sabe exatamente 

O cordel de onde veio 

Alguns afirmam que os mouros 

Lhe serviram de correio 

Até a Península Ibérica 

E de lá pra o nosso meio. 

 

Pois lá na península Ibérica 

Cordão se chama cordel 

Onde eram penduradas 

As folhinhas de papel 

Nascendo daí o nome 

Desta cultura fiel.  

(FORTALEZA, LIMA e VIANA, 2005, p. 3) 

 

Além dos temas já apresentados, há também os publicitários, como: História do Armazém 

Couras e Chico Mutuca e Zé da Estrada, fregueses da Loja dos Rádios, ambos de João Bandeira
21

; 

Licor de jenipapo afrodisíaco Quixadá, de Joaquim Batista de Sena; e A história da máquina Singer 

                                                 
21  Cf. Carvalho, 1994, p.89. Embora havendo citado João Batista como autor de Chico Mutuca e Zé da Estrada, 

fregueses da Loja dos Rádios, no tópico 4.1.3, Gilmar de Carvalho afirma ser de autoria de João Bandeira. 
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na tradição do bordado, de Pedro Bandeira, entre outros. 

Razões não faltam a Ariano Suassuna (1969) quando afirma: “A Arte popular brasileira 

existe. E não apenas isto: é vigorosa e autêntica”. Assim demonstra Zé Saldanha. Assim 

demonstram Zé Maria de Fortaleza, Klévisson e Arievaldo Viana (2005). Assim demonstram tantos 

outros artistas populares, seja através de cantorias, repentes, seja através de xilogravura ou outro 

tipo de arte popular.  

O percurso residual da literatura de cordel nordestina nos leva ao uso das “folhas volantes” 

portuguesas, das hojas ou pliegos sueltos espanhóis e dos corridos encontrados em vários países da 

América Espanhola, como México, Argentina, Nicarágua ou Peru. Como exemplo de corrido 

mexicano, transcrevemos três estrofes de El fusilamiento del general Felipe Ángeles, surgido na 

época da revolução mexicana, de autoria anônima.  

En mil novecientos veinte, 

señores, tengan presente, 

fusilaron en Chihuahua 

un general muy valiente. 

……………………….. 

En el cerro de La Mora 

le tocó la mala suerte, 

lo tomaron prisionero 

le sentenciaron a muerte. 

...................................... 

El reloj marca sus horas, 

se llega la ejecución: 

— Preparen muy bien sus armas 

y tírenme al corazón. 

 

Os corridos também são impressos em folhas volantes. No México, além do corrido, existe 

também o contrapunteo, uma espécie semelhante ao nosso desafio ou peleja. (DIÉGUES JÚNIOR, 

1977, p.II). 

Muitos autores atribuem a origem de nossa literatura de cordel às “folhas volantes” 

portuguesas.  Essas “folhas volantes”, também chamadas “folhas soltas”, eram vendidas nas feiras, 

nas praças, nas ruas, nas romarias. Por vários séculos, devido a uma concessão por provisão régia, 

as folhas soltas foram vendidas exclusivamente por cegos, originando-se daí a denominação 

“literatura de cego”. 

Os temas das folhas volantes lusitanas giravam em torno de fatos históricos, textos de 

autores consagrados, como Gil Vicente, ou narrativas tradicionais, como Princesa Magalona, Carlos 

Magno e Imperatriz Porcina. 

Segundo Luyten (1987), a literatura popular surgiu no Ocidente, a partir do século XII. 

Nessa época, havia na Europa três importantes pontos de peregrinação: Roma (a Santa Sé), 

Jerusalém (a Terra Santa), e Santiago de Compostela. Em consequência dessas peregrinações, havia 

três locais de convergência dos romeiros: um em Provence, no Sul da França, onde se reuniam os 
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peregrinos com destino à Terra Santa, antes da travessia pelo mar Mediterrâneo; outro, na 

Lombardia, no Norte da Itália, local por onde forçosamente os romeiros tinham de passar para 

chegar a Roma; e, o terceiro, a Galícia, lugar do santuário de Santiago e única região da Península 

Ibérica não ocupada pelos sarracenos. 

Nesses locais concentravam-se poetas nômades, com suas novidades e poemas de aventuras, 

nascendo, de suas narrativas, a literatura popular medieval. “O que importa para nós é que esses 

núcleos vão tornar-se fontes de produção de cultura regional, transportada para o resto da Europa, 

por intermédio dos menestréis, trovadores e jograis, três categorias de poetas andarilhos”, 

complementa Luyten (1987, p.16-17).  

Essas fontes de produção atravessaram o Atlântico, trazidas pelos colonos espanhóis e 

portugueses; aportaram na América; e encontraram solo fértil nas mentes dos repentistas e 

cantadores do Nordeste do Brasil.  

Antes de passarmos para outro tópico, vale a pena registrar a opinião de Mário Souto Maior: 

“Dessas duas tradições — a da literatura popular ibérica em prosa e verso e a prática dos poetas 

improvisadores itinerantes do Nordeste brasileiro — nasceu a literatura de cordel nordestina” 

(SOUTO MAIOR, 1999, p.16). 

 

4. Folhetos Populares do Nordeste no Auto da Compadecida 

 

No presente tópico iremos analisar o Auto da Compadecida confrontando-o com os cordéis 

utilizados por Suassuna.  

Inicialmente, faremos um resumo da obra: a peça é apresentada pelo personagem Palhaço. 

Na trama, João Grilo e Chicó, dois nordestinos pobres da zona rural, enganam a fome e a miséria 

inventando histórias e fazendo pequenos trabalhos temporários. São afeitos à mentira. Assim, 

mentem ao major Antônio Morais, ao Padeiro e a sua Mulher adúltera, ao Sacristão, ao Padre e ao 

Bispo. Numa ocasião, dentro da igreja, encontram-se reunidos João Grilo, Chicó, o padeiro, os 

citados religiosos e o Frade, um homem bondoso a quem todos tratam com desprezo. Ouvem-se 

tiros e gritos de socorro. A Mulher entra agitada, comunicando terem o cangaceiro Severino do 

Aracaju e um comparsa invadido a cidade. A polícia havia fugido.  Severino e Cangaceiro se 

dirigem à igreja. Ao encontrar o grupo, os cangaceiros matam a todos, com exceção do Frade e de 

Chicó. Severino é assassinado pelo segundo cangaceiro, iludidos ambos pelo plano de João Grilo. 

João Grilo fere o segundo cangaceiro e é por ele baleado. Ambos morrem. Os personagens vão a 

julgamento na corte celeste e têm que justificar suas vidas diante do Diabo – Encourado – e de Jesus 

– Manuel. João Grilo, para vencer o Encourado e conseguir a benevolência de Manuel, pede a 
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intervenção de Nossa Senhora. Assim, todos conseguem penas menores, o Purgatório, e João Grilo 

volta a viver.  

Ariano Suassuna sempre afirmou, tanto em entrevistas quanto nas aulas-espetáculos, haver 

se inspirado nas histórias do Romanceiro popular do Nordeste quando escreveu o Auto da 

Compadecida. Portanto, é interessante relacionarmos as histórias do Romanceiro nordestino com os 

episódios vividos pela dupla João Grilo / Chicó.  

A astúcia de João Grilo proporciona vários episódios ao Auto, como o do testamento do 

cachorro, o do gato que descome dinheiro e o da bexiga de sangue juntamente ao do instrumento 

musical, cujos poderes ressuscitam um falso morto.  

No primeiro episódio, o do testamento do cachorro (SUASSUNA, 1955/2000, p.59-64), a 

mulher do padeiro pede ao padre que enterre seu cachorro e o faça rezando em Latim. O padre 

recusa terminantemente. João Grilo chama à parte o padeiro, seu patrão, e lhe diz ter arquitetado um 

plano para levar o padre a mudar de ideia. Em seguida, comenta com o vigário ter sido aquele 

cachorro muito inteligente. A prova era o fato de ter feito um testamento no qual havia incluído os 

nomes do padre e do sacristão: os dois herdariam uma boa soma em dinheiro, se lhe fizessem uma 

oração em Latim, quando do seu enterro. Tudo acontece conforme seus planos, tendo em vista a 

anuência do calculista vigário. Posteriormente, João Grilo inclui o bispo na divisão do dinheiro, a 

fim de evitar sua indignação com o referido enterro. 

Esse episódio se baseia num folheto homônimo, fragmento de O dinheiro, de Leandro 

Gomes de Barros (1865-1918), transcrito em epígrafe no Auto da Compadecida. O cordel de Gomes 

de Barros narra: 

Mandou chamar o vigário: / — Pronto! — o vigário chegou. 

— Às ordens, Sua Excelência! / O Bispo lhe perguntou: 

— Então, que cachorro foi / Que o reverendo enterrou? 

— Foi um cachorro importante, / Animal de inteligência: 

Ele, antes de morrer, / Deixou a Vossa Excelência 

Dois contos de réis em ouro. / Se eu errei, tenha paciência. 

— Não errou não, meu vigário, / Você é um bom pastor. 

Desculpe eu incomodá-lo, / A culpa é do portador! 

Um cachorro como esse, /Se vê que é merecedor (BARROS, 2005). 
 

No segundo episódio, o do gato que descome dinheiro (SUASSUNA, 2000, p.87-90), João 

Grilo arquiteta a inclusão de seu nome no testamento do cachorro. Com esse intento, tenta vender 

um gato à mulher do padeiro. Antes disso, solicita a Chicó para este introduzir umas moedas no 

animal. Esse plano é tão bem sucedido quanto o anterior, pois a mulher, ao ver o gato descomendo 

as moedas, compra-lhe o raro e especial felino. 

Essa trama se baseia na História do cavalo que defecava dinheiro, também de autoria de 

Leandro Gomes de Barros. João Grilo age com a mesma astúcia do compadre pobre, ao tentar 

vender um cavalo velho e magro ao compadre rico, o duque, na narrativa do cordelista: 
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Disse o pobre à mulher: / — Como havemos de passar? 

O cavalo é magro e velho / Não pode mais trabalhar 

Vamos inventar um "quengo" / Pra ver se o querem comprar. 

Foi na venda e de lá trouxe / Três moedas de cruzado 

Sem dizer nada a ninguém / Para não ser censurado 

No fiofó do cavalo / Foi o dinheiro guardado 

Do fiofó do cavalo / Ele fez um mealheiro 

Saiu dizendo: — Sou rico! / Inda mais que um fazendeiro, 

Porque possuo o cavalo / Que só defeca dinheiro. 

Quando o duque velho soube / Que ele tinha esse cavalo 

Disse pra velha duquesa: / — Amanhã vou visitá-lo 

Se o animal for assim / Faço o jeito de comprá-lo! (BARROS 2006). 
 

   O terceiro episódio das tramoias de João Grilo apresenta a história da bexiga de sangue 

juntamente ao do instrumento musical ressuscitador de defunto. Antes do enterro do cachorro, João 

Grilo tira a bexiga do animal e pede a Chicó para enchê-la de sangue, guardando-a dentro da 

camisa. Quando o cangaceiro Severino chega à cidade, a polícia foge. Severino mata a quase todos. 

Ainda estão vivos João Grilo e Chicó. João Grilo, para escapar da morte, promete presentear 

Severino com uma gaita especial, para o cangaceiro “nunca mais morrer dos ferimentos que a 

polícia lhe fizer” (SUASSUNA, 1955/2000, p.106). Para comprová-lo, dá uma punhalada na barriga 

de Chicó, na realidade na bexiga, Chicó cai fingindo-se de morto. João Grilo sopra a gaita e Chicó 

volta à “vida”.  

Esse episódio também é narrado por Leandro Gomes de Barros, na mesma História do 

cavalo que defecava dinheiro. O compadre pobre traça um plano para ludibriar o compadre rico, 

quando este o procurar reclamando do cavalo: 

 
Aí o velho zangou-se / Começou logo a falar: 

— Como é que meu compadre / Se atreve a me enganar? 

Eu quero ver amanhã / O que ele vai me contar. 

 

Porém o compadre pobre, / (Bicho do quengo lixado) 

Fez depressa outro plano / Inda mais bem arranjado 

Esperando o velho duque / Quando viesse zangado... 

 

O pobre foi na farmácia / Comprou uma borrachinha 

Depois mandou encher ela / Com sangue de uma galinha 

E sempre olhando a estrada / Prá ver se o velho vinha. 

 

Disse o pobre à mulher: / — Faça o trabalho direito 

Pegue esta borrachinha / Amarre em cima do peito 

Para o velho não saber, / Como o trabalho foi feito! 

 

Quando o velho aparecer / Na volta daquela estrada, 

Você começa a falar / Eu grito: — Oh mulher danada! 

Quando ele estiver bem perto, / Eu lhe dou uma facada. 

 

Porém eu dou-lhe a facada / Em cima da borrachinha 

E você fica lavada / Com o sangue da galinha 

Eu grito: — Arre danada! / Nunca mais comes farinha! 

 

Quando ele ver você morta / Parte para me prender, 

Então eu digo para ele:/ — Eu dou jeito ela viver, 
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O remédio tenho aqui, / Faço para o senhor ver! 

 

— Eu vou buscar a rabeca / Começo logo a tocar 

Você então se remexa / Como quem vai melhorar 

Com pouco diz: — Estou boa / Já posso me levantar. (BARROS, 2006, p.5-7). 

 

Ao utilizar esses episódios na Compadecida, Suassuna (1955/2000) os classificou como 

romances populares anônimos do Nordeste, levando-nos a perceber serem histórias cristalizadas na 

sociedade nordestina. Só posteriormente o dramaturgo vem a saber quem era o autor dos folhetos, 

conforme relata:   

Os exemplos de “folhetos” seguintes são citados a partir do livro de Leonardo 

Motta, Violeiros do Norte. O primeiro folheto é de Leandro Gomes de Barros, e intitula-se 

‘O enterro do cachorro’ — ou, pelo menos, assim era conhecido. Leonardo Motta deve ter 

recolhido essa história na tradição oral, pois não cita sua autoria. Baseei-me nele para 

escrever o primeiro ato do Auto da Compadecida, e por isso citei-o, na primeira página do 

livro, como sendo de autoria anônima. Anos depois, já em 1968, se não me engano, 

Evandro Rabello, em suas infatigáveis pesquisas, adquiriu um velho folheto de Leandro 

Gomes de Barros, intitulado ‘O dinheiro’, mostrando-me então que ‘O enterro do cachorro’ 

era um fragmento daquele. [...] 

Quando publiquei o Auto da Compadecida, Raimundo Magalhães Júnior, em erudito 

e arguto artigo, chamou a atenção para o fato de que essa história que eu julgava anônima e 

puramente nordestina, já fora usada, numa versão parecida, por Le Sage, no Gil Blas de 

Santillana. Punha ele em dúvida a autoria popular da nossa versão, coisa em que se 

enganava, como se vê, porque, como agora se sabe, ela é de Leandro Gomes de Barros. 

Depois, porque, ao observar elementos de erudição, na colocação dos pronomes e em outras 

coisas do folheto [...], os Cantadores e poetas populares nordestinos têm uma forma própria 

de Cultura, forma que inclui elementos primitivos, é certo, mas também elementos 

herdados da Cultura européia — inclusive da cultura ‘cortesã e erudita’, digamos assim.  

Por outro lado, quando, depois o Auto da Compadecida foi traduzido e encenado na 

Europa, os professores Jean Girodon e Enrique Martínez López — um, francês, o outro 

espanhol — mostraram que a história é muito mais antiga do que Le Sage; vem do norte da 

África, tendo passado à Península Ibérica com os árabes, e sendo muito comum nos 

fabulários e novelas picarescas ibéricas, assim como, na França, por Rutebeuf 

(SUASSUNA, 2007, p.257-261). 
 

A citação é um tanto longa, mas assim a deixamos porque mostra o caminho residual pelo 

qual passou um conto popular, mouro em sua origem. Percebemos a hibridação do Norte da África 

para a Península Ibérica e França, e, posteriormente, à América, ocorrendo então sua cristalização 

na mentalidade do povo nordestino e sua atualização no Auto da Compadecida. Nesse percurso, 

transparece não apenas a residualidade temporal, como também a espacial.  

Elizabeth Martins (2000) esclarece: 

 

Temos, assim, o indício do caráter afrobrasiluso no Auto da Compadecida, bem como a 

presença da residualidade espacial, e não só esta, mas, também, a temporal, pois o tema foi 

desenvolvido em África e levado à Península Ibérica nos primórdios da Idade Média, 

quando do domínio de Espanha e Portugal pelos mouros.
 
(MARTINS, 2000, p.264-267) 

 

Mas não é só esse episódio que carrega marcas residuais. Suassuna lembra “A história do 

cavalo que defecava dinheiro”, outro folheto transcrito em Violeiros do Norte:  

 

Sucedeu, aqui também, um caso parecido com o do folheto anterior. Eu julgava a história 
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da borrachinha de sangue — transformada, por mim, no Auto da Compadecida, na da 

bexiga do cachorro — puramente nordestina. Quando a peça foi montada na Espanha, o 

escritor Pedro Laín Entralgo, da Real Academia Espanhola, escreveu um artigo dizendo 

entre outras coisas a respeito do meu auto: “Não é só gilvicentismo que existe nele; é, 

também, num sentido muito amplo e muito profundo do termo, cervantismo”. Fiquei sem 

saber exatamente a que se referia o ilustre espanhol, com tanta honra para mim. Até que um 

amigo meu, o Professor Murilo Guimarães, me emprestou um livro de Thomas Mann, uma 

espécie de diário, no qual havia as notas tomadas pelo escritor alemão durante a leitura do 

Dom Quixote. Quando chega no episódio das bodas de Camacho — capítulo de Cervantes 

— aparece uma história muito parecida com a da borrachinha. Thomas Mann diz que, lendo 

tal capítulo do Dom Quixote, teve a impressão de história já conhecida. Ora, era a primeira 

vez que ele lia o livro de Cervantes. Então, forçando a memória, recordou-se de que essa 

história já estava na antiquíssima novela de Apuleio, O asno de ouro. O que, aliás — digo 

agora —, não é de estranhar, uma vez que O asno de ouro e o Satiricon — assim como os 

contos do Boccaccio — além de povoados de contos e legendas orais populares do norte da 

África e das penínsulas mediterrâneas, estão nas vertentes da novela picaresca ibérica, uma 

das fontes em que bebeu Cervantes para fazer o Dom Quixote. (SUASSUNA, 2007, P.276-

277). 
 

O comentário do romancista e pensador alemão Thomas Mann (1875-1955) fornece-nos 

uma marca residual anterior à Era Cristã, pois Lúcio Apuleio nasceu por volta do ano 125 a.C. 

Quanto a “As bodas de Camacho”, são três os capítulos da Segunda Parte de Dom Quixote 

que tratam desse episódio: os capítulos XIX, XX e XXI. O capítulo XIX, cujo título faz alusão ao 

pastor Basílio, apresenta os preparativos das bodas de Camacho e Quitéria, por quem Basílio nutre 

uma paixão proveniente da infância, mas proibida pelo pai da jovem, que não queria ver a filha 

casada com um pobretão. O capítulo XX trata das bodas de Camacho, o rico, e as desventuras de 

Basílio, o pobre. O capítulo XXI prossegue com as bodas de Camacho. Neste capítulo, não 

suportando ver a amada casando-se com outro, e com os olhos em Quitéria, Basílio fere-se 

mortalmente. Então, com poucos minutos de vida, pede à sua amada que se case com ele, pois, logo 

após sua morte, já viúva, Camacho poderá desposá-la. Sancho observa que, para alguém tão ferido, 

Basílio fala demasiadamente. Camacho aceita a proposta. O padre os casa e os abençoa. Basílio, 

instantaneamente, se recupera. Os convidados gritam: “Milagre, milagre”. O recém-casado contesta: 

“Não, milagre, não. Sagacidade, sagacidade”. O padre, atônito, busca com ambas as mãos localizar 

o ferimento e percebe que o cutelo passou, não pela carne e costelas de Basílio, e sim, por um tubo 

oco de ferro, cheio de sangue, que o pastor havia preparado antecipadamente. 

A surpresa de Suassuna ao tomar conhecimento da utilização desses enredos em longínquas 

épocas demonstra serem histórias já cristalizadas e transmitidas residualmente para a época atual e 

o devir.  

O outro episódio tem por ambiente a Corte Celestial. Nas epígrafes de Compadecida, Ariano 

Suassuna não cita o folheto Peleja da alma, de Silvino Pirauá de Lima como fonte. Baseando-nos 

nas palavras do autor nas epígrafes da Compadecida, citamos como fonte da terceira parte apenas o 

folheto O castigo da soberba, de Anselmo Vieira de Souza. No entanto, Peleja da alma apresenta 

temática semelhante, sendo essa a razão de relatarmos seu enredo. 
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No folheto de Pirauá ocorre o julgamento de um homem de 31 anos, cuja alma foi 

condenada ao Inferno. Esse homem nunca havia entrado numa igreja, a não ser no dia do batismo. 

Ao desencarnar, a Alma é condenada ao Inferno. Vários Diabos discutem em qual cama irão deitá-

la. Antes de acompanhá-los, a Alma solicita a mediação de Maria e recebe uma reprimenda de 

Lúcifer. Com a intercessão de Maria e sob a vista de São Miguel, a Alma é salva. 

Conforme dissemos, o folheto O castigo da soberba, de Anselmo Vieira de Souza, serviu de 

base para a cena do julgamento. Suassuna o retomou do entremês de sua autoria O castigo da 

soberba (1953). Uma parte desse folheto é apresentada numa epígrafe do Auto da Compadecida: 

Diabo:    Lá vem a compadecida! 

Mulher em tudo se mete! 

....................................... 

Maria: Meu filho, perdoe esta alma 

Tenha dela compaixão! 

Não se perdoando esta alma, 

Faz-se é dar mais gosto ao cão: 

Por isso absolva ela, 

Lançai a vossa bênção. 

......................................... 

Jesus:     Pois minha mãe leve a alma, 

Leve em sua proteção, 

Diga às outras que recebam, 

Façam com ela união. 

Fica feito o seu pedido, 

Dou a ela a salvação. 

 

Considerações finais 

Ariano Suassuna, embora conhecendo a história O castigo da soberba, desconhecia a 

autoria, pois na epígrafe do livro Auto da Compadecida o autor faz a seguinte observação: “auto 

popular, anônimo, do romanceiro nordestino” (SUASSUNA, 1955/2000, p.16-17), fato que 

corrobora a observação de estarem as referidas histórias cristalizadas na mentalidade do povo dessa 

região. 
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Resumo 
No presente estudo de Rosa dos Eventos, lançaremos um olhar crítico à dialética e multifacetada 

poética de Francisco Carvalho, a partir da qual verificaremos as implicações do contexto histórico e 

das leituras que fizera o poeta, fatores que constituem a sua formação intelectual, bem como 

verificaremos as nuances estilísticas de sua tessitura poética. Em Rosa dos Eventos, a consciência 

do fazer literário pode ser verificada pela própria estruturação da obra, dialeticamente dividida em 

três movimentos: “Poemas de Areia”, “Contemplação do Ruminante” e “Sina do Vento”. 

Dedicaremos um capítulo para cada movimento, destacando, principalmente, o signo poético do 

“vento”, Leitmotiv da obra, que designa o paradoxo da existência, por manifestar-se ora como força 

motivadora do ser, propiciando-nos a constatação do divino, ora como designativo do vazio 

existencial, do qual podemos inferir a inutilidade dos esforços humanos e a efemeridade. 

 

Palavras-chave  
Poética de Francisco Carvalho, formação literária e cultural 

 

Resumé 
Dans cette étude, nous allons lancer un regard critique sur la dialectique et multiforme poétique de 

Francisco Carvalho, à partir de laquelle nous allons vérifier les implications du contexte historique 

et des lectures que le poète avait faites, des facteurs qui constituent sa formation intellectuelle, ainsi 

que nous allons examiner les nuances stylistiques de sa composition poétique. Dans “Rosa dos 

Ventos”, la conscience du faire littéraire peut être vérifiée par la propre structure de l’oeuvre, 

dialectiquement divisée en trois mouvements: “ Poemas de Areia ”  , “ Contemplação do Ruminante 

” et “ Sina de Vento” . Nous allons consacrer un chapitre pour chaque mouvement, en soulignant en 

particulier le signe poétique du “vento”, Leitmotiv de l’oeuvre, ce qui montre le paradoxe de 

l’existence, en exprimant une force bien plus motivante de l’être, en fournissant la réalisation du 

divin, ou comme designatif du vide existentiel, dont nous pouvons déduire l’inutilité et 

l’éphémérité. 

 

Mots-clé 
Poétique de Francisco Carvalho, formation literaire e culturelle   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
22  Mestre em Literatura Brasileira pela Universidade Federal do Ceará. 
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1.  Os eventos, Francisco Carvalho e o seu tempo. 
 

A poesia não morreu 

a poesia está por chegar. 

(Francisco Carvalho) 

 

Todo homem tem um signo obscuro marcado 

a fogo na epiderme. 

(Francisco Carvalho) 

 

 Como haver poesia após os massacres de Auschwitz, perguntam os filósofos no pós-guerra. 

Durante cerca de 40 anos, da eclosão da Primeira Guerra Mundial aos resultados da Segunda, a 

história da humanidade registra uma de suas páginas mais sangrentas, das quais podemos constatar 

o pungente “signo obscuro marcado a fogo na epiderme” no homem da época, a que se refere o 

poeta Francisco Carvalho. De fato, os tais eventos repercutiram nos diversos âmbitos das relações 

humanas, no comportamento, na religião, nas artes. Como afirma Eric Hobsbawn (1995, p.21), 

“esta não era a crise de uma forma de organizar sociedades, mas de todas as formas; constituiu-se, 

pois, como a crise dos fundamentos da vida humana”. 

 Por conseguinte, esta transformação do mundo proporcionou uma “Era de paradoxos”, visto 

que, por um lado, repercutiu no enfraquecimento das grandes potências européias, com a tensão 

estabelecida entre um processo de globalização cada vez mais acelerado e com a incapacidade 

conjunta das instituições públicas e do comportamento coletivo dos seres humanos de se 

acomodarem a ela, e na desintegração de velhos padrões de relacionamento social humano; 

enquanto, por outro lado, a humanidade presenciou os maiores avanços científico-tecnológicos de 

sua história, bem como a modernização dos grandes centros urbanos. 

 Conforme Mário de Andrade (2002, p.253), esse contexto favoreceu a criação de um novo 

espírito, reverificado e mesmo remodelado pelos modernistas brasileiros, cujo marco principal fora 

a Semana de Arte Moderna. No Ceará, este espírito consolidou-se com a Geração de 45, cujo 

principal movimento fora o Grupo Clã, do qual participaram escritores e estudiosos, como Moreira 

Campos, Artur Eduardo Benevides, Pedro Paulo Montenegro, dentre outros nomes importantes. 

 Representar os referidos eventos e “buscar o homem no coração da treva”, eis um  desafio 

verificado no processo de composição de Francisco Carvalho, em cuja obra podemos perceber uma 

depurada linguagem, do soneto shakespeariano ao camoniano, bem como à intempestiva linguagem 

pessoana do heterônimo Álvaro de Campos.  

Vencedor da 1ª Bienal Nestlé de Literatura Brasileira, com o livro Quadrante Solar (1982) e 

do prêmio da Fundação Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, com Girassóis de Barro (1997), 

Francisco Carvalho (1927 – 2013), nascido em Russas, encontra-se entre os grandes poetas da 

literatura brasileira conteporânea. A versatilidade estilísto-temática e o espírito de inquietude em 
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face dos grandes dramas humanos credenciam-no como um poeta de personalidade própria, o qual 

atrai um crescente número de leitores e pesquisadores, por desenvolver questionamentos essenciais 

do gênero humano.   

 No livro em estudo, Rosa dos Eventos, publicado em 1982, o drama do homem 

contemporâneo, a angústia dos “que foram expulsos do sonho” e dos “que abriram uma fenda de 

sangue e palavras no cimento da noite”, destacada no poema “Doação” (1982, p.17), pulsam com 

peculiar sensibilidade, todavia o poeta não olvida traços marcantes que constituem sua mitologia 

pessoal: a memória da terra, o cultivo dos mortos, o conflito Eros versus Tânatos. Nesta obra, 

podemos verificar os traços neo-realistas e neo-simbolistas de sua consistente poética, sua 

preocupação com o trabalho de composição literário revelado na estruturação da obra, bem como 

em metapoemas, como em “Signo” e “Opus 52”, cujos versos propicia-nos a reflexão acerca do 

fazer literário. 

Rosa dos Eventos é estruturada em três movimentos, dialeticamente: “Poemas de Areia”, dos 

quais se pode inferir a fragilidade do homem, de sonhos e utopias, esperançoso de resgatar o 

humano do coração da treva; “Contemplação do Ruminante”, travessia penosa, desprovida de 

utopias: “Já passei o Cabo da Boa Esperança / e me aproximo do Cabo das Tormentas” (1982, p. 

97), e “Sina do Vento”, que simboliza o efêmero, a evanescência, a fuga transcendente, metafísica; e 

a diáspora, que espalha, dispersa ou mesmo destrói. 

Assim, como observa o poeta e ensaísta Linhares Filho23 , “a terra, o homem, o frágil e o 

efêmero são, como na rosa-dos-ventos, os pontos cardeais da Rosa dos Eventos”. Com perspicácia, 

infere a seguinte proposição como tema do livro: “A terra e o homem constituindo forças que lutam 

contra o frágil e o efêmero da vida”. A luta é, sobretudo, existencial, uma vez que a avassaladora 

força do vento traz consigo a obnubilação oriunda dos catastróficos e cataclísmicos eventos de uma 

época sombria, que marca a fogo os signos poéticos de Francisco Carvalho, como nos versos do 

poema “Signo”, destacados na epígrafe. 

A referida época é, de fato, expressa sob perscrutante inquietação e sentida com intensidade 

nos “Poemas de Areia”, haja vista que no poema “Interlúdio para Cefaléia”, o eu poético 

carvalhiano, ainda que tente reagir, na luta contra o frágil e o efêmero, sofre uma dor de cabeça 

universal, ao enxergar a crise das utopias. Essa dor “anula-lhe o corpo e azucrina-lhe a alma”, 

revela-se como uma inquietação fáustica do conhecimento, semelhante ao fardo de pensar e 

conhecer carregado pelo heterônimo pessoano Álvaro de Campos em “Tabacaria”, no qual afirma-

se, nitidamente, niilista: “Crer em mim? Não, nem em nada” (1999, p.152). Através da figura da 

criança que come chocolate, a frustração fáustica do conhecimento é explicitada: 

 

                                                 
23  Cf. LINHARES FILHO. In:CARVALHO, Francisco. Memórias do espantalho - poemas escolhidos. p.14  
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(Come chocolate, pequena; 

Come chocolate! 

Olha que não há mais metafísica no mundo senão chocolates. 

Olha que as religiões todas não ensinam mais que a confeitaria. 

Come, pequena suja, come! 

Pudesse eu comer chocolates com a mesma verdade com que comes! 

Mas eu penso e, ao tirar o papel de prata, que é de folha de estanho. 

Deito tudo para o chão, como tenho deitado a vida). 

 

O eu poético pessoano inveja o fardo leve da criança, por esta não pensar. Em “Interlúdio 

para Cefaléia”, este fardo leve é representado pela vizinha tísica que não pára de bordar hemoptises 

em seu lenço, contrastando, pois, com o eu poético pungido pela dor de cabeça universal: “E o só 

pensar me faz tão infeliz”. Outro fator que nele intensifica a universal dor de cabeça, semelhante à 

inquietação pessoana, é a preocupação metafísica: “Não me falem de eternidade agora”. Essa dor de 

cabeça proporciona aos dois poetas uma visão desacreditada, visto que a vida segue-lhes alheia. À 

janela do quarto, enxergam uma realidade sem utopias, evanescente, evidente tanto em “Tabacaria” 

quanto em “Interlúdio para Cefaléia”, em que apela por uma aspirina, como fuga dessa dor de 

cabeça universal.  

O caráter universal dessa dor permite-nos inferir a angústia proveniente dos horrores das 

Grandes Guerras, dos massacres dos campos de concentração nazista, das calamidades 

cataclísmicas da época. Por conseguinte, os fundamentos da racionalidade foram abalados, a visão 

de mundo do homem moderno contrasta com a visão antropocêntrica, racionalista e humanista do 

homem da Renascença. Tais incertezas e inquietações existenciais perpassam as gerações do nosso 

modernismo, “um tempo de homens partidos”, como destaca Carlos Drummond de Andrade (2004, 

p.119), no poema “Nosso tempo”: 

 

Este é tempo de partido, 

tempo de homens partidos. 

Em vão percorremos volumes, 

viajamos e colorimos. 

A hora pressentida esmigalha-se 

em pó na rua. 

 

Na poética carvalhiana, os ares desse tempo de “homens partidos” percorrem em diáspora, 

em tumulto, as entrelinhas dos versos. A inconformidade em face desse tempo se revela nitidamente 

em “Manifesto” (1982, p.24), com repetidas negações: “não vou esperar que o tempo me prenda em 

sua malha / não vou deixar que o vento se hospede em minha casa” [...] “enquanto não me disserem  

/ o nome da Liberdade”. No entanto, a fragilidade humana é expressa pela limitação de forças diante 

da manifestação impetuosa do vento. A força metafísica do vento atua ante a fragilidade do homem, 

renegando-lhe a possibilidade de heroísmo, como nos versos do poema “Megalomania” (1982, 

p.50): 
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em cada esquina do tempo 

em cada esquina do mundo 

encontro a marca de um deus 

 

onde estão os humilhados 

e os que arrastam a escória 

do sonho pelas sargetas? 

 

“Onde é que há gente no mundo?” Em “Megalomania”, semelhante às indagações pessoanas 

do heterônimo Álvaro de Campos (1999, p.234), em “Poema em Linha Reta”, Francisco Carvalho 

assinala o crepúsculo dos ídolos24. Na medida em que questiona acerca dos marginalizados do 

tempo, expõe as mazelas, as limitações e fragilidades do homem, desvelando, por conseguinte, a 

máscara narcísica dos semideuses. Em “Poema em Linha Reta”, Álvaro de Campos não hesita em 

ironizar as marcas dos deuses de cada esquina desse tempo: “Nunca conheci quem tivesse levado 

porrada”, “Quem me dera ouvir de alguém a voz humana”. “Ó príncipes meus irmãos, Arre, estou 

farto de semideuses!”  

Além de Fernando Pessoa, o autor menciona também Jorge Luis Borges, Vinícius de 

Moraes, Jader de Carvalho, os quais exercem importante contribuição no fazer artístico de 

Francisco Carvalho. Tais contribuições enfatizam os antecedentes criativos da obra de arte, as 

experiências individuais do autor enquanto leitor, o que permite considerarmos a obra de arte um 

produto humano e não um objeto vazio. Logo, a recepção de outros discursos, como enfatiza Leyla 

Perrone Moisés (1990, p. 94), não se reduz a um fenômeno de passividade, mas como um confronto 

produtivo com o Outro. 

Para Harold Bloom (2005, p.15), essas influências são necessárias à autonomia literária do 

escritor, uma vez que este, enquanto leitor, apropria-se das leituras e transforma-as, enquanto 

produz sua obra, deixando a marca do seu próprio estilo: “a relação de influência governa a leitura 

assim como governa a escrita, e a leitura, portanto, é uma desescrita, assim como a escrita é uma 

desleitura”. Portanto, as leituras feitas pelo poeta Francisco Carvalho estão em muitos dos seus 

versos; não obstante, neles estão contidos também sua consistente personalidade, a de quem, por 

exemplo, canta o rio da própria terra e, com sensibilidade peculiar, pensa a realidade e o seu tempo 

de forma universal. 

 

2. Contemplação do ruminante: movimento antitético, travessia penosa. 

   

preciso de uma aspirina para esquecer 

que o homem é um utopia destronada entre utopias 

preciso de uma aspirina para me curar 

                                                 
24  Cf. LINHARES FILHO. In:CARVALHO, Francisco. Memórias do espantalho - poemas escolhidos. p.14-16. 
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desta profundíssica ressaca da alma. 

 

                               Francisco Carvalho 

 

Em “Contemplação do ruminante”, os cataclísmicos eventos e, por conseguinte, a sensação 

de dor de cabeça universal, de “Interlúdio para Cefaléia”, são pensados à exaustão, com náusea, daí 

o apelo do poeta por uma aspirina, para curar “a profundíssima ressaca da alma”. “Contemplação do 

Ruminante” é, em Rosa dos Eventos o movimento antitético, a travessia dolorosa, penosa, cujo 

drama consiste em ver e sentir, carregar o pesado fardo da realidade desprovida de utopias, como é 

destacado no poema “Travessia”(1982, p.97): “Coração, navegador solidário / dos ignotos mares do 

mito / já passaste o Cabo da Boa Esperança / e te aproximas do Cabo da Tormentas”. 

Nessa penosa travessia, do “Cabo da Boa Esperança ao Cabo das Tormentas”, a desilusão 

contundente acerca das utopias e sonhos é remoída: “Agora é tarde demais para recomeçar / o que 

nunca foi começado. / Como todo mundo que se move na periferia do irreal / tive sonhos e utopias / 

que nunca passaram de sonhos e utopias”. A felicidade lhe escapara, a solidão “de muitos postos e 

de muitas âncoras” conhecera. O poeta constrói, assim, criativas imagens para designar a solidão: as 

ilhas, “que só existem na alma de minhas retinas” e o coração, navegador solitário, semelhante ao 

balde despejado do eu poético pessoano em “Tabacaria”(1999, p.153). 

 

Meu coração é um balde despejado 

Como os que invocam espírito invoco 

A mim mesmo e não encontro nada 

Chego à janela e vejo a rua com nitidez absoluta. 

Vejo as lojas, vejo os passeios, vejo os carros que passam, 

Vejo os cães que também existem, 

E tudo isso me pesa como uma condenação ao degredo, 

E tudo isto é estrangeiro, como tudo. 

 

Com efeito, o olhar desiludido, triste e solitário do homem, a ruminar exaustivamente os 

eventos, é representado nas figuras do boi, das vacas, dos cabritos,  animais que evocam também as 

raízes do poeta, ao telúrio, nos poemas “Notícia do boi”, “Notícia da vaca”, “Vaca mecânica”, “Os 

cabritos”, “Contemplação do ruminante”. Neste processo de ruminação, o boi “pasta a dor de não 

pastar”, “pasta o homem e o que o presume”. É notório, pois, a problemática existencial, o ser 

condenado à existência, sujeito à morte e à decomposição, como é possível inferir dos versos de 

“Notícia do boi”(1982, p. 67,68). 

O boi pasta a memória 

do homem que o apascenta. 

Às vezes pasta o enigma 

que o segue noite adentro. 

(...) 

O boi pasta o galope 

e as crinas do centauro 
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o boi pasta os meus olhos 

e as contas do rosário. 

O boi pasta a palavra 

pasta o instante insolúvel. 

Às vezes pasta o homem 

e o seu clamor futuro. 

 

O ruminante pasta o homem em busca de desvelar o enigma da existência, como se 

destacará em “Sina do Vento”. No entanto, antecedendo tal sina, que envolve uma problemática 

metafísica, o ruminante pasta, ou mesmo tece, qual Penélope, o destino do homem ao esquadrinhar 

os mistérios da morte. Daí, pois, a preocupação com o tempo perpassa toda a obra. Eros e Tânatos, 

fio a fio, acompanham as entrelinhas dos versos de Francisco Carvalho, sob instigantes reflexões 

acerca dos vazios da vida, sobre os tormentos existenciais, sobre a fugacidade das coisas, sobre a 

transcendentalidade. 

 Dessa forma, como observa o poeta José Alcides Pinto (2004, p.452), “o tema da morte 

oferece ensejo e ocasião a constantes reflexões os novíssimos do homem, sobre o vazio da vida, 

sobre o tormento da fugacidade das coisas, sobre a ambição vã, sobre a vaidade vazia, enfim, sobre 

a perplexidade perante os quadros natureza e a inutilidade dos espaços do homem”, corroborando, 

desta forma, com a proposição sugerida por Linhares Filho: “a terra e o homem constituindo forças 

que lutam contra o frágil e o efêmero da vida”. 

No entanto, ainda que a morte seja a essência de tal poética, a celebração da vida é uma 

constante, embora nem sempre descoberta com a facilidade com que se encontra a morte.Assim, em 

contraposição ao prazer, às ardências orgásmicas do sexo, das celebrações de Eros latentes na obra, 

há o contraste antagônico, o princípio de aniquilamento e dor, que engendra o processo vital do 

homem. Com efeito, Eros e Tanatos, ancorados à terra, às raízes, constituem significativa força 

criadora da poética carvalhiana, como é notório no poema “Enxada” (1982, p.101): 

 

Esta enxada carcomida 

pela saudade e a ferrugem 

esta enxada sabe a lenda 

do fantasma que os hospeda 

no casarão da fazenda. 

 

Esta enxada arou a terra 

Misturou semente e adubo. 

Viu as noites pendoadas 

Viu a infância de meu pai 

Boiando na água da chuva. 

 

Esta enxada de aço e vento. 

Faz tempo que não trabalha. 

Seu longo cabo de angico 

à espera das mãos calosas 
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do morto que virou mito. 

 

Esta enxada é um signo de grande relevância em “Contemplação do Ruminante”, pois 

representa uma metonímia de suas raízes, do telúrico, e rememora a figura do avô. As marcas do 

tempo estão na ferrugem e na saudade, que revelam a presença de uma ausência, uma vez que faz 

tempo que ela não trabalha, “à espera das mãos calosas do morto que virou mito”.  

Em “Soneto com alças” (1982, p.69), a memória do avô e o caráter telúrico também são 

enfatizados, configurando-se como rica prosopopéia nos versos (esta enxada) “regou a flor e a 

escória das estações”, “regou sonho e esqueleto dos ancestrais” e como bela metáfora nos versos: 

(esta enxada) “é um brasão de ferro, suor e aço”. Semente e adubo, infância e velhice, aço e vento, 

vida e morte, os extremos se tocam. De fato, parafraseando Hamlet, há muito mais mistério entre o 

céu e a terra do que pode imaginar a nossa vã filosófica. 

A conflituosa luta entre Eros e Tanatos e os paradoxos e mistérios da existência condensam-

se neste prisma, que é a obra multifacetada de Francisco Carvalho, conforme a imagem sugerida por 

Osman Lins, prestes a vetorizar-se, apontar caminhos e ampliar horizontes. O poeta lida com temas 

universais e não se restringe ao regional quando enaltece sua terra, suas raízes. Com efeito, esta 

terra universaliza-se, uma vez que o homem nela vivencia suas dores, angústias existenciais, suas 

alegrias e prazeres carnais, sujeito às  forças aniquiladoras do tempo, do vento, como o poeta 

designa em “Poema da definição”(1982, p.82): 

 

  A terra não é a paisagem 

  volúvel que se adivinha 

  a terra é o homem com o seu perfil de carnificina. 
 

Teria sido o homem feito para a morte? O caráter finito de nossa existência é, de fato, um 

mistério inquietante, daí a importância da Literatura como uma espécie de protesto contra a 

morte.Acerca da constatação da vida, na poética de Carvalho, múltiplos são os disfarces para a sua 

manifestação, assim destaca Mailma de Sousa (2000, p. 181): “A vida está expressa através do amor 

que obscurece a morte, mesmo temporariamente, e ainda por intermédio da natureza e de seus 

fenômenos que, às vezes, até de modo sub-reptício, engendram o louvor à existência”.  

 No capítulo seguinte, desenvolveremos reflexão acerca do vento, que perpassa a obra com 

significativo valor metafísico e, posteriormente, verificaremos esta temática na figura do rio. Ambos 

revelam o caráter transcendental do ser, o qual propicia a reflexão de que Eros e Tanatos caminham 

juntos, dialeticamente, num contínuo vir-a-ser. 

      

3.“O vento metafísico”: atmosfera de mistério e espiritualidade 
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No princípio, Deus criou o céu e a terra. A terra estava sem forma e vazia; as terras 

cobriam o abismo e o Espírito pairava sobre as águas. (Gn 1, 1-2) 

 

só me restou o vento  

                           Francisco Carvalho 

 

 Herdar o vento, motivo de felicidade ou tristeza para o poeta? Esta indagação podemos 

inferir nos versos de “Partilha”, da obra As verdes léguas. Na esfera da produção literária 

carvalhiana, podemos constatar que o vento é, de fato, uma palavra encantatória, que designa o 

paradoxo da existência, o tudo e o nada, a efemeridade, a inutilidade dos esforços humanos, o vazio 

existencial, bem como, noutra perspectiva, podemos perceber a agilidade motivadora do ser, uma 

espiritualidade designativa da presença do divino. O vento, em Rosa dos Eventos, é o principal 

Leitmotiv da obra, cujo ápice de sua manifestação ocorre nos versos de “Sina do Vento”. 

 Em “Sina do Vento”, a plasticidade, a sonoridade, a atmosfera de mistério e espiritualidade 

evidenciam o caráter neo-simbolista de sua poética. A sina destinada ao vento proporciona-nos uma 

reflexão metafísica, bem como é possível registrar marcante intertextualidade bíblica, no que diz 

respeito à figura do vento enquanto Espírito, como destacamos na epígrafe, no livro do Gênesis. A 

presença deste vento, que não está ao alcance da visão, pode ser sentida, ainda que, por vezes, num 

sentido dionisíaco, como nos versos de “Poema do vento metafísico” (1982, p.118):  

 

“Que vento é este que bate 

na janela escancarada? 

Será alma do outro mundo 

pedindo reza e saudade? 

 

Que vento é este que zumbe 

nas dobradiças das portas? 

                            Será alma de algum homem 

                           Que levasse um morto às costas? 

                                                        (...) 

                                Que vento é este que espanta 

                                   os sete arcanjos de cedro? 

                                       Será alma de enjeitado 

                                     Procurando o olhar materno? 

                                                        (...) 

 

 A reiterativa indagação acerca da natureza deste vento possibilita-nos confirmar a ilação 

acerca de um plano transcendente. Haja vista que o poeta cria uma atmosfera mística, com imagens 

insólitas, surreais, personificando o vento: “Que vento é este que nasce das paredes do meu 

quarto?”, “Que vento é este que arranca os esteios da fazenda?”, “Que vento é este que assusta os 
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cristais de escuma viva?” Além disso, a presença do vento é enfatizada no poema pela sonoridade: 

“que vento é este que bate?”, “que vento é este que zumbe?”. Tal atmosfera mística proporciona-nos 

a percepção de uma quebra do caráter apolíneo, em detrimento do dionisíaco, evidente nas figuras 

do noivo e da donzela perdidos de amor, ou mesmo na figura da alma acorrentada quebrando os 

ferros da lenda. 

 A plasticidade cabalística representada pela simbologia dos números e pelas imagens de 

acentuado tom místico, freqüentes em Rosa dos Eventos, como os “sete arcanjos de cedro”, 

concorre para aproximarmos a tessitura carvalhiana à bíblica. No livro da Revelação, o Apocalipse 

de São João, por exemplo, por sete vezes a frase “Quem tem ouvidos ouça o que o Espírito diz às 

igrejas” (Ap 2-7; 17;19;3-6,13,22) é reiterado, mensagem endereçada às sete igrejas que estão na 

Ásia. Sete também são os selos que lacram o livro que só o Cordeiro é digno de abri-lo, sete são os 

anjos e sete são as trombetas que anunciam os mistérios, à medida que a mensagem do livro é 

revelada. O Espírito, neste caso, é o impetuoso vento, sempre presente, do Antigo ao Novo 

Testamento, como uma espécie de Leitmotiv da Sagrada Escritura. 

 Nesta perspectiva, o vento designa o tudo. No entanto, ele aparece também representando a 

efemeridade e a fragilidade do homem, em diáspora, tanto na tessitura carvalhiana quanto na 

bíblica, mais especificamente no livro do Eclesiastes (1,1-6): 

 

Vaidades de vaidades!- diz o pregador, vaidade de vaidades! É tudo vaidade. 

Que vantagem tem o homem de todo o seu trabalho, que ele faz de baixo do sol? 

(...) Uma geração vai, e a outra vem; mas a terra para sempre permanece. E 

nasce o sol, e põe-se o sol, e volta ao seu lugar, de onde nasceu. O vento vai para 

o sul e faz o seu giro para o norte; continuamente vai girando o vento e volta 

fazendo os seus círculos. 

 

Assim, “nada há novo sob o sol”. Esses contínuos movimentos que faz o vento atuam 

também em muito dos poemas de “Sina do Vento”, de forma devastadora, com ímpero, como ocorre 

no poema “O vento e a diáspora”. A efemeridade da vida exerce significativa relevância nesse 

poema, uma vez que o vento leva o pai, a infância, o hímem das moças, os passos e as preces da 

romaria: “levou os mortos num salto de sete léguas”, fatores estes essenciais no universo ficcional 

carvalhiano. A efemeridade eclesiástica é nítida também em poemas como “A porta” e “Nada 

Mudou”.     

Em “Nada mudou” (1982, p.116), podemos inferir as palavras do pregador: “É tudo 

vaidade”, “uma geração vai, e outra vem; mas a terra para sempre permanece”. “Nada mudou” é o 

sintagma reiterado em cada estrofe, para designar que o que não mudou foram as vaidades: “o 

anverso ensangüentado do sorriso”, “a plumagem verde da metáfora”, “o vento que sopra na arcada 

da hipocrisia”, “a fala insensata dos monumentos e das estátuas”, “na alvenaria da esperança que te 
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alumia”, “na marca impressa a fogo na tua face”. Enfim, os homens passam, são transitórios, porém 

são capazes de deixar suas marcas no tempo, suas grandezas e/ou baixezas. 

Além disso, como é possível percebermos no poema “Porta” (1982, p. 118), os homens 

constroem uma tradição, com o passar dos acontecimentos, consolidado sua memória histórica. 

Nesse poema, o poeta acrescenta, à efemeridade dos acontecimentos, o afeto, a saudade, resultantes 

da travessia do vento, do “Nascente” ao “quebrar da barra”. Desta travessia, o poeta constrói 

imagens que revelam dor, “pela porta passa o defunto / sangrando por sete balaços”, “o céu que se 

via da porta/ tinha sangue na escadaria”,sob atmosfera mística e existencial: “na porta uma cruz de 

pau-d’arco / velava os sobreviventes /  contra as pestes da professia”. O poeta personifica a porta, 

dando-a um coração, construindo uma criativa metáfora da temporalidade: 

 

O coração arcaico da porta 

pulsava uma outra dinastia 

prostituída pelo ouro 

de pêndulos alucinadas. 
 

A temporalidade é um tema significativo da obra, cuja reflexão atinge elevado alcance; do 

telúrio, uma vez que designa ser a eternidade uma raiz; ao universal, visto que  ele desenvolve 

questionamentos acerca do homem marcado pelas calamidades de seu tempo, pelos “horrores de 

Aushwitz”. No próximo capítulo, verificaremos, através do poema “Morada da Poesia” e do signo 

do “rio”, em “Balada Imemorial do Rio”, o pulsar das palavras no fluxo contínuo da poesia. 

 

4. Considerações finais: 

 

 Sob consistente estilo, as múltiplas faces da poética de Francisco Carvalho apresentam-se 

dialeticamente em Rosa dos Eventos, seja através do movimento dos ventos em diáspora, seja 

através do fluxo das águas do rio de sua terra. Por conseguinte, é possível verificar a presença da 

poesia pulsando em vasto âmbito da temporalidade, uma vez que o poeta lida com temas universais, 

partindo da simplicidade telúrica, de suas raízes.   

Estas conclusões apresentam-se, pois, como um reconhecimento de que a multifacetada obra 

desse poeta cearense, tal qual um prisma, atinge o poético pela perspicácia reflexiva e pela peculiar 

sensibilidade ao lançar questões acerca das inquietações humanas em face da finitude inevitável, da 

efemeridade da vida, bem como acerca da espiritualidade, da presença do divino, da possibilidade 

de um plano transcendente e da própria Literatura, enquanto meio de protesto contra esta finitude. 

Portanto, a plasticidade com que são tecidos os versos de Rosa dos Eventos e a 

multiplicidade temática desta obra oferecem ao leitor muitos caminhos a serem percorridos. O 
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fascinante universo da Literatura consiste, pois, na chave com a qual o leitor desvelará o reino das 

palavras, “as mil faces secretas sob a face neutra”, como questiona o eu lírico drummondiano. Faz-

se necessário, desta forma, reforçar a indagação de Drummond ao depararmo-nos com a tessitura 

poética de Carvalho, essencial no movimento dialético da vida: “Trouxeste a chave?”  

 

Notas: 

2 Cf. LINHARES FILHO. In:CARVALHO, Francisco. Memórias do espantalho - poemas 

escolhidos. p.14 

3 Cf. LINHARES FILHO. In:CARVALHO, Francisco. Memórias do espantalho - poemas escolhidos. p.14-

16. 
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Resumo 
Este trabalho tem como objetivo analisar a mulher sacrificada a “femme fragile” em três contos da 

escritora irlandesa Edna O’Brien, a saber: “A Scandalous Woman”, “The Sisters” e “Honeymoon” – 

coletados de seu livro A Scandalous Woman and other Short Stories, publicado em 1974. O’Brien é 

uma autora visceralmente feminista e o tema da mulher sacrificada é recorrente em sua obra - razão 

pela qual nos propomos a identificá-la e analisá-la nos três contos supracitados. Primeiramente, 

discorreremos brevemente sobre a figura da mulher sacrificada em sua obra; em seguida, 

passaremos à análise literária de cada um dos três contos em particular e remataremos ao fazermos 

uma comparação entre o que eles têm em comum. 

 

Palavras-chave  
Gênero, Mulher Sacrificada, Feminismo, Irlanda Rural 

 

Abstract 
This paper aims at analyzing the sacrificed woman in three short stories from the Irish writer Edna 

O’Brien, namely: “A Scandalous Woman”, “The Sisters” and “Honeymoon” – collected from her 

book A Scandalous Woman and other Short Stories, published in 1974. O’Brien is a visceral 

feminist author and the theme of the sacrificed woman is recurrent in her work - that is why we 

intend to identify and analyze her in the three short stories before mentioned. Firstly, we will broach 

briefly about the sacrificed woman in her work; then we will do the literary analysis of each of the 

three short stories in particular and we will finish with a comparison of the coincidences they 

present. 
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   1. A figura da Mulher Sacrificada na Obra de O’Brien 

 

A mulher sacrificada, a “femme fragile” a quem O’Brien se refere nos remete aos 

anos 70, década na qual o livro foi publicado. Trata-se de uma etapa única em nossa História 

recente onde, passados os primeiros momentos da revolução sexual, a mulher demandava uma 

releitura de seus papéis sociais e uma inserção cultural e laboral mais efetiva. Conforme Del Priore 

(2000), a partir da segunda metade do século 20, diversos fenômenos sociais e culturais foram 

ocorrendo no cenário global, afetando definitivamente o curso de nossas vidas. Entre estes eventos 

de relevância, podemos citar: o progressivo fim do tabu da virgindade, a legitimação do trabalho 

formal feminino, o divórcio e as novas configurações familiares (mães solteiras, pais ausentes, pais 

e ou/ mães homossexuais e a mulher como arrimo de família, dentre outras estruturas distintas da 

família nuclear composta tradicionalmente por pai, mãe e filhos).  

Nascida em 1930 em Twamgraney, Irlanda, Edna O’Brien teve, desde sempre, uma 

relação muito difícil com sua mãe que, segundo ela, era castradora, controladora e incapaz de apoiá-

la ou de esboçar-lhe carinho. Provavelmente aí subjazam as raízes desta associação que a autora faz 

entre a mulher e o sofrimento: porque era filha de uma mãe austera e de um pai indiferente. 

Segundo Winnicott (1994, 1997), a mãe, enquanto primeiro objeto de amor, tem uma função 

primordial na formação do processo de autonomia do sujeito. Para este mesmo autor, “Muita coisa 

acontece no primeiro ano de vida da criança: o desenvolvimento emocional tem lugar desde o 

princípio. [...] é muitas vezes possível detectar e diagnosticar distúrbios emocionais ainda na 

infância, até mesmo durante o primeiro ano de vida”  (WINNICOTT, 1997, p.4).  

Spitz (1979) ressalta a importância da relação mãe-filho ser estruturada no afeto e no 

cuidado em prover; que a mãe seja, na fase mais vulnerável da vida do bebê, a supridora de todas as 

suas demandas para que este, percebendo-se em um clima emocional salutar, possa sentir-se seguro. 

A relação que a criança tem com uma mãe ausente ou por demais castradora não lhe possibilitará o 

amadurecimento emocional esperado. Se a relação entre ambos se vê frustrada e constantemente 

reiterado este recalque, a tendência é que o sujeito vincule de maneira inconsciente o conceito de 

amor à ideia de rechaço a partir de então. 

 Para Winnicott (1994b) e Bowlby (1989), a inexistência de um ambiente familiar 

salutar e marcado essencialmente pela ausência de relações calorosas, gera no bebê e, 

posteriormente na criança, um forte sentimento de desamparo e angústia pela privação vivenciada. 

Esta lacuna tende a gerar-lhe marcas em sua personalidade que repercutirão de modo muito 

negativo no decurso de toda a sua vida, tais como: insegurança afetiva, angústia da carência e 

necessidade extrema de sentir-se amado. Se o apoio do ego da mãe não existe, é fraco ou 
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intermitente, a criança não consegue desenvolver-se numa trilha pessoal; o desenvolvimento passa 

“[...] a estar mais relacionado com uma sucessão de reações a colapsos ambientais que com as 

urgências internas e fatores genéticos. [...] se a maternagem não for boa o suficiente, a criança 

torna-se um acumulado de reações à violação; o self verdadeiro da criança não consegue formar-se 

ou permanece oculto por trás de um falso self [...]” (WINNICOTT, 1997, p. 24). 

Winnicott (1994, 1997) pontua, ao longo de seu arcabouço teórico, a importância do ser 

(que se encontra nos estágios iniciais da vida) estar inserido em uma família que lhe supra 

necessidades fisiológicas e afetivas e em um ambiente salutar e facilitador de descobertas e 

vivências, proporcionando a este ser um processo de amadurecimento emocional satisfatório. No 

instante em que existem falhas neste processo, a marcas deixadas são muito profundas e vão desde a 

imaturidade emocional e insegurança afetiva até mesmo o desencadear de processos 

psicopatológicos. 

A partir desta obra de O’Brien em particular, composta de nove contos, extraímos uma 

amostra de três, que cremos ser suficientes para demonstrar modelos da mulher sacrificada neles 

presentes. Passemos, então, à análise das personagens que a refletem. 

 

2. A Mulher Sacrificada em “A Scandalous Woman” 

 

Ambientado na Irlanda rural dos anos 30 ou 40, este conto, focado primordialmente no 

realismo doméstico, conta a estória de uma mulher que em um dado momento de sua vida recorda 

fatos ocorridos em sua adolescência, assim como a grande amiga que tinha naqueles idos, Eily 

Hogan. A princípio, havia por parte da narradora para com Eily uma nota de admiração por ser esta 

uma menina encantadora e que fazia uma grande diferença na vida medíocre que aquela levava. 

Eily é-nos apresentada como uma jovem espirituosa, que passa a viver um romance clandestino 

com um rapaz recém-chegado ao vilarejo, o novo empregado do banco. Chamava-se Jack, mas as 

garotas o alcunhavam secretamente de Romeo, em uma possível alusão à famigerada personagem 

shakespeariana. 

Os encontros clandestinos entre os jovens resultaram em gravidez para Eily, que não 

pôde contar com o apoio de sua família. Ao contrário: foi enclausurada em um quarto pequeno da 

casa, agredida fisicamente por seu pai, torturada com as perguntas insistentes de seus familiares e 

vizinhos e impedida de sair, salvo se fosse para ir à missa. Como se não bastasse o não haver sido 

contemplada pelos seus, Eily teve que casar-se com Jack, que já tinha uma namorada no vilarejo 

vizinho e com quem estava a ponto de noivar, diga-se de passagem. Ele era protestante; Eily e sua 

família, católicos, mas o que imperou mesmo foi a vontade de um pai machista na tentativa 
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desesperada de recuperar a honra da filha.  

Anos depois, com um casamento falido, três filhos e a certeza de que seu marido seguia 

mantendo relações extraconjugais com as colegas de trabalho, Eily tem um colapso nervoso e é 

internada em uma instituição mental. Após a alta médica, notamo-la bem fisicamente, mas que algo 

claramente se havia quebrado em seu âmago; o que vemos é o produto de um longo processo de 

mutilação anímica, apenas um espectro do que Eily havia sido um dia. 

Esta estória termina com a conclusão de que a Irlanda  é “a land of strange, sacrificial 

women”. Primeiramente, a partir da descrição de Eily feita pela narradora, a figuramos com ares de 

santa: “Hers was the face of Madonna. She had brown hair and eyes big and soft and as transparent 

as ripe gooseberries” (O’BRIEN, 1974, p. 09). Com tais características, a imaginamos como uma 

pessoa intocada pelo pecado e sua reação à desgraça que lhe sobreveio vem a comprovar que ela se 

sentia católica demais. Para ser uma garota vivaz, um comportamento tão apático e resignado nos 

leva  a crer que Eily, como uma boa cristã, aprendeu cedo a sofrer sem esboçar revolta. 

Desde o princípio fica patente que Jack não a ama, que somente queria conhecê-la mais 

intimamente – e ela sabia disso. Por esta mesma razão, toma para si a culpa do infortúnio que a 

vitimou e não revela nunca a ninguém o nome de sua cúmplice – a narradora da estória. Aceita 

casar-se com um homem que não a quer, que nunca a respeitou e que arruinaria sua vida para 

sempre. Tudo o que o destino e seu pai lhe impuseram foi aceito por Eily sem questionamentos. No 

entanto, o início de sua nova vida foi o que lhe custou verdadeiramente: deixar para trás a 

inocência, a família, os amigos e a cidade natal em busca da tão sonhada felicidade. Tal renúncia 

somente lhe trouxe ainda mais infelicidade e sentimento de incompletude.  

Curiosamente, após a alta recebida do hospital psiquiátrico, Eily já não se recordava da 

jovem feliz que fora um dia – não se sabe se por um mecanismo de autodefesa ou devido às drogas 

pesadas que lhe injetaram ali e que apagaram de sua mente suas mais queridas lembranças do 

passado. Aparte de toda a terapia psicofármaca utilizada durante sua internação, um forte 

mecanismo egóico de repressão foi instalado inconscientemente por Eily. Em outras palavras: a 

repressão faz com que o processo egóico impeça que pensamentos ansiogênicos e dolorosos, que 

estão na origem dos sintomas, cheguem à consciência, aprisionando no inconsciente lembranças, 

vivências e pensamentos que, vindo à tona, causam sofrimento psíquico. 

A mudança que vemos no espírito de nossa protagonista é brutal. A desilusão amorosa 

foi capaz de transformar completamente uma moça visivelmente feliz em outra completamente 

destruída em sua autoestima. O fato de seguir os preceitos religiosos que lhe foram inculcados 

desde a mais tenra idade, de ser obediente, de aceitar a punição por seus erros, de calar-se frente a 

quem grita mais alto, provocou-lhe uma torção espiritual profunda, um perceber-se a si mesma 
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como pequena, impotente e incapaz. Tal visão de si própria acabou por fazê-la concluir que seu 

sacrifício havia sido completamente em vão, que a mulher sacrificada que lhe rendeu fama de 

virtuosa, depois da mancha que lhe embotou a honra, não foi capaz de evitar que o que de mais 

genuíno e puro ela tinha, e que lhe caracterizou outrora, fosse visceralmente destruído. 

De acordo com Huffman (2001), o comportamento virtuoso é fortemente marcado pelo 

mecanismo (egóico de defesa) repressivo, que visa fazer desaparecer da consciência qualquer 

menção a uma representação dolorosa ainda que inconsciente e que envolva muito desgaste de 

energia psíquica. Por sua vez, é a base de formação de um sintoma (produto do conflito psíquico 

entre o desejo e um mecanismo de defesa). Tal repressão é motivada por um complexo mecanismo 

psíquico de censura (o superego), que nos coloca a consciência moral diante de um modelo ideal de 

ego que se quer alcançar e de culpa opressora diante de fatos que desafiem este ideal a ser atingido. 

O superego é a última instância da psique a ser desenvolvida, originário do ego, que tem a função 

de tornar-se um censor moral e buscar uma perfeição inalcançável: 

 

O superego é um conjunto de padrões éticos ou regras de comportamento. Ele tem 

duas partes: a consciência e o ego ideal. A consciência é um grupo de proibições sociais, 

semelhante a um código penal ou a estatutos legais. Ela lista as coisas que não devemos 

fazer. O ego ideal é um conjunto de coisas que devemos fazer para nos sentir orgulhosos de 

nós mesmos. O superego deve ser considerado como operando sob o princípio da 

moralidade, uma vez que violar as regras, seja da consciência, seja do ego ideal, resulta em 

sentimentos de culpa (HUFFAMN 2001, p. 505). 
 

Regida por um forte mecanismo interno de censura, Eily assume a condição de 

sofredora, como uma forma inconsciente de se punir pelo desgosto provocado em sua família com 

sua gravidez precoce. Esse sentimento é gerador de baixa autoestima, no instante em que  a 

personagem acreditou ser merecedora de toda espécie de maus-tratos físicos e emocionais, digna de 

punição, como forma de aplacar seu superego. Conforme Nasio (1993, p. 135): “A culpa é uma 

doença imaginária do ego que reclama o remédio imaginário da autopunição infligida pelo 

superego”. Diante disso, é compreensível a aceitação pela personagem de tamanha violência 

psicológica e de desamor explícito. 

 

3. A Mulher Sacrificada em “The Sisters” 

 

Esta é uma estória focada na difícil relação entre irmãos. Bettelheim (1994) defende que 

a competição entre irmãos é, até certa instância, considerada normal, uma vez que os irmãos nos 

situam na realidade em que vivemos, internalizando em nós sentimentos de hierarquia, imposição 

de limites, partilha e competição: “[...] los problemas más acuciantes del desarrollo del niño: la 

lucha contra los conflictos edípicos, la búsqueda de la identidad y la rivalidad fraterna” 
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(BETTELHEIM, 1994, p. 223).  

Conforme Winnicott (1997, p. 59): “Não haveria nada de novo em afirmar que a família 

é um dado essencial de nossa civilização”. A presença da família enquanto ativo suporte emocional 

e material possibilita ao ser tornar-se sujeito, enquanto singular e pleno de inteireza. Neste conto, as 

irmãs em questão são três: Peg, Helen e Creena e o único irmão destas chama-se Teddy. A 

predileção dos genitores por um filho em detrimento dos demais é um fator que per se afeta a 

dinâmica familiar de modo muito negativo. Albornoz e Nunes (2004) apontam para a existência de 

interferências na homeostase e comprometimento no desenvolvimento emocional provocados pela 

ocorrência de eventos traumáticos como privações psicológicas, negligência de cuidados ou mesmo 

violência (moral, física e sexual) que podem trazer sequelas profundas para o sujeito e impactar na 

constituição do seu modo de subjetivação (sentimento de pertença, autoestima, identidade e 

posicionamento diante do mundo). 

Peg, a primogênita, tem um profundo rancor e inveja para com sua irmã do meio, Helen, 

a favorita de seus pais, e uma relação sádica com sua irmã mais nova, Creena. Helen é 

extremamente egoísta e manipuladora; é também a única dos irmãos que trabalha, assim que seus 

pais lhe têm muita consideração. Creena é demasiadamente religiosa, chegando mesmo às raias do 

fanatismo. Teddy não tem muita relevância para a trama; é apenas um menino influenciado por 

Helen, que despreza e maltrata suas outras duas irmãs e o próprio título, que o exclui (“The 

Sisters”), reforça esta desimportância do elemento masculino, tão comum na obra de O’Brien. A 

relação polarizada do conto está estampada nesta citação: “Peg and Creena were friends and allies, 

at loggerheads with Helen and Teddy” (O’BRIEN, 1974, p. 119). Estavam Helen e Teddy de um 

lado e Peg e Creena de outro. 

 As mulheres sacrificadas deste conto são Peg e Creena, mormente esta última. Peg, 

como a primogênita que era, poderia exigir respeito por parte de seus irmãos mais novos, mas antes 

prefere calar-se à injustiça que lhe cometem e odiar Helen secretamente além de manipular Creena. 

Traçando um breve perfil psicológico das irmãs, observamos que o comportamento de Peg é 

derivado de um ambiente familiar onde existe patentemente a exclusão afetiva de membros neste 

núcleo primário e que é gerador de sentimentos diversos como a frustração. O desejo de Peg tem 

relação direta com o reconhecimento de sua condição de filha mais velha, de ter suas demandas 

escutadas e atendidas, e não simplesmente negadas. A criança é uma produtora de cultura singular e 

agente de construção de sua subjetividade a partir do núcleo familiar, social e de suas próprias 

vivências. O discurso da criança merece ser ouvido enquanto discurso válido, uma vez que a criança 

é capaz de interpretar a realidade por ela percebida e verbalizar sobre si mesma melhor do que 

qualquer discurso adulto sobre ela: “[...] a criança, de um modo geral, fala, é capaz de descrever 
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experiências anteriores e produzir narrativas sobre suas vivências” (SOLON, 2008, pp. 41-42).  

Essa condição de ser aceita em seu discurso gera na criança e, posteriormente, no sujeito 

que passará pelas próximas etapas do desenvolvimento, um sentimento de potência, autoestima e 

plenitude. Do contrário, sentimentos deletérios como inveja, vingança, raiva, manipulação ou 

mesmo comportamentos auto-agressivos e auto-depreciativos se farão constituintes do sujeito em 

devir. A não importância e não valorização do discurso da criança e a interpretação do adulto sobre 

questões infantis representa para Rocha (2002) um ato de violência, onde há a negação sutil ou 

patente da autonomia infantil. 

Com relação a Helen, esta personagem tem um comportamento marcado pela 

manipulação, falta de sentimento afetivo por terceiros e intolerância à frustração (que revida 

impiedosamente). As frustrações são estruturantes da vida psíquica, fazendo com que o sujeito, ao 

lidar com limites, torne-se apto à vida em sociedade. A família, segundo Winnicott (1994), tem 

fundamental importância no estabelecimento de regras, em especial a figura materna, que coloca 

para o bebê pequenas doses de frustrações necessárias o bastante para fazê-lo sair de sua zona de 

conforto e rumar em busca de uma maior autonomia. Esta mãe que supre demandas e que também 

gera a dor necessária é o que o teórico vai chamar de mãe suficientemente boa - falível por 

natureza, mas essencialmente promotora de crescimento. No instante em que há alguma falha no 

estabelecimento de limites parentais devido à negligência ou à superproteção, o sujeito tenderá a 

reagir agressivamente por imaturidade emocional a qualquer frustração que lhe ocorra.  

Quanto à irmã mais nova, esta assume uma passividade permissiva a toda sorte de 

maus-tratos por parte de seus irmãos mais velhos. Creena, que também poderia esboçar alguma 

reação contra os abusos que lhe vitimam, prefere relegá-los, sublimando-os a um plano mais 

espiritual. Sua subserviência chega a tal ponto que, em uma dada Sexta-Feira Santa, é violentada 

sexualmente pelo dono da quitanda onde seu pai é devedor e, ameaçada por seu violador, prefere 

calar sua dor e vergonha e dedicar seu sacrifício à sua família. Gabel (1997) aponta que a violência 

sexual é um sofrimento vivenciado pela vítima de modo extremamente impactante, que encontra 

amparo no silêncio motivado pelo medo das ameaças do agressor e medo da ruptura familiar, 

vergonha e culpa. 

O ganho secundário da aceitação de tamanha violência vem da certeza de ser vítima do 

destino, a eterna incompletude que a move em um movimento dolorosamente histericizante e 

inconsciente de clamor não verbal por aceitação social, acreditando que só assim será amada pelo 

reconhecimento de ser sofredora. Tal como Jesus Cristo, em um dia tão grandioso para o 

Catolicismo, a virtuosa Creena, mansa como um cordeiro, sente-se imolada em prol do bem alheio. 

De acordo com Huffman (2001), a pulsão agressiva não externalizada para o meio ou diretamente 
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para quem lhe provocou sofrimento, acaba voltando para a jovem através da autopunição e da auto-

privação marcada pela passividade. A religião passa a ser a estratégia por ela encontrada para 

sublimar toda a descarga agressiva que é dolorosa o bastante para emergir dos porões incontroláveis 

do inconsciente e por isso precisa ser recalcada. 

No que tange aos abusos de Helen para com suas irmãs, seu ponto álgido é atingido 

quando, na ausência dos pais, que estão fora uma semana, em uma exposição equina anual, usa o 

dinheiro deixado para a compra de comida para comprar-se um relógio novo e dar festas em casa a 

fim de bajular seus amigos abastados. Tanto ela como Teddy passam a comer em casa de amigos, 

mas as duas outras meninas começam a passar fome ipsis litteris, sem que ninguém se preocupe por 

elas. 

Quando os pais retornam, os filhos dão-se conta de que o pai está paraplégico devido a 

um acidente sofrido na viagem. Fingindo uma pena que estava longe de sentir, Helen vende seu 

relógio novo, comprado com um dinheiro que não era seu, para ajudar nas despesas de casa. Este 

ato toca fundo no coração de sua mãe, que resolve dar-lhe seu tesouro: dois anéis. O problema 

estava em que não se encontravam em parte alguma, pois haviam sido trocados anteriormente por 

Peg e Creena para comprar-se comida. Esta foi sua vingança silenciosa.  

Segundo Bowlby (1989), quando a criança não é plenamente suprida emocionalmente 

nos seus momentos de maior dependência e vulnerabilidade, tende a manifestar essa necessidade de 

carinho e aceitação através de comportamentos socialmente não desejáveis como a manifestação de 

sentimentos de raiva, comportamentos manipuladores e desejos de vingança que, muito 

frequentemente, vêm permeados por tristezas e culpas resultantes do conflito interno (desejo de ser 

amado e a confrontação da realidade de desamor). A agressividade normalmente ocorre motivada 

pelo sentimento de não pertencimento e pela crença distorcida de que o sujeito não é digno de amor; 

conforme Winnicott (1990, 1994b, 1997), manifesta-se na expressão da rejeição parental vivenciada 

enquanto falha do suporte materno no momento de maior vulnerabilidade e, acima de tudo, no 

desejo de aceitação e atenção. 

Negligência, favoritismo, ódio, subserviência, injustiça e indiferença são alguns dos 

sentimentos ressaltados neste conto e que acabam por transformar nossas heroínas em mulheres 

sacrificadas. Filhas de pais indiferentes, Peg e Creena sofrem os desmandos de seus irmãos e a 

negligência emocional de seus pais.  

Desde o Neolítico a mulher acostumou-se a deixar-se proteger pelo homem, mas as duas 

figuras masculinas plasmadas neste conto são incapazes de fazê-lo. Teddy é como um brinquedo nas 

mãos de sua irmã maquiavélica (como um Teddy Bear, um “ursinho de pelúcia”). Não tem voz, não 

expressa ideias, somente as segue. Já o pai das crianças, além de ser incapaz de perceber a 
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rivalidade entre os filhos e de resolvê-la a contento, acaba ficando fisicamente comprometido. Ou 

seja: de todas as formas, este homem com quem as meninas esperavam poder contar como um 

baluarte era mais frágil que elas próprias e provou ser incapaz de livrá-las do rótulo de mulheres 

sacrificadas. 

 

4. A Mulher Sacrificada em “Honeymoon” 

 

Este conto trata de uma mulher tão sacrificada como as anteriormente analisadas. 

Elizabeth casa-se com um homem que já havia sido casado outras duas vezes com duas mulheres de 

diferentes nacionalidades. Para tanto, a fim de realizar seu sonho, nossa protagonista teve que 

esperar mais de seis meses até que ele pudesse finalizar os trâmites de seu último divórcio, 

submetendo-se à vontade dele de conviver maritalmente antes, expondo-se à vergonha de fazê-lo. 

Quando por fim se casam, o enlace dá-se em um dia de semana, em uma capela pequena, tendo por 

testemunhas desconhecidos que por ali estavam. Para coroar a frustração da noiva, tiveram que 

esperar outros meses mais para poderem viajar em lua de mel, já que ele não havia terminado de 

consertar seu velho carro esportivo. 

A submissão cega de Elizabeth a este homem inequivocamente insensível evidencia-se 

em fatos meramente corriqueiros: “He was twice her age, and she obeyed him in everything, even in 

the type of shoes she was to wear – completely flat shoes which as it happened gave her a pain in 

her instep” (O’BRIEN, 1974, p. 96). Notamos que sua opinião não conta, que sua participação na 

estória é muda e que sua importância para seu marido é nula. A submissão não é uma característica 

de personalidade que surja abruptamente na vida de alguém. Ela é de natureza dinâmica; a própria 

negação da consciência de plenitude e inteireza, de autonomia que, por sua vez, surge como um 

processo em que necessitamos de uma base familiar e um ambiente externo que nos seja salutar. 

Conforme Winnicott (1997), as questões ambientais quando ausentes ou deficientes, interferem 

diretamente de modo negativo no processo de amadurecimento emocional, tornando o sujeito 

imaturo, dependente e submisso ao ponto de, para ser aceito socialmente, negar a si mesmo. A 

negação poupa o sujeito de lidar com uma realidade que perturba a homeostase psíquica e lhe 

permite viver em uma realidade ilusória, mas egoicamente suportável. 

Um exemplo da falta de consideração de seu marido para com ela deu-se logo a seguir, 

em sua viagem de lua de mel. Já no segundo dia, ele a abandona no meio do nada e sai para pescar, 

prescindindo, logicamente, da presença de sua nova esposa. Horas depois, apavorada, Elizabeth vê 

um homem aproximar-se, mas logo percebe que o rapaz não lhe quer fazer mal algum; convidando-

a a conhecer sua casa e sua esposa, convite este que é prontamente aceito. Chegando à casa do 
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desconhecido, Elizabeth, estupefata, vê que o casal vivia em uma colina, coroada por duas casas 

idênticas e dispostas lado ao lado. Além do que, a esposa dele, Nora, parecia-se tanto com ele que 

seguramente se tratava de sua irmã – o que amalgamava os dois jovens em uma espécie de incesto 

edênico: dois irmãos puros, inocentes e livres no coração do bosque - Adão e Eva de outros tempos. 

Horas depois, ao chegar o marido de Elizabeth e constatar que ela não se encontrava 

onde ele a havia deixado, tomado de fúria, a encontra conversando com o jovem casal e, sem se 

importar com a promessa que ela lhes havia feito de mostrar-lhes o carro de seu marido em 

detalhes, a força a partir com ele sem uma palavra de desculpa ou de adeus para com seus gentis 

anfitriões. Naquele momento, Elizabeth teve uma prévia ideia do homem com quem se casara e de 

como seria seu futuro ao lado deste homem a partir de então. 

A relação já havia começado mal. O fato de um homem colecionar tantos casamentos 

per se já é um fato importante e que somente poderia ser negligenciado por uma pessoa apaixonada 

como Elizabeth. Machista, não pensou na fantasia de sua futura esposa, que se casava pela primeira 

vez: a boda foi adiada para que ele resolvesse as pendências de uma relação anterior e ocorreu sem 

convidados, sem festa, sem uma igreja apropriada e com testemunhas desconhecidas por ambos e 

meramente decorativas.  

As vivências frustradas e não psiquicamente elaboradas, segundo Ceccarelli (2005), vão 

constituindo um abismo interno que leva o sujeito a vivenciar um profundo mal-estar inespecífico e 

não necessariamente patológico: o sofrimento psíquico. Este é um fenômeno universal, ontológico, 

que humaniza o sujeito diante da realidade de finitude e impotência, não limitando um sujeito ao 

sofrimento em detrimento de outro.  

A partir da estrutura emocional de cada sujeito, uns podem redimensionar eventos 

traumáticos, racionalizando-os, aceitando-os e dando continuidade a sua trajetória apesar do 

ocorrido, enquanto que outros podem sucumbir à angústia, frustração, desespero, culpa e raiva. 

Alguns, por terem maior suporte emocional (sedimentado nos primeiros anos de vida), resignificam 

com mais rapidez e sem tantos impactos negativos; outros absorvem o sofrimento e este passa a ser 

constituinte do sujeito, por ser um grande gerador de ganhos secundários como o desejo primário de 

reconhecimento, acolhida e afeto.  

A maior representação do sofrimento psíquico é a tristeza, seguida da angústia. A 

tristeza é um sintoma que, conforme Torralba (2007), representa a grande dor da alma que vai 

gradativamente se manifestando através de comportamentos específicos como isolamento, apatia, 

intolerância a frustrações e choro fácil - mas que precisa de um processo de internalização e 

imaginação para que passe a impactar na vida do sujeito e o impossibilite, total ou parcialmente, de 

vivenciar o prazer e o sentido de viver, levando-o a um estado de apatia, embotamento afetivo e 
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indiferença ao meio.  

 A submissão gera no sujeito todo um movimento a fim de internalizar a energia 

agressiva ao invés de deslocá-la para o desencadeador (sujeito ou fenômeno) de tal sentimento e 

reforça crenças distorcidas produzidas no decurso da vida, de sentimentos de não pertencimento e 

não merecimento. Segundo Fadiman e Frager (1994, p. 202), esta ferida narcísica no sentimento de 

potência, motivado por uma pulsão de morte (que impede o escoamento de tensões do sujeito pela 

geração de repetições sintomáticas, impedindo-o de organizar-se internamente e encontrar prazer e 

sentido na vida), faz com que gradativamente exista uma impossibilidade inconsciente de 

elaboração dos elementos dolorosos que são manifestados conscientemente por meio de repetição 

de condutas e pensamentos. A submissão é percebida em muito pela tristeza e pela incapacidade de 

mudar a realidade dolorosa. 

A pergunta que nos fazemos é: por que Elizabeth se permite ser humilhada desta 

maneira? Embora o sofrimento psíquico possa estar presente na vida do sujeito, apenas a percepção 

da existência do mesmo e sua vulnerabilidade é que fará, conforme Torralba (2007), com que o mal-

estar possa de fato existir. Assim sendo,  vemos pessoas em condições emocionalmente precárias e 

que não se dão conta da real intensidade e realidade de suas relações fracassadas e potencialmente 

destrutivas. Por que insistir em uma relação que já dá sinais de fracasso nada mais haver começado? 

Provavelmente porque Elizabeth é uma mulher virtuosa e isso, de uma forma ou de outra, requer 

que ela assuma seu papel de mulher sacrificada. 

Fomos ensinadas a esperar por um homem que nos livre da condição de celibatárias, 

que nos ofereça a estabilidade de um casamento feliz, nos engendre filhos saudáveis, nos provenha 

uma vida confortável e bens materiais... Para muitas de nós não nos importa o fato de sermos mal 

tratadas física nem psicologicamente contanto que estejamos casadas e desempenhemos os papéis 

que a sociedade espera de nós: a de sermos uma esposa dedicada, uma mãe amorosa e uma dona de 

casa exemplar, além de bem cumprir com nossa rotina profissional. Nunca protagonistas de nossas 

próprias histórias; sempre dependentes dos homens. Os desapontamentos ocasionados pela 

convivência e que fazem de nós mulheres sacrificadas fazem parte do processo e são até esperados 

e amplamente tolerados.  

       É impressionante que com tantas mudanças pelas quais nós mulheres vimos passando ao 

longo destes últimos cem anos, que com tudo o que vimos conquistando laboral, social e 

culturalmente ainda nos permitamos sofrer estes abusos. Na busca do amor e da felicidade, muitas 

de nós acabam por entregar seu poder pessoal a homens insensíveis, que não sabem o que fazer com 

tão precioso presente. A mulher sacrificada é encontrada em todas as esquinas do planeta porque, 

muitíssimas vezes, o amor e o desapontamento andam lado a lado, quando não de mãos dadas. 
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5. Um Olhar mais Profundo sobre os três Contos Analisados 

 

A Irlanda é conhecida por haver sido o último reduto dos celtas. A mulher celta, 

diferentemente de suas contemporâneas em outros povos, é conhecida e reconhecida por ser 

considerada especial frente ao homem. Impacta-nos o fato de séculos depois virmos distorcida esta 

percepção. Neste contexto, a Igreja tem sua grande parcela de contribuição. A Irlanda foi 

cristianizada a partir do século V e o Cristianismo tem feito um esforço sobre humano para fazer 

calar o discurso feminino nos últimos vinte séculos. A cristianização dos costumes regida pela 

lógica judaico-cristã de pecado e culpa em todo movimento naturalmente humano como a vivência 

da sexualidade e da auto-expressividade, coloca no inconsciente coletivo, conforme Foucault 

(1999),  um sentimento profundo de rechaço e de censura a tudo o que ousar desafiar o conceito 

hegemônico de pureza e santidade conquistada com a própria negação dos modos de subjetivação. 

Não podemos negar que seus objetivos têm sido plenamente atingidos, mas tampouco 

podemos negar que tenha sido uma tarefa das mais fáceis. Ao longo da História, mulheres 

extraordinárias têm-se livrado da couraça do silêncio verbalizando sua subjetividade através de atos 

e palavras certas nos momentos exatos. Podemos chamá-las de Virgens que, segundo Markale 

(2001) e Fenster et al. (1996), são as mulheres independentes emocional e economicamente dos 

homens e que desfrutam amplamente de sua vida sexual. 

O’Brien costuma focalizar sua atenção no mundo interior da mulher, assim como na 

infância, de acordo com Cahalan (1995). No mais das vezes, suas personagens são encontradas na 

Irlanda rural “a land of strange, sacrificial women”, como ocorre com todas as personagens 

femininas dos contos que analisamos neste trabalho. O mundo exterior, assim como a figura do 

homem em si não lhe interessam especialmente. A bem da verdade, o papel do homem nestes contos 

só tem uma função: fazer da mulher uma mulher sacrificada. 

No primeiro conto, “A Scandalous Woman”, Jack é o sedutor cruel que, não podendo 

abandonar sua vítima, torna sua vida miserável; no segundo, “The Sisters”, Teddy é uma 

personagem decorativa e comandada por outrem e o pai não passa de uma pessoa incapaz de 

corresponder à expectativa de suas filhas; no terceiro e último conto aqui analisado, “Honeymoon”, 

o marido de Elizabeth sequer tem um nome. Trata-se de uma personagem tipicamente sexista, 

egoísta, insensível, indiferente e despótica. 

Tanto Eily quanto Elizabeth creem no casamento, na felicidade que ele pode trazer e 

ainda que totalmente conscientes de que suas escolhas não foram as melhores, investem sonho e 

energia em relações fracassadas. Como boas cristãs, têm muito clara a ideia de que o sacrifício é 
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necessário para que duas pessoas possam encontrar a felicidade juntas, e principalmente, de que este 

sacrifício seja da mulher. Peg e Creena representam o oposto da mulher escandalosa encarnada por 

Eily, que engravida de um desconhecido, e por Elizabeth, que vive maritalmente com seu marido 

antes do casamento, em uma Irlanda rural, impermeável à quebra de tradições impostas por 1500 

anos de hegemonia cristã. 

Em rápidas pinceladas, todas as personagens femininas aqui analisadas têm um 

denominador comum: sua infelicidade se deve a seus problemas de relacionamento com os homens. 

Todas, sem exceção, tiveram relações frustradas e falidas com o elemento masculino. Todas são 

exemplos de mulheres sacrificadas.  

 

CONCLUSÃO 

 

À guisa de conclusão, podemos resumir os sentimentos destas mulheres para com os 

homens que cruzaram seus caminhos em duas únicas palavras: amargura e decepção. Infelizmente 

há milhões de Eilies, Pegs, Creenas e Elizabeths entre nós e nós sabemos quem são, onde estão e 

como vivem; muitas vezes, as mais esclarecidas de nós ainda se comportam como nossas heroínas 

aqui tratadas. Quando vamos começar a viver e atuar como Mulheres que somos e rechaçar 

definitivamente a tatuagem social de mulheres sacrificadas que ainda teimam em nos imprimir na 

alma? Esta é uma pergunta que merece uma reflexão mais profunda e uma tomada de ação mais 

imediata. Em futuros trabalhos esperamos estar caminhando rumo ao entendimento mais concreto 

desta dialética. 
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