rirelac

Revista do Programa de Pos-Graduacao em Letras-UFC
V.2 +N°9 -« Jan.-Jun. (2017) « ISSN 1980-4571

Dossié “Vidas intimas:
poéticas do Eu”

AN { {

a

WJetlwdade idiossiocrasic
,__,/mggﬁj
pessoal heterogeneidade da vida i £
B e Y G = o . B
mo, confessionalis
tranpor 't~ ~m {1]ltimo cas

disperso e fragmentado — e

R AT omo delimitar uma figura como ¢

N

na escrita, fica per poéticas do eu

VOCE S t———

OS varios poss1vels

W
fala de mim, deixa e

no que autobiografica

vocé
incontornave asts

pensando? EU

texto sem
" intimidac
sensaci- eusounad s
pnde estdo set escrita sorfios multipros— |

respirar

s se revelar ao outro
quem se define se

pessoal  cton me se
e ai Sou
quem ¢ vocé? B B e
- F;W quem soueu’
| J (]

memo e]?

Derivaldo dos Santos
Fernanda Coutinho
Marli Tereza Furtado (Orgs.)

UNIVERSIDADE PROGRAMA DE POs-GRADUAGAO
. ‘) FEDERAL Do CEARA M LETRAS UFC



REVISTA DO PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM LETRAS-UFC
V.2 +¢N°9 e« JAN.-JUN. (2017)
ISSN 1980-4571

rirelac

DOSSIE “VIDAS INTIMAS:

Poéticas do Eu”

Derivaldo dos Santos
Fernanda Coutinho

Marli Tereza Furtado
Organizacao

Universidade Federal do Ceara — UFC

Programa de Pos-Graduacao em Letras



CONSELHO EDITORIAL DA REVISTA ENTRELACES

ORGANIZACAO

Derivaldo dos Santos — UFRN
Fernanda Coutinho — UFC
Marli Tereza Furtado — UFPA

CONSELHO EXECUTIVO

Adriana Almeida Colares — UFC
Ana Marcia Alves Siqueira — UFC
Arlene Fernandes Vasconcelos — UFC
Béarbara Silva T. de Menezes — UFC
Benedito Teixeira de Sousa — UFC
Elayne Castro Correia — UFC
Francisca Téania A. Colares — UFC
Francisco Jacson M. Vieira — UFC
Gracielly Dias de Moura — UFC

Lia Leite Santos — UFC

Luciana Bessa Silva — UFC

Orlando Luiz Araudjo — UFC

Renato Candido da Silva — UFC
Sandra Mara Alves da Silva — UFC
Savio Alencar de Lima Lopes — UFC
Solange Maria S. de Almeida — UFC
Soraya Rodrigues Madeiro — UFC
Taynan Leite da Silva — UFC

ARTE, DIAGRAMACAO E WEB

José Leite Jr. — UFC
Sandra Mara Alves da Silva — UFC

CAPA DESTA EDIC}AO
Rodrigo Lopes — UFC

AVALIADORES CONVIDADOS

Ana Claudia Veras Santos — UFC
Ana Karla Dubiela — UFC

Algemira de Macedo Mendes — UEPI
Barbara Ribeiro — UFC

Beatriz Adura Martins — UFF

Carlos E. da S. Ferreira — UNESP
Dariana Paula Silva Gadelha — UFC
Ederson Luis da Silveira — UFSC
Emaxsuel Roger Rodrigues — UFBA
Francisco Alison R. da Silva — UFC
Jivago Oliveira da Fonseca — UFC
Kamila Jéssick Duarte da Costa — UFC
Laila Rayssa de Oliveira Costa — UFC
Leonildo Cerqueira — UFC

Manoel Freire — UERN

Marcia de Mesquita Aradjo — UFC
Marcio Henrique Vieira Amaro — UFC
Rafaela Abreu — UFC

Raquel Ferreira Ribeiro — UFC
Romildo Biar Moneiro — UFC

Rubia Alves Nascimento — UFAM
Samuel Marcilio Lopes — UEFS
Sayonara Bessa Cidrack — UFC
Sayuri Grigério Matsuoka — UFC
Sdnia Maria Oliveira Silva — UFSCar
Stefanie Cavalcanti de Lima — UFC
Susana Souto — UFAL

Fernangela Diniz Silva — UFC



CONSELHO CONSULTIVO

Alan Bezerra Torres — IFCE

Andrea Martins L. Mateus — UFT
Andrea Mazzucchi - UniNA

Anélia Montechiari Pietrani — UFRJ
Antonio Augusto Nery - UFPR
Benedito Antunes — UNESP

Benigna Soares Lessa Neta — IFCE
Carlos Eduardo de O. Bezerra — Unilab
Carolina de Aquino Gomes — UFPI
Cassia Alves da Silva — IFRN

Cid Ottoni Bylaardt — UFC

Cristiane Navarrete Tolomei — UFMA
Constantino Luz de Medeiros — UFMG
Danielle Mendes Pereira — UFRJ
Edson Santos Silva — UNICENTRO
Francesco Guardiani — UofT

Harlon Homem L. Sousa — UESPI
Jaqueline Soares Moura - UNIFE
José Roberto de Andrade — IFBA
Juliana M. G. C. Nascimento — UFC
Kall Lyws Barroso Sales — UFSC
Marcia Manir Miguel Feitosa — UFMA
Marcio Ricardo C. Muniz — UFBA

Margarida Pontes Timbo6 — FLJ

Maria Aparecida de O. Silva — USP
Maria da Gldria F. de Sousa — URCA
Maria Eleuda Carvalho — UFT

Maria Elisalene Alves dos Santos — UVA
Marilia Angélica Braga do Nascimento — IFRN
Matteo Palumbo — UniNA

Miguel Leocadio Araljo Neto — UECE
Nicolai Henrique Dianim Brion — IFCE
Nicole Gounalis — Stanford University
Pauliane Targino da Silva Bruno — UECE
Roberto Acizelo Souza — UERJ

Rodrigo Avila Agrela — UEMG

Roseli Barros Cunha — UFC

Rubens da Cunha — UFRB

Sandro Bochenek — UEL

Sarah Forte — UECE

Sarah Maria Borges Carneiro — IFCE
Terezinha Oliveira — UEM

Tiago Barbosa Souza — UFPI

Tito Livio Cruz Romé&o — UFC

Yuri Brunello — UFC



APRESENTACAO

VOLUME 2

Dossié “Vidas intimas: poéticas do Eu”

Em 1930, escrevendo sobre Stendhal (1783-1842), Paul Valéry
(1871-1945) enuncia um pensamento-aforismo, que vem sendo redito
desde entdo e cujo alcance de interpretacédo esta longe de se esgotar:
‘Em Literatura, o verdadeiro ndo é concebivel.” Figurando entre as
paginas de Varieté Il, a frase diz respeito a obra do romancista francés,
cuja identidade, sedimentada na impermanéncia do “eu”, materializou-se
em assinaturas diversas, desde o Henri-Marie Beyle, do nome civil, até o
pseuddnimo que o tornou célebre, nomes a que se acrescentam o Henri
Brulard, com o qual registra a histoéria de sua vida, e, por fim, o Arrigo
Beyle, inscrito em sua lapide, no cemitério de Montmartre, em Paris.

Por seu turno, no preambulo que escreveu para suas Confissoes,
nos anos finais do século XVIII, Rousseau refuta a presuncéo dos que
se orgulham de conhecer os homens, com base em uma apreciacao
céptica: cada um mal conhece a si mesmo. Ao que o escritor-fildsofo
ainda acrescentava, dubidativo, se €, de fato, verdadeiro, que alguém se
conhece. Voltado para a sondagem de si préprio, particularmente nas
Confissbes e nos Devaneios de um caminhante solitario, Rousseau foi
levado a admitir, afinal, que o conhecimento imperfeito de si € o Unico
meio que se emprega para conhecer 0s outros.

Apontando para o carater desdobravel do eu, e da Literatura que o
diz — inapreensiveis, ambos — em suas conexdes intrincadas e obliquas

— as observacdes dos dois escritores encaminham-se, de forma natural,



para as Escritas de si, uma das pautas mais assiduas da
contemporaneidade, no ambito dos Estudos Literarios.

Esta é também a questdo nuclear do presente dossié da revista
Entrelaces, o nimero 9 da Revista, que traz como titulo Vidas intimas,
Poéticas do eu, numa provocacao a que se reflita sobre esse que parece
ser um debate ainda em aberto. Como se sabe, na paleta do “eu” que se
escreve, € comum encontrar-se uma diversidade de tons — um
gradiente de cor — tal a variedade de nuancas de abordagem da
Literatura, face as experiéncias escriturais em primeira pessoa. Assim é
que os artigos deste dossié, divididos em dois volumes, discutirdo
questbes ligadas a autobiografia, a autoficcdo — volume 1 — e as
memorias e aos diarios, — volume 2 — embora ndo se possa tracar um
nexo distintivo perfeito entre essas categorias, pois se a terminologia as
distingue, elas, na realidade, se atravessam, denotando toda a
ductilidade que cada uma encerra de per si. Por isso mesmo, figuram
também no volume 1, alguns textos que se dobraram com menos
facilidade ainda a tentativas classificatorias.

“Uma palavra amarga: leitura do romance Vermelho Amargo pelo
vies memorialistico”, de Bruno Henrigue Muniz Souza, analisa a
narrativa de Bartolomeu Campos de Queirds, com amparo teérico em
Philippe Lejeune e Ecléa Bosi, inclinando-se pela inferéncia de uma
escrita particular do autor, situada entre autobiografia e memodria, e na
qual é focalizada uma relacdo familiar deteriorada pela auséncia da
figura materna e a presenca da madrasta, em suma, 0 entrechoque sim
e ndo, vivido em estado de paroxismo pela crianca. O que aflora as
paginas do livro € um mundo em ruinas, no qual a reiteracdo do signo
“tomate” contribui para o tormento infindavel do memorialista, no que é
acompanhado pelo leitor, que lhe captura a refinada expresséo da dor

de viver.



Ainda no tocante a obras memorialisticas, Gabriela Pacheco do
Amaral analisa os muitos “eus” existentes em dois livros de Graciliano
Ramos: Infancia e Memorias do Céarcere. No primeiro, se por um lado, o
escritor revela a rudeza de sua vida até os 14 anos, em fungéo da aridez
do Nordeste, e ainda da sequidao afetiva por ele experimentada, junto a
familia; por outro, delineia o tracado de sua futura vida como escritor, a
qual é anunciada pelo perfil deste leitor adolescente. No segundo, uma
obra poéstuma, o velho Graca lembra o tempo em que esteve
encarcerado pela ditadura getulista. Para a autora, ambos os relatos
servem de afirmacdo do “eu” do escritor. Aproveita-se ela das
ponderacdes de Halbwachs, para o relato prisional e as de Ida Machado,
para o raconto da meninice.

A analise de Guilherme Azambuja Castro incide sobre o romance
A Escrita ou a vida, do destacado intelectual espanhol Jorge Semprun.
Trata-se de uma narrativa na qual o escritor revive, depois de 50 anos, o
terrivel pesadelo experimentado no campo de concentracdo de
Buchenwald, Alemanha. Segundo Semprun, seu objetivo era
ficcionalizar sua vivéncia no horror. Desejaria ele apagar ou avivar essa
marca? Importa lembrar que o romancista ja havia escrito, sobre a
mesma tematica, A grande viagem e Que belo domingo!. Castro propde
uma reflexdo sobre a “literatura do trauma” — como narrar o indizivel? —
com fundamentacdo em Henry Bergson e Maurice Halbwachs, entre
outros.

O enredado territorio das escritas de si € retratado como um ato de
leitura, por Lygia Barbachan de Albuquerque Schmitz, ao tratar
criticamente de dois livros da escritora argentina Sylvia Molloy, o0 ensaio
Vale o Escrito: a escrita autobiografica na América Hispéanica e o
romance Desarticulaciones, obras que, no entender de Schmitz, revelam

a memoria em ruinas. No primeiro dos livros, com respaldo em Paul De



Man, tem-se um apanhado da escrita autobiografica da hispano-
América, nos séculos XIX e XX, o qual denota a ruina da memoéria
oferecida pela visdo eurocéntrica desse género de escrita, pois nele
ressoam as vozes dos mortos, ausentes e marginais. A pergunta que
surge no segundo é: Como ler uma vida quando a memoria, motor da
escrita, € puro apagamento pelo mal de Alzheimer? Seria isso possivel?
O trabalho problematiza as questfes seguindo o “desvio de rota”, de
Silviano Santiago.

Em “Memodria e criagdo em Manoel de Barros”, Suzel Domini dos
Santos busca uma leitura critica da ficcionalizacdo da memoria nesse
trabalho poético, especificamente no “Poema VII”, estampado na terceira
parte de O Livro das Ignordcas. Manoel de Barros, que confessa ter
vivido apenas a infancia, durante toda a sua existéncia, usa a
rememoracdo da idade originaria para elaborar um eu poético, bem
como inaugura um espaco natural, que se desprende do Pantanal mato-
grossense, sob o efeito de um processo de desreferencializacdo. A
matéria da infancia chega ao leitor, enfeixada por uma linguagem
metapoética, uma das marcas que identificam a diccdo do verso
manoelino.

A relacdo da obra de Lygia Bojunga com a escrita memorialistica é
grifada por Vanessa Paulino Venancio, em pelo menos trés titulos: Livro
— um encontro (1988), Feito & méo (1996) e O Rio e eu (1999). E sobre
o ultimo deles, o qual versa sobre a cidade-personagem, que a autora
do artigo constréi uma poética bonjungueana da memoéria, assentada em
duas premissas: a memoria entrevista como “lugar de reflexao”, capaz,
por conseguinte, de gerar um metadiscurso em torno de si; e a hatureza
particular da linguagem meta, que se reflete sobre o par memoria-
esquecimento e ainda nos vinculos entre memdaria e processo de criacao

literaria, perceptiveis no texto da escritora gaucha.



Partindo do Lejeune, do Pacto autobiografico, Cinthia Lopes de
Oliveira, Javer Wilson Volpini e Adriana Kelly Furtado Lisboa detém-se,
neste exercicio de escrita, nos Diarios, do romancista mineiro Lucio
Cardoso, texto que em sua Ultima edicdo de 2012, conta com a
organizacdo de Esio Macedo Ribeiro. Lopes, Volpini e Lisboa recordam
que, em seu estudo, Lejeune enumera “varias utilidades de se manter
um diario”. No caso de Lucio Cardoso, além de propiciar dados sobre
sua escrita intima, favoreceria o seguimento da forma de producédo de
seus romances, de sua poética de narrar, em suma. Além disso,
desvelaria as concepcoes literarias, politicas e religiosas do escritor.

“A escrita de si: histéria e memodria em Diarios de Motocicleta”,
subscrito por Christiane Silveira Batista e Paulo Custédio de Oliveira,
apresenta o diario como um texto de vocacgao aglutinante, abrangendo
em suas paginas “desde aspectos politicos, sociais e historicos, até
relatos de viagem”. Pode ainda figurar como uma mescla de todas essas
abordagens, e nesse sentido os autores aludem ao diario de Ernesto
Guevara de la Serna, o jovem argentino, que mais tarde seria o “Che”. A
experiéncia de escrita em foco fala ndo so6 do itinerario de sua primeira
viagem, mas também comenta o que ele viu, sentiu e viveu. Baseado na
memoria e em anotacdes, o livro resulta em uma tentativa de o autor
conhecer a si proprio e seus conterraneos latino-americanos.

E com fundamento em andlise tedrico-metodoldgica, calcada nos
subsidios da AD francesa, que Fabiana Rodrigues Carrijo lanca-se a
compreensao de como O sujeito de um discurso elabora sua
subjetividade pela escrita de si. As especificidades dessa tendéncia
escritural serdo buscadas em dois diarios intimos, da escritora mineira
Carolina Maria de Jesus: Quarto de despejo (1960) e Diario de Bitita
(2007). E Blanchot quem chancela o entendimento de que “o narrador-

personagem corresponde a um sujeito que se vale da escrita para



preservar o dia vivido na esperanca de que se deve preservar e
preservar-se para ndo passar incolume.” Outras contribuicdes tedricas
afloram ao texto, tais como as de Foucault e a dos estudos bakhtinianos.

Fazendo um recorte do Diario intimo, de Lima Barreto — publicado
postumamente, em 1953 — com privilégio para a analise de duas notas
situadas em 1908, Maria do Socorro Barbosa de Miranda pretende
evidenciar como se da a construcdo/desconstrucdo das imagens do
intelectual contidas nessa experimentacdo da escrita de si. Em
conformidade com Miranda, esse livro, que representa uma pungente
denudncia do racismo, traz a discussao descentramentos nos discursos
hegemoénicos do poder, questionando a “verdade” estatuida e os
“esteredtipos, construidos e cristalizados ao longo do processo histoérico-
literario”. As reflexdes contidas no artigo sdo desenvolvidas com base
em Said, Foucault e outros.

Em “Literatura intima: que mistérios tém o diario de Alice?”, Marta
Roque Branco e Paulo Bungart Neto tomam como corpus de analise
dois textos, com atributos de diario, publicados no jornal O grito, de
Ivinhema-MS. Os textos pertencem a Alice Vaz de Melo, escritora do
interior de Mato Grosso do Sul. O diario, forma de escrita intima,
valorizada por Lejeune, como expressiva contribuicdo da literatura
confessional, € sondado em sua arquitetura composicional e também do
ponto de vista do estatuto, pois o texto objeta a compreensao do diario
como “género menor’. Além de Lejeune, o trabalho expde conceitos
tedricos de Leonor Arfuch (2010) e Eliane Zagury (1982).

Machado de Assis e Haroldo Maranhao aparecem imbricados no
estudo de Paulo Alberto da Silva Sales, através de Memorial do Fim: a
morte de Machado de Assis, livro do escritor paraense, publicado em
1991. As escritas de si estdo presentes no romance, sob o formato de

trechos de diarios e de cartas enderecadas a seus contemporaneos por



Machado. Séao elas testemunhas dos ultimos dias de vida de nosso
maior escritor, e se mesclam a ficcdo de Maranhdo. Concorre ainda para
0 registro do pastiche no romance a utilizacdo do recurso intertextual,
com as citacdes do escritor, morto em 1908, incorporando-se a prosa
deste romance contemporaneo.

Ainda na tonica dos diarios, Rafaela Souza Maldonado centra seu
interesse na discussdo do tema da escrita testemunhal, a qual é
decorrente de “experiéncias de conflto e em tempos de catastrofe”,
como sustenta Marcio Seligmann-Silva, referéncia em estudos desse
teor. O artigo realgca a compreensao do teorico quanto a valorizagao da
voz de quem sobreviveu ao exterminio do Holocauso, uma vez que ele
credita a Literatura a valorizacdo do historico, ainda que essa voz se
dilua em um discurso fragmentado. Essa seria uma oportunidade para
uma outra perspectivacéo do real, agora narrado pelo literario. A selecéo
de textos recaiu sobre obras de Carla Capponi e Ada Gobetti,
combatentes do movimento partigiano, a época da Segunda Guerra
Mundial.

Todas as formas de tentar dizer o “eu”, sejam artistico-literarias,
sejam as incursfes analiticas dos estudiosos, que também o querem
desvendar, levam-nos a recordar o verso de Herberto Helder: “e de tudo
os espelhos sdao a invengdao mais impura”, em que a proépria
Literatura reconhece o colossal desafio. Ou nos incita a persistir na

busca dessa miragem? Quem podera saber?

Fernanda Coutinho

Organizadora do Dossié
“Vidas intimas: poéticas do eu”



VIDAS INTIMAS: POETICAS DO EU

Todo texto, em Ultimo caso, seria autobiografico. E Paul de Man,
filobsofo belga, quem assina essa proposicdo arriscada, e por isso
mesmo polémica. O pensamento do autor expresso em "Autobiografia
como des-figuracdo" revela bem a dimensdo do Ilugar, ainda
incontornavel, que a autobiografia e seu modus operandi ocupam no

fazer literario e no debate critico-teorico.

E desse Eu indiscernivel e problemaético, levado ao extremo em
suas muitas possibilidades de expressao, que se ocupam, por exemplo,
as investidas intelectuais de Philippe Lejeune, Georges Gusdorf, Jean
Starobinski, Serge Doubrovsky, Beatrice Didier, Leonor Arfuch, Paula
Moréo, Clara Rocha, dentre outros. Seus textos, fundadores ou nao,
integram um campo de investigacao alicercado sob consecutivas
ressalvas e excecdes, posto que cada projeto autobiografico demanda
com frequéncia a criacdo de um modelo analitico que lhe sustente. Um
campo, portanto, erigido em torno do que a heterogeneidade da vida

intima, pessoal e intransferivel, pode oferecer de risco e invencao.

No plano literario, o Eu encontra lugar propicio para a dar vazéo as
suas subjetividades e idiossincrasias, cujas provas de dispersao e
fragmentacdo sao ratificadas justamente pelos suportes que convocam,
naturalmente diversos (diarios, memarias, cartas, confissfes, relatos de
viagem). Se se esconde sob a capa protetora de uma persona ficcional,
ele muitas vezes impregna com o humor do corpo a superficie do texto.
Assim, da pele a pagina, sdo muitos aqueles/as que apostaram e
apostam sua fichas no jogo arriscado para o qual a autobiografia
convida. Entre nomes lembrados e esquecidos, estdo Marcel Proust,



Lima Barreto, Pedro Nava, Helena Morley, Maura Lopes Cancado,
Carlos Sussekind, Renato Pompeu, na prosa; Bandeira, Drummond, Ana

Cristina Cesar, Stela do Patrocinio, Teresa Rita Lopes, na poesia.

Partindo, entdo, da autobiografia e de suas nocoOes-valises
(escritas de si, intimismo, confessionalismo), a Entrelaces, Revista do
Programa de PoOs-Graduacdo da Universidade Federal do Ceara,
apresenta, a seguir, textos que exploram a tematica em dossié
intitulado Vidas intimas: poéticas do Eu. Assim, pertencem ao escopo
deste numero trabalhos cujos pontos de partida sejam autores, obras e
suportes (literarios ou ndo) especialmente interessados nas questbes

supracitadas.

Equipe Editorial da Revista Entrelaces



NOSSA CAPA

Escrever um texto é expressar algo ao mesmo tempo em que fala
de si, sem escancarar, deixando transparecer. Das questdes opinativas
do colégio, passando pelas redacdes e chegando as redes sociais, em
algum grau estamos a nos revelar um pouco quando escrevemos.
Pensar a criacdo dessa capa, intitulada Janela de Si, envolveu varias
pessoas, ideias e inquietacOes e traz como ideia principal pensar a

escrita de si como abertura para o mundo.

Quando escrevo um texto, mostro mais sobre quem sou e dou
abertura aos possiveis encontros com Varios eus. Sem restringir, que
suportes podem trazer a tona essa poténcia autobiografica de forma
mais evidente? De lado, real e palpavel, temos o diario. Um pequeno
caderno onde séo feitas anotacbes sobre o dia-a-dia, coisa intima.
Fragmentos de papel indicam varios momentos escritos por alguém,
compondo a paisagem com uma espécie de bricolagem de palavras
recortadas, que ora trazem palavras relacionadas ao tema da

publicacéo, ora trazem indagacdes pessoais.

Do outro lado, virtual e sem fim, temos as redes sociais. Espacos
virtuais compostos por pessoas e instituicbes que interagem e criam ali.
No centro das narrativas recortadas, uma questéo que todos os dias nos
é lancada ao navegarmos em determinada rede social para saber de
NOSsS0S pProximos: no que vocé esta pensando? Escrever agora nao se
basta no papel. E possivel falar de si e ser recompensado por isso
instantaneamente, tendo como estimulo as reacfes inumeras de acordo

com o conteudo.



Abrir-se para o mundo como quem abre uma janela e olhar aquilo
que ela oferece para que os olhos leiam, tendo o céu como uma dentre

varias possibilidades de vista, embora ele so ja seja infinito por si.

Rodrigo Lopes’

! Estudante do curso de Comunicacédo Social - Publicidade e Propaganda da Universidade Federal do
Ceara (UFC). Desenvolve pesquisas na area de imagem e fotografia.



CRIACAO

Réquiem a Gullar

Joao-boa-morte te visitou.

E a menina branca de neve te levou no esquecimento.

A arte existe porque a vida nao basta.

Quiseram um grao do teu sentimento.

Entre a lucidez e a loucura, o engajado e o0 concreto, procurou uma
mistura, um signo incompleto.

Carrega tua bandeira, e entra na histéria pela porta da frente.

Para tras deixa uma cadeira, mas levita num poema de sonho
permanente.

No Panteao dos inquietos.

Raul Henrique Amaro da Silveira Ortellado?

2 Em 2004, no segundo ano do curso de Letras-portugués, da Universidade Federal do Rio Grande,
foi bolsista pelo Nucleo de Memdria da Furg (NUME), onde desenvolveu atividades de pesquisa sobre
a memoria, histéria e cultura do municipio de Rio Grande e da universidade. Concluiu a graduacao
em 2006 com a monografia RelagBes tematicas entre a poesia de Gregério de Mattos e a cultura
contemporénea. Durante o ano de 2007, ministrou a disciplina de Literatura Brasileira, pelo centro
associado da UNINTER. No ano de 2009, como mestrando, também foi bolsista da CAPES. Ja em
2010, defendeu a dissertacdo de mestrado em Historia da Literatura, pela FURG, intitulada O triunfo
da morte, de Augusto Abelaira: Um inventario sintomatico, insoélito e parddico das antinomias pos-
modernas, narrativa que explora a polifonia e a metaficgdo historiografica, e dialoga com as anti-
totalizantes teorias pos-modernas. Em 2011, ministrou a disciplina de Literatura Brasileira e
Portuguesa com carga horaria de 40 horas semanais pelo PAIETS, curso vinculado a PROEXC da
FURG. Atualmente, é Doutorando em Histéria da Literatura na FURG.
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Resumo

Este artigo busca analisar a obra Vermelho Amargo, de Bartolomeu Campos de Queirds, a
partir de uma abordagem memorialistica, tendo em vista a composi¢do formal da narrativa.
Mediante os estudos de Philippe Lejeune (2008) e Ecléa Bosi (1987) acerca tanto das
caracteristicas movedicas do género autobiografico, quanto do ato perceptual efetuado pelo
sujeito em seu processo de atualizacdo de suas recordacdes do passado no presente de sua
enunciacdo, pode-se inferir que a escrita do romance de Queir6s (2011) encena nao somente
uma forma de escrita particular do autor, como também demanda um modo de leitura
especifico por parte de seus leitores, na busca por compreender esse discurso tdo carregado de
significacbes e traumas. Nessa perspectiva, a presente pesquisa procura demonstrar como o
relato desse narrador aturdido possibilita a observacdo de uma relacdo familiar deteriorada,
gracas a auséncia da figura materna e a chegada traumatica de sua madrasta. Assim, por meio
de complexas estratégias textuais empreendidas ao longo das cenas enunciativas do romance,
notam-se 0s multiplos matizes de um retrato familiar em ruinas, metaforizados nas inimeras
ocorréncias do signo ‘tomate’, e que afetam esse sujeito atormentado por suas memorias até o

final de sua vida.
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Introducéo

“Todas as magoas sao suportaveis quando fazemos delas uma histéria ou contamos
uma historia a seu respeito”.
(Isak Dinesen)

“Foi preciso deitar o vermelho sobre o papel branco para bem aliviar seu
amargor”.
(Bartolomeu Campos de Queiros)

Empreender uma interpretacdo literaria do livro Vermelho Amargo, de Bartolomeu
Campos de Queirds, assemelha-se a enveredar por um desafiador labirinto discursivo, cujo fio
narrativo nos conduz ndo para a seguranca de uma memdria enterrada no passado, mas a um
perturbador relato que nos desloca por meio de experiéncias familiares traumaticas, trazidas
atraves das palavras avermelhadas de um narrador aturdido. Desse modo, uma pergunta
pareceu ecoar tdo recorrentemente em minha leitura, tal como a representacdo do tomate tdo
frequente na tessitura da obra: quais seriam as estratégias desse narrador para recordar essas
lembrancas tdo traumaticas?

Diante disso, 0 presente artigo intenta discutir a respeito da composicdo formal
dessa narrativa, tendo em vista as feicdes memorialisticas tdo amalgamadas no interior desse

discurso tdo complexo e instigante.

1 Memoria: uma palavra poética

“Ha dias em que o passado me acorda e nao posso desvivé-lo. Esfrego os olhos
buscando desanuviar a manh& que embaca o dia. Deixo a cama carregado pelos
fados de ontem. [...] O presente é a soma de nostalgias, agora irremedidveis.”
(Bartolomeu Campos de Queirds)

As palavras tecidas em uma obra literaria ndo sdo diafanas, adverte Alfredo Bosi
(1988), mas fugidias em seus sentidos. Por intermédio de uma engendrada rede de signos e
simbolos, o texto literario € estruturado de modo denso até o limite da opacidade. Ainda
segundo o estudioso, a escrita literaria ¢ gestada em um processo que “percorre campos de
forca contraditorios, em parte subtraidos a luz de uma consciéncia vigilante e sempre dona de
si propria” (BOSI, 1988, p. 274). Por meio de sua forma, o texto situa e temporaliza as
experiéncias vivenciadas pelo sujeito sempre plasmadas por meio da linguagem.

Diante de tal cenario, interpretar um livro de memarias como Vermelho Amargo,
de Bartolomeu Campos de Queirds, é adentrar em um discurso movedi¢o, em que cada
palavra demonstra ser carregada de significados e traumas de um sujeito aturdido por suas

experiéncias. Em um primeiro plano, pensar acerca das estratégias de representacdo da
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memo©ria incide sobre a sua relagdo com o passado. Embora tal assertiva pareca ébvia, torna-
se imprescindivel observar como esses eventos recordados por um sujeito sdo apreendidos néo
de maneira completa e absoluta, mas de maneira lacunar, matizados pelo presente da
linguagem. Desse modo, as lembrangas das experiéncias vivenciadas por um individuo séo
recordadas nesse intersticio entre a imagem de um referente que se encontra ausente no
instante da enunciacdo, mas faz-se presenca na medida em que se atualiza na forma de
recordacéo.

Por essa perspectiva, a questdo da percepgdo ganha relevo no funcionamento da
memoria. Ecléa Bosi (1987), ainda no esteio dos estudos de Henri Bergson acerca da
psicologia da memdria, elenca como um dos elementos fulcrais dos movimentos mnemaénicos
“um intervalo entre ac¢des e reagdes do organismo; algo como um “vazio” que se povoa de
imagens as quais, trabalhadas, assumirdo a qualidade de signos da consciéncia.” (BOSI, 1987,
p.7). Diante disso, 0 ato perceptual permite a relacdo entre o presente e o passado, interferindo

no processo de representacdes do sujeito, dado que:

0 ato perceptual € um ato presente, uma relacdo atual do organismo com o ambiente,
é também verdade que cada ato de percep¢do é um novo ato. [...] A certa altura,
(Bergson) introduz a reflexdo seguinte: “Na realidade, ndo hd percep¢do que ndo
esteja impregnada de lembrangas.” Com essa frase, adensa-se € enriquece-se 0 que
até entdo parecia bastante simples: a percepcdo como mero resultado de uma
interacdo entre ambiente com o sistema nervoso. Um outro dado entra no jogo
perceptivo: a lembranga que “impregna” as representagdes. (BOSI, 1987, p. 8-9)

Nesse bojo, pensar no modo como essas representacbes sdo impregnadas pelas
lembrancas é um terreno fértil para o estudo dos textos literarios de cunho memorialistico. Por
esse Viés, a linguagem parece ser decisiva como uma instancia mediadora entre as lembrancas
de um passado que ndo se encontra mais presente, e a forma de representacdo de tais
experiéncias no instante da enunciacdo, pois ela “reduz, unifica e aproxima no mesmo espago
historico e cultural a imagem do sonho, a imagem lembrada e as imagens da vigilia atual.”
(BOSI, 1987, p.18). Em ultima analise, a forma de estruturagdo das memorias por meio da
linguagem € extremamente complexa e desafiadora para o estudo. Nesse emaranhado de
imagens, as recordagdes e lembrancgas sdo movedicas e fugidias, na medida em que atualizam
ndo o fato em si, mas um intrincado jogo de sensacfes e percepgdes no limiar entre o
elemento a ser recordado e a influéncia que se manifesta no presente desse sujeito.

Outra importante contribuicdo para os estudos acerca do género autobiogréfico
surge nas reflexdes de Philippe Lejeune (2008) em relacdo ao pacto autobiografico

estabelecido entre Autor e Leitor. Para o teorico, a autobiografia pode ser caracterizada tanto

Revista Entrefaces+ V.2 + N°9 + Jan.-Jun. (2017)  ISSN 1980-4571

Pagina | 19



Revista Entrefaces+ V.2« N°9 « Jan.-Jun. (2017) « ISSN 1980-4571

como um modo de leitura de um determinado texto, quanto como um tipo de escrita
caracteristica de uma determinada estética, sendo, portanto, um produto historicamente
variavel do ‘contrato de leitura’ envolvido na recep¢do de uma determinada obra.

Desse modo, as fronteiras que separariam as ‘ficcdes convencionais’ (sobretudo,
0S romances) e 0s textos de natureza memorialistica (em especial, as autobiografias) nédo
seriam rigidas, nem tampouco definitivas. Pelo contrario, atraves do processo enunciativo de
escuta dos relatos e das historias do outro (Autor), transfiguradas nas mais diferentes formas
de linguagem literdria, “o leitor ¢ assim convidado a ler os romances ndo apenas como fic¢des
remetendo a uma verdade da “natureza humana”, mas também como fantasmas reveladores

de um individuo.” (LEJEUNE, 2008, p. 43). Ainda segundo o autor,

A problemdtica da autobiografia aqui proposta ndo esta, pois, fundamentada na
relagdo, estabelecida de fora, entre a referéncia extratextual e o texto — pois tal
relagdo s6 poderia ser de semelhanca e nada provaria. Ela tampouco esta
fundamentada na anélise do funcionamento do texto, da estrutura ou dos aspectos do
texto publicado, mas sim em uma analise, empreendida a partir de um enfoque
global da publicagéo, do contrato implicito ou explicito proposto pelo autor ao
leitor, contrato que determina o modo de leitura do texto e engendra os efeitos que,
atribuidos ao texto, nos parecem defini-lo como autobiografia. (LEJEUNE, 2008, p.
45)

Assim, em consonancia com Lejeune (2008), pode-se inferir que somente por
meio do entendimento desse processo simbdlico de tentativa de representacdo de um
sofrimento indizivel por parte do escritor, ou ainda, uma recuperacao reflexiva de um passado
que atordoa o sujeito que escreve, poderiamos compreender 0s percursos de (re)escrita das
lembrancas traumaticas de um individuo matizadas no presente de leitura de uma determinada
obra, seja ela assumidamente autobiogréfica ou ndo.

Enfim, pensando na memdria como um espaco propicio do desvelamento das
tensdes vivenciadas pelo individuo, buscarei, em minha leitura, evidenciar algumas das
principais estratégias de atualizacdo, na/pela linguagem literéria, das experiéncias do narrador
do romance Vermelho Amargo, de modo a refletir sobre as implicacfes de tais lembrancgas no

relato desse sujeito frequentemente atormentado por seu passado.

2 Vermelho Amargo: memadrias em forma literaria

“Aturdido. Eis uma palavra muda tracando fronteira com a loucura. Sé hoje
descubro esta sonoridade surda morando em mim, ainda menino. [...] Aturdido pela
desconfianga de a vida ser uma definitiva mentira. ”

(Bartolomeu Campos de Queirds)
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Em uma narrativa que versa sobre questfes tdo intimas e subjetivas, considero
como um elemento importante a ser ressaltado em minha leitura 0 modo como o discurso
desse narrador parece encenar um fluxo de consciéncia. Contudo, um olhar mais atento na
forma como esse discurso € estruturado revela como essas lembrancas estdo alicercadas de
modo racional, arquitetadas por meio de refinadas escolhas lexicais e estratégias de
composicao narrativa tipicas dos textos poéticos. Para ilustrar tal afirmacdo, vejamos o

paragrafo de abertura da obra:

Mesmo em maio — com manhas secas e frias — sou tentado a mentir-me. E minto-
me com demasiada convic¢do e sabedoria, sem duvidar das mentiras que invento
para mim. Desconheco o ruido que interrompeu meu sono naquela noite. Amparado
pela janela, debrugado no meio do escuro, contemplei a rua e sofri imprecisa
saudade do mundo, confirmada pela crueldade do tempo. A vida me pareceu
inteiramente concluida. Inventei-me mais inverdades para vencer o dia amanhecendo
sob névoa. Preencher um dia é demasiadamente penoso, se ndo me ocupo das
mentiras. (QUEIROS, 2011, p. 7 )*

Neste excerto, nota-se como é ressaltado ndo somente o carater preponderante da
narrativa — um relato de um sujeito atormentado ao final de sua vida — como também a
exploracédo da aliteracdo do fonema /m/, em um processo tipico dos textos de natureza poética.
Além disso, a escolha de tal fonema ndo parece ser aleatdria, sobretudo por ele ser
tradicionalmente relacionado a figura materna, fato ja indiciador da principal auséncia
retratada na obra: a devastadora perda da mae. Assim, longe de um discurso aleatorio ou
prosaico, a narrativa se configura de maneira extremamente calculada e cerebral, tendo em
vista o0 desnudamento de relacGes familiares fraturadas.

Diante desse cendrio, o presente trabalho buscou entender o modo de
funcionamento da representagédo das lembrancas desse sujeito aturdido. Para tal, elenquei duas
possiveis estratégias de memoria bastante recorrentes ao longo da obra: a memaoria como uma
experiéncia corporal e uma presentificacdo da auséncia, sendo essas duas facetas,
responsaveis por compor uma proposta maior de memoria como sendo um construto

plasmado pela linguagem.

3 Memoria como uma experiéncia corporal

“Também pela superficie profunda da pele a meméria se faz palavra. No ro¢ar do
frio as lembrancas das mdos do amor desanuviam-se. Na agua morna que enxagua
0 corpo nasce um desejo de desnascer. E atravessando 0s poros que sua voz, em

* Doravante, todas as citacdes referentes ao romance em questdo remeteréo a essa edigao.
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musica, alcanca meus ouvidos. O aco frio da faca afiada encrespa-me da carne a
alma.”
(Bartolomeu Campos de Queirds)

Um elemento bastante recorrente ao longo das paginas da obra em analise é a
utilizacdo de elementos sensoriais atrelados as lembrangas do narrador. Por esse vies, tais
recordacOes sdo representadas através de uma sofisticada relacdo, no presente, entre o corpo
desse sujeito aturdido e as experiéncias vividas no passado e que ainda o assolam no final de

sua vida:

Doi. D6i muito. D6i pelo corpo inteiro. Principia nas unhas, passa pelos cabelos,
contagia 0s 0ssos, penaliza a memdria e se estende pela altura da pele. Nada fica
sem dor. Também os olhos, que s6 armazenam as imagens do que ja fora, doem. A
dor vem de afastadas distancias, sepultados tempos, inconvenientes lugares,
inseguros futuros. Ndo se chora pelo amanha. Sé se salga a carne morta. (p. 7-8)

De inicio, verifica-se como esse relato é exposto por intermédio de uma
construcdo temporal que ndo se encontra presa ao passado remoto do narrador, como seria 0
esperado em um texto de memoria, mas é sentida em seu presente imediato e projetada na
incerteza de seu futuro. Outro ponto relevante para essa corporificacdo da memoria se
concretiza nos efeitos sinestésicos explorados ao longo da narrativa. Ao compor o seu relato,
esse narrador aturdido recorre a inUmeras passagens cujo forte apelo sensorial remonta aos
cinco sentidos de quem recorda. Talvez o melhor exemplo de tal construcéo seja o trabalho

com o sentido da visdo:

Ela decapitava um tomate para cada refeigdo. Isso, depois de tomar do martelo e
espancar, com a forca dos seus masculos, os bifes. Sofrer amaciava, talvez ela
pensasse. Batia forte tornando possivel escutar o ruido na rua. O martelar violento
avisava aos vizinhos que comeriamos carne no almogo. Eu padecia pelo medo do
martelo e a violéncia da mulher ao agoitar a carne.

Depois, com o sal na ponta dos dedos, ela salgava os bifes, lentamente, dos dois
lados, como o rio da cidade. O sal agia sobre a carne morta e uma agua
ensanguentada se empossava no fundo da travessa de louga. O gato da minha irma
suspirava diante da sangrenta dgua. Os bifes eram finos — magros como eu — pelo
amargor dos espancamentos. Ao depois de muita tortura, a carne se transfigurava em
pedacos de rendas esgargadas. (p. 23-24)

A intensa presenca da cor vermelha (bifes, mdsculos, agua ensanguentada etc.),
vista, inclusive, no modo como o livro foi editado, norteia o leitor para a dramaticidade que
compde a relagéo entre o narrador e sua madrasta. Desse modo, o vermelho ensanguentado de
tais lembrancas ganham as paginas do livro por meio de imagens trazidas a tona pela

construcao do relato desse sujeito aturdido.
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Nota-se ainda a precisdo da escolha vocabular empreendida ao longo da narrativa
ao polarizar a posicdo da madrasta como a de uma antagonista, gracas a natureza das escolhas
lexicais caracteristicas de sua representacdo: decapitava; espancar; sofrer; o martelar
violento; acgoitar; espancamentos. Em contrapartida, a posi¢cdo do narrador demonstra o seu
carater de vitima daquele circulo familiar que tanto o fragiliza, fato este, também evidenciado
pela escolha lexical em sua representacdo: eu padecia de medo; Os bifes eram finos —
magros como eu.

Cabe ainda ressaltar a forma como tais experiéncias corporificadas incidem néo
somente sobre as experiéncias traumaticas do narrador, mas também sobre as suas lembrancas
agradaveis, sobretudo as relacionadas ao convivio com mae, geradoras de uma sensagdo
acalentadora, como pode ser observado na exploragédo dos sentidos da audicéo e olfato, sendo
esses, meios capazes de quebrar a frieza e o siléncio da relagéo fraturada com o pai:

Seu remédio era o canto. Recostada na cabeceira da cama, debaixo do crucifixo, a
mée exorcizava a dor. E as cangBes de despedidas, de amores perdidos, de
momentos partidos, preenchiam o siléncio. E mudos, com 0s pensamentos
encharcados de perguntas, os filhos escutavam os gemidos em forma de mdsica e
aprendiam a cantar. O pai, atracado na porta, sem ancoras, espiava 0 horizonte e

respirava o cheiro do &lcool, agora desinfetando a pele rugosa para doloridas
injecOes. (p. 50)

Por esse prisma, a exploragdo empreendida dos recursos sinestésicos ao longo do
romance, seja para representar os momentos de drama familiar, seja para ressaltar a
importancia da figura materna, demonstra 0 modo como as memdrias desse sujeito aturdido
ndo se limitam a um passado remoto, mas se corporificam a cada nova lembranca atualizada

em seu relato.

3.1 Memoria como uma presentificacdo da auséncia

“O tempo — capaz de trocar a roupa do mundo — ndo consumia sua lembranca.
Quando se ama, em cada dia 0 morto nasce mais. Em tudo, sua auséncia estava
presente.”

(Bartolomeu Campos de Queiros)

Outra representacdo da memoria recorrente ao longo da narrativa refere-se a um
processo de presentificacdo da auséncia da figura materna, cuja posi¢do no nucleo familiar do
narrador fora ocupado pela madrasta. N&o € raro no relato desse sujeito atordoado a reiteracdo

do modo como a presenca da mée € sentida a cada instante de atualizacdo da memoria:
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Sobre os dias, a auséncia da mée ganhava corpo. O tempo — capaz de trocar a roupa
do mundo — ndo consumia sua lembranca. Quando se ama, em cada dia 0 morto
nasce mais. Em tudo, sua auséncia estava presente. Sobre a fruteira da mesa da sala
de jantar, na janela em que se debrugava nas tardes, na gota de agua que pingava da
torneira, no anil que clareava os lengois, ela se anunciava. No siléncio obrigatério
para bem escutar os passaros, ela se emanava. (p. 20)

Nesse excerto, observa-se 0 modo como a falta da figura materna ndo se
materializa em uma auséncia, mas em uma forte presenca que se atualiza a cada nova
lembranca. Além disso, a referida passagem desvela o processo de resignificacdo da mée por
meio do deslizamento de sua simbologia para os demais elementos da casa. Nao por acaso, 0s
verbos escolhidos para representar a intensidade dessa sensagdo — anunciava e emanava —
aliam a maneira como essas lembrancas emergem com tamanha e acalentadora delicadeza,
tipicas das cenas em que a relacdo entre mae e filho é realcada.

Uma segunda estratégia proeminente no discurso do narrador relacionada a
presentificacdo da auséncia é o0 modo como o signo tomate é referenciado tanto em relacéo a
figura materna, quanto a hostilidade oriunda da tensdo existente entre esse sujeito aturdido e o
seu pai e madrasta. Primeiramente, cabe mencionar a forma como a mae do narrador é

referenciada ao repartir o tomate em cada refeigéo:

Antes, minha mée, com muito afago, fatiava o tomate em cruz, adivinhando os
gomos que os olhos ndo desvendavam, mas a imaginacdo alcancava. Isso, depois de
banhé-los em agua pura e enxuga-los em pano de prato alvejado, puxando seu brilho
para o lado do sol. Cortados em cruzes eles se transfiguravam em pequenas
embarcagdes ancoradas na baia da travessa. E barqueiros eram as sementes, vestidas
em resina de limo e brilho. Pousado sobre a lingua, o pequeno barco suscitava um
gosto de palavra por dizer-se. H4, sim, outras palavras mais doces que o agucar.
(p.14-15)

Se a chuva chovia mansa o dia inteiro, 0 amor da mée se revelava com mais
delicadeza. O tempo definia as receitas. Na beira do fogdo ela refogava o arroz. O
cheiro do alho frito acordava o ar e impacientava o apetite. A couve, ela cortava
mais fina que a ponta da agulha que borda mares em ponto cheio. Depois, mexia 0
angu para casar com a carne moida, salpicada de salsinha, conversando com o caldo
do feijdo. Tudo denunciava o seu amor. Nés, meninos, comiamos devagar, tomando
sentido para cada gosto. Ela desconfiava que matar nossa fome era como nos pedir
para viver. A comida descia leve como o andar do gato da minha irma. (p. 35)

Nessas duas passagens, fica evidente como 0 ato de estar a mesa na presenca da
méae era, antes de tudo, um exercicio de amor e carinho. Ndo por acaso, a escolha lexical
empreendida nesse relato remete a um ambiente claro e iluminado — agua pura, pano de prato
alvejado, brilho — como se o desejo desse sujeito aturdido fosse de recuperar, através da
lembranca, uma experiéncia propiciadora de paz e tranquilidade. Cabe ainda a mencdo a

figura do barco presente nesse excerto como um elemento que proporciona as condigdes para
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0 surgimento da capacidade criativa do narrador, fato este, fundamental para o processo de
descoberta da literatura, como sera explorado no tépico seguinte. Por hora, vejamos 0 modo

como as refei¢cdes feitas apds a morte da mae ganham contornos diametralmente opostos:

A madrasta comia depois. Compunha cuidadosamente seu prato: um mar de feijao
com uma ilha de arroz no meio. No cume da montanha nevada ela deitava a
transparéncia do tomate. Desgostava de abdbora, chuchu ou quiabo. A carne — essa
sim — ela mortificava ferozmente. Além de tortura-la, triturava com os dentes como
meu irmao mastigava os vidros. Sem remorso por ter degolado o tomate ou agoitado
a carne, ela saciava sua fome como a Branca de Neve mordera a maga. Esperava a
noite para acalmar-se nos abragos do pai, eu suspeitava. (p. 42)

O pai recebia seu prato, seu garfo e sua faca. Senhor de dois punhais, comia manso.
Mastigava tudo sem muito embaraco. Nunca empunhou as armas contra oS
passageiros do trem. Cortava o bife com a faca e espetava o retalho da renda com o
garfo. Em meu livro de catecismo, um demdnio empunhando um garfo de trés
pontas nos levava a um pavor do inferno e medo dos pecados. Eu olhava meu pai
comendo e consumia ligeiro todo o meu prato, para arrematar antes de todos. O
ultimo ouvia dele a mesma sentenga, sempre: “Esse menino s6 nasceu para comer!”.

(p. 40)

Constata-se nesses dois trechos, como a estrutura familiar apresenta um tom
completamente destoante se comparado aos momentos em que o narrador recorda dos
instantes passados com a sua mée. Enquanto as ocasifes a mesa anteriormente transbordavam
reacOes de conforto, seguranca e amabilidade, nesse novo contexto, evidencia-se um ambiente
de hostilidade e tensdo. Nao € desnecessario lembrar a importancia do evento da ceia em
nossa cultura como um simbolo da unido entre os familiares. Assim, penso que tamanho
contraste ndo parece ser aleatdrio, sobretudo pela sua recorréncia ao longo da narrativa, mas
um forte indicio de uma estrutura familiar em ruinas. Nesse sentido, a aluséo a figura paterna,
semelhante a um diabo com seu forcado em punho, assim como, a representacdo da madrasta
como uma degoladora de tomates, apontam ndo somente para uma recordacdo presa no
subterraneo das memdrias do narrador, mas, sim, realcam uma lembranca viva, materializada
em um signo de dor presente na composicdo do relato desse sujeito atormentado pelo seu
passado.

Além disso, o fato da madrasta degolar os tomates (ao contrario da mae, que 0s
fatiava) pode ser entendido através de um dos inumeros deslizamentos de significado muito
presente ao longo da obra, caracterizado pela associagdo entre o signo tomate e a lembranca
da mée. Ao refletir sobre a auséncia do amor materno, o narrador nos indica uma das facetas

desse significante:
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Exige-se longo tempo e paciéncia para enterrar uma auséncia. Aquele que se foi
ocupa todos os vazios. Como agua, também a auséncia ndo permite o vacuo. Ela se
instala mesmo entre as pausas das palavras. Na morte, a auséncia ganha mais
presenca. E substantivo e concreto tudo aquilo que permanece. Dai, 0s mortos
passearem entre nos. Jamais imaginei seu espirito transfigurado em fruto. (p. 36)

Como mencionado anteriormente, os elementos visuais realgcados ao longo de todo
o livro (desde a edicdo até a construcdo das cenas da obra) possuem uma tonalidade vermelha.
Nesse sentido, a recorréncia de tal coloragdo pode ser atribuida aos eventos marcantes na
rotina do narrador, sobretudo a acdo de repartir o tomate a cada nova refeicdo. Diante disso,
COmMO expresso no excerto anterior, a memdaria do narrador combina esses dois referentes de
modo a destacar a importancia de suas experiéncias acalentadoras nesse breve recorte da sua

infancia. Por outro lado, a relagdo entre a madrasta e o tomate é vista sempre de modo hostil:

Havia na cidade a madrasta, a faca, o tomate e o fantasma. A mde morta ressuscitava
das loucas, das flores, dos armarios, das cadeiras, das panelas, das manchas dos
retratos retirados das paredes, das gargantas das galinhas. E ressurgia encarnada em
nos, sua prolongada heranga. Impossivel para a madrasta assassinar o fantasma, que
inaugurava seu ciume, sem passar por nos, engolidores do seu 6dio. Ao cortar 0
tomate — aturdido eu supunha — ela o fazia exercitando um faz de conta. (p. 15-16)

Cada despedida se anunciava dando mais sustancia as fatias do tomate. O que antes
era apenas transparéncia — hostia maculada de ameaga — agora se fazia corpo e
decretava abandono. As mados matematicas da mulher registravam com a faca e a
forga, e sobre a pele do tomate, suas premeditadas vitdrias. (59-60)

Sendo assim, ndo seria absurdo pensar que os atos hostis da madrasta ao cortar
(decapitar; retalhar) o tomate funcionavam, na perspectiva desse sujeito aturdido, tanto como
uma acao contra a propria lembranca da figura da mae, em uma espécie de atentado a sua
mem©ria, quanto um troféu para madrasta em tributo ao esfacelamento ocorrido no nucleo
familiar do narrador, simbolizado pelo aumento da espessura das fatias do tomate. Deste
modo, observa-se como a representacdo do signo tomate preserva tanto a docgura das
lembrancas de seu breve convivio com a mée, quanto a ameaca de ter tais memorias ceifadas
pela frieza de sua madrasta, em um complexo — por vezes doloroso — processo de

presentificacdo da auséncia da figura materna:

Coracdo do outro é uma terra que ninguém pisa. Minha mée repetia essa oracao
guando recebia a visita de muda melancolia. Meu coragdo estava pisado pelo amor, e
sO eu sabia. Era um caminhar manso como pata de gato traicoeiro. Fugia com meu
amor para todas as penumbras. Seis minutos eram suficientes para a saudade me
transbordar. Fui, desde pequeno, contra matar a saudade. Saudade é sentimento que
a gente cultiva com o regador para preservar o cheiro de terra encharcada. E bom
deixa-la florescer, vé-la brotar como cachos de tomates, desde que permanegam
verdes e longe de faca afiada. Nada tem mais aglicar que um tomate verde. (p. 44)
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Como expresso nas palavras do narrador, o ato solitario de cultivar a lembranca
materna por meio do sentimento da saudade manifesta-se como um modo unico e particular
de presentificar a relagéo afetuosa entre mae e filho. Nao por acaso, os significantes utilizados
na caracterizacdo deste relato demonstram o modo como tais lembrancas afetam e confortam
este sujeito aturdido de tal modo que a simples — porém intensa — recuperacdo de momentos
marcantes do convivio materno, como o cheiro de terra encharcada ou o cultivo do jardim, o
auxiliam na turbulenta convivéncia com os demais membros de seu nucleo familiar, sendo,
portanto, a memoria materna sempre representada como um refugio interior, repleto de

significacOes e potencialidades ao longo de toda a narrativa.

3.2 Memodria plasmada pela linguagem

“Matriculado na escola me vi diante de imenso oceano. Para vencé-lo, s com
muitas palavras. Na margem — entre rendas de areias — as palavras eram meu
barco. Com elas atravessaria as ondas, venceria as calmarias, aportaria em outras
terras. Se era meu barco, eram também meus remos. Com elas cortava as guas,
flutuava sobre marés e me via em poesia. ”

(Bartolomeu Campos de Queirds)

Dentre as estratégias de representacdo das experiéncias vivenciadas por esse
sujeito aturdido, talvez a mais significativa ao longo da obra seja a memodria como um
construto plasmado pela linguagem. Como vimos, longe de ser algo aleatorio ou guiado por
qualquer fluxo de consciéncia, o discurso do narrador é arquitetado e cerebral, de modo a
expor tanto as fraturas causadas pelo esfacelamento de seu nucleo familiar, quanto o modo
como tais lembrancas atuam corporificadas de forma dolorosa em seu presente mais imediato.

Mediante tal cenario, em didlogo com os estudos de Ecléa Bosi (1987) acerca da
teoria de Henri Bergson, penso que a materializacdo das recordacdes desse sujeito s6 poderia
ser mediada por uma sofisticada estrutura representada pela triade lembranca-corpo-
representacdo, do qual as tensfes trazidas a tona ao longo do romance formam ndo a
concretizagdo das acgdes ocorridas na infancia do narrador, mas uma representagédo estética
de tais fatos. Nesse sentido, o tratamento formal dado a tais recordacdes faz com que as cenas
relatadas por esse sujeito aturdido ndo permanecam na instancia do (sofrido) cotidiano, mas
alcancem um estatuto literario na medida em que € fruto de um processo de desvelamento das

tensdes por meio da encenacéo literaria.
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A esse respeito, vale ressaltar novamente a forma com a qual o romance é
estruturado/editado. Os paragrafos condensados parecem aludir ao proprio aprisionamento e
angustia vivenciados por esse sujeito no decorrer de sua vida. As letras grafadas em um tom
de vermelho escuro e denso, de modo a ecoar todo o amargor de lembrancas ainda dolorosas.
A recorréncia do signo tomate na busca por mimetizar os permanentes traumas de um passado
que ainda castiga a rotina de um individuo que sofre. Enfim, todas essas feicdes demonstram a
complexidade do relato presente em Vermelho Amargo.

Diante disso, a estratégia literaria mais significativa da obra, em minha leitura, diz
respeito aos recursos tipicos dos textos poéticos na composicdo do discurso memorialistico do
narrador. O uso frequente de aliteracGes e assonancias, além de rimas e a recorréncias de
significantes, remontam ndo a um texto em prosa, mas a um ritmo cadenciado digno dos mais
refinados poemas, tal como a exploragéo do fonema /f/, ao reproduzir o aco afiado da faca (a
mesma faca associada ao pai) a cortar o ar, traumatizando o aturdido narrador que contempla

toda a cena:

A madrasta retalhava um tomate em fatias, assim finas, capaz de envenenar a todos.
Era possivel entrever o arroz branco do outro lado do tomate, tamanha a sua
transparéncia. Com a saudade evaporando pelos olhos, eu insistia em justificar a
economia que administrava seus gestos. Afiando a faca no cimento frio da pia, ela
cortava o tomate vermelho, sanguineo, maduro, como se degolasse cada um de nés.
(p. 9. Negritos acrescidos)

Ao vivenciar tamanha tortura, seria esperado como postura do narrador a sua
transformacdo em um sujeito introspectivo, retraido em suas lembrancgas, contudo, o seu
discurso enuncia um processo radicalmente oposto: é justamente a partir desse cenéario caético
e sem afeto a principal motivacdo para o surgimento de sua linguagem literaria por meio de

sua leitura do mundo:

A culpa é relativa ao tamanho da memoria. Esquecer é desexistir, € ndo ter havido.
Ao me interrogar se tomate ainda ha, ndo me fecho em siléncio. Confirmo que
minha primeira leitura se deu a partir de um recado rabiscado pela faca no ar
cortando em fatias o vermelho. (p. 65)

Por outro lado, uma segunda feicdo fundamental para o entendimento do relato
literario desse sujeito aturdido surge nos raros momentos de convivio com a mae, sobretudo
através da metafora do barco. Como dito anteriormente, a maior parte das palavras conhecidas
por esse narrador representam signos de dor e sofrimento, amargos como as lembrancas

presentes no livro:
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Eu desconhecia a extensdo do mundo. Minhas palavras minguadas nédo explicavam
minha descrenca na esperanca. Eu possuia, oculto em mim, também o que eu nao
sabia dizer. Trazia de cor e decifradas algumas palavras: aturdido, suspeito,
profundo, deserto, promessa, soliddo e um amor condenado a minguar pelo exilio.
Cobigava conhecer mais palavras para nomear o incomodo perpétuo instalado pela
dor. (p. 58)

Todavia, ao legendar o mundo que o cercava, o narrador também mantém contato

com uma instancia fundamental para a composicdo de seu relato, sendo sua capacidade

imaginativa aprendida na observacgédo de sua mée:

Antes, minha mée, com muito afago, fatiava o tomate em cruz, adivinhando os
gomos que os olhos ndo desvendavam, mas a imaginacdo alcancava. Isso, depois de
banhé-los em agua pura e enxuga-los em pano de prato alvejado, puxando seu brilho
para o lado do sol. Cortados em cruzes eles se transfiguravam em pequenas
embarcagdes ancoradas na bafa da travessa. E barqueiros eram as sementes, vestidas
em resina de limo e brilho. Pousado sobre a lingua, o pequeno barco suscitava um
gosto de palavra por dizer-se. Ha, sim, outras palavras mais doces que o agucar.
(p.14-15)

Ao erguer os olhos do livro, o olhar da mée vinha vestido com novo luar — eu
invejava. Em cada pégina virada ela se remocava, afagada pelas viagens, amores,
incobmodos. O livro aberto era seu berco e seu barco, em suas paginas ela se
transmutava. Eu suspeitava que o embaraco das letras amarrava segredos que s6 o
coracéo decifra. Mas uma certeza me vigiava: ler era meu unico sonho viével. (p.
19-20)

Desse modo, a escolha do signo barco como principal representante dessa

experiéncia do narrador me parece decisiva para a compreensao da proposta textual do livro,

assim como, da natureza memorialistica da composicdo. A meu ver, o dominio das palavras

obtido por meio de sua capacidade imaginativa alcanga um carater fundamental, na medida

em que se torna talvez o unico meio de fuga do exilio vivenciado por esse sujeito nesse nicleo

familiar fraturado:

Dobrei — entre contentamento e tristeza — as poucas e mudas roupas. Nunca soube
por que as lagrimas se negam a serem doces quando convocadas pela alegria.
Sempre chorei salgado, talvez pelo peso da carne morta. Meu desterro, decretado
pela voz do pai — naquela manha seca e fria —, me fez inventar meu porto, mesmo
sem escolher a margem do rio. Do abandono construi meu cais sempre do outro
lado. Em barco sem &ncora e bussola, carrego, agarrado a0 meu casco, caramujos
suportando sobre si 0 préprio abrigo, solitariamente. (p. 64)

Ademais, ao considerar o signo barco como um elemento representativo de

travessia, aliado aos movimentos memorialisticos encenados no decorrer de toda a narrativa,

talvez seja essa uma porta de entrada, ou melhor, um horizonte de possibilidades para o

entendimento da composi¢do formal do romance. Por essa perspectiva, penso na necessidade
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sentida por esse sujeito aturdido de relatar com todo o seu amargor, as dolorosas lembrancas
vivenciadas em suas experiéncias mais traumaticas, de modo a registrar tais eventos e evitar
sua possivel entrada por entre 0s véus do esquecimento. Em contrapartida, somente atraves
de uma forma literéria, pensada e organizada de forma intencionalmente poética, esse sujeito
conseguiria, mesmo de maneira provisoria, engendrar um discurso que o ajude a lidar com o
trauma e o sofrimento.

Assim, ndo parece ser aleatoria a assertiva presente na epigrafe do livro ao expor a
necessidade de “(...) deitar o vermelho sobre o papel branco para bem aliviar seu amargor.”
(p.5), pois essa seria a materializacdo das feicbes memorialisticas proeminentes ao longo do
texto: lembrar como um recurso fabulativo de desvelamento das tensdes familiares por meio
da densidade caracteristica da mediacdo entre os eventos ocorridos e recordados por esse
sujeito, e a sua formatacdo em palavras literarias, fazendo do livro (e a prépria literatura, de
maneira mais ampla), ndo uma reconstrucdo exata das circunstancias narradas, mas uma

travessia em busca do “sonho viavel”: o retorno ao doce convivio com a mae.

Concluséao

“A memdria suporta o passado por reinventa-lo incansavelmente. Tento espantar o
presente balbuciando uma nova palavra. Tudo é maio, tudo é seco, tudo é frio.”
(Bartolomeu Campos de Queirds)

Ao longo deste breve artigo, procurei evidenciar as estratégias memorialisticas
empreendidas na composicdo do relato de uma obra tdo instigante e desafiadora como
Vermelho Amargo, de Bartolomeu Campos de Queirdés. Em uma narrativa movida por
dolorosas lembrangas, entendo como a principal motivacdo para a composicao das memorias
desse sujeito aturdido a tenséo presente na necessidade de registrar os traumas sofridos para
que eles ndo fiqguem caidos no esquecimento, ¢ o desejo de ‘lidar com’ as sofridas
experiéncias ainda tdo presentes no corpo desse narrador, semelhante a uma tentativa de
superacédo desse drama familiar por meio da mediacéo literaria.

Diante disso, talvez ndo seja acaso o fato de a deusa grega personificadora da
memoria, Mnemosina, possuir como filhas as musas responsaveis tanto pela preservacdo da
historia, quanto pela disseminagdo das artes e da ciéncia, fonte inspiradora de homens a
procura da paz. Por esse viés, ndo seria absurdo interpretar as palavras densas e amargas
encontradas na obra como uma das mais fundamentais estratégias caracteristicas da mediagéo
literéria: o ndo soterramento das tensdes vivenciadas pelo sujeito, mas o terreno fértil para seu

trabalho estético na procura por aplacar em seu relato, mesmo que de forma provisoria, um
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pouco desse sofrimento pelo esfacelamento de sua estrutura familiar, gerada pela auséncia

(tdo presente!) de sua mée.
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A BITTER WORD: STUDY OF THE NOVEL VERMELHO AMARGO
FROM THE MEMORIALISTIC PERSPECTIVE

Abstract

This paper aims to analyze the novel Vermelho Amargo [Red Bitter], by Bartolomeu Campos
de Queirds, from a memorialistic approach with a view of the formal composition of the
narrative. Through the studies of Philippe Lejeune (2008) and Ecléa Bosi (1987) about both
the shifting characteristics of the autobiographical genre and the perceptual act performed by
the subject in his process of updating his past memories in the present of his enunciation, one
can To infer that the writing of Queirds (2011) enacts not only a particular form of writing of
the author, but also demands a specific way of reading on the part of its readers, in the search
to understand this discourse full of meanings and traumas. From this perspective, the present
study seeks to demonstrate how the story of this dazed narrator allows the observation of a
deteriorated family relationship due to the absence of the mother and the traumatic arrival of
his (narrator’s) stepmother. Thus, through complex textual strategies undertaken over the
enunciative scenes of the novel, there are noted the multiple hues of a family portrait in ruins,
metphorized in the numerous occurrences of the sign ‘tomato’, that are affecting this
tormented subject by his memories until the end of his life.
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Resumo

O objetivo do presente trabalho ¢ analisar os multiplos “eus” que podem ser observados em
duas autobiografias de Graciliano Ramos, Infancia (1945) e Memdrias do Céarcere (1980). Em
Infancia, as memorias narradas correspondem a infancia do autor até os 14 anos. Ja em
Memodrias do Carcere, obra postuma, sdo contadas as lembrangas do autor enquanto 0 mesmo
estava preso na época da ditadura. Acreditamos que no processo de escritura de uma
autobiografia, as memorias relembradas e contadas podem servir para um processo de
afirmacdo do “eu” do autor. Nesse caso, a afirmacdo do “eu” de Graciliano Ramos sera
observada por intermédio dos posicionamentos do autor. Para isso, em um primeiro momento
iremos conceber a nocdo de meméria sob a 6tica de HALBWACHS (2006), para investigar
como o “eu” do passado, em Memorias do Carcere, sera narrado a partir dos conceitos de
memo©ria individual e memoria coletiva. Em um segundo momento, sob a luz de MACHADO
(2014), iremos analisar como revelam-se diversos “eus” do autor a partir das memorias

narradas em Infancia.
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1 Um pouco sobre a vida de Graciliano Ramos

Graciliano Ramos nasceu em Alagoas, no ano de 1892, em um periodo de
transicdo da politica brasileira, ja que nessa época a Republica tinha sido proclamada somente
ha trés anos, em 1889. A situacdo do Brasil era um resultado de muitas crises econdmicas e
disputas politicas que geravam muitas incertezas para o futuro dos brasileiros. Com o
surgimento dessa nova forma de governo, desencadeou-se uma descentralizagcdo econdmica e
financeira que foi propicia para a imerséo do capitalismo no pais, beneficiando principalmente
as oligarquias cafeeiras.

De acordo com Moraes (1992), na terra natal de G. Ramos, o Nordeste, a
economia estava centrada na cana-de-acticar. Com o tempo, houve um declinio da economia
canavieira que alterou a base de ordem politica e social: de um lado, dominavam os coronéis
do algoddo e da pecuaria; de outro, o Estado oligarquico se tornava o agente e a forma de
estrutura do poder.

O pai do romancista, Sebastido Ramos de Oliveira, estava bem distante do império
dos canaviais. Era um senhor do engenho arruinado que mantinha uma loja de tecidos e,
posteriormente, deixou o ramo do comércio para comecar a trabalhar com a criacédo de gado,
depois comprou uma fazenda onde foi morar com a familia. Nesse periodo, veio a seca e
varias mortes dos animais da propriedade. Entdo, a solugdo encontrada pelo patriarca foi
abandonar a fazenda e voltar para o comércio.

Tendo em vista o que foi dito, podemos perceber como foi o contexto social e
histérico que envolveu Graciliano Ramos: cheio de crises, incertezas, secas e mortes.
SituacBes essas que podem ter contribuido para que o autor adotasse um estilo literario pleno
de posicionamento ideol6gico em seus romances, pois como bem postula Brunacci (2008, p.
27), “O escritor €, antes de tudo, um ser social”.

O posicionamento de Graciliano Ramos pode ser percebido por meio de algumas
pistas deixadas no fio do discurso e do estilo por ele adotado. Notamos que o escritor aborda
questdes de desigualdade social, injusticas e pessimismo quanto ao pais em seus romances.
Levando em consideracdo a forma e o conteudo, ou seja, a relagcdo entre a estética e a
ideologia que compdem o romance, podemos considerar que a visdo de mundo do romancista
é transmutada para seu estilo literario. Isto porque, o escritor ndo se vale de uma linguagem
rebuscada, mas sim uma linguagem de poucas palavras que representam a realidade da
sociedade e, por isso, tem preferéncia pelo realismo literario. Preferéncia essa que ele justifica

em suas proprias palavras:
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O realismo rompendo a trama falsa do idealismo, descreve a vida tal qual é, sem
ilusdes nem mentiras. Antes a nudez forte da verdade que o manto diafano da
fantasia [...]. Mas, que querem? A parte boa da sociedade quase néo existe. De resto,
é bom a gente acostumar-se logo com as misérias da vida (RAMOS apud MORAES,
1992, p. 23).

Nas primeiras obras, 0 romancista ja mostra o posicionamento ideol6gico em seus
escritos. Aos doze anos, quando fazia parte da fundagdo do jornal infantil DilGculo, estreia
como escritor do conto Pequeno Mendigo. O protagonista principal e a tematica do conto ja
deixam perceber qual seria o viés ideoldgico e literario deste. O que convenhamos, trata-se de
uma abordagem literaria um pouco incomum para a faixa etaria do autor, mas que de qualquer
forma, j& mostra a sensibilidade da visdo de mundo do pequeno escritor para as desigualdades
sociais e financeiras da populagéo de sua cidade.

Para o romancista, todo escritor deveria “[...Jrefletir a sua época e ilumina-la ao
mesmo tempo” (MORAES, 1992, p.171). Ou seja, ele acreditava ser necessario a existéncia
de uma ligacdo direta das obras com o contexto social e historico no qual todo escritor se
insere. A abordagem de G. Ramos em seus romances ira assim abranger as questdes sociais,
levantando aspectos das condi¢cdes de vida dos brasileiros no campo e na cidade. Por
conseguinte, seus escritos sdo permeados por uma ideologia pessimista que retrata o
subdesenvolvimento da nagéo.

Diante do breve relato da vida de Graciliano Ramos, podemos considerar que
desde a infancia até a vida adulta o escritor demonstrou interesse por questdes sociais de
desigualdade e de injusticas com os demais sujeitos da sua cidade e do pais. Esse engajamento
social e politico, que 0 mesmo adquiriu em toda sua experiéncia de vida, pode ser percebido
em duas autobiografias do autor: Infancia e Memadrias do Carcere. Em ambos 0s romances
moldados a partir das memorias do autor, inferimos diversos posicionamentos que se
apresentam de forma explicita ou implicita no discurso. Essas memorias narradas ao leitor
possibilita-nos uma possivel interpretacdo dos “eus”, de Graciliano Ramos. Antes de
partirmos para a analise dessas memorias em alguns trechos extraidos dos romances,
doravante iremos discorrer suscintamente sobre a nocdo de memoria que iremos adotar neste

artigo.
2 A memodria sob a perspectiva da Analise do Discurso

A nocdo de memoria, na Analise do Discurso, ja estava presente desde o0s

postulados sobre o interdiscurso propostos por Pécheux. O interdiscurso é algo que ja foi dito
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antes e em outro lugar, desse modo, conforme Orlandi, “0 interdiscurso € uma memoria
discursiva no sujeito” (ORLANDI, 2001, p. 31).

Com esse pressuposto de que o interdiscurso consiste em ja ditos evocados por
outros discursos, somos levados a lembrar dos estudos de Bakhtin (2002) sobre o dialogismo.
De acordo com este autor, todo enunciado comporta em si outros discursos, outras vozes,
outros pontos de vistas que séo transpassados e sdo enunciados em diferentes situacdes e em
diferentes épocas. Toda essa multiplicidade de discursos estaria na memoria do sujeito. Nesse
sentido, a memdria discursiva opera de forma dialdgica entre o interior e o exterior do sujeito.
Pois, o individuo em seu meio social estara em contato com as multiplas vozes que sao
proferidas por outros sujeitos. Sera ai, entdo, nessa interacdo que as vozes podem ser
internalizadas na meméria do individuo.

Para o sociélogo Maurice Halbwachs (2006), o sujeito é dotado tanto de uma
mem©ria individual quanto de uma memadria coletiva. De acordo com 0 mesmo, na memoria
coletiva estardo presentes as memdrias individuais do sujeito. Ou seja, na lembranca mais
intima do sujeito havera pontos de referéncia que sdo externos a ele. Nessa perspectiva, “o
individual na memoria do sujeito estara nas sensacfes, nas emocdes e nos sentimentos desse
sujeito quanto ao momento relembrado” (HALBWACHS, 2006, p. 36).

Compreendemos que a nocao de memdria de Halbwachs se assemelha com alguns
postulados da Andlise do Discurso, principalmente com as questBes do dialogismo de
Bakhtin. J& que para Halbwachs, a memoria individual ndo pode ser considerada
exclusivamente em uma 6tica individual, visto que sempre no amago do sujeito havera vozes
vindas de outros sujeitos, trata-se de:

E porque, em realidade, nunca estamos sos. Ndo & necessario que outros homens
estejam 14, que se distingam materialmente de noés: porque temos sempre conosco e

em n6s uma quantidade de pessoas que nao se confundem (HALBWACHS, 2006,
p.16).

A memoria, que apresenta uma dimensdo individual e uma dimensado coletiva, €
carregada de crencas e de imaginarios do sujeito em relagcdo a si proprio, aos outros e ao
mundo. Ademais, compreendemos também que a memdria e as crencas podem demonstrar
alguns efeitos de emocdo que podem ser analisados no fio do discurso. Consideramos com
Santos (2010, p. 113) que “a memoria é uma re-significacdo de episédios do passado
atravessados por emogdes que remetem as praticas identitarias do sujeito”. Assim, de acordo
com o pesquisador, para entender os efeitos da emoc¢do na memoria € necessario identificar os

saberes de crenga do sujeito.
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O ato de narrar, de contar para outros sujeitos os fatos do passado € uma pratica
discursiva que ocorre, provavelmente, desde que o homem passou a viver em sociedade.
Podemos notar que o sujeito tem a necessidade de compartilhar suas experiéncias vividas com
0 outro, seja na euforia de um filho ao contar como foi o primeiro dia de aula, seja na vontade
de compartilhar ou justificar para alguém o motivo de 0 sujeito sentir angustia, tristeza,
alegria, raiva.

As sensacOes, emocgdes ou sentimentos que fazem com que o sujeito ative algum
acontecimento do passado podem ser entendidos como a dimensdo da memoria individual no
discurso, pois esta constitui 0 modo intimo como esse sujeito se sentiu no passado ou como se
sente ao relembrar-se no momento de contar sobre suas memadrias.

A memoria coletiva pode ser delineada no discurso ao pensarmos que na medida
em que o escritor tem um projeto de escritura, na qual as memdrias serdo discursivizadas,
podera haver alguns tracos da realidade do autor implicitos ou explicitos no fio discursivo,
gue deixam transparecer o contexto social e historico, bem como suas posic¢des ideologicas. E
sera esse contexto, crencas, ideologias e vozes que irdo revelar a dimensdo da memdria
coletiva no discurso de uma narrativa de vida.

Em resumo, podemos compreender que a memaria possui uma dimenséo intima e
individual que apresenta o0s sentimentos e as sensacdes que O sujeito sentiu nos
acontecimentos do passado. Na memoria, ha também uma dimenséo coletiva na qual estardo
presentes saberes de crenca, ideologias e posicionamentos. Podem ser observados, aliés,

outros sujeitos e outras vozes no discurso de memoria.
3 As vozes ha memoria

O escritor ao realizar suas narrativas com fatos/mencbes referentes a vida do
mesmo, misturam-se no discurso diversas outras vozes. De acordo com Machado (2016), ha
uma identidade narrativa, ou seja, quando alguém narra acontecimentos da sua vida, este
alguém mescla a identidade a alteridade e sua narrativa se mostra entdo repleta de multiplas
outras vozes. Ainda segundo Machado (2016), a identidade individual se mostra assim ligada
as identidades coletivas e conduz as narrativas de vida: ainda que o sujeito-narrador tenha a
ilusdo de ser o Unico das suas aventuras ou desventuras, mesmo assim estard um outro
imbricado a essa memoria. A historia narrada por um sujeito sempre estara interligada com

diversas histérias alheias.
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Machado (2016), adepta dos pensamentos bakhtinianos, afirma que nos sujeitos-
comunicantes aflora um dialogismo que os comanda. Para exemplifica-la, a autora mergulha
no conceito de memoria coletiva, de Halbwachs. A linguista tenta ilustrar como o “eu” nunca
¢ s6 em sua narrativa, como ele se faz acompanhar por outros “eus” (ligados ao pensamento
coletivo). Machado (2015) utiliza entdo o exemplo dado pelo préprio Halbwachs:

L4, um amigo pintor o acompanha e chama sua atencdo para as cores e 0s tons da
cidade, dos jardins. Um amigo arquiteto, que também ali se encontrava, lhe mostra a
grandiosidade das constru¢des. Também se depara com um amigo comerciante que
Ihe apresenta o centro comercial de Londres, suas lindas lojas e a vibracdo que reina
na City. Por fim, um amigo historiador vai narrar-lhe acontecimentos importantes da
histéria de Londres. O fato mais intrigante é que, na verdade, o viajante-protagonista
Halbwachs passeava sozinho em Londres. Os ‘amigos’ que lhes mostravam isso ou

aquilo e que com ele dialogavam, poderiam ser representados pela coletividade de
saberes que o protagonista havia ja armazenado sobre Londres (MACHADO, 2015,

p.9).

A polifonia interna (ou o dialogismo) que acontece no caso da viagem do sujeito-
enunciante é produto da coletividade de saberes, de conhecimentos e de sensacdes que outros
viajantes ja tiveram sobre Londres e que foram por ele incorporados. Por conseguinte,
Machado (2015) nota que houve um desdobramento dos “cus” do autor, ocasionado por uma
memoria coletiva que ja existia sobre a cidade. Em um mesmo sujeito, surge um “eu” que
assume a identidade de um pintor, depois um outro “eu” com a identidade de arquiteto,
posteriormente um “eu” como comerciante e, por fim, um “eu” como historiador.

Em um género como a narrativa de vida, ou a autobiografia,® ha também essa
“polifonia interna”, ja que ao narrar sobre seu passado, inevitavelmente estardo presentes e em
constante dialogo o “eu” do passado com o “eu” do presente (MACHADO, 2014).

Enfim, o sujeito é heterogéneo por natureza e, por isso, sempre em seu intimo
havera uma multiplicidade de vozes que possivelmente dialogam-se, refutam-se, opdem-se e
complementam-se. Dessa maneira, na memoria sera possivel observar como se manifestam as
vozes do sujeito ao contar sobre si e sobre 0 outro e como ocorre um desdobramento desse
sujeito entre o “eu” do passado e o “eu” do presente.

Diante dessas consideracfes sobre memdria e polifonia do/no sujeito, partiremos

entdo para as analises dos excertos retirados das duas autobiografias de Graciliano Ramos.

® Os termos “narrativa de vida” e “autobiografia” serdo tomados como sindnimos neste trabalho.
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4 Os desdobramentos dos “eus” de Graciliano Ramos, em Memoérias do Céarcere

O livro Memorias do Cércere € uma obra pdstuma na qual Graciliano Ramos
narra sobre o periodo em que esteve preso por acusagGes de participar do movimento
comunista no Brasil. O escritor relata alguns sentimentos e sensacdes que sentiu momentos
antes de ser preso e também durante a prisdo. Dentre essas lembrancas que relatam os
sentimentos do escritor antes de ser preso, selecionamos dois trechos para analise, eis 0
primeiro:

No comeco de 1936, funciondrio na Instrucdo Publica de Alagoas, tive a noticia de
gue misteriosos telefonemas, com veladas ameagas, me procuravam o enderego. [...]
[...] Se todos os sujeitos perseguidos fizessem como eu, ndo teria havido uma so
revolugdo no mundo. Revolucionario chinfrim. Desculpava-me a ideia de néo
pertencer a nenhuma organizacdo, de ser inteiramente incapaz de realizar tarefas

préaticas. Impossivel trabalhar em conjunto. As minhas armas, fracas e de papel, s6
podiam ser manejadas no isolamento (RAMOS, 1980, p. 14).

Antes de iniciar as lembrancgas que serdo contadas para o leitor, o romancista faz
uma referéncia sobre os dados historicos e se localiza no tempo e na posicdo social que
ocupava. Ao escrever sobre fatos da sua vida, G. Ramos aciona uma memoria individual que
estd carregada de uma memdria coletiva, ja que nestas lembrancas ha a presenca de outras
vozes, de outros discursos que circulam na sociedade, como por exemplo, podemos citar as
vozes das pessoas perseguidas pela ditadura, dos revolucionarios, e etc. Ademais, 0
romancista se inscreve em diversos grupos sociais, tanto de ordem de posi¢éo social quanto de
posicdo ideoldgica e de crencas. Isso que podemos inferir no momento em que ele se
identifica com o grupo de funcionarios na Instrucdo Publica de Alagoas e com as
caracteristicas de identidade de um grupo de pessoas perseguidas e de revolucionarias frente
ao governo. O escritor também se identifica com o grupo de autores que usam a literatura para
agir contra o governo. Nesse sentido, entendemos que a memoria coletiva de G. Ramos esta
atrelada aos maltiplos papéis identitarios que ocupava no passado.

Os acontecimentos ao serem relembrados e narrados pelo autor sdo carregados de
crencas, de imaginarios e de emoc¢des. Essa consideracdo pode ser feita ao observamos que
quando G. Ramos se caracteriza como um “revoluciondrio chinfrim” e “inteiramente incapaz
de realizar atividades praticas” (RAMOS, 1980, p. 14), o mesmo constréi para si a imagem de
uma pessoa que ndo consegue lutar fisicamente igual a alguns colegas comunistas. Vale
ressaltar que G. Ramos era contra 0 governo na epoca da ditadura e apresentava ideais
comunistas revolucionarios. Dito isso, a memoria do autor € uma dialética entre a memoria

individual e a memoria coletiva em que ambas estdo afloradas de crencgas e de imaginarios,

Revista Entrefaces+ V.2 + N°9 + Jan.-Jun. (2017)  ISSN 1980-4571

Pagina | 39



Revista Entrefaces+ V.2« N°9 « Jan.-Jun. (2017) « ISSN 1980-4571

pois 0 romancista apresenta seu ponto de vista ao se descrever e apresentar uma imagem de si
(“revolucionario chinfrim”) que vai em contraste com um grupo social que apresenta
caracteristicas identitirias de revolucionarios mais ativos e impetuosos. Em sintese, no
universo de crengas do autor hd o imaginario de que as pessoas revolucionarias precisam
sustentar um tipo de comportamento mais ativo, com “atividades praticas” na revolugdo. Por
conseguinte, a imagem que G. Ramos constroi de si préprio ndo apresenta uma identificacdo
plena com a de um grupo social de revolucionérios.

Partiremos agora para o segundo trecho de Memorias de Carcere que pode revelar
0s sentimentos e as preocupacfes do escritor nordestino quanto a prisdo que estava para
concretizar-se:

Naquele momento a ideia da prisdo dava-me quase prazer: via ali um principio de
liberdade. Eximira-me do parecer, do oficio, da estampilha, dos horriveis
cumprimentos ao deputado e ao senador; iria escapar a outras macadas, gotas
espessas, amargas, corrosivas. Na verdade suponho que me revelei covarde e

egoista: varias criangas exigiam sustento, a minha obrigagdo era permanecer junto a
elas, arranjar-lhes por qualquer meio o indispensavel (RAMQOS, 1980, p.18).

A memoria narrada por G. Ramos é constituida por uma memdria coletiva e uma
memoria individual. Na memoria coletiva deparamo-nos com a presenca do dialogismo
constituinte em todo discurso e em todo sujeito. Ou seja, nas lembrancas do autor, ha a
presenca de outros sujeitos e de outros grupos sociais, como por exemplo, o grupo de politicos
ao qual desejava esquivar-se e o grupo de criancas que ele pensava em ajudar. Com a
mem©ria coletiva, é possivel delinear os papéis identitarios que o romancista deseja ndo
ocupar com a possibilidade da prisdo, principalmente em “eximira-me do parecer, do oficio,
da estampilha, dos horriveis cumprimentos ao deputado e ao senador [...]” (RAMOS, 1980,
p.18).

Na memodria individual deparamo-nos com um desdobramento que ocorre na
relacdo entre os saberes de crenca e a emocdo. Nesse sentido, os saberes de crenca que podem
compor a lembran¢a do romancista sdo estruturados por um discurso no qual notamos o ponto
de vista e o julgamento do sujeito falante. Este saber de crenca pode ser observado quando o
autor revela uma apreciacao por estar preso e que por esse motivo estaria livre de atividades e
encontros que Ihe causavam desgostos. Todavia, ao estar preso, ndo poderia dar auxilio as
criangas necessitadas ao seu redor. Por conseguinte, observamos uma polifonia interna no
autor em que podemos inferir, no minimo, dois “eus-internos”. G. Ramos demonstra ter um
“eu-interno-esquivo” aos encontros indesejaveis, como também pode transparecer um ‘“‘eu-

interno-engajado” com os problemas sociais das criangas do seu meio social.
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Compreendemos, portanto, que nessa polifonia interna ha a inser¢do dos papéis
identitarios que produzem um paradoxo efeito de alegria e de vergonha. A alegria por estar
longe dos sujeitos que ndo lhe agradam e a vergonha por sentir prazer em estar preso e, assim,
ndo ajudar aos demais. Desse modo, com a alegria h4 uma satisfacdo quanto a condigdo e a
posicao social de presidiario. Ja com a vergonha, pode revelar-se um julgamento sobre a

imagem que ele faz de si.
5 Os desdobramentos dos “eus” de Graciliano Ramos, em Infancia

Infancia é uma autobiografia, ou uma narrativa de vida que apresenta as aventuras
da meninice de G. Ramos: seu doloroso processo de alfabetizacdo; a primeira visdo de um
cadaver; a primeira paixdo; as primeiras injusticas; e as diversas puni¢des. Em alguns fatos
narrados, notamos como a identidade do romancista se desdobra em diversos “eus” que sdo
repletos de outras vozes. Trata-se de uma experiéncia, ainda na fase escolar inicial, sobre a
leitura de um livro de literatura do Bardo de Macaubas, que contava a histéria de um menino
que a caminho da escola conversa com passarinhos. O jovem personagem do livro questiona a
linguagem utilizada no livro:

Forma de perguntar esquisita, pensei. [...] O que ele intentava era elevar as criangas,
0s insetos e os passaros ao nivel dos professores. [...] Infelizmente um doutor,
utilizando bichinhos, impunha-nos a linguagem dos doutores.

— Queres tu brincar comigo?

O passarinho, no galho, respondia com preceito e moral. E a mosca usava adjetivos
colhidos no diciondrio. A figura do bardo manchava o frontispicio do livro — e a
gente percebia que era dele o pedantismo, atribuido & mosca e ao passarinho.

Ridiculo um individuo hirsuto e grave, doutor e bardo, pipilar conselhos, zumbir
admoesta¢des (RAMOS, 2008, p. 108).

Notamos que dois “eus” do romancista se imbricam: o “eu” do passado, da
infancia, € 0 “eu” do presente. O “eu” do passado relembra as histérias que lia e a dificuldade
de aceitar a linguagem que até entdo era desconhecida para ele. Ja o “eu” do presente, o “eu”
do momento do processo de escritura, analisa e faz reflexdes sobre essa dificuldade de
entender a linguagem pouco usual em seu cotidiano.

O posicionamento sobre a dificuldade que a forma sintatica, “— Queres tu brincar
comigo? ” (RAMOS, 2008, p. 108), causa em Graciliano Ramos pode ser considerada como
uma reflexdo que se baseia em seu trabalho de escritor e de professor, portanto possui e
mostra uma ideologia que pertence ao “eu” do presente. Nesse caso, percebemos como o

trabalho estd imbricado nas memorias de vida do romancista, pois ao passo em que ele vai
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contando os fatos passados, neles misturam-se o contexto social e historico do presente. Trata-
se de uma voz ideologica que vai contra 0 uso de uma linguagem que a populacdo em geral
ndo usa no cotidiano e que, por consequéncia, o “eu” do presente de G. Ramos pensa que
poderd dificultar o ensino/aprendizagem da lingua. Nao é que o escritor defenda que ndo se
deva ensinar gramatica na escola, pelo contrario, € um autor que preza por uma escrita
impecavel em termos gramaticais. Mas ao mesmo tempo, acredita que a linguagem ensinada
deve aproximar-se ao uso cotidiano das pessoas e ndo a uma forma idealizada pelo escritor do
livro que o menino-personagem de Inféncia lia, exemplificada aqui pela frase “Queres tu
brincar comigo? ” (RAMOQOS, 2008, p. 108).

As criticas que Graciliano Ramos faz ao longo do excerto acima, possibilita-nos
inferir que no discurso ha uma dialética entre a memoria individual e a memoria coletiva.
Com a memodria individual, sdo relembrados fatos do passado a partir de emogdes intimas
causadas pelo livro lido na infancia pelo romancista. Nesse sentido, sera a dificuldade de
aprendizagem que o menino Graciliano Ramos tinha com a leitura que nos permite perceber a
memoria individual. Diante desse fato, podemos perceber a voz do passado nas emocdes
intimas que o escritor, enquanto crianga, sentia ao deparar-se com o livro infantil que
apresentava uma linguagem rebuscada.

Ja com a memodria coletiva, conseguimos notar outras vozes e outros contextos
que estdo envolvidos no discurso. Outras vozes podem ser analisadas com a insercdo da
descricdo qualitativa que o romancista faz ao autor do livro infantil, como em “ridiculo um
individuo hirsuto e grave, doutor e bardo [...]” (RAMOS, 2008, p. 108). Nessa qualificacao, é
possivel inferir que ndo serd mais a voz do menino Graciliano que discursa, mas sim a voz de
Graciliano enquanto escritor, professor e critico. Assim, adentra-se no discurso a memdria
coletiva por meio da experiéncia de vida, os saberes de crencas e as ideologias que o
romancista adquiriu com estas posi¢des sociais, citadas acimas, e com a inclusdo de outrem
por meio da figura do autor do livro infantil, Bardo de Macaubas. Ao depararmos com a
memoria coletiva que envolve em si outras vozes e outros sujeitos, tambem serd possivel
inferir a voz de avaliagdo e julgamento de Graciliano Ramos quando 0 mesmo insere um
posicionamento sobre o estilo do autor, principalmente ao utilizar o termo “ridiculo”.

Em outros momentos em Infancia, também € possivel identificar a critica que o
romancista faz acerca da linguagem usada para o0 ensino do portugués na escola. S&o
enunciados que lhe causam muitas davidas, como em:

[...] ‘A preguiga € a chave da pobreza — Quem ndo ouve conselhos raras vezes acerta
— Fala pouco e bem: ter-te-do pro alguém.’
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Esse Tertedo para mim era um homem, e ndo pude saber que fazia ele na pagina
final da carta. As outras folhas se desprendiam, restavam-me as linhas em negrita,
resumo da ciéncia anunciada por meu pai.

— Mocinha, quem é o Tertedo? (RAMOS, 2008, p. 93).

Podemos observar que Graciliano Ramos serve-se de um sujeito-enunciador
irbnico para criticar a linguagem utilizada nestas aulas, para isso relembra a dificuldade que
teve para entender o significado da estrutura “ter-te-3o” em sua infancia. Pelo fato de nao ter
presenciado o uso de tal expressdo em seu cotidiano, acreditava tratar-se de um nome proéprio,
0 que narrado no romance Infancia pode causar risos no leitor. Estamos, portanto, diante de
uma situacdo de comunicacdo que nao alcancou seu objetivo. O sujeito-enunciador utilizou
uma expressao linguistica que ele acreditaria ser entendido pelo seu sujeito-destinatario. O
enunciado, porém, ndo foi interpretado pelo aluno, o que causou a falha comunicativa.

E evidente que tais memorias podem ter sido reais ou ndo. Entretanto, o que
importa é o posicionamento do romancista sobre o0 assunto e a imagem que ele constroi para si
e para o outro deixando transparecer sua visao de mundo. Nesse sentido, percebemos que
tanto o “eu” - escritor-critico quanto o “eu”-professor de Ramos fazem parte dos trechos de
Infancia por nés destacados neste segmento. Vale ressaltar que durante alguns anos Ramos foi
professor de Francés. Assim, as experiéncias de vida do professor que se torna escritor podem
ter se misturado aos, ou pelo menos influenciado os, fatos narrados sobre sua infancia.

Seguindo o pensamento, podemos afirmar que a memdria individual pode ser
percebida por meio das experiéncias intimas que Graciliano Ramos obteve ao deparar-se com
o livro infantil, do excerto anterior, € com a expressao “ter-te-d0” da carta do trecho acima. Ja
a memoria coletiva, pode ser apreendida por meio da insercdo de outras vozes e de outros
sujeitos.

O escritor nordestino também conta, no mesmo livro, as diversas violéncias que 0s
negros sofriam nas mdos dos seus empregadores. Sdo varias as situacGes narradas dentro
desse tema e nelas percebemos uma ideologia racista e de propriedade dos patrées brancos em
face aos empregados negros. O pai de Graciliano era um dos varios agressores que havia na
cidade, assim como era também a figura de Chico Brabo. Este ultimo, porém, foi uma
surpresa para Ramos, pois ele o via como uma pessoa bondosa, mas que em casa, revelava-se
um ser bastante agressivo. Como em uma situacdo, descrita em Infancia, na qual o0 menino-
personagem presencia uma agressao feita por Chico Brabo ao seu jovem empregado, Jodo.
Diante disso, o romancista faz a seguinte reflexdo sobre as mascaras de identidade que o

sujeito manipula quando esta na rua e quando esta em casa:
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Duas figuras me perseguiam na doenca prolongada: o sujeito amavel, visto na rua, e
a criatura feroz da sala de jantar. As discrepancias avultavam, acumulavam-se — e
era dificil admitir que alguém fosse tdo generoso e tdo cruel. [...] Onde estava Chico
Brabo? Qual dos dois era o verdadeiro Chico Brabo? Estarrecia-me esse
desdobramento. [...] Chico Brabo parecia-me dois seres incompativeis. Em vao
tentei harmonizé-los. As lembrangas multiplicavam-se, exageravam-se. Arriado na
cama de lona, as palpebras coladas, via distintamente um deles. Os ouvidos
excitados na cegueira fixavam-me na imaginacdo o segundo (RAMOS, 2008, p.
129).

Nas memorias juvenis do autor, compreendemos sua aflicdo ao presenciar
tamanhas violéncias contra o ser humano e as mudancas das atitudes/personalidades de certos
seres que ele até entdo apreciava. Desse modo, estamos diante de um “eu” do passado
juntamente com um “eu” do presente que critica as mascaras destes individuos que constroem
uma imagem benevolente de si, socidvel, amigavel, mas que conforme as situacdes em que
ndo precisam mais sustentar tal imagem, deixam aflorar outros “eus” contraditorios, violentos,
como o caso acima da figura de Chico Brabo.

A memodria individual que faz parte deste excerto, pode ser apreendida por meio
das emocdes e das impressdes que foram causadas devido a atitude da figura de Chico Brabo.
Podemos inferir que o menino Graciliano Ramos demonstrou sentir medo e estranhamento
pela diferenca de personalidade que o outro personagem apresenta. Essa experiéncia na
infancia do escritor suscita sentimentos intimos que s6 podem ser contados na integra pelo seu
préprio ponto de vista, tornando-se, portanto, uma memoria individual. Ao depararmo-nos
com a memoria coletiva estamos diante de outras vozes que estdo presentes no discurso. Estas
que podem ser compreendidas com a inser¢do de outro sujeito, nesse caso, 0 personagem
Chico Brabo. Como, alids, as vozes do “eu” do presente do romancista por meio das
avaliac@es e julgamentos sobre o comportamento alheio.

Podemos citar outro trecho, em Infancia, que narra um acontecimento no qual
uma mulher negra ¢ morta por causa de um incéndio em sua casa. O jovem personagem de
Graciliano Ramos vai até o local para ver o corpo e fica horrorizado ao vé-lo totalmente
destruido, volta para casa e narra 0 que viu aos seus pais. Ele ouve dos seus pais que 0 caso
ndo foi muito ruim, uma vez que poderia ter acontecido um incéndio na igreja ou no comércio
e, dessa maneira, poderiam ter morrido pessoas mais importantes. A mulher que morrera,
portanto, nada significa para os pais do escritor, pois era negra e pobre, como podemos
observar em:

Arrepiava-me, repetia a descricdo, excitava-me tanto que meus pais tentaram
acalmar-me, reduzir o sinistro. Ndo havia motivo para a gente se aperrear. Fora uma

infelicidade, sem ddvida. Mas era a vontade de Deus, estava escrito. E podia ser
pior, muito pior. Se se tivesse queimado a igreja, ou a loja de seu Quinca Epifanio, a
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mais importante da vila, o dano seria tremendo. Deus era misericordioso:
contentava-se com uma habitacdo miseravel, situada longe da rua, e com o sacrificio
de uma preta andnima. Nao me convenci. A loja de seu Quinca Epifanio e a igreja
ndo tinham nada com o negocio. Eu ndo vira incéndio na igreja nem na loja de seu
Quinca Epifanio: uma choupana destruida, e a choupana crescia, igualava-se as
construcoes de tijolo. Seu Quinca Epifanio e padre Jodo Inacio estavam vivos. Se
tivessem morrido no fogaréu, ndo seriam mais nojentos que a negra (RAMOS, 2008,
p. 80).

Diante das palavras utilizadas pelos pais de Ramos, estamos diante de uma crenca
que acredita que a morte da mulher negra somente aconteceu pela vontade de Deus, assim
deparamos com uma crenga religiosa. Contrapondo as ideias dos pais, surge a voz de
Graciliano para afirmar que a choupana da mulher se igualava as construcdes de tijolos e
refuta que o acidente foi por vontade de Deus, como assim 0s pais acreditavam.

Isto posto, € possivel delinear a emersdo de um “eu” empatico de G. Ramos
quanto ao incidente que ocorreu com a mulher. Dessa maneira, ao narrar sobre as suas
memorias de vida, estdo ali presentes um “eu” do presente que carrega em si diversas crengas,
experiéncias, ideologias que se associam as experiéncias do “eu” do passado. Nesse sentido,
podemos considerar que 0s acontecimentos que ocorreram na infancia do escritor podem
servir para uma afirmagdo das caracteristicas identitarias do “eu” do presente. Como nesse
caso, por exemplo, no qual a atitude dos pais pode ser um fato que proporciona ao escritor a
oportunidade de afirmar, ou de reafirmar, seus posicionamentos socialistas por intermédio do
processo da escritura de um livro sobre suas memodrias.

Nas lembrangas narradas, estard entrelagado no discurso o “eu” do passado, que
relembra os fatos, com o “eu” do presente, que pode fazer o julgamento destes. Com essa
perspectiva, podemos compreender que as lembrancas da visdo de um cadaver, bem como a
reacdo dos seus pais, podem gerar um julgamento sobre o posicionamento da sua familia.

Por fim, estamos diante da memoria individual e da memoria coletiva. A memdria
individual pode ser percebida por meio da experiéncia intima, com os sentimentos de medo e
horror que 0 menino G. Ramos sentiu ao deparar-se com um corpo. Esta lembranga pode fazer
emergir um “eu” do passado assustado e temeroso com o desconhecido. J4 a memoria coletiva
pode ser observada com a presenca de outras vozes, de outros sujeitos e de saberes de crenca.
Percebemos outras vozes com a inser¢do do discurso dos pais do escritor sobre o acontecido,
como também a inclusdo de outros sujeitos, como a mulher falecida, o personagem de Seu
Quinca Epifanio e o Padre Inacio. Serd na memoria coletiva que poderemos observar o
posicionamento de G. Ramos na dimensdo do “eu” do presente. Nesse sentido, 0

acontecimento do passado pode servir para uma afirmacdo das crencas do escritor, desse
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modo, a refutacdo e a avaliacdo que ele faz ao discurso dos pais sobre a morte da mulher pode

ser considerada como um modo para expor sua opinido e seu julgamento sobre o acontecido.
Considerac0es Finais

Conseguimos observar, nesse trabalho, que o processo de escritura de uma
autobiografia pode servir como um processo de afirmagéo sobre os posicionamentos do autor
enquanto ser social. Serd, portanto, viavel afirmar que em uma escritura motivada pelas
mem©rias do passado, estardo presentes alguns tracos da identidade do autor, como a visao de
mundo, como adesdo a algumas ideologias e as crencas que sdo do momento presente da
producdo do romance. Por esse motivo, sempre o “eu” do presente estara imerso no discurso
da memoria para narrar um “eu” do passado.

Esse “eu” do presente pode ser observado com os julgamentos e as opinides do
escritor, desse modo, revela-se um “eu” julgador que relembra os fatos do passado sob uma
Gtica de avaliador sobre os seus proprios comportamentos como também sobre as atitudes
alheias.

Outro ponto que se destaca ¢ a divisao dos “eus” que podem ser observados nos
trechos analisados. Percebemos que na autobiografia, o autor pode fazer avaliacdes e
julgamentos de fatos ou acdes que emergem ao discursivizar as memorias. Desse modo,
haveria uma deliberacao interna no sujeito escritor por meio dos diversos “eus” que emergem
no discurso para apontar algum posicionamento face a algum acontecimento, ou a alguma
crenga ou a alguma ideologia. Nesse sentido, o “eu” do presente pode servir-se das suas
lembrancas para afirmar ou reafirmar tracos de sua identidade e de sua personalidade por
meio das avaliacOes e das reflexdes sobre os fatos do passado. Enfim, podemos considerar que
0 processo de escritura das memorias de vida de um sujeito acontecera sob uma constante

relacdo entre o “eu” do passado com o “eu” do presente.
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THE MULTIPLE “ME” IN THE NARRATED MEMORIES OF
GRACILIANO RAMOS

Abstract

The objective of this paper is analysis the multiples of "me™ tha can be observeded in two
autobiografic of Graciliano Ramos, Infancia (1945) and Memorias do Cércere (1980). In
Infancia, the narrated memories are of the infancy of author until fourteen years old. In
Memorias do Carcere, posthumous novel, the narrated memories are during the time he was
in prision. We believe that in the processo of the write a autobiografic, the remembed and
narrated memories can be helping in hte process of afirmation of "me" of tthe author. In this
case, the afirmation of “me” of the Graciliano Ramos will be observed by placements of the
author. For this, in a first moment, we will adopt the concept of memory of HALBWACS
(2006), for investigate how the “me” of past, in Memorias do Carcere, is narreted in
individual memory and coletive memory. In a second moment, we will adopt the concept of
MACHADO (2014) for analisys how the “me” of the author are showed in Infancia.

Keywords

Memory. “Me”. Discourse Analisys. Graciliano Ramos.
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Resumo

Somente passados mais do que cinquenta anos de sua libertacdo do campo de concentracdo
nazista de Buchenwald, Alemanha, que o escritor espanhol Jorge Semprun conseguira narrar
sua vivéncia no campo, ou melhor, a vivéncia do horror. Em 1994, portanto, Semprun publica
0 romance A escrita ou a vida, que cumpre esse papel. Tanto no romance como em entrevistas
posteriores, Semprun informa que o livro foi escrito, em parte, gracas a opc¢do autoral de
ficcionalizar a sua vivéncia no campo de concentracdo. No caso de Jorge Semprun, narrar o
trauma significaria a destruicdo da sua capacidade de linguagem? Seria a ficcdo a alternativa
do autor para preservar essa memoria do horror? Propomos, neste artigo, um trabalho de
reflexdo sobre a chamada “literatura do trauma”, com base na teoria de Henry Bergson e
Maurice Halbwachs, entre outros, sobre a memdria individual e coletiva, a partir da leitura

critica do romance A escrita ou a vida de Jorge Semprun.
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Este artigo pretende analisar o romance A escrita ou a vida, do autor espanhol
Jorge Semprun, como um exemplar da literatura memorialista em que o autor parece optar
pelo esquecimento como alternativa de sobrevivéncia apds ter experimentado o trauma. No
caso de Semprun, trata-se da experiéncia no campo de concentracdo de Buchenwald, na
Alemanha nazista.

Outros exemplos de silenciamento ap6s o trauma podem ser encontrados na
literatura mundial. Lembramos, aqui, de Flavio Tavares, escritor e jornalista brasileiro. Em
Memorias do esquecimento, livro notavel que Tavares trata, sobretudo, de sua experiéncia na

tortura durante o regime militar brasileiro, ele diz:

S&o 30 anos que esperei para escrever e contar. Lutei com a necessidade de dizer e a
absoluta impossibilidade de escrever. A cada dia, adiei 0 que iria escrever ontem. A
ideia vinha & meméria, mas, logo, logo, se esvaia naquele cansagco imenso que me
fazia deixar tudo para amanhd e jamais recomecar. (TAVARES, 2012, p. 11).

E mais adiante, a frase que resume a afli¢do do escritor silenciado frente a forca da
memoéria em ressuscitar sensagdes: “Tendo tudo para contar, sempre quis esquecer’.
(TAVARES, 2012, p. 11).

Em Matéria e memoria, Henry Bergson traz um importante conceito para nosso
estudo, o da “memoria do corpo”. Para Bergson, a lembranca pura — ele chama de “lembranga
pura” o que aqui compreendemos como um estado submerso e ainda nao identificavel de
memdOria — sera resgatada em imagens presentes somente se encontrar utilidade nesse
presente. “De meu passado”, diz Bergson, “apenas torna-se imagem, e portanto sensagao ao
menos nascente, o que é capaz de colaborar com essa acgdo, de inserir-se nessa atitude, em
uma palavra, de tornar-se util”. (BERGSON, 1990, p. 115). Essa busca interna transmuta a
nossa “lembranga pura”, quando encontrada sua utilidade, em sensagdes, € nesse instante a
lembranca pura deixa de habitar o nosso passado para integrar o nosso “estado presente”, de
acao, de atitude.

Neste sentido, Bergson diz que “nosso corpo ndo ¢ nada mais que a parte
invariavelmente renascente de nossa representagao”. (BERGSON, 1990, p. 124). As imagens
do passado ndo se encontram no corpo, mas 0 COrpo € que Se encontra nas imagens presentes.
O corpo ¢ “o lugar de passagens dos movimentos recebidos e devolvidos, o trago de unido
entre as coisas que agem sobre mim e as coisas sobre as quais eu ajo, a sede, enfim, dos
fendmenos sensorio-motores”. (BERGSON, 1990, p. 124).
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O escritor recorrer a memoria para produzir o texto, sua obra, ndo diz muita coisa:
é, sendo, 0 Obvio, o desnecessario. No entanto, quando a lembranca de um eu passado, que
pelo menos na literatura memorialista é condicdo a feitura do texto, paralisa seu executor,
temos ai um paradoxo merecedor de maior atencao.

Ha experiéncias que naturalmente sdo esquecidas; inuteis, sofrem facilmente o
processo de desgaste no tempo. Esse esquecimento, podemos dizer, é pacifico, e, embora
algumas experiéncias possam voltar em sonhos, quando 0 nosso sistema sensorio-motor
relaxa toda sua capacidade seletiva e abre as comportas do inconsciente, ndo fazem rearder
antigas feridas. J& ndo podemos falar o mesmo de lembrancas traumaticas. Ndo sdo
apraziveis; de outro modo, podem ser nocivas. Por mais esforco que o sujeito faca para
esquecé-las, sdo indeléveis, estardo, no maximo, temporariamente adormecidas em nos. Pode
ser o0 caso das experiéncias com a violéncia fisica e psicolégica empreendidas nos regimes
militares no Brasil, no Uruguai, na Argentina, no Chile, com os raptos de recém-nascidos,
assassinatos em massa, tortura. Também o caso das vitimas de radiacdo em Chernobyl, da
bomba atdmica em Hiroshima e Nagasaki, das vitimas dos campos de concentracdo nazistas, e
paramos por aqui, pois o século XX fora abundante em traumas coletivos.

“Para que uma lembranca reaparega a consciéncia”, diz Bergson, “¢ preciso com
efeito que ela desca das alturas da memoria pura até o ponto preciso onde se realiza a a¢ao”.
(BERGSON, 1990, p. 125). A acdo do escritor é a escrita, e sdo, portanto, os elementos
sensdrio-motores da escrita que irdo reviver as lembrancas puras em imagens novas,
presentificadas. Assim, 0 escritor que experimentara no passado o horror, revivera
necessariamente o horror na escrita, mas ndo mais em seu corpo de outrora, este ndo existe
mais, e sim no corpo sobrevivente, marcado, cicatrizado, que enfrenta agora o impasse entre a
necessidade de preservar a memoria do horror, para que este justamente ndo volte a acontecer,
e a aparente paz que o esquecimento deliberado pode proporcionar, ao menos em estado
consciente.

Como diz Joél Candau, em Memoria e ldentidade, acerca da memdria das
tragédias, se por um lado ha “a amnésia que permite a sobrevivéncia, mas que enfraquece o
sentimento de identidade”, por outro, parafraseando Jorge Semprun, hd “a memoria que, uma
vez retornando, tal como um céancer luminoso vem devorar a vida da pessoa permitindo
recuperar os tragos entre o que ¢é ¢ o que foi”. (CANDAU, 2016, p. 151).

O tedrico brasileiro Marcio Seligmann-Silva, na introducdo ao livro intitulado
Histéria, memdria, literatura: o testemunho na era das catastrofes, sustenta que, nesses

casos, hd o testemunho de um “excesso de realidade e o proprio testemunho enquanto
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narracdo testemunha uma falta: a cisdo entre linguagem e o evento, a impossibilidade de
recobrir o vivido (o ‘real’) ”. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 46-47). Essa analise nos é util
para introduzir a nossa propria sobre o romance de Jorge Semprun. Mais adiante, a
retomaremos para tratar de uma questdo essencial e que pode ser traduzida na pergunta: Se é
verdade que na narrativa do trauma o evento destréi a capacidade da linguagem, qual a
alternativa para a preservacao dessa memoria?

Em A escrita ou a vida, romance publicado em 1994, Jorge Semprun narra a
historia de um nada, um vécuo de escritura. O que para qualquer escritor seria sinénimo de
morte, angustia pessoal frente ao vazio criativo, Semprun toma como salvacao, uma forma de
continuar vivo. Isso porque, ap0s a experiéncia no campo de concentracdo de Buchenwald,
Alemanha, entre 1943 e 1945, prisioneiro dos nazistas durante a Segunda Guerra Mundial,
apanhado pela Gestapo por ser membro da resisténcia francesa na época da ocupacao
(Semprun era lider do partido comunista na Franca), ap0s sua experiéncia com o que no livro
ele chama de “Mal absoluto” (a visdo dos mortos transubstanciados em fumaca saindo pelas
chaminés dos crematdérios, a perda de companheiros), apés ter vivenciado de perto a morte, no
que a morte pode ser de mais cruel e uma continua certeza, a lembranca disso tudo, num
momento posterior, no ato mesmo de escrita, em que 0 escritor pode se derramar em
linguagem sobre o papel, em nada diferiria de uma volta aguela mesma vivéncia, ou seja,
aquela morte.

Semprun optara pelo esquecimento, diz Seligmann-Silva. Com efeito, ao decidir
pelo esquecimento, Semprun decidira-se a0 mesmo tempo pela vida, 0 mesmo que ndo
escrever: “Qual um cancer luminoso, o relato que eu me arrancava da memoria, fiapo por
fiapo, frase apos frase, devorava minha vida” (SEMPRUN, 1995, p. 190), diz, referindo-se a
época logo apds a libertacdo do campo, em abril de 1945, pelo exército norte-americano
comandado pelo General Patton, quando ainda nele se confundiam, como uma Unica coisa, as
lembrancas da morte e a propria vida.

Gragas ao esquecimento ele consegue, passados dezesseis anos da vivéncia no
campo de concentragdo, escrever A grande viagem, obra ndo classificada como
autobiografica, mas puramente de ficgdo, pois nela ndo ha, podemos assim dizer, o resgate de
si mesmo pela meméria. Neste sentido, lembra Seligmann-Silva que Semprun, antes de A
escrita ou a vida, apenas lidara com seu passado concentracionista em relatos puramente
ficcionais. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 53).
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Esse silenciamento de mais do que cinquenta anos, entendemos, deve-se talvez a
uma incapacidade de escrever sobre qualquer outro assunto que ndo sobre sua experiéncia em

Buchenwald. “O esquecimento”, diz Semprun,

a vida era esse preco. Esquecimento deliberado, sistematico, da experiéncia do
campo. Esquecimento da escrita, também. Na realidade, estava fora de cogitacdo
escrever sobre qualquer outra coisa. Teria sido ridiculo, talvez, até ignobil, escrever
qualquer coisa contornando essa experiéncia. (SEMPRUN, 1995, p. 191).

Ou escrevia sobre a vivéncia no campo de concentracdo, ou estava fadado ao
siléncio. Como outro tema néo lhe fosse permitido. Como se a um ex-prisioneiro de campo de
concentracdo, pela magnitude da vivéncia, lhe tolhessem o direito de escrever sobre assuntos
mais palataveis, menos letais ao corpo, ainda que sobre outro tipo de angustia, pois tantos
outros conflitos humanos h& na vida de um sobrevivente.

Do processo criativo do escritor, tomando-o genericamente, podemos dizer que a
escrita costuma surgir de formas variadas. Da observacdo do outro, por exemplo. Assim como
do contato com outras linguagens como o0 cinema, as artes plasticas, a musica etc. Mas,
sobretudo, é a vivéncia do escritor que vai torna-lo capaz — se manejar com eficiéncia as
ferramentas de linguagem, é claro — de investir seu produto literario de identidade. A
identidade ¢ a singularidade do texto, o que o faz Unico no mundo. E pensamos impossivel
dotar de singularidade o texto se nele ndo estiverem, ainda que sutilmente, as marcas do autor,
do sujeito. O estilo, em outras palavras.

Identidade e linguagem tornam-se entdo uma sé coisa, entranhados num todo
organico que € o texto literario. Por isso uma bifurcacdo crucial se forma para este sujeito-
autor, Jorge Semprun: a escrita, que é vida, porque ligada a sua vocagdo, o conduz
inexoravelmente a lembranca da vivéncia no campo de concentracdo nazista, portanto é
também morte. Sendo a escrita este tunel que jamais encontrard a luz, surge a Obvia
necessidade de escolha. O livro é a historia de uma escolha, mas ndo de uma escolha
qualquer. O que torna a escolha de Semprun literéria é justamente, se tratando de um jovem
intelectual e aspirante a escritor a época do trauma, ser a taxativa escolha pelo siléncio, pela
auséncia do que, num escritor, simboliza seu proprio eu, ou seja, a escrita.

Mas € ai que surge a pergunta: Serd que o exercicio do ndo-escrever como meio
de criar uma sobrevida também ndo o levaria ao mesmo fim: a morte pela asfixia da meméria?
Semprun responde, e, ao responder, aponta para a existéncia do livro que agora encontramos

aberto.
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Ha um destino muito claro quando se tem uma vivéncia tdo traumatica quanto a
dos campos de concentracao, ou a vivéncia do “Mal absoluto”, e deste modo diria Semprun:
ndo tive outra escolha sendo contornar a memoria letal com o esquecimento (depois de
dezesseis anos da vivéncia, a escrita de A grande viagem, como ele diz, foi um relato
ficcional, para dar mais verossimilhanca a vida), mas ai em 1987, quando num desvio
acidental de um projeto literario ficcional, passando o relato da terceira para a primeira
pessoa, eis que eu mesmo surjo na escrita. Referindo-se a génese de A escrita ou a vida, suas
palavras sdo exatamente estas:

Disfarcadamente, no desvdo de uma pagina de ficcdo que de inicio ndo parecia
exigir minha presenga, eu surgia no relato romanesco, carregando unicamente a
sombra devastada dessa memoria.

Eu invadia o relato, inclusive.

Com efeito, a partir desse momento a escrita caiu na primeira pessoa do singular
(...). (SEMPRUN, 1995, p. 224).

Entdo, o esquecimento de que falamos néo se tratou de um esquecimento absoluto.
Foi um esquecimento, sendo providencial, oriundo de uma necessidade de sobrevivéncia
apenas inconsciente. Dai o indicio de que o esquecimento tenha sido — e 0 autor, como 0
préprio diz, teria administrado até mesmo seus sonhos, livrando-os das imagens de
Buchenwald — uma estratégia do corpo em preservar a Si mesmo.

A ficcdo, portanto, € um elemento importante do relato. Semprun compreende as
possibilidades de libertacdo das mordacas do esquecimento que a ficgdo proporcionaria, € no
livro ele relata essa epifania durante uma sessdo de cinema, em que, antes do filme principal,
imagens do campo sdo projetadas na tela. “Ao me tornar, gragas aos operadores de Servigos
cinematograficos dos exércitos aliados, espectador de minha vida, voyeur da minha prépria
vivéncia, parecia-me escapar das incertezas dilacerantes da memoria”. (SEMPRUN, 1995, p.
196). E, para que a vida fosse representada de uma forma real, “seria preciso tratar a realidade
documental como matéria de ficcao”. (SEMPRUN, 1995, p. 197). Percebe ele que ndo ha
melhor narrador para narrar o que chama de “verdade vivida” do que os proprios
sobreviventes dos campos de concentragdo. Nenhuma voz seria mais auténtica para
representar a verdade, mesmo que sob a forma de ficcdo, do que a voz das “assombragdes
dessa longa auséncia, os Lazaros dessa longa morte”. (SEMPRUN, 1995, p. 196). Sua propria
voz, portanto.

Paradoxalmente, é quando toma consciéncia da melhor forma de narrar a vivéncia
em Buchenwald, ou narrar a “morte”, que se decide pelo siléncio. Aqui, entra na trama uma

das mulheres com quem ele se envolve apds a retomada da vida: Loréne. Completamente
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alheia a sua vivéncia no campo, Loréne é quem o insere novamente na experiéncia cotidiana
do prazer carnal, do calor humano, e a vida se expde entdo mais do que algo plausivel, mas
um objeto de desejo compulsivo. E quando sente o corpo de Loréne tocar o seu que Semprun
tem a certeza da escolha pela vida em detrimento da escrita.

O episddio com Loréne ocorre em 1945. Somente em 1961 Semprun vai escrever
sua primeira obra sobre o campo de concentracdo, A grande viagem, apds dezesseis anos de
siléncio. E, em 1987, acidentalmente, alterando o ponto de vista do narrador da cena com 0s
oficiais britdnicos — o capitulo que acabou intitulado como O olhar — comega o primeiro
esboco de A escrita ou a vida, obra em que reservara capitulos para dar relevo e eloquéncia ao
vazio de uma escrita — escrita impossivel pois imediata a vivéncia da morte — e capitulos para
desenvolver o proprio esquecimento, como forca potencial para o renascimento de outra
escrita, que vai buscar ndo a verdade documental, mas a vida verossimil, pois admitird a
ficcionalizacdo do real em beneficio do efeito narrativo que chamara, em outro momento, de
“verdade vivida”.

Deste modo, ha uma sugestdo na obra de que a sua propria estrutura busca a
preservacdo da integridade do autor, que opta por atenuar os efeitos da lembranca pura do
“Mal absoluto” (Semprun trata desses efeitos, sobretudo, na primeira parte do livro), numa
narrativa voltada a compreensdo desse esquecimento. O autor narra pelo menos dois
momentos em que decide estancar seu processo de escrita. Um, logo apds o fim da vivéncia
no campo, em 1945, enquanto outros escritores e intelectuais também sobreviventes — como
Primo Levi, ex-prisioneiro judeu de Auschwitz — comecavam a produzir testemunhos em
obras literarias; e outro, logo apds o comeco de escrita deste livro, em 1987, ainda intitulado A
escrita ou a morte, que sO retomaria tempos depois, ao revisitar Buchenwald por ocasido de
uma entrevista para a televisao.

Em que se identificam essas duas paralisias? Podemos comecar dizendo que €
algo bastante distinto falar de si e falar de si através de personagens. A primeira tentativa que
Semprun empreende de testemunho, ainda em 1945, foi a de uma autobiografia. Por
definicdo, a biografia ndo admite a deformacéo do acontecimento em um novo, inventado,
criado pela mente do escritor. Ainda que possamos concordar que o exercicio da linguagem
seja sempre a representacdo de uma realidade segunda, o fato narrado numa biografia deve
ater-se ao acontecimento tal e qual aconteceu.

Em suma, o empreendimento biografico deve ser passivel de comprovacgédo
documental. A autobiografia difere sutilmente da biografia (escrita por um terceiro) neste

ponto: a base de documentos do autobidgrafo € a sua propria memoria, e, num exercicio de
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lembranca, podera ele escrever um livro inteiro prescindindo de qualquer outra fonte,
bastando dizer “lembro-me que...” e o leitor ficara satisfeito. Ha aqui o pacto ficcional, que na
biografia ndo h& Mas justamente por isso — bastar-se com a sua lembranca — o0s
acontecimentos que o autobiografo relata, bem como as a¢des (suas e de outros), os dialogos,
as descricdes, estdo mais suscetiveis de deformacédo do que os acontecimentos a disposicédo de
um biografo através de fontes rigidas, como cartas, fotos, diarios etc. Um escritor que em seu
relato de memodrias recriar sua infancia substituindo nomes, inventando novos personagens,
modificando ainda que sutilmente personalidades reais (como o faz Carlos Heitor Cony, em
Quase-memoria: quase romance), porém em beneficio de uma histdria que se eleve a mera
reportagem da vida, ndo sO evitara problemas de crenca junto ao leitor, mas, se for habil,
provavelmente ird cativa-lo pela construcdo da linguagem. A mentira entdo é aceita em nome
de algo maior: a literatura, a arte, o prazer em ler a pulsacdo da vida. A infancia do autor, por
exemplo, diz respeito somente a ele, ainda que sujeita as mesmas condicOes externas que
outras pessoas. Quer dizer, todos estamos sujeitos a mesma politica, estrutura das cidades,
arquitetura, educacdo de uma época determinada etc. Com isso queremos dizer que a infancia
do autor, ela mesma, é algo personalissima, e, portanto, o escritor estd naturalmente
autorizado a reinventa-la, remodela-la a bel-prazer, sem que tema quaisquer san¢des. Por
outro lado, a memdria individual do escritor pode se confundir com a memoria coletiva de um
pais, de um povo, de um grupo ainda menor. O trauma vivenciado em campos de
concentracdo nazistas € um exemplo de trauma cuja memdria ndo dira respeito apenas a
lembranca de Semprun — embora a urgéncia em relatar parta sim de uma ferida personalissima
— mas a todos que, direta ou indiretamente, também sofreram o mesmo acontecimento.
Segundo Maurice Halbwachs, na obra A memdria coletiva, a memoria individual é
uma ilusdo, ndo passa de um ponto de vista, varidvel de acordo com o lugar em que o sujeito
ocupa num determinado grupo, sobre a memoria de um grupo, ou seja, coletiva. Em
contrapartida, o estado de consciéncia puramente individual Halbwachs chama de “intui¢ao

sensivel”:

A intuicdo sensivel estd sempre no presente. Portanto, ndo podemos pressupor que
ela seja capaz de se recriar espontaneamente, como se subsistisse em nés no estado
de fantasma pronto a retomar o corpo: transportada ao passado em imaginacéo, ela
ndo é mais nada. Contudo, pelo menos as vezes, explicamos o seu reaparecimento
porque ndo encontrando fora as causas que a originaram, s6 podemos procura-las em
nés. (HALBWACHS, 2009, p. 60).

Uma lembranca individual, portanto, somente aparentemente sera individual, e a

sua transmutacdo em imagens presentes dependera assim de uma base de referéncia coletiva,
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na qual estejamos aptos a perceber-nos na condicdo de coparticipes. Somente pode ser
reconstituida a lembranca, diz Halbwachs, a partir de “nog¢des comuns que estejam em nosso
espirito e também no dos outros, porque elas estdo sempre passando destes para aquele e vice-
versa”. (HALBWACHS, 2009, p. 39). A lembranca somente serd possivel de ser reconhecida e

reconstruida se “continuarem fazendo parte de uma mesma sociedade, de um mesmo grupo”.
(HALBWACHS, 2009, p. 39).
Talvez por isso — é uma hipotese —, Semprun ndo tenha, imediatamente a

libertagéo, se servido da ficcdo para mimetizar o horror, pois o0 evento ndo se mostrou desta
forma para ele apenas, mas: diretamente, para os outros prisioneiros (mortos e sobreviventes);
e, indiretamente, para os familiares e para a parcela da humanidade empatica aos genocidios
que ocorreram dentro dos campos de concentracao nazistas.

Distanciando-se no tempo dos fatos traumaticos, Semprun aceita enfim a ficgéo.
N&o apenas como meio para representacdo da memoria traumatizada, mas também como
instrumento de busca desta memdria. Nesse momento, quando a ficcdo pode fazer-se presente
no empreendimento autobiografico, a escrita sobre Buchenwald torna-se ndo s6 mais uma
possibilidade de producéo artistica, mas uma urgéncia.

Pressupomos que, por tais motivos, A escrita ou a vida — tomando sua composi¢ao
estrutural — seja mais um relato sobre o esquecimento como sobrevivéncia frente ao “Mal
absoluto” do que propriamente a mimese da morte num campo de concentragdo nazista, o0 que
normalmente se esperaria de uma narrativa de um ex-prisioneiro que, ap6s tantos anos da
vivéncia, resolvesse tratar o assunto. Ocorre que a narrativa, aqui, € também um narrar-se a si
mesmo, e ndo o outro. Semprun parece entender que ele mesmo é o texto que tece, e é por isso
gue apenas na medida em que a ficcdo se fez possivel, dado o afastamento no tempo de duas
identidades — a de um Semprun recém-liberto, jovem, silenciado, e a de um Semprun idoso,
reconhecido escritor —, e a morte ja longe de confundir-se com o texto, o livro foi

concretamente produzido. Em uma entrevista a revista Paris Review, Semprun diz:

Defenderei sempre a legitimidade da ficcdo ao expor a verdade histérica. No caso da
deportacdo de judeus ou ndo-judeus simplesmente ndo é possivel dizer, ou escrever,
a verdade. A verdade ndo é verossimil, e este € um fato que os nazistas confiaram
como seu legado para as geracdes futuras. Se dissermos a verdade nua e crua,
ninguém vai acreditar em nés. E por isso que mencionei Manolo naquele
apartamento em Madrid. Ele estava dizendo a verdade crua, que era incompreensivel
porque estava desprovida de verossimilhanca. Precisava adquirir uma forma
humana, uma forma real. E aqui que a literatura comeca: narracao, artificio, arte - o
gue Primo Levi chama de "verdade filtrada". E creio ardentemente que a memoria
real, ndo a memdria histérica e documental, mas a memdria viva, sera perpetuada
somente pela literatura. Porque a literatura sozinha é capaz de reinventar e regenerar
a verdade. E uma arma extraordinaria, e vocé vera que em dez ou quinze anos, 0
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material de referéncia sobre a destruicdo dos judeus da Europa incluird uma colecdo
de testemunhos literarios - possivelmente nossos, mas também os das geracdes mais
jovens, que ndo terdo testemunhado, mas serdo capazes de imaginar®. (Traducdo
nossa.) (SEMPRUN, 2017).

Antes perguntdvamos: se é verdade que na narrativa do trauma o evento destréi a
capacidade da linguagem, qual a alternativa para a preservacdo dessa memoria? Veremos se,
com base na resposta de Semprun a Paris Review, e com as conclusdes de Seligmann-Silva,
conseguimos respondé-la.

Esta claro que Semprun sobreleva a forma em relagdo a mera exposicdo dos
acontecimentos reais. Fazem-se necessarias, para ele, as técnicas da arte da ficcdo para melhor
representar a verdade dos acontecimentos num texto. Prefere, portanto, a memdria viva a
mem©aria documental, e a melhor maneira de preservar a memoria viva € através da narrativa
literaria, narrativa que se expressara através das ferramentas da arte da ficcao.

Embora haja algo em comum entre o narrador literario e o historiador, este ainda
ndo precisa ter o cuidado de transmitir o que na literatura é primordial: a sensacdo de vida, o
drama humano, em suma: a representacdo viva de uma “intui¢do sensivel”, mas sim de
transmitir a informacdo (datas, nomes, documentos etc.) em toda a sua fidelidade historica,
verdadeira somente enquanto dado comprovavel.

O episodio do Manolo, que Semprun menciona na entrevista, encontra-se de fato
em A escrita ou a vida. Em Madri, anos apés a libertacdo, enquanto dirigente do partido
comunista, Semprun vivia de forma clandestina no apartamento de Manuel A.. Este, também
sobrevivente de campo de concentracdo nazista, a noite contava-lhe, horas a fio, sua vivéncia
no campo. O relato, entretanto, era “desordenado, confuso, prolixo demais”, diz Semprun, “a
coisa se atolava nos detalhes, ndo havia nenhuma visao de conjunto, tudo recebia 0 mesmo
enfoque. Era, em suma, um depoimento em estado bruto: imagens a granel. Uma macaroca de
fatos, de impressdes, de comentarios inuteis”. (SEMPRUN, 1995, p. 234).

Nessa passagem, Semprun resume 0 que poderiamos chamar de ma narrativa.

Manuel A. ndo sabe arranjar um relato de modo a conseguir transmiti-lo, prendendo a atengéo

& 1 will always defend the legitimacy of literary fiction in expounding historical truth. In the case of deportation,
both Jewish and non-Jewish, it is simply not possible to tell, or write, the truth. The truth we experienced is not
credible, and this is a fact the Nazis relied upon in terms of their own legacy, for future generations. If we tell the
raw, naked truth, no one will believe us. This is why | mentioned Manolo in that Madrid apartment. He was
telling the raw truth, which was incomprehensible because it was bereft of verisimilitude. It needed to acquire a
human shape, an actual form. This is where literature begins: narration, artifice, art—what Primo Levi calls a
“filtered truth.” And I believe ardently that real memory, not historical and documentary memory but living
memory, will be perpetuated only through literature. Because literature alone is capable of reinventing and
regenerating truth. It is an extraordinary weapon, and you’ll see that in ten or fifteen years, the reference
material on the destruction of the Jews of Europe will include a collection of literary testimonies—ours, possibly,
but also those of younger generations, who have not witnessed but will be able to imagine.
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do ouvinte, seja pelo dominio da linguagem, seja pela habilidade na concatenacdo das varias
partes de uma histéria. Como num ato de exorcismo, Manuel A. expulsa a matéria de sua
lembranca num fluxo inorgénico, disforme, de imagens. Era necesséario organiza-la. Era
necessario pensar numa coisa que talvez, em 1945, Semprun n&o havia pensado: num leitor.

Na entrevista, Semprun diz que os eventos do Holocausto foram tdo desumanos
gue chegavam a inverossimeis, simplesmente impossiveis de se relatar ou de se descrever.
Seligmann-Silva, também a respeito do Holocausto, a que prefere chamar de Shoah, chama
nossa atencao a “sensacdo de descrédito” que um relato sobre fatos “reais demais para serem
verdadeiros” pode gerar nos espectadores. Deste modo, entende que “a saida para esse
problema foi a passagem para o estético: a busca da voz correta. A memoria da Shoah — e a
literatura de testemunho de um modo geral — desconstréi a historiografia tradicional (e
também os tradicionais géneros literarios) ao incorporar elementos antes reservados a ficgdo.”
(SELIGMANS-SILVA, 2003, p. 57).

Para atingir seu objetivo — o romance autobiografico —, Semprun, o autor, procede
com o conhecido desdobramento escritor-narrador. Ndo basta apenas sentar-se frente a folha
em branco e, com um lapis bem apontado, pdr-se a narrar, mas antes ha de se encontrar uma
voz. E encontrar uma voz é encontrar um narrador, um ser outro que, por ser outro, ndo tera
necessariamente 0 mesmo tom, a mesma tessitura que a voz do autor, detentor originario do
trauma. O autor, distanciado temporalmente dos acontecimentos, encontra enfim a méascara, a
persona com a qual vai atuar no romance, e ainda selecionara em sua lembranca o0s
acontecimentos reais que vai efetivamente transubstanciar em narrativa comunicavel. Vai,
portanto, recorda-los, descrevé-los, revisa-los, até encontrar o efeito que melhor atenda a sua
exigéncia estética. Essa preocupacdo encontra-se no trecho da entrevista que transcrevemos:
Semprun, ao mencionar a eficAcia dos testemunhos de sobreviventes, incluindo o seu,
qualifica-os ndo de biograficos, mas de literarios. A ficcdo, aqui, é evocada por Semprun para
reencontrar-se a si proprio no texto autobiografico, e para fazer o leitor acreditar no que o
narrador afinal quer dizer. Se foi assim mesmo que ocorreu, ndo importa. A verdade dos
acontecimentos reais, no caso de narradores sobreviventes de campos de concentragdo
nazistas, podera ser melhor representada nao por si mesma, ja que é excessiva, mas pela

comunicabilidade das verossimilhancas.
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THE LIVING MEMORY OF JORGE SEMPRUN

Abstract

Only after more than fifty years of his liberation from the Nazi concentration camp of
Buchenwald, Germany, that the Spanish writer Jorge Semprun will be able to narrate his
experience in the field, or rather, the experience of the horror. In 1994, therefore, Semprun
publishes the novel Literature or life, that fulfills this paper. Both in the novel and in
subsequent interviews, Semprun reports that the book was written in part thanks to the
authorial option of fictionalizing his experience in the concentration camp. In Jorge Semprun's
case, would narrating the trauma mean the destruction of his language capacity? Was fiction
the author's alternative to preserve this memory of horror? We propose, in this article, a work
of reflection on the so-called "literature of trauma™, based on the theory of Henry Bergson and
Maurice Halbwachs, among others, on individual and collective memory, from the critical
reading of the novel Literature or life of Jorge Semprun.

Keywords
Memory. Novel. Memorialist literature.
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Resumo

Neste artigo, a escrita de si sera mostrada como um ato de leitura, a partir de dois textos da
escritora argentina Sylvia Molloy: o ensaio Vale o Escrito: a escrita autobiogréafica na
América Hispénica e o romance Desarticulaciones. Em ambos, a memdria esta em ruinas. No
primeiro, constréi, a partir da concepcdo de Paul De Man, um panorama da escrita
autobiografica hispano-americana dos séculos X1X e XX, que da voz aos mortos, aos ausentes
e aos marginais, ruindo a memoria oferecida pela visao eurocéntrica da escrita autobiogréfica;
no segundo, por meio do Mal de Alzheimer, problematiza a questdo da memdria na escrita
autobiografica, mostrando os limites de se ler uma vida quando o objeto de escrita (a
memoria) esta em ruinas. Operando, portanto, como “desvio de rota”, segundo Silviano
Santiago, por meio de estilhagos, transitos e restos, a autora trabalha com uma escrita de si
irreverente, critica, que abre as possibilidades de leitura da vida e, portanto, de uma escrita

autobiografica suplementar ao cadnone europeu, porque, enfim, “estampa e revela a vida”.

Palavras-chave
Sylvia Molloy. Escrita de si. Ato de Leitura.

° Bacharel em Lingua e Literatura Vernaculas pela UFSC e Mestranda do Programa de Pés-Graduagdo em
Literatura, na Linha de Pesquisa Teoria da Modernidade, da mesma Universidade.
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Introducéo

Sylvia Molloy (2003b), em seu livro Vale o Escrito: a escrita autobiogréfica na

Ameérica Hispanica, investiga o género autobiogréfico, sob a perspectiva de Paul de Man

(2012) de que o relato de si € mais bem assimilado pela figura de linguagem da prosopopeia,

por meio da qual é possivel dar voz aos mortos, aos ausentes, aos seres inanimados, por meio

da mascara textual. Na teoria de Paul de Man, h4d uma relagdo paradoxal entre vida e morte,

escrita e morte, porque é pelo fim de uma vida que se d& inicio ao relato de uma experiéncia
de vida. Assim, segundo Molloy, as autobiografias sdo analogas as introduc6es de um texto:

Escrever uma introducdo € uma forma mais modesta, embora ndo menos exigente,

da mesma figura. Terminado o texto, é preciso dar-lhe um rosto, fazé-lo falar com a

voz do autor, pela Gltima vez. A introducdo é, precisamente, 0 momento que marca a

Gltima vez que alguém fala pelo texto e, também, perturbadoramente, a primeira vez

em que se comeca a sentir qudo distante este texto ficou. Como as autobiografias, as
introducdes também comegam pelo fim. (MOLLOY, 2003b, p. 13, grifos meus).

Olhando pelo viées da des-figuracao, da retorica classica da prosopopeia, Molloy
dé-nos seu entendimento da escrita de si, alertando-nos de que nédo se espelhara num itinerario
pessoal em sua pesquisa em Vale o escrito (2003b). Contudo, logo percebemos que o seu
texto serd uma tentativa “sempre renovada e sempre fracassada” (MOLLOY, 2003b, p. 13)
de, ao escrever sobre o autobiografico, fugir do autobiografico. Isso, porque, ao intentar “[...]
analisar formas diferentes de autofiguracdo para extrair as estratégias textuais, as atribuicGes
genéricas e, claro, as percepcbes de si que informam os textos autobiograficos escritos na
América hispanica” (MOLLOY, 2003b, p. 14), tanto os do século XIX como os do XX, a
autora nos mostra um alinhamento de sua teoria com o seu préprio trajeto ficcional, ou seja,
nas obras que ela publicara nos anos subsequentes, a exemplo de EI Comun Olvido (2002)*,
Varia Imaginacién (2003c)** e, nosso objeto de anélise, Desarticulaciones (2010)*.

%El Comin Olvido, publicado em 2002 pela Editora Norma, por meio de um narrador-personagem, conta a
histdria de um homem que busca reconstruir sua historia ao retornar a Argentina (seu pais de origem), depois de
passar anos vivendo nos Estados Unidos. A busca de identidade vacila entre o ato de lembrar e o de esquecer,
entre a lingua de origem (espanhol) e a do exilio (inglés), de forma lenta e fragmentaria, nunca totalizante e
fechada. Tais questdes estardo presentes nas discussGes em torno da escrita autobiogréafica, da qual Molloy iré se
ocupar tanto em seu ensaio Vale o escrito, como nos demais romances que publicard, e de que trataremos mais
adiante.

“A maneira de EI Comtn Olvido, o romance, publicado em 2004, desta vez pela editora Beatriz Viterbo,
relaciona a constituicdo do sujeito a meméria, a escrita de si e ao deslocamento, de modo que os relatos, breves,
divididos em quatro partes, repletos de fragmentos, mesclam o empirico e o ficcional. Varia Imaginacion
responde de certa forma ao conceito de autobiografia, pautada pelo trabalho linguistico de articulacdo da
memoria.

12 As citagBes da obra Desarticulaciones (2010) foram mantidas em espanhol, pois que se trata de marcar a
escrita de uma autora latino-americana exilada nos EUA. Este é um dos pontos-chave utilizados na
argumentacéo: a valorizagdo de uma lingua que o candne eurocéntrico despreza.
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Noutras palavras, ao reivindicar a “autobiografia como des-figuracao” (DE MAN,
2012), logo em sua introducdo, a autora aponta para a refutacdo de uma teoria tradicional do
autobiografico, segundo a qual a histdria é lida de forma rigida, como algo fechado, a partir de
datas e fatos comprovéveis — algo que apareceria ja n’As ConfissGes, de Rousseau
([1789]1959) —, pois que incorreria, dessa forma, numa problematica maior que envolve a
propria nocdo de modernidade, dentro do debate em voga acerca da virada subjetiva, do
multiculturalismo etc., permitindo assim a leitura anacrénica de varios textos, por exemplo, da
década de 1970, nos quais é possivel perceber ja as marcas da autoficgdo®®, termo utilizado
apenas a partir dos anos de 1980.
Justamente a partir desse momento em que Molloy produz seu ensaio, Beatriz
Sarlo (2007) desenvolve o seu trabalho a respeito da autoarqueologizacdo do momento
presente, segundo o qual cada detalhe da vida é posto numa espécie de altar ou museu, como
se fosse de importancia coletiva e o qual ela relaciona com a guinada subjetiva®*:
As Ultimas décadas deram a impressdo de que o império do passado se enfraquecia
diante do “instante” (os lugares-comuns sobre a pds-modernidade, com suas
operagdes de “apagamento”, repicam o luto ou celebram a dissolu¢do do passado);
no entanto, também foram as décadas da museificacdo, da heritage, do passado-
espetéaculo, das aldeias Potemkin e dos theme-parks historicos; daquilo que Ralph
Samuel chamou de “mania preservacionista”, do surpreendente renascer do romance
histérico, dos best-sellers e filmes que visitam desde Troia até o século XIX, das
histérias da vida privada, por vezes indiferenciaveis do costumbrismo, da reciclagem
de estilos, tudo isso que Nietzsche chamou, irritado, de historia dos antiquarios. “As

sociedades ocidentais estdo vivendo uma era de autoarqueologizac¢do”, escreveu
Charles Maier. (SARLO, 2007, p. 11, grifos da autora).

Nesse viés, portanto, colocando-se contra a visdo evolucionista da Literatura, o
recorte de Molloy (2003b) — autobiografias hispano-americanas dos séculos XIX e XX — é
trabalhado sob a perspectiva da crise ideoldgica advinda do lluminismo, que aparece entdo
para a autora como definidora, como precursora da crise de autoridade, ou de um sujeito em
crise, que, num contexto de independéncia colonial, ja ndo sabe para quem escreve eu. Trata-
se, portanto, de um debate que se estabelece sobre identidades e culturas nacionais, sobre
instituicdo, em virtude de uma mudanca da ordem, de modo que, se antes, 0 eu escrevia para
um Outro institucional (Coroa, Igreja etc.), a partir do lluminismo, ndo ha mais quem valide
esse escrito autobiografico. Como consequéncia, estabelece-se uma hesitacdo que marcaré a
autobiografia hispano-americana sobre a qual Molloy se coloca a pesquisar: “A hesitagdo
entre pessoa publica e pessoa privada, entre honra e vaidade, entre sujeito e patria, entre
evocagao lirica e anotagdo factual do passado [...]” (MOLLOY, 2003b, p. 17). Interessa-lhe,

13 Sobre autoficcéo, ver KLINGER (2006).
YA respeito da guinada subjetiva, ver SARLO (2007).
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enfim, enxergar as conexdes, vistas como contaminagdo e ndo como esséncia, estabelecidas
por essa crise, entre autofiguracdo, identidade nacional e autoconsciéncia cultural.

Assim, para Molloy, “[...] a autobiografia ndo depende de acontecimentos, mas da
articulacao destes eventos armazenados na memoria e reproduzidos através da rememoracédo e
verbaliza¢ao” (2003b, p. 19). A historia de uma vida, pois, se tece por intermédio da memoria,
da re-construcdo das ruinas da memoria e, nesse sentido, se revela como um exercicio de
ficcdo. E o que a autora revela ter realizado ao escrever Varia Imaginacion (2003c) e que se
repetird em Desarticulaciones (2010), como veremos mais adiante: “Apesar de sua origem,
em alguns casos, autobiografica, e apesar do uso da primeira pessoa, [0s relatos breves que
compdem Varia Imaginacion] sdo textos nem mais nem menos ficcionais do que outros. A
escrita autobiografica, por sua vez, ¢ sempre um exercicio de ficcdo” (MOLLOY, 2003a, s/p,
traducéo nossa)™.

E desse modo que, portanto, passaremos também & ficcdo de Sylvia Molloy, em
Desarticulaciones (2010) — adaptado pelo Teatro brasileiro, sob direcdo de lzabel Teixeira
(2013) —, entendendo que neste romance a autora pde em pratica a escrita defendida em seu
ensaio, uma escrita de si que privilegia a contaminagéo entre o factual e o ficcional, e, de
forma critica, trabalha as relacbes da autobiografia com a memoria, a identidade e os
deslocamentos geogréaficos e linguisticos. A partir de relatos breves e estilhacados sobre o
relacionamento da prépria Molloy com uma amiga com Mal de Alzheimer, Desarticulaciones
(2010) abre varias reflexdes, como a impossibilidade de se dizer “eu”, se ndo me lembro de

quem sou, ou seja, qual o lugar de enunciagdo quando a meméria se perdeu?*®.
Vale o escrito: um ato de leitura

Silviano Santiago, no prefacio de Vale o escrito (2003b), por vezes se utiliza de
uma espécie de mantra a fim de qualificar essa obra da escritora argentina: “[...] um elogio ao
livro, a literatura e a leitura”. Vale o escrito € tomado pelo critico brasileiro como sendo um
suplemento a teoria eurocéntrica, no sentido de operar dentro dos requisitos académicos com
um tipo de abordagem critica e tedrica que nao se submete aos modelos europeus sendo como

saque, como apropriacdo desse arquivo em nome do diferente. Para Santiago, ao privilegiar

> No original: "[...] pese a su origen, en algunos casos autobiogréaficos, pese al uso de la primera persona, son
textos, ni mas ni menos ficticios que otros. La escritura autobiogréafica, por otra parte, es siempre un ejercicio
de ficcion” (MOLLOY, 2003a, s/p).

'®No capitulo Identikit, a autora escreve: “;;Cémo dice yo el que no recuerda, cuél es el lugar de su enunciacion
cuando se ha destejido la memoria?” (MOLLOY, 2010, p. 19).
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autobiografias hispano-americanas dos séculos XIX e XX, e ao excluir os testemunhos,
Molloy estd operando nos “extravios de rota”, evocando das margens uma ética da
autobiografia.

A partir disso, Santiago desenvolve a questdo — para ele fundamental — da
irreveréncia, a fim de compreender as abordagens trabalhadas por Molloy, ndo no sentido de
um humor sem importancia, da gargalhada, mas via pastiche, trabalho de falsificacéo,
apocrifo, tradu¢do de textos etc. A palavra “irreveréncia” aparece, portanto, como
contradigdo, paradoxo. E a partir dessa irreveréncia, portanto, autoral, que sera possivel
desconstruir'’ — no sentido néo de destruicdo, mas de desmontagem, decomposicao da escrita
— os pilares de uma historiografia nacional tradicional, i.e., pautadas no ufanismo, no
monolinguismo e no falocentrismo, irreveréncia essa que Molloy (2003b) privilegiara em sua
pesquisa e que poderemos ver refletidas em sua producdo criativa, como no romance
Desarticulaciones (2010), de que trataremos adiante — assim como o fara o proprio critico e
escritor brasileiro, em grande parte de sua obra e sobre a qual, ainda que sucintamente,
abordaremos também adiante.

Assim, num exercicio, por Santiago nomeado de contra-sedimentacdo, Molloy
elege textos capazes de conscientemente ‘“verter o eu em uma constru¢cdo retdrica”
(SANTIAGO, 2003b, p. 9), como o da cubana Mercedes Merlin, falando da dimensdo da
infancia, em Mis doce primeiros afios (1838), triplamente marginal, porque era mulher, estava
exilada (Franca) e escreveu numa lingua que ndo era a sua (francés). Desse modo, 0 mérito de
Molloy, segundo Santiago, estd em perceber e evidenciar essas experiéncias vividas e
transladadas ao papel, de tal modo ausentes e emudecidas pelo canone europeu, articulando,
dessa forma, “literatura a ética pelos elementos auto-reflexivos que fazem a graca e a perdigéo
do texto autobiografico” (SANTIAGO, 2003b, p. 11), porque, afinal, “a morte (a escrita)
estampa e revela a vida (experiéncia)” (SANTIAGO, 2003b, p. 10).

Importante contextualizar que também o autor Silviano Santiago tem uma
producdo voltada a esses questionamentos operados por Sylvia Molloy, tanto em sua escritura
ficcional como critica, privilegiando discussdes ndo somente em torno do autobiogréfico, a
exemplo de Em Liberdade (1981)*8, O Falso Mentiroso. Memérias. (2004)*°, Histérias Mal

"Desconstruir no sentido de desconstrucdo derridiana: ¢ utilizado pelo critico brasileiro, no prefacio de Molloy
(2003, p. 9). Sobre desconstrucao, ver Gramatologia ([1967] 1973) e Da escritura e da diferenca ([1967]2009),
ambos de Jacques Derrida.

8Em suma, trata-se de uma narrativa de memodrias ficticias, por vezes tomada como autoficcdo ou mesmo por
alterbiografia, porque Silviano Santiago conta as memorias de Graciliano Ramos, quando este saiu do carcere,
como se fosse ele proprio o Graciliano.
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contadas (2005)%° etc., como em torno da passagem das fronteiras historicamente
estabelecidas entre nds, inclusive rompendo a barreira da lingua, proporcionando uma maior
integracdo entre os paises. Santiago ([1978]2000, 2006, 2008) pde sempre em discussdo a
maneira como se operam as identidades, colocando-as como divisores de aguas. E o caso de
“O entre-lugar do discurso latino-americano” ([1978]2000) que se torna central para o debate
em torno de conceitos como copia e simulacro, autoria e processos de textualizacao, centro e
periferia etc., também trabalhados por Molloy, em toda a sua obra, que permeiam o debate em
torno da escrita de si.

N&o a toa, portanto, o prefacio de Santiago chamar-se-a “Das margens sobre a
margem”, pois o autor coloca o discurso autobiografico, acima de tudo, como for¢a motora de
criagéo:

Inserir alguma coisa (o discurso autobiografico) noutra diferente (o discurso
ficcional) significa relativizar o poder e os limites de ambas, e significa também
admitir outras perspectivas de trabalho para o escritor e oferecer-lhe outras facetas
de percepcdo do objeto literario, que se tornou diferenciado e hibrido. Ndo contam
mais as respectivas purezas centralizadoras da autobiografia e da ficgdo; sdo os
processos de hibridizagdo do autobiogréfico pelo ficcional, e vice-versa, que contam.
Ou melhor, sdo as margens em constante contaminacdo que se adiantam como lugar

de trabalho do escritor e de resolugdo dos problemas da escrita criativa.
(SANTIAGO, 2008, p. 174, grifos meus).

E por esse caminho que, no prefacio, o autor pde em destaque criticamente a
concepcao de tradicdo afortunada, i.e., a tentativa de se criar um antidoto contra o estere6tipo
e o0s valores da margem, através da intervencdo suplementar de uma leitura
monumentalizante, heroicizante, baseada nas figuras modelares europeias e na sua coépia,
mormente feitas pelo Brasil e pelos paises latino-americanos no século XIX. Para ele, a
importancia da pesquisa de Molloy (2003b) esta em, portanto, escolher deliberadamente
autores que trazem a concepg¢do de uma viagem transnacional, sem fronteiras, nas diversas
linguas em que esses relatos séo escritos, sem exclusdo em funcdo do aspecto da identidade
nacional, das fronteiras estabelecidas pela ideia de uma formacdo candnica de Literatura,

Muitas vezes, tomado como texto autobiografico, dadas algumas semelhancas entre o narrador Samuel e o
autor Silviano Santiago, o livro, publicado pela Editora Rocco, é provocativo desde o titulo. A narrativa se
apresenta como um jogo de mascaras, a partir da questdo verdade versus mentira, conduzido pelo narrador
Samuel. Eis a elucidativa contracapa quanto ao teor da narrativa: “[...] paradoxo atribuido a Euclides de Mileto
(século IV a.C.), cuja forma mais simples é: se alguém afirma ‘eu minto’, € o que diz é verdade, a afirmacéao é
falsa; e se 0 que diz é falso, a afirmacéo é verdadeira e, por isso, novamente falsa. (Enciclopédia Mirador)”.

| ancado novamente pela editora Rocco, Histérias mal contadas é formado por doze contos que exploram o
caos que envolve a tentativa de se contar uma historia, i.e, falam acerca da impossibilidade de se narrar, diante da
criagdo. A semelhanca de “O falso mentiroso”, nos deparamos como a ficcionalizagio da experiéncia, propria ou
alheia, da memoria, porque, para o narrador dessas historias, é o labor literario que mais aproxima o relato de
vida daquilo que tomamos como verdade.
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como acontece, por exemplo, no Brasil, por meio de criticos como Joaquim Nabuco (1900),
Caio Prado Jr (1942), Antonio Candido (1959) e Afranio Coutinho (1959).

Assim, pensando a respeito da superacdo do paradigma de “formacao”, que
pautou a reflexdo do século XX, Santiago, nos estudos supracitados, e também Molloy, em
Vale o escrito (2003b), lancam a proposta de desenvolver um novo paradigma, o da insercao,
através da evocagdo da leitura. Ao retomarmos o mantra de Santiago, “um elogio ao livro, a
literatura e a leitura”, o modo de leitura surge como elemento fundamental, ndo s6 no sentido
de operar uma leitura diferente ao privilegiar certos textos, questionando, pois, a dependéncia
cultural, mas da prépria construcdo do discurso autobiogréafico, enquanto construcéo do leitor,
porque também o proprio autor faz o exercicio de Ié suas memdrias, suas ruinas, seus pedacos

permeados de deslocamentos, num movimento em que passa de sujeito a objeto.
DesarticulacGes da memoria

Tratando-se a0 mesmo tempo de uma escrita que rememora uma experiéncia de
vida, Desarticulaciones (2010) aborda a falta de memdria em decorréncia de uma doenca, 0
Mal de Alzheimer, acometido pela amiga da autora, ML. Desse modo, o romance é
especialmente engenhoso, porque, como escrita de si, a linguagem se extrai da vida e morte,
do humano e ndo humano, se extrai do resgate da memoria.

Mas, que espécie de memoria?

Ja na abertura de Desarticulaciones, a autora reflete sobre o exercicio de escrever
sobre a experiéncia desarticuladora por que passa sua amiga, por causa da enfermidade, e ela,
em virtude da dor e do luto proximos:

Tengo que escribir estos textos mientras ella esta viva mientras no haya muerte o
clausura, para tratar de entender este estar/no estar de una persona que se
desarticula ante mis 0jos. Tengo que hacerlo asi para seguir adelante, para hacer

durar una relacion que continda pese a la ruina, que subsiste aunque apenas queden
palabras. (MOLLOY, 2010, p. 9).

Mais adiante, no capitulo “Libertad Narrativa”, podemos entdo entrelacar a
questdo da memoria com a propria concepgdo de escrita autobiografica de que Molloy se
apropria, funcionando como chave textual de sua compreensdo acerca da escrita de si e
defendida em Vale o escrito (2003b):

No quedan testigos de una parte de mi vida, la que su memoria se ha llevado
consigo. Esa pérdida que podria angustiarme curiosamente me libera: no hay nadie

gue me corrija se me decido a inventar. En su presencia le cuento alguna anécdota
mia a L., que poco sabe de su pasado y nada del mio, y para mejorar el relato
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invento algun detalle, varios detalles. L. se rie y ella también festeja, ninguna de las
dos duda de la veracidad de lo que digo, aun cuando no ha ocurrido.

Acaso esté inventando esto que escribo. Nadie, después de todo, me podria
contradecir. (MOLLOQY, 2010, p. 22).

Porém, para além da alegria e da dor, num movimento de “duplo sim a vida” —
qual Silviano Santiago (2014), via Mario de Andrade (1926)?! —, utilizando-se de irreveréncia,
0 romance evidencia o carater ficcional da autobiografia. A memdria confrontada, porque séo
varias — a resgatada pela autora; a perdida pelo Alzheimer; a inventada/reelaborada por
Molloy, como vista em “Libertad Narrativa”, por exemplo — revela a expressividade do
siléncio e do fragmentario e transpde as margens do empirico e do imaginario, pontos
privilegiados pela autora em seu ensaio Vale o escrito, acerca da autobiografia como
construgdo narrativa, como trabalho linguistico de retorica, de re-presentacdo do eu, e coloca
em xeque as ideias de autobiografia como “o mais referencial dos géneros” e de memoria
como “mecanismo de reprodu¢do confiavel” (MOLLOY, 2003b, p. 22):

A vida é sempre, necessariamente, uma histdria; histéria que contamos a nés
mesmos como sujeitos, através da rememoragdo; ouvimos sua narra¢do ou a lemos
quando a vida ndo é nossa. Portanto, dizer que a autobiografia é o mais referencial
dos géneros — entendendo por referéncia o remeter ingénuo a uma “realidade” ¢ a
fatos concretos, verificaveis — é, em certo sentido, por a questdo de maneira falsa.
[...] A linguagem ¢ a Uinica maneira de que disponho para “ver” minha existéncia.

Em certo sentido, ja fui “contado” — contado pela mesma histéria que estou
narrando. (MOLLOY, 2003b, p. 19).

Nisso, mais uma vez, as ideias de Molloy se entrelacam as de Silviano Santiago,
que privilegia a contaminacdo do empirico e da ficcdo como pratica textual, colocando
novamente a importancia da leitura como chave da escrita de si, pois, segundo ele afirma: “A
boa literatura é uma verdade bem contada... pelo leitor... que delega a si — pelo ato de leitura —
a incumbéncia de decifrar uma histéria mal contada pelo narrador.” (SANTIAGO, 2008, p.
177).

A abordagem do estrangeirismo e das barreiras territoriais e identitarias, uma das
pautas de Molloy — e de Santiago —, € outro traco que, trabalhado no ensaio Vale o escrito
(2003), reaparece em Desarticulaciones (2010), pois que as personagens principais Sao
argentinas e vivem em Nova York. De que modo, portanto, entrecruzam-se a memdoria e a

experiéncia da viagem, do estar fora da cidade natal, e como relacionam-se as linguas

'Em entrevista a Schneider Carpeggiani, em virtude do lancamento de Mil Rosas Roubadas, Silviano Santiago
fala sobre a escrita autobiografica. A respeito da epigrafe que remete a questdes como culpa, magoa, dor e amor,
que envolvem os relatos de uma vida, Santiago diz que, diferente da vida que aparece na forma de alegria ou de
dor, seus personagens dizem um duplo sim & vida, como no verso do poema “Losango Caqui” (1926), de Mario
de Andrade, “A propria dor ¢ uma felicidade” e, ¢ nesse sentido que podemos aproximar o romance de Sylvia
Molloy, Desarticulaciones, do pensamento do critico brasileiro.
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estrangeira e materna nesse romance? Responde Molloy (2013): “Vivo fora da Argentina ha
muito tempo e isso te da um sentimento de deriva, uma errancia e para isto creio que a
memoria seja muito importante. Para mim, havia uma coisa muito importante nas visitas a
essa amiga porque com ela podia falar como argentina”.

No romance, sdo varios os deslocamentos que aparecem, inclusive na sua relacéo
com a lingua, tanto falada como escrita. No capitulo “Retérica”, Molloy explora a ideia
curiosa que permeia o Mal de Alzheimer no sentido de que, apesar da falta de memoria, o
doente ndo se esquece da estrutura da lingua, de tal modo que se poderia dizer que esta mais
presente do que nunca, ao lado de uma delicadeza das palavras tdo esquisita, como se ambas
pudessem suprimir a falta de razdo, o anoitecer da mente de ML. Eis que, em seguida, a ironia
advinda da questdo do esquecimento, dos deslocamentos e da lingua estrangeira surge:

Hace dos dias, antes de la crisis, le pregunté como se sentia y me dijo “Bien porque
te veo”. A la enfermera hoy le dijo “Estas muy linda, te veo muy bien de cara”, a
pesar de que era la primera vez que la veia y que la enfermera no hablaba espafiol.
Traduje, y la enfermera la amo en el acto. También la amé en el acto, recuerdo, una
mesera negra dominicana que nos atendié un dia en un café [...]. La mujer nos 0y0
hablar espafiol y cuando le dijimos de dénde éramos no podia creerlo, dijo que no

nos imaginaba latinoamericanas porque éramos de “raza fina”. Como un rayo ella
respondio “raza fina tiene la gente buena”. (MOLLOY, 2010, p. 13).

No capitulo “Traduccion”, Molloy, aproximando-se do conceito de retdrica,

explora a questdo da traducdo, esse exercicio também curioso e irbnico quando pensado sob a

perspectiva de uma pessoa que padece do Mal de Alzheimer. No caso de sua amiga ML.,

incapaz de se lembrar que passou por um episddio de tontura, é paradoxalmente capaz de se
lembrar de um idioma (inglés) que néo é o de sua origem (espanhol):

Como la retorica, la facultad de traducir no se pierde, por lo menos hasta el final.

Lo comprobé una vez mas hoy, al hablar con L. Le pregunté si el médico estaba al

tanto de que ML. habia sufrido un mareo y me dijo que si. Por curiosidad le

pregunté como le habia transmitido la informacidn, ya que L. no habla inglés. Me lo

tradujo ML., me dijo. Es decir, ML. es incapaz de decir que ella misma ha sufrido

un mareo, 0 sea, es incapaz de recordar que sufri6 un mareo, pero es capaz de

traducir al inglés el mesaje en que L. dice que ella, ML., ha sufrido un mareo. Es

como lograr una momentanea identidad, una momentanea existencia, en es discurso

transmitido eficazmente. Por un instante, en esa traduccion, ML. es. (MOLLOY,
2010, p. 18).

Ha outras passagens que nos ddo flashes de lugares e linguas transitados pelas
personagens. Em “Cuestionario”, as perguntas feitas a outra paciente “desmemoriada” sao
relativas aos Estados Unidos; em “Rememoracion”, a autora indigna-se com a sua propria
atitude de insistir em perguntar a ML. se ela lembra-se de algum fato do passado, mesmo

sabendo da negativa dessa resposta, e, ao buscar por rememoracao, nos oferece lembrancas de
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Buenos Aires, essa mesma que aparece em “Que no lee y escribe”, por meio do “regalito de
la patria” (MOLLOQOY, 2010, p. 63) que Molloy leva para a amiga doente: uma caixa de
alfajores. Em “Fractura”, nos deparamos com Molloy relembrando-se de estadias em Paris
etc.

Assim, também os espacos aparecem como pedacos, fragmentos de uma
experiéncia e de uma memoria, mostrando o individuo em sua mobilidade, um individuo cuja
identidade é-nos apresentada pela mescla de fronteiras transpostas, tanto geograficas como
linguisticas. Dito de outra forma, também a memoria é deslocamento e o sujeito, um
transfuga. Acerca desse transito, Bruno Massare, em entrevista®* a Molloy, pergunta: “;Cémo
cambia la forma de escribir en la lengua original a partir de la vida cotidiana en otro
idioma?”. A autora explica:

Cuando empecé a escribir critica en inglés, hace unos 20 afios, las estructuras me
salian primero en francés y luego las traducia. Siento que subyace algo de
estructuras mezcladas en mi. Hay mucho interés ahora en la literatura que se
escribe en un idioma que no es el original del escritor. Algunos inmigrantes latinos
gue viven aca terminan escribiendo en inglés, y esa literatura es por sobre todo
norteamericana, pero a la vez tiene un sustrato latinoamericano que la hace
diferente. Por mas que uno sélo puede escribir en un idioma, estd pensando en mas

de uno, y eso a veces genera algo diferente en la escritura, el resultado final es algo
donde todo esta mezclado. (MASSARE, 20033, s/p).

E desse modo que, a partir da consciéncia e experiéncia do fugidio, do
fragmentario, das varias vozes que atravessam e transpdem fronteiras geograficas e
linguisticas, Desarticulaciones (2010) se apresenta como “desvio de rota”, no sentido
apresentado por Silviano Santiago no prefacio de Vale o escrito (2003b) e defendido pela
prépria autora: escrito por uma mulher latino-americana vivendo em outro pais, em contato
com outras linguas; ndo ha intencBes confortantes ou exemplares, mas ironia e mesmo alegria
na dor; e a memoria como detentora de uma verdade inquestionavel que da bases solidas ao
escrito autobiogréafico se desfaz, pela prdpria experiéncia do Mal de Alzheimer. O romance de
Molloy (2010) constitui-se, portanto, como um texto hibrido, cujas margens autobiograficas e
ficcionais se contaminam, revelando-se, sobretudo, como um lugar de trabalho critico e
reflexivo de Molloy acerca tanto da escrita criativa, como mais especificamente, da escrita de

Si.

ZA entrevista é realizada em decorréncia do lancamento de Varia Imaginacién (2003c) pela editora Beatriz
Viterbo.
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Considerac0es finais

[...] a linguagem liberta o aspecto mudo da experiéncia.
Beatriz Sarlo

A partir da citacdo de Beatriz Sarlo (2007), chamamos a atengéo para uma escrita
de si como uma re-presentacdo, um tornar a contar e, de certa forma, um tornar a vida, porque
é o relato, por meio da linguagem, que redime a experiéncia, que a liberta do esquecimento.
Sylvia Molloy (2003b, 2010) assim o faz, com engenho e arte: i. ao construir, a partir da
concepcdo de Paul De Man (2012), um panorama da escrita autobiografica hispano-americana
dos seculos XX, dando voz aos mortos, aos ausentes, aos marginais, ruindo, pois, a memoria
oferecida pela visdo eurocéntrica da autobiografia; e ii. ao colocar em tensdo a escrita
autobiografica, referencial, e a ficcdo, construcdo, via ruinas da memoria, contaminacdo de
linguas e territdrios, via irreveréncia. Em ambos os textos, o ensaio Vale o Escrito: a escrita
autobiografica na América Hispanica e o romance Desarticulaciones, portanto, a memoria
esta em ruinas e a escrita de si se mostra como ato de leitura.

Valemo-nos do escrito, portanto, e do prefacio de Silviano Santiago para
qualificar também Desarticulaciones (2010) como “um elogio ao livro, a literatura e a
leitura”, porque, como ‘“desvio de rota”, por meio de estilhacos, transitos e restos
(especialmente, partindo da desarticulagdo da memodria), trabalha com uma escrita de si
irreverente, critica, que abre as possibilidades de leitura da vida e, portanto, de uma escrita

autobiografica suplementar ao cadnone europeu, porque, enfim, “estampa e revela a vida”.
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LA ESCRITURA DE SI EN SYLVIA MOLLOY: UN ACTO DE LA
LECTURA O LA MEMORIA EN RUINAS

Resumen

En este articulo, la escritura de si se mostrara como un acto de la lectura, a partir de dos textos
de la escritora argentina Sylvia Molloy: Valle de la prueba escrita: la escritura autobiogréfica
en Hispanoamérica y la novela Desarticulaciones. En tanto, la memoria esta en ruinas. En el
primero, se basa, desde el disefio de Paul de Man, un panorama de la escritura autobiogréafica
América esparfiola de los siglos XIX y XX, que da voz a los muertos, los desaparecidos y el
marginal, el colapso de la memoria que ofrece la vision eurocéntrica de la escritura
autobiografica ; en el segundo, a través de la enfermedad de Alzheimer, se analiza la cuestion
de la memoria en la escritura autobiografica, que muestra los limites de la lectura de una vida
al escribir objeto (la memoria) estd en ruinas. Operativo, con el fin de “desviacion”, dijo
Silviano Santiago, a través de metralla, transitos y restos, el autor trabaja con un auto escritura
irreverente, critico, que abre las posibilidades de vida de la lectura y, por tanto, una adicional
autobiografica del canon europeo, porque, después de todo, por escrito “de impresion y revela
la vida.”.

Palabras clave
Sylvia Molloy. Escritura de si. Acto de la lectura.
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Resumo

O presente artigo tem por proposito apresentar uma leitura critica da ficcionalizacdo da
memoria na poesia de Manoel de Barros, concentrando-se, especificamente, em um poema
que integra a terceira parte de O livro das ignorécas, de 1993. Entre os recursos utilizados
pelo poeta na composicdo do universo de linguagem singular que caracteriza sua obra,
destacamos a rememoracdo como meio de elaboracdo de um eu poético, bem como de um
espago natural que promove a desreferencializacdo do Pantanal mato-grossense. Manoel de
Barros se vale da lembranca de situacGes vividas por ele, especialmente no periodo da
infancia, como matéria de poesia, tomando aquilo que se conserva na memaoria como material
apto a construcdo de uma realidade outra, ficcional. Além disso, 0 poeta ressalta a infancia
como origem, tempo primordial a ser alcangcado novamente pela construgdo da poesia.
Enlacando esse material a reflexdo metalinguistica, Manoel de Barros arquiteta uma
linguagem que se debruca sobre si mesma, uma linguagem que se incumbe de revelar e

defender uma assinatura poética.
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Manoel de Barros. Memoria. Metalinguagem.

% Doutora em Teoria da Literatura (UNESP/SJRP).
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A questdo da memdria como fator criativo na poesia de Manoel de Barros é algo
que, como diria o sujeito lirico do poema “O muro” (BARROS, 2010, p. 441-442), “intriga
nossa atengao”. Como muito ja enfatizou a fortuna critica — e, nesse sentido, destacamos o
trabalho de Gracia-Rodrigues (2006) — a poesia de Manoel de Barros promove, a partir da
mem©aria, uma reelaboracdo estética da natureza ou, mais propriamente, do Pantanal mato-
grossense. Eis ai um dos aspectos que contribuem para que a linguagem construida pelo poeta
mostre-se um universo muito particular, composto por um tecido imagético Unico. A imagem
é um dos pontos de forca da poesia de Barros e, no uso deste dispositivo de criagdo,
fundamenta-se uma busca monumental pela origem ou pela verdade das coisas que integram o
mundo, especialmente daquelas que constituem o espa¢o da natureza pantaneira. Tal busca
equilibra-se na concepcgéo idealista de que a verdadeira esséncia das coisas ndo pode ser
apreendida pela linguagem, e realiza-se no limiar das possibilidades demilrgicas da palavra
poetica. Ou seja, o que nasce, efetivamente, dessa busca € uma Natureza figurativa
mnemonica que engendra uma verdade estética do Pantanal, um universo poético original
caracterizado pelo entrecruzamento do sensivel e do inteligivel. Manoel de Barros constroi
um espaco ficcional singular, pleno em si mesmo, e o faz partindo ndo apenas de um modo
particular de perceber e sentir o mundo, mas, também, de um modo particular de organizar e
trabalhar a linguagem, a fim de expressar o visto e o0 sentido, que se acumulam na memoria.

Salientamos, particularmente, que o poeta aciona 0 resgate e a reelaboracdo
dramatica de situacGes e episodios vividos (ou ndo) por ele — com énfase para o periodo da
infancia — como mecanismo de criacdo, operando, assim, uma ficcionalizacdo da memoria
pessoal. Esse € um procedimento recorrente em sua poesia, sendo que as Memorias
inventadas, uma sequéncia de trés livros publicados entre os anos de 2003 e 2006, se
destacam como exemplo maximo da citada caracteristica. E para esse processo criativo em
especifico, enquanto aliado de uma consciéncia critica empenhada em defender uma visédo do
poético, que direcionamos, aqui, nossos esforcos reflexivos, propondo uma leitura critica do
poema “VII” que compde a “3* parte” de O livro das ignordcas — livro publicado pela
primeira vez no ano de 1993. O poema em questdo aparece transcrito na sequéncia:

Descobri aos 13 anos que 0 que me dava prazer nas
leituras ndo era a beleza das frases, mas a doenca
delas.

Comuniquei ao Pad_re_z Ezequiel, um meu Preceptor,
esse gosto esquisito.

Eu pensava que fosse um sujeito escaleno.

— Gostar de fazer defeitos na frase é muito saudavel,

o0 Padre me disse.
Ele fez um limpamento em meus receios.
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O Padre falou ainda: Manoel, isso ndo é doenca,
pode muito que vocé carregue para o resto da vida
um certo gosto por nadas...

E se riu.

Vocé ndo é de bugre? — ele continuou.

Que sim, eu respondi.

Veja que bugre sd pega por desvios, ndo anda em
estradas —

Pois é nos desvios que encontra as melhores surpresas
e 0s ariticuns maduros.

Ha que apenas saber errar bem o seu idioma.

Esse Padre Ezequiel foi o meu primeiro professor de
agramatica (BARROS, 2010, p. 319-320).

Dentre os principais direcionamentos tematicos dos poemas de Manoel de Barros
que apresentam tracos autobiograficos, apontamos a transformacdo do menino em poeta, 0
reconhecimento de um eu do passado com certa inclinacdo para 0 manuseio e elaboragéo das
palavras. Eis o caso do poema aqui selecionado como corpus, que, em linhas gerais, desdobra
a seguinte fabula®*: sentindo-se diferente por gostar “da doenca das frases”, o “Manoel de 13
anos” procura o “Padre Ezequiel” — seu professor (“um meu Preceptor”) — que o tranquiliza e
direciona ao esclarecer que o tal “gosto esquisito” ndo ¢ “doenga”, mas, sim, uma inclinacao
para os “desvios”, para caminhos alternativos e/ou ndo convencionais da linguagem: uma
inclinacdo para a literatura ou, mais propriamente, para a poesia. Na medida em que dispde da
memdria, 0 poeta atualiza as lembrancas, recriando-as pela palavra poética. Ele mergulha no
tempo passado e reconhece um garoto de “gosto esquisito”, propenso ao encanto provocado
pela “doenca das frases”. Flagramos o eu que fala no presente em meio a busca pela coesdo da
prépria identidade, reconhecendo sua subjetividade num outro, evocado pela memoria. Essa
evocacdo caracteriza-se Como um processo mimético, pois o sujeito transforma as lembrancas
em representacdes autbnomas, calcadas no texto literario. E, aqui, vale lembrar o seguinte
Verso-poema, presente em Livro sobre nada: “Tudo que ndo invento ¢ falso” (BARROS,
2010, p. 345).

Em termos de forma, o primeiro ponto que destacamos é o aproveitamento de
caracteristicas especificas do texto em prosa. Acionando a memoria e fazendo uso da primeira
pessoa do singular (“descobri”, “me dava prazer”, “eu pensava”), o sujeito lirico — enquanto
vOz que, carregada de maturidade e consciéncia, fala no presente e se assume como poeta —
“narra” um acontecimento de sua histéria vivido aos “13 anos”, no periodo que marca a
passagem da infancia para a adolescéncia. Entre outros recursos, o eu lirico langca méao do

pretérito como tempo verbal predominante (“era”, “comuniquei”, “disse”, “se riu”,

* Evocamos o conceito de fabula que os formalistas russos utilizavam, isto é, enquanto “descri¢io de
acontecimentos” (EIKHENBAUM, 1973, p. 22).

Revista Entrefaces+ V.2 + N°9 + Jan.-Jun. (2017)  ISSN 1980-4571

Pagina | 78



Revista Entrefaces+ V.2« N°9 « Jan.-Jun. (2017) « ISSN 1980-4571

“continuou”, “foi”’), do dialogo entre o que podemos entender como duas personagens, o
“Manoel de 13 anos” e o “Padre Ezequiel” (“— Gostar de fazer defeitos na frase é muito
saudavel, / o Padre me disse.”, “Que sim, eu respondi.”), e do narrador-protagonista como
foco narrativo (“Descobri aos 13 anos que o que me dava [...]”). Das falas proferidas pelo
“Padre Ezequiel”, especificamente, destacamos o uso do presente do indicativo e do
infinitivo, pois, moldadas nesses tempos verbais, acabam por gerar um efeito de
atemporalidade e permanéncia, manifestando-se como ensinamentos.

Na medida em que Manoel de Barros se vale da autobiografia e de uma
apropriacdo de elementos do texto em prosa, trazemos, aqui, 0 pensamento de Paul Ricoeur
(2010), que identifica uma relacdo dialética entre narrativa e temporalidade. O autor defende
que, diferentemente da identidade real, incorporada por uma substancialidade permanente, a
identidade narrativa assume a forma da mudanca, da transformacéo, conforme podemos notar
na seguinte afirmacéo:

A ipseidade pode escapar ao dilema do Mesmo e do Outro na medida em que sua
identidade repousa numa estrutura temporal conforme ao modelo de identidade
dindmica oriundo da composicdo poética de um texto narrativo. Pode-se dizer que o

si-mesmo € refigurado pela relagdo reflexiva das configuracbes narrativas
(RICOEUR, 2010, p. 419; grifo nosso).

Com base nessas ideias, podemos ressaltar que a identidade narrativa apresenta-se
como realidade ficcionalizada, como linguagem trabalhada pelo autor. Os elementos que
permanecem na memoria mostram-se um rico material de elaboracdo poética e, mais que isso,
de recomposic¢do da propria vida. Essa identidade construida pela palavra que encontramos no
plano do texto inscreve-se numa dindmica de busca, coloca-se em um processo de constante
reformulacdo. O sujeito fragmentado vai procurar na memdria 0 material necessario ou
desejado para construir as inUmeras mascaras de si mesmo que se alternam no plano do texto,
compondo um jogo incessante de fazer-se e desfazer-se. Novamente, nos reportamos a um
verso-poema de Livro sobre nada, em que o sujeito lirico afirma: “Do lugar onde estou ja fui
embora” (BARROS, 2010, p. 348).

Considerando esses aspectos, propomos uma leitura possivel para o0s
acontecimentos construidos no poema, para o encadeamento narrativo apresentado no texto. O
“Manoel de 13 anos” pouco ou nada sabe da atracdo que sente pelas “frases defeituosas”. Ou
melhor, o garoto ndo sabe nada a respeito da poesia em termos convencionais, tanto que o
sujeito lirico lembra-se de si mesmo como um desajustado, um “sujeito escaleno”, e tanto que
tece, conscientemente, varias elaboragdes metaforicas (“doenca das frases”, “defeitos na

2 (13 2 (13

frase”, “nadas”, “desvios”, “agramatica”) para reproduzir a no¢do de poesia sob o ponto de
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vista concreto do menino “Manoel”. Tal reproducao enfatiza o modo particular das criancas

de conhecer e perceber as coisas e 0 mundo, um conhecer mais proprio da ordem do sensivel,

que, conforme salienta Baudelaire (1988), ndo dispde de meios analiticos para expressar-se:
A crianca vé tudo como novidade; ela sempre esta inebriada. Nada se parece tanto
com o que chamamos inspiracdo quanto a alegria com que a crianga absorve a forma
e a cor. [...] O homem de génio tem nervos sélidos; na crianga, eles sdo fracos.
Naquele, a razdo ganhou um lugar consideravel; nesta, a sensibilidade ocupa quase
todo o seu ser. Mas o génio é somente a infancia redescoberta sem limites; a infancia
agora dotada, para expressar-se, de Orgdos viris e do espirito analitico que lhe

permitem ordenar a soma de materiais involuntariamente acumulada (p. 168-169;
grifos no original).

No poema de Barros, podemos observar bem a distin¢do apontada por Baudelaire,
na medida em que o sujeito lirico, dotado do “espirito analitico”, proprio do homem adulto,
reproduz, por construcdes imagéticas, 0 modo particular de lidar com a poesia e de percebé-la
que o caracterizava quando menino. Mergulhando na memoria, 0 eu do presente depara-se
com um outro ser, um menino que gosta de brincar com os vocabulos, de inventar novos
arranjos para os signos e fabricar o avesso do mundo. Observamos, ai, um movimento em
direcdo as origens, como se 0 poeta reconhecesse na infancia um tempo primordial, e buscasse
construir pela palavra um mito de si mesmo, de sua génese. E, nesse ponto, citamos o trecho
de uma entrevista concedida por Barros: “Através das imagens o que aparece € 0 mito de
mim. Sempre que escrevo, escrevo a criacdo de um mito. Gosto de progredir para o inicio dos
seres. Quando eles inventavam para eles o mundo possivel” (BARROS, 2003).

Por conta do modo como o sujeito lirico conduz a “memoéria inventada” que o
poema engendra, notamos que ‘“Padre Ezequiel” ¢ responsavel por um direcionamento
intelectual que levou o menino ao cultivo efetivo da poesia. O que “dava prazer” a “Manoel”
ndo era a “beleza das frases”, mas, sim, aquilo que as frases tinham de “defeito”; o que o
atraia nas “leituras” ndo eram as “frases” que se organizavam de acordo com a norma culta da
lingua, mas, sim, aquelas que estabeleciam um principio préprio de organizacao, aquelas que
reinventavam os principios normativos da lingua. Nesse sentido, salientamos a presenca do
signo “efeito” dentro do signo “defeito”, pois tal proximidade morfica reforca a leitura do
fazer por via da ruptura em relagdo as normas: os “defeitos” construidos geram um efeito
poetico.

Podemos pensar que, apesar de ndo afirmar de maneira explicita e categérica, o
poema ¢ um modo de agradecer a figura do “Padre Ezequiel”, o qual desempenha a funcao de
esclarecer, “fazendo um limpamento nos receios” do menino “Manoel”, e, com isso, encoraja,

direciona e, mais, proporciona alivio, visto que o garoto se livra da ideia de que possa ter uma
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“doenca”. Esse ser infantil presente na memoria a principio sente-se estranho diante das
pessoas que 0 cercam, pois se Vvé atraido por detalhes que passam despercebidos pela maioria.
N&o obstante, a partir do didlogo com o “Padre”, o menino descobre-se um poeta em
formacdo e pode, enfim, iluminar sua existéncia. Justamente aquilo que o diferencia dos
demais e o coloca numa posicdo de marginalidade passa a ser sua marca, a caracterizar sua
personalidade e modo de perceber a vida, as coisas e 0 mundo.

A inclinagdo de “Manoel” pela poesia, segundo o “Padre Ezequiel” lhe instrui,
além de ndo se tratar de uma “doenga”, ainda pode leva-lo a topar com as “melhores
surpresas” e os “ariticuns maduros”. Ao apontar os “desvios” como possibilidades saudaveis —
e sedutoras — o “Padre” abre um caminho totalmente novo para o menino: o caminho da
poesia. Como o sujeito lirico caracteriza-se enquanto consciéncia plena de maturidade que
rememora, num momento presente, tal lembranca em versos e linguagem metaférica, é
possivel depreender que o caminho apontado pelo “Padre” foi, de fato, tomado por “Manoel”.
Mais que isso, é possivel dizer que o poeta elege o prisma do olhar infantil como perspectiva
primordial de elaboracéo de sua linguagem: € com os olhos da crianca que Manoel de Barros
enxerga e recompde o mundo. Aquilo que foi experimentado na infancia permanece na
mem©ria e determina 0 modo como o eu do presente concebe sua poesia. O ser infantil legou
ao poeta maduro a subversédo das regras gramaticais, a intensidade da fantasia e da imaginacédo
na construcdo das imagens, a logica de conceder valor aquilo que foi descartado pela
sociedade. Ou seja, 0 poeta também se descobre no menino que foi, se reconhece nas
reminiscéncias de um passado que permanece na memoria e serve de substancia a composicédo
do eu. Nesse sentido, a construcdo poética e os tracos autobiograficos se cruzam,
compactuando na busca por uma unidade, o que nos faz lembrar esses versos: “O olho V€, a
lembranga revé, e a imaginagio transvé. / E preciso transver o mundo” (BARROS, 2010, p.
350).

O texto nos fornece alguns indicios da possibilidade de haver uma relacdo de
confianca e amizade entre o menino ¢ o “Padre Ezequiel”. Conforme j& enfatizamos, a
personagem “Manoel”, aos “13 anos”, ou melhor, at¢ os “13 anos”, considerava-se um
“sujeito escaleno”, alguém diferente das outras pessoas por “gostar do defeito das frases”.
Expor para os outros este traco de si corresponde a uma confissdo, um ato que implica o risco
da rejeicdo. Sendo assim, confessar o inconfessavel, isto é, a diferenca, exige coragem e, mais
que isso, uma boa dose de confianga daquele que se confessa diferente — por acreditar-se
diferente, no caso do poema — em relacdo aquele a quem se destina a confissdo. Nesses

termos, cabe aqui o destaque para o modo paciente e instrutivo com que o “Padre” se dirige ao
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menino. Cabe, ainda, o destaque para a construgdo “E se riu”, ja que revela a superioridade de
conhecimento ¢ maturidade do “Padre” em relagdo ao menino. O “Padre” ri da dificuldade
juvenil do garoto — que se pensa diferente por ter um gosto que ndo reconhece nas outras
pessoas — porque sabe bem do que se trata esse “gosto esquisito”. Entretanto, ndo ha
presuncao ou arrogancia no riso do “Padre Ezequiel”. Pelo contrario, ha generosidade em seu
gesto, pois, sabendo que os “receios” de “Manoel” sdo infundados, coloca-se a disposicdo
para operar neles um “limpamento”. O “Padre” sabe que existe um lugar no mundo para o
menino, e ndo hesita em apresentar este lugar.

Além disso, pensamos que a figura do “Padre Ezequiel” desempenha para o
“Manoel de 13 anos” o papel do grande Outro, da alteridade que exerce autoridade sobre o
sujeito. Diante do incomodo de se perceber diferente dos demais, 0 menino faz uma confisséo
ao “Padre Ezequiel”, que, como ja mencionamos, aponta-lhe 0 caminho da poesia,
direcionando-o. A autoridade que o “Padre” exerce sobre “Manoel” é tamanha que ele segue o
caminho apontado, conforme também j4 temos dito. O “Padre” diz para o menino: “Manoel,
pode muito que vocé carregue para o resto da vida um certo gosto por nadas”. Esta afirmacgao,
mesmo que formulada como hipdtese (“pode muito que”), recai sobre “Manoel” como uma
sentenca, e sua concretizacdo pode ser notada, entre outras coisas, a partir da seguinte
enunciagdo feita pelo sujeito lirico: “esse Padre Ezequiel foi meu primeiro professor de
agramatica”, haja vista que inferimos dai uma possivel continuacdo formativa: depois do
primeiro professor de “agramatica”, ou seja, de poesia, vieram outros, que direcionaram a
continuidade da formacédo poética do sujeito lirico.

Jacques Lacan (1998, p. 250) afirma que o ego é um ser construido pelo sujeito no
imaginario ou, mais precisamente, uma reconstrucdo do eu do real para um Outro. Em outros
termos, podemos dizer que o0 ego é fruto da alienacdo do desejo prdprio do sujeito em funcgéo
do desejo do Outro: um outro. Considerando esta formulacdo de Lacan, é possivel estabelecer,
como leitura, a ideia de que o poema aqui em andlise revela, entdo, a concretizacdo do gozo
do Outro, o gozo do “Padre Ezequiel”, uma vez que o sujeito lirico indica mostras de ter
efetivamente seguido o caminho da poesia, conforme previu o “Padre”. Como ja apontamos, a
enunciacdo do “Padre” trata-se de uma previsdo hipotética, contudo, recai sobre “Manoel”
como desejo do Outro e, portanto, ndo hd como fugir de sua concretizagdo. O menino “de 13
anos”, inevitavelmente, cultivara “para o resto da vida um certo gosto por nadas”.

Neste interim, ndo podemos deixar de focalizar o nome dado, por Manoel de
Barros, ao “Padre”, ja que, no contexto da biblia cristd, “Ezequiel” ¢ um profeta. Pensamos

que o recurso da intertextualidade — que planta uma ponte entre o “Padre Ezequiel”, criado
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por Barros, e o profeta da tradi¢do judaico-cristd — reforca a atuagdo do “Padre”, no poema,
como o grande Outro do menino “Manoel”. Segundo a tradi¢do hebraica, profeta ¢ aquele que
anuncia e interpreta a vontade e os designios divinos, e, até mesmo, aquele que pode prever,
por inspiracdo divina, situagdes que deverdo acontecer no futuro. A fungdo que o “Padre
Ezequiel” desempenha no poema apresenta, justamente, semelhangas com a funcdo do
profeta: o “Padre” anuncia o destino do “Manoel de 13 anos™: tornar-se poeta por manifestar
potencial para isso; no entanto, ao anunciar, também sentencia, por ser o grande Outro.

Barros faz uso de um episodio que de fato aconteceu em sua vida como matéria
primeira de construcdo do poema, isto €, 0 texto apresenta tracos autobiogréaficos, tanto que o
poeta faz menc¢édo a seu proprio nome, colocando-se como personagem — “Manoel, isso ndo é
doenga, / pode muito que vocé carregue para o resto da vida / um certo gosto por nadas...”.
Mais especificamente, o poema faz mencéo ao periodo em que Manoel de Barros foi interno
de um colégio catélico na cidade do Rio de Janeiro. No documentario S6 dez por cento é
mentira (2008), dirigido por Pedro Cezar, Barros fala sobre o poema aqui em analise, e afirma
que de fato houve um padre — que nao se chamava “Ezequiel” — seu professor, que o
direcionou intelectualmente, introduzindo-o a leitura de determinados autores, entre eles,
Padre Antdnio Vieira, por cujo trabalno Manoel de Barros sentiu-se imediata e
irremediavelmente atraido. Como acontece em muitos outros poemas presentes em sua obra,
Barros opera, neste poema, por via da reinvencdo da memoria, da dramatizacdo de episddios
vivos como lembranga.

Até que ponto existe fidelidade aos contornos da lembranca, ndo nos interessa
aqui, mesmo porque, o eu da autobiografia, como sustenta Marcos Siscar (2000), é um eu
performatico: a autobiografia coloca em cena um outro, por quem o vivo pode conhecer-se e
internalizar o nome proprio. Além disso, e antes de qualquer coisa, a lembranga so é fiel a si
mesma, ndo ao acontecimento que se deu no plano da realidade material. Sobressaltamos,
ainda, que, quando utilizada como matéria-prima de uma construcdo artistica, a lembranca
pode ser trabalhada de acordo com a vontade do artista. O poema de Manoel de Barros
apresenta, sim, uma “fidelidade a memoria pessoal” (SISCAR, 2000, p. 163), na medida em
que tem tragos autobiogréaficos, mas, principalmente, o poeta opera pela ficcionalizacdo da
mem©ria pessoal, construindo um outro: o sujeito lirico. Nesse sentido, citamos as seguintes
palavras do autor:

Em se tratando de autobiografia, o importante é mobilizar os recursos do nome

préprio e da assinatura, cuja estrutura supde a reiteracdo e a morte; 0 nome
sobrevive. A assinatura do “eu”, a identificagdo do auto da autobiografia, € assim
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mais do que nunca problematica, plural, labirintica. Ela ndo se confunde com a do
autor dito real, ainda que ela dramatize os signos pelos quais ele se distingue
(SISCAR, 2000, p.167; grifos no original).

O vinculo de lealdade que se estabelece entre as duas personagens do poema de
Barros envolve uma complexidade que pode ser mais bem desdobrada. Levando em
consideracdo as ideias de Siscar (2000), pensamos, mais precisamente, que 0 poema incorpora
a experiéncia de uma confissdo maior, a confissdo do reconhecimento. Conforme temos dito,
acreditamos que o poema engendra, implicitamente, uma acdo de gratificagdo ao “Padre” por
parte do sujeito lirico. De acordo com Siscar, a “confissdo [do reconhecimento] precede a
gratidao” (2000, p. 170). Mais: “o reconhecimento ¢ um calculo, talvez uma consciéncia de
divida, ele ¢ essencialmente reconhecimento de divida, que se deve assinar” (idem, ibidem).

A leitura do texto enquanto reconhecimento de um eu, naquilo que se refere a
atuacdo de uma alteridade em seu destino, se faz possivel pela construcdo imagética que
integra os dois ultimos versos: “Esse Padre Ezequiel foi meu primeiro professor de
agramatica”. Temos ai, nessa construgdo, o reconhecimento do sujeito lirico de que o “Padre”
0 introduziu no caminho da leitura, do estudo e da pratica da poesia. Considerando o
enunciado, pensamos que todo o desenvolvimento da fabula que estrutura o poema se da em
funcéo do anuncio que o encerra.

Ao reformular a memaria em linguagem poética, reconhecendo a importancia da
interferéncia do “Padre Ezequiel” em seu percurso intelectual, o sujeito lirico reconhece
também uma divida para com esta figura. Siscar (2000) afirma que o reconhecimento da
divida para com uma alteridade é algo tdo evidente para aquele que reconhece a divida que a
confissdo do reconhecimento exige ousadia. Mais que isso, e por isso, 0 autor defende que o
ato de agradecer, proveniente do reconhecimento, seria uma paixdo — “o lugar de uma
auséncia de razdo onde a lei do coracgdo reina solitaria, onde o ato de dar ou de retribuir ndo
leva em conta valores, prioridades, méritos” (SISCAR, 2000, p. 160). Mais: “uma paixdo que
coloca em jogo a assinatura” (idem, p. 161; grifo nosso). Sendo o reconhecimento uma
paixdo, implica uma relacdo de afeto. O afeto, por sua vez, revela uma ligacdo entre o
discurso e o vivo, isto &, o discurso € um modo de que o vivo dispde para chegar a verdade —
sua verdade: “interioriza¢do do nome proprio considerado como apresentacdo do discurso por
ele mesmo” (idem, p. 164).

Apesar da contribuicdo decisiva que o “Padre Ezequiel” tem para o ingresso de
“Manoel” no universo da poesia, observamos que o sujeito lirico fala com voz prépria, com

voz Unica: o sujeito lirico assina o poema, €, no ato da assinatura, flagramos também o gozo
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deste sujeito, haja vista que o ato da assinatura implica autonomia. O poema engendra entdo, a
um sO tempo, a confissdo do reconhecimento da autoridade de uma alteridade e o
reconhecimento da propria autonomia, 0 gozo do Outro e 0 gozo do sujeito. E, nesse ponto,
citamos mais uma vez Siscar (2000), que diz:
Quando alguém pensa reconhecer algo, pode também estar criando, inventando ou
realizando um conhecimento; este movimento supde, portanto, que o0 uso da

descricao, da recordagdo, da meméria, pode em um certo momento constituir um
ato inaugural (p. 174; grifo nosso).

Siscar salienta que a confissdo do reconhecimento implica, conjuntamente, “um
estilo ¢ a escuta de uma alteridade” (p. 161). Ou seja, no cerne mesmo daquilo que define a
singularidade do sujeito — o estilo, a assinatura — € que emerge a expressdo da forca da
autoridade de um outro na determinacdo de caminhos tomados. Nesse caso, o reconhecimento
da divida para com uma alteridade se sustenta por um mecanismo tensional complexo e
indissollvel: o reconhecimento da interferéncia de um outro — do Outro, no caso do poema de
Manoel de Barros — se opera por via de um processo de “internalizagdo do nome proprio”.

Para o autor, o reconhecimento configura, diretamente, um “movimento de
restituicdo”, “uma maneira de compensacao pelos beneficios recebidos” (SISCAR, 2000, p.
172). Todavia, compensar o outro, saldar a divida, é também uma forma de afirmar a propria
poténcia, de afirmar a propria singularidade: “um ato de vontade” (idem, ibidem) e uma
“abertura de crédito” (idem, p. 173): “o reconhecimento ¢ a boa vinganc¢a” (idem, p. 172;
grifo no original), afirma Siscar. Assim, a gratiddo trata-se de um ato ingrato, uma paixao
ingrata: “aquela pela qual devo tomar sozinho a responsabilidade, por mim e em meu nome”
(SISCAR, 2000, p. 178).

Estabelecendo uma relacdo entre o raciocinio tecido por Siscar e 0 poema de
Barros que aqui analisamos, engendramos a seguinte leitura: quem identifica no menino
“Manoel” o potencial para a poesia, € o direciona para este caminho, ¢ o “Padre Ezequiel”;
quem desdobra este potencial, elaborando e colocando em evidéncia uma assinatura,
entretanto, ¢ o proprio “Manoel”. Na voz do sujeito lirico, temos um movimento de “quebra
do espelho” (SISCAR, 2000, p. 177), pois a identificamos como voz que enuncia “sem a lei
do mestre” (idem, ibidem), uma vez que o sujeito lirico reconhece a autoridade do Outro e, ao
agradecer, restitui, afirmando sua propria poténcia pela assinatura.

Desdobrando, agora, um segundo nivel de leitura, destacamos que as imagens que
compdem o poema sdo bem tipicas da poesia barrosiana, isto é, se devem ao projeto estético

elaborado pelo poeta. Mais precisamente, identificamos que as imagens poéticas que
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constituem o texto sdo formadas a partir de alguns dos procedimentos mais recorrentes da
poesia de Barros, a saber, o entrelagamento entre os espagos imagético e metalinguistico (“o
que me dava prazer nas leituras ndo era a beleza das frases, mas a doenca delas”), o
acionamento da légica e da fala infantil (“eu pensava que fosse um sujeito escaleno”), e a
referéncia mnemonica ao Pantanal (“vocé ndo ¢ de bugre?”).

Além disso, as ideias criticas a respeito da propria poesia, que 0 poema traz por
via da metalinguagem, fazem, reconhecidamente, parte da visdo do poético cultivada por
Manoel de Barros, visto que compdem um grupo de ideias continuamente reiteradas em sua
obra.

Neste sentido, lancamos foco sobre a concepcéo critica que aparece na construgdo
metapoética em que o “Padre” aconselha o menino “Manoel” a respeito dos modos como
melhor exercer o “gosto esquisito” que carrega: “hd que apenas saber errar bem o seu
idioma”. O destaque da oposicdo entre linguagem funcional e linguagem poética ¢ muito
frequente na poesia de Manoel de Barros, bem como a defesa de métodos aptos a construir e
evidenciar tal oposicdo. Para o poeta, a construgdo da poesia deve acontecer pela elaboragéo
de “erros gramaticais”.

Dito de outra maneira, segundo a visdo de Barros — que apresenta, de certa forma,
ressonancias das concepcdes formalistas sobre a linguagem poética, se considerarmos gque 0s
formalistas russos procuraram evidenciar incisivamente a oposi¢do entre “lingua cotidiana” e
“lingua poética” (EIKHENBAUM, 1973) — 0 poeta deve retrabalhar a linguagem funcional de
modo que desta operacdo resulte uma nova linguagem, a poética. Dispondo do mesmo
material de construcdo que a linguagem funcional, ou seja, um sistema de signos
convencionado, o poeta deve reformular os principios normativos de dado sistema — nos
niveis morfoldgico, sintatico, semantico e/ou pragmatico, segundo sua escolha e objetivo —
com o proposito de estabelecer um principio de organizacdo linguistica proprio do texto
construido, um principio ndo convencionado. De acordo com as ideias de Roman Jakobson
(2003), essa operacéo acontece por intermédio do processo de projecéo do eixo paradigmatico
(selecé@o) sobre o eixo sintagmatico (combinacéo).

E, aqui, cabe ressaltar que a composi¢do metaforica “saber errar bem o idioma”
faz supor, diretamente, a reelaboracdo consciente e bem realizada da lingua. “Errar bem o
idioma” — exercicio que levaria a uma “agramatica”, como quer o poema — requer
conhecimento prévio e profundo do funcionamento do idioma, e dos principios normativos

que o regem.
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Destacamos, ainda, que 0 poema traz a concepgao estética, muito cara a Manoel
de Barros, de que a poesia se identifica com o infimo, de que o inutil é, por exceléncia, o
material de construcdo da poesia. Tal concepcdo é um dos pilares do projeto estético do poeta,
e podemos flagra-la na seguinte construgdo: “Manoel, pode muito que VOCé carregue para 0
resto da vida um certo gosto por nadas”. Consoante o projeto estético de Barros, os
elementos desvalorizados e indteis sdo recolhidos e gozam de uma posicao privilegiada no
espaco da poesia. Os elementos que compdem o paradigma da inutilidade e da pequenez tém,
para 0 poeta, o valor de matéria-prima legitima, como é possivel notar no poema que abre 0
livro Matéria de poesia: “Tudo aquilo que nossa / civilizagdo rejeita, pisa e mija em cima, /
serve para poesia”; “O que ¢ bom para o lixo ¢ bom para a poesia” (BARROS, 2010, p. 145-
148). Para Manoel de Barros, € no seio do infimo, no meio do monturo que deve germinar a
semente da qual nascera o broto palido da palavra poética (idem, p. 240-241).

O poema de Barros mobiliza recursos para construir um modo de autoafirmacéo,
de sustentacdo e énfase de sua propria assinatura poética, evidenciando a “agramatica” como
fundamento de um projeto singular. Considerando tais ideias, finalizamos com o raciocinio de
que 0 poeta promove uma conjugacdo entre forma e contetdo, na medida em que se vale da
metalinguagem, defendendo sua visdo do poético explicitamente, e que ‘“‘comete erros
gramaticais”, construindo imagens que materializam uma ‘“agramatica”.

Siscar (2000) defende que o discurso autobiografico em si € um modo do vivo
entrar em contato com sua verdade, por isso, caracteriza-se como escuta e escrita da vida.
Mostrando-se como método para se chegar a “verdade da vida”, a autobiografia é posta, pelo
autor, enquanto “recurso estilistico de um procedimento filos6fico” (p. 164). Isto ¢, o discurso
autobiografico caracteriza-se, para Siscar, enquanto “interiorizagdo do nome proprio como
apresentacao do discurso por ele mesmo” (SISCAR, 2000, p. 164). Mais especificamente,

[...] para que eu me conheca, é preciso que eu me diga quem sou eu, pois ndo ha
escuta silenciosa do eu, ndo ha “viva voz” de uma consciéncia presente para si
mesma. A escritura autobiografica seria entdo compreendida como uma
interiorizacdo do nome, ndo somente como relacdo ao nome proprio em seu proprio

nome, mas como movimento para dentro de um nome pessoal que ndo se distingue
mais do nome do outro (SISCAR, 2000, p. 168-169).

Para finalizar, pensamos ser possivel tomar as ideias do autor como base para
pensar a poesia da modernidade, naquilo que se refere ao mecanismo da “tradi¢ao da ruptura”
— que Octavio Paz (1894) destaca como carater proprio do moderno. A poesia lirica da
modernidade — e a poesia de Manoel de Barros na esteira desta vertente — coloca em cena a

tradicdo, evidenciando o percurso intelectual do poeta, para, no mesmo ato, romper com ela,
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uma vez que o poeta moderno procura algar sua propria voz. E desta dindmica tensional, e
paradoxal, que nasce a assinatura poética: “para ser fiel ao mestre, [0 discipulo] deve-lhe
também a infidelidade pelo proprio fato de estar vivo, de ser outro” (Siscar, 2000, p. 176-
177). E preciso “quebrar o espelho, comegar a falar sem a lei do mestre” (idem, p. 177).

. . . . . Pagina | 88
Acreditamos, assim, que a “tradicdo da ruptura” poderia ser entendida como um recurso,

como um dispositivo para se chegar a verdade da escrita — como processo de internalizacéo e

expressdo do nome proprio.
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MEMORY AND CREATION IN MANOEL DE BARROS

Abstract

This article aims to present a critical reading of memory fictionalization in the poetry of
Manoel de Barros, focusing on a poem that integrates the third part of O livro das ignoracas,
a book published in 1993. Among the resources used by the poet in the composition of the
universe of singular language that characterizes his work, we highlight the remembrance as a
means of elaborating a poetic character, as well as a natural space that promotes the lyrical
reinvention of the Pantanal. Manoel de Barros uses the memory of situations lived by him,
especially in the period of childhood, as matter of poetry, taking what is preserved in mind as
material for the construction of a fictional reality. Furthermore, the poet emphasizes childhood
as a source, a primordial time to be reached again by the construction of poetry. Linking this
material to metalinguistic reflection, Manoel de Barros builds a language that points to itself,
a language that is responsible for revealing and defending a poetic signature.

Keywords
Manoel de Barros. Memory. Metalanguage.
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Resumo

Os géneros memorialisticos tém um espago de importancia na obra de Lygia Bojunga. As
obras Livro — um encontro (1988), Feito a mao (1996) e O Rio e eu (1999) sdo as que ganham
destaque nessa perspectiva. Nos textos bonjungueanos, a memoria pode ser vista como “lugar
de reflexdo” que, apds ser problematizada, também se estabelece como uma espécie de
“metamemoria”. Por sua vez, esse carater metalinguistico ¢ duplamente presente nas obras da
escritora: primeiro, no processo de (re)memoracdo, discutido em termos que perpassam a
memoria e 0 esquecimento e, segundo, na ligacdo entre memdria e processo de criacao
literaria. Este trabalho ira centrar-se na obra O Rio e eu, a qual narra seu “caso de amor” com
a cidade do Rio de Janeiro. Desse modo, este artigo dialoga com a obra Corpos escritos:
Graciliano Ramos e Silviano Santiago (1992), de Wander Melo Miranda e outros aportes
tedricos no que tange a memaria a fim de percebé-la como um “arquivo duplo do eu”, em que
esse “eu” se fragmenta em varios, ja que, a medida que a escritora remonta a sua relagdo com
0 Rio de Janeiro, ela vé sua condicdo humana e desvenda sua proximidade com o processo

imaginativo.

Palavras-chave

Memoria. Imaginacgdo. Criacdo literaria.

? Graduada em 2014 no curso de Letras-Portugués pela Universidade Federal do Cear4 (UFC), em que participa
do grupo de pesquisa Espacos de leituras: Canones e Bibliotecas, sob orientacdo da profa. Dra. Odalice de Castro
e Silva. Mestranda em Letras (Literatura Comparada) pela mesma instituicio, desde 2016. E também professora
efetiva de Lingua Portuguesa do Governo do Estado do Ceard. Esta ligada a arte: bailarina, coredgrafa e
escritora. Foi premiada em dois concursos literarios de contos em 2013, Concurso Literario Olhar da Gente e
Prémio de Literatura UNIFOR, respectivamente, e ainda, o VIII Concurso Literario de Presidente Prudente
(CLIPP), que homenageou Ruth Campos, em 2014.

Revista Entrefaces+ V.2 + N°9 + Jan.-Jun. (2017)  ISSN 1980-4571



Revista Entrefaces+ V.2« N°9 « Jan.-Jun. (2017) « ISSN 1980-4571

Lygia Bojunga: a producdo literaria e suas circunstancias

Todo e qualquer autor escreve em um determinado periodo de tempo, em uma
época e em circunstancias especificas. Ao refletirmos sobre tais circunstancias, é que
retomamos a frase do pensador espanhol José Ortega y Gasset (1883-1955), em Meditagdes
do Quixote (1967), que teve a primeira publica¢do em 1914: “Eu sou eu e minhas
circunstancias, se nao as salvo, ndo salvo a mim” (ORTEGA Y GASSET, 1967, p. 52). Por
sua vez, elegemos esse pensamento de Ortega a frase motriz para o desenvolvimento dos
argumentos deste trabalho.

Com a publicacdo dessa obra, em 1914, o critico adota um ponto de vista
marcadamente umbilical, que contribuiu para o estabelecimento da fase conhecida como
perspectivismo (1924-1955). E relevante salientar que as ideias de Ortega y Gasset ndo s&o
inteiramente novas, tendo em vista as contribuices dos estudos de fenomenologia e
existencialismo, entretanto, o carater inaugural de sua obra esta no modo de tratamento do eu
juntamente com sua circunstancia. O proprio critico demonstra sua consciéncia quando elenca
como pano de fundo de suas discussdes tedricas o cenario da Espanha, no qual esta imerso.
N&o poderia ser diferente, o salvamento da Espanha é o salvar a si proprio, ja que esta
representa o lugar onde a circunstancia opera.

Assim, quando Ortega y Gasset fala em salvar as circunstancias, ele ressalta a
importancia de sua compreensao, sem ignora-las. Essa compreensao, por sua vez, s pode ser
alcancada a luz da teoria, isto é, de uma analise sistematizada do texto literario. A respeito da
relacdo entre os estudos das “circunstancias” e da teoria, Vilson Ribeiro Santos, em seu ensaio
“O homem e sua circunstancia: introducdo a filosofia de Ortega y Gasset” (1999), conclui
que: “Portanto, a pretensdo de Ortega é devolver os olhos para a teoria. Porém, uma teoria que
nasca da vida” (SANTOS, 1889, p. 63).

Acreditamos que a principal discussdo a ser fomentada por meio da analise de
Santos acerca de Ortega y Gasset é a abordagem humanizada deste. Para o critico espanhol,
nessa fase, os estudos absolutamente imanentistas — focados apenas na teoria estruturalista,
desconsiderando as circunstancias (sociais, politicas, econémicas, culturais, etc) — eram
considerados limitados.

Essa oposicdo entre correntes textualistas e socioldgicas existe ha bastante tempo
nas discussdes que permeiam a teoria da literatura. Podemos citar dois dentre varios textos
classicos que perpassam esse debate: “A morte do autor” (1988), de Roland Barthes e “O que
¢ um autor?” (1969), de Michel Foucault. Como o objetivo do trabalho ndo é se aprofundar
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nesse aspecto, mencionamos pelo menos a argumentacdo contraria de L. Goldmann, que
dialoga com as ideias de Ortega, em relacdo a suposta retirada da figura do autor do cenario
da escritura, ocorrida no fim da conferéncia ministrada no College de France que,
posteriormente, foi transcrita. Goldmann diz que: “[...] as estruturas ndo sobem as ruas”
(FOULCALT, 2006, p. 293). Dessa maneira, essa citacdo ressalta o cerne das preocupacoes
ortegueanas: “[...] uma teoria que nas¢a da vida” (SANTOS, 1889, p. 63). Em outras palavras,
uma teoria que tenha o ser humano como ponto de partida.

Dai o retorno ao questionamento acerca da tematica das circunstancias. O que a
frase motriz deste trabalho nos diz? Pensemos em uma situacdo concreta.

Lygia Bojunga, apds abandonar os estudos de medicina, dedica-se ao teatro e, por
conseguinte, a escrita de roteiros. Entretanto, apesar de satisfeita, havia algo que ainda a
desagradava, era 0 que a autora chama de escrita por encomenda, com prazos curtos e
pressdes. Essas insatisfacdes, posteriormente, levaram-na a aventurar-se pela escrita ficcional,
em que ela se depara com uma liberdade imaginativa que jamais quis abandonar durante a
producdo do conjunto de sua obra.

A autora publica o seu primeiro livro, Os Colegas, em 1972, em um periodo
sombrio, oito anos apds o inicio da Ditadura Militar. Ainda dentro desse regime ditatorial que
foi de 1964 a 1985, a autora publica mais seis livros, além do primeiro: Angélica (1976), A
Bolsa Amarela (1976), A Casa da Madrinha (1978), Corda Bamba (1979), O Sofa Estampado
(1980) e Tchau (1984).

Geralmente, a escritora é associada ao universo infantil, no entanto, ela ja fez
declaracdes que desmistificam essa ideia que comumente vem carregada de um tom
pejorativo, com o objetivo de limitar o publico-alvo de sua obra, ou ainda, fazer uma
hierarquia de qualidade entre literatura para criancas/jovens e literatura para adultos.

Podemos citar, por exemplo, pelo menos duas situacBes distintas em que a
escritora se posiciona a respeito disso, quando ela fez um comentario sobre a sua producao
literéria na época da Ditadura Militar, afirmando que os militares ndo liam livros para as
criangas. E, ainda, a propdsito da entrevista com Laura Sandroni — presente na obra De Lobato
a Bojunga: as reinag0es renovadas (1987) —, quando a escritora responde que ndo sabe afirmar
ao certo para quem ela escreve suas obras — se para criangas, se para jovens, se para adultos.

A esse respeito Sandroni pontua:

A obra de Lygia Bojunga Nunes, como se procurou demonstrar nesse estudo, situa-
se entre as que melhor evidenciam essa concepgao inovadora: a de uma Literatura
Infantil suficientemente amadurecida para colocar-se lado a lado com a producéo
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artistica na qual os valores estéticos preponderam. Seus textos sdo essencialmente
literarios, originalmente metaféricos e questionadores, realizam-se enquanto
linguagem promovendo a empatia. A distancia Autor/Leitor é por ela anulada porque
seu caminho é o da introspeccdo: ela esta em busca da crianca dentro de si mesma e
por isso sua obra interessa ao leitor de qualquer idade (SANDRONI, 1987, p. 168).

Como comenta Sandroni, esse retorno para si na obra de Lygia Bojunga atravessa
0 caminho da introspecgdo, muito mais que isso, marca o caminho da autorreflexdo gerada
nos leitores através de personagens que se transformam ao longo da narrativa e que, sem
duvida, promovem a catarse em quem . Para exemplificacdo, cito, na obra Sapato de Salto
(2006), a personagem Paloma, mulher submissa que vive em uma cidadezinha com 0 esposo
(Rodolfo) e o filho (Andrea Doria). Durante a narrativa, a protagonista tem de enfrentar
diversas dificuldades, como: a possivel homossexualidade do filho, a dependéncia financeira e
as constantes discussdes com o marido, a perda da filha Betina no parto, entre outras. Todos
esses desafios levam Paloma a um estado de introspeccéo, em que ela reflete sobre sua vida e
sobre suas acOes diante dela e das pessoas que a rodeiam.

No final da narrativa, Paloma muda radicalmente: finalmente consegue enfrentar o
marido, envolve-se em um projeto para impedir o governo de demolir um patrimonio cultural
da cidade e adota uma garota de onze anos, Sabrina, que estava se encaminhando para a
prostituicdo infantil, a fim de aplacar fome e miséria.

A busca introspectiva de Lygia Bojunga é fruto de uma escavacdo do eu.
Escavacdo ja mencionada em outras obras, em que algumas vezes se refere aos personagens,
como é o caso do Vitor-menino que passou a ser Vitor-tatu, durante o processo de feitura da
obra O sofa estampado (1980) — as unhas do menino transformaram-se em cascos para
escavar fundo, dentro de si, ¢ o que a autora nos apresenta no “Pra vocé que me 1€” do livro —,
ou ainda, pode referir-se a escritora, como encontramos em seu Ultimo livro publicado
Intramuros (2016): “[...] quanto mais eu me demorava numa escavacdo que fazia mais
detalhes do episddio ressurgiam. E 1& se ia a manha todinha nesse trabalho arqueol6gico que
eu fazia” (BOJUNGA, 2016, p. 165).

Nesse contexto, suas personagens, em geral, refletem sobre a condicdo humana e
sua insercdo no mundo. O sonho é um elemento chave em sua narrativa, perpassando
inimeros enredos, citamos pelo menos trés deles: os sonhos-desejos de Raquel que alimentam
o real cotidiano com suas fantasias e com sua imaginacao fértil em A bolsa amarela (1976), a
ligacdo entre realidade e fantasia nesta historia de linha psicoldgica que possibilita o didlogo
com o inconsciente, através da personagem Maria de Corda Bamba (1979), e os sonhos
reveladores de Rafaela, em NOs trés (1987).
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Sendo assim, o “caminho” escolhido por Lygia, de modo algum, exclui leitores.
Laura Sandroni (1987) evidencia justamente o contrario, ja que a autora, “em busca da crianga
dentro de si mesma” (p. 168), tanto alcanga 0s leitores infantis e juvenis, quanto os leitores
adultos. Entéo, como dissociar a obra da escritora brasileira de suas circunstancias, ou ainda,

. . i Pagina | 95
simplesmente desconsidera-las?

O espaco autobiogréafico em Lygia Bojunga

Analisar as circunstancias da producao literaria de um escritor, inclui observar também
os percursos de vida e obra, os quais se entrecruzam em uma “dificil unido”
(MAINGUENEAU, 1995, p. 46) que ndo se reduz a uma perspectiva causalista, na busca
incessante dos fatos biograficos da autora nas suas obras e em seus personagens de forma
direta. Sobre isso, Dominique Maingueneau, em seu livro O contexto da obra literaria (1995),
mostra que os vestigios autobiograficos sdo vistos sempre de modo complexo, em uma tensao
constante. Para isso, ele vai refletir acerca do preconceito que existe entre estudos que se
norteiam na relagcdo existente entre 0s percursos biogréficos singulares (vida) e a obra dos
escritores que se inserem em um determinado campo literario. Acerca desse assunto, ele
assevera que essa relacdo ndo se resume a uma simples transcricdo de sentimentos intimos

para a escrita, ou ainda, a uma espécie de descri¢do vaga de casos particulares do autor:

O preconceito supde que um homem se torna autor se possui o dom de “exprimir”
esteticamente seus sofrimentos e suas alegrias. Nessa concepg¢éo, existiriam, por um
lado, as experiéncias da vida, por outro, flutuando em algum éter, as obras que
pretensamente os representam de maneira mais ou menos disfarcada Cabe entdo a
histéria literaria tecer correspondéncias entre as fases da criacdo e os acontecimentos
da vida. Na realidade, a obra esta fora de seu “contexto” biografico, ndo é o belo que
a literatura participa da vida do escritor. O que se deve levar em consideragdo ndo é
a obra fora da vida, nem a vida fora da obra, mas sua dificil unido
(MAINGUENEAU, 1995, p. 46).

Portanto, esse entrecruzamento complexo entre vida e obra, fruto da “dificil
unido”, sera o campo em que iremos nos aprofundar, com o intuito de realizar a andlise
proposta sobre o espaco autobiografico em Lygia Bojunga.

Lygia Bojunga (1932) nasceu em Pelotas, Rio Grande do Sul, mas vive no Rio de
Janeiro®® desde a segunda infancia, quando os pais se mudaram do Rio Grande do Sul,
vivendo hd mais de trinta anos uma “vida dupla” (BOJUNGA, 2010, p. 83) devido a suas “[...]
migracdes. Rio-Londres-Rio, ano-atras-de-ano-atras-de-ano” (BOJUNGA, 2016, p. 86), apds

% A partir de entfio, vamos nos referir a cidade do Rio de Janeiro através da abreviacio RJ.
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0 casamento com Peter. Essas migracOes influenciaram sua producdo literaria, ja que Lygia
costuma dizer que os livros escritos em Londres sdo meio cinzentos, talvez, por sofrerem
influéncia da diferencga climética entre os dois ambientes.

A autora escreve ha quarenta e quatro anos, tendo vinte e trés obras publicadas.
Infelizmente, ndo temos uma biografia oficial da escritora, 0 que nos leva a buscar outras
fontes para investigar esses percursos biograficos, como: entrevistas, livros sobre a autora,
jornais, dissertacdes, teses e visitas de campo (fazemos mencéo especificamente a Editora e a
Fundacdo Casa Lygia Bojunga ou ao Sitio Boa Liga). Fora isso, o advento das novas
tecnologias auxilia bastante nossas pesquisas.

Né&o obstante, ha uma fonte de pesquisa que comumente vem sendo negligenciada.
Referimo-nos, em especial, ao espaco autobiografico que pode ser analisado através do
conjunto da obra da escritora. Esse espaco autobiogréafico, termo cunhado por Philippe
Lejeune, em O pacto autobiografico (2014), consiste em um lugar a que convergem
discussdes que se referem direta e indiretamente a biografia do escritor e a sua relacdo com a
producdo de sua obra.

Vale ressaltar que esses discursos podem ser encontrados na obra ficcional dos
autores. Consoante Lejeune, essas informacGes ndo devem ser vistas apenas como ficgdo, ou
ainda, como textos que tocam em questfes universais no que diz respeito a condicdo humana,
entretanto, devem ser encarados como sombras que se desvelam, verdadeiros “fantasmas
reveladores de um individuo” (LEJEUNE, 2014, p. 50). Nesse contexto, o pacto
autobiogréfico torna-se sindnimo de “pacto fantasmagorico”. Assim, este trabalho pretende se
concentrar no espaco autobiografico em Lygia Bojunga.

Partindo de uma investigacdo mais geral, podemos dizer que a escritora tem textos
de naturezas distintas inscritos em seu espaco autobiografico. Sao eles: livros memorialisticos
— Livro — um encontro (1988), Feito a médo (1996) e O Rio e eu (1999) —; romances em que a
escritora constréi sua persona no texto — Fazendo Ana Paz (1991), Paisagem (1992) e
Retratos de Carolina (2002) — forma mista ou intermediaria (romance e autobiografia
literaria)>’— Intramuros (2016) —; itinerario sobre a producdo da escritora®® — Dos Vinte 1

(2007) —; os paratextos, totalizando 16 “Pra vocé que me 1&”.

%" Supomos que o livro Intramuros tenha tracos de romance e de autobiografia literaria com base em alguns
argumentos. O primeiro argumento é com base na andalise nas ideias de Philippe Lejeune, em O pacto
autobiogréfico, pois, na obra, o teérico afirma que mesmo o escritor ndo admitindo ser uma ficcéo
autobiografica, a partir dos elementos da obra, o leitor arguto (critico) pode identificar, a partir de elementos
intra e extra literarios. O segundo baseia-se no depoimento da escritora na quarta capa do livro: “Creio que o
Intramuros pode ser catalogado como romance, mas, pra mim, tem mais a ver com um depoimento literdrio,
digamos assim — um despretensioso relato de como a gente, se perdendo, vai se descobrindo no esfor¢o de
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O numero de obras da autora é mais vasto, contudo, selecionamos 0s que estéo
circunscritos ao espaco autobiografico em Lygia Bojunga, ja que eles déo indicios, de forma
explicita ou implicita, de suas contribuigdes para a producéo de uma imagem do eu na obra da
escritora. E importante lembrar que essa imagem do eu ndo deve ser caracterizada como
unitaria. Sobre isso, o critico Wander Melo Miranda, em seu texto “A ilusdo autobiografica”
(1992), comenta sobre textos hibridos que se colocam no entrecruzamento das representacdes
literarias e das experiéncias vividas. Nesse espaco ambiguo, 0s textos com projecdes
autobiograficas ndo devem ser considerados como “a representagdo veridica e fiel de uma
individualidade, mas como uma forma de encenacdo iluséria de um eu exclusivo”
(MIRANDA, 1992, p. 38).

Ao tomarmos consciéncia da complexidade dessa imagem do eu, é que
percebemos os dialogos intra (com as obras entre si da autora) e extratextuais (com elementos
fora do texto). Portanto, ha os textos que estabelecem de forma explicita essa ligacdo com a
imagem do eu, que sdo os textos memorialisticos, ou ainda, as conversas mais diretas com 0s
leitores, as quais compdem a marca da autora (o “Pra vocé que me 1€”). Também, ha os textos
que tendem a produzir uma imagem do eu implicitamente. Esses textos estdo situados no
campo ficcional, haja vista que “(...) a autobiografia elucida fenomenos que a fic¢do deixa
numa zona de indecisdo” (LEJEUNE, 2014, p. 19).

Selecionamos, pois, a obra memorialistica O Rio e eu (1999) para elucidar, com
mais profundidade, alguns pontos sobre o espaco autobiografico em Lygia Bojunga. E curioso
gue, mesmo que essa obra esteja situada no campo de textos que se dirigem explicitamente ao
pacto autobiografico da autora, com relacdo as pesquisas sobre a obra da escritora, hd um
siléncio no que diz respeito a estudo do livro O Rio e eu (1999). Sendo assim, esse foi um dos
motivos para a escolha do recorte deste trabalho.

escrever um livro. Ndo € uma obra voltada para leitores mirins, e sim para quem se interessa pelo fazer literario e
pelo cumprimento de um projeto de vida.” O terceiro ¢ o fato de a capa do livro trazer a foto de Lygia Bojunga,
tirada por Peter, seu esposo. Refletindo sobre essa hipotese, por meio da analise minuciosa da fotografia,
observamos que a foto escolhida por Lygia para capa é uma foto sua atual, jA com cabelos brancos, com um ar
reflexivo e tirada na sua Casa no RJ, a Fundacdo. Assim, podemos inferir que, ao falar desse depoimento
literario, que funciona como o cumprimento de um projeto de vida, a escritora esteja se referindo a si propria.

8 Fazemos referéncia ao itinerario feito por Lygia Bojunga, ap6s a producdo de suas vinte obras. Atualmente,
sdo vinte trés. Contudo, ele se diferencia dos demais itinerarios, uma vez que, em vez de trazer comentarios
especificos da escritora sobre cada obra, ou ainda, as de sua preferéncia, a autora decide eleger sua propria
literatura, para a construcdo desse itinerario, escolhendo um capitulo ou um trecho de sua preferéncia para
compor essa selecdo, antecedidos da conversa de Lygia Bojunga com seus leitores na sec¢do “pra vocé que me
18”. Assim, estamos como que colocados diante de uma lente de aumento no texto da escritora, com o objetivo de
perscrutar suas predile¢des. Na quarta capa do livro, ha uma chamada para os leitores: “Se vocé ja conviveu no
passado com os personagens de Lygia, aqui esta a ocasido para um belo reencontro. Se esta lendo Lygia Bojunga
pela primeira vez, este livro vai apresentar vocé a um punhado dos mais famosos personagens que ela criou —
primeiramente para criangas, depois para jovens e adultos.”.
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A investigacdo dessa obra possibilita aos leitores adquirirem uma maior dimenséo
da relacdo que o RJ tem com o processo imaginativo-criativo da escritora desde a infancia. A
obra ¢ dividida em quatro partes: “O anuncio”, “Papo com o Rio”, “Carta de Santa Teresa”,
“O papo outravez” mais o “Pra vocé que me 1€”. Das quatro partes, focar-nos-emos na
primeira que esta ligada mais diretamente a infancia da escritora.

Em “O anuncio”, a autora nos apresenta a primeira referéncia em que ela, ainda
pequena (seis anos), tomou conhecimento do RJ, através de Maria da Anunciagdo que
engomava e passava roupa para sua mée. Maria da Anunciagéo havia deixado o RJ e foi para
0 Sul em busca de um caso de amor que ndo se consolidou, mesmo depois de sua viagem.
Esta, por sua vez, era uma contadora de historias e foi assim que o RJ comecou a habitar o
imaginario de Lygia. Todavia, para a garota, as vezes, ao ouvir as historias enérgicas da
mulher, a realidade parecia mais ficticia que a propria ficgéo:

— Pois eu td dizendo. E a gente vé outra coisa que, essa sim, vai deixar vocé de boca
aberta: a gente vé, 14 longe, dois enormes morros, cada um mais lindo que o outro,
saindo de dentro do mar; e ai, foram na parte mais alta do morro, amarraram um fio,
esticarem, esticaram até a ponta do fio chegar no alto do outro morro; ai pegaram um
bonde, penduraram no fio, e o bonde fica indo de um morro pro outro, levando gente
assim.

— Tudo 14 dentro do bonde?

— Pendurado do céu.
— A senhora ndo ta inventando, ndo?

E“Q]ue invencdo que nada! (BOJUNGA, 2010, p. 21).

N&o se pode medir o grau de mimesis que as histérias de Maria da Assuncao
tinham, mas o que nos interessa é perceber os efeitos dessas narrativas em Lygia. A proposito
desses efeitos, citamos uma frase que marca, de fato, o inicio da afetividade entre a autora e a
cidade maravilhosa: “O Rio comegou a germinar dentro de mim” (p. 23). Na verdade, o
processo afetivo e o fascinio de Lygia pelo RJ iniciam anteriormente, quando Maria da
Anunciacdo comenta com Lygia, ainda crianca, sobre o Cristo Redentor, mas a frase acima
demarca a consciéncia posterior aos fatos da escritora sobre essa relacdo que duraria uma vida
inteira e iria exercer uma forte influéncia em sua escrita ficcional.

A duvida de Lygia sobre a existéncia real do RJ persiste por algum tempo,
levando-a a iniciar seu processo criativo e imaginativo no que diz respeito a cidade.
Consequentemente, o medo da (in)existéncia da cidade agiganta-se. No entanto, a posteriori,
a constatagdo da “verdade” ocorre por meio da publicagdo especial de uma revista dedicada ao

RJ que Lygia encontra, quando o pai traz o jornal para casa:
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[...] a duvida veio mais forte e mais funda: sera que é mesmo verdade que esse Rio
existe assim?...

E ai aconteceu uma coisa a calhar: meu pai chegou do trabalho e botou no consolo
da entrada, feito ele sempre botava, o jornal que na volta pra casa ele sempre
comprava e que, dessa vez, vinha acompanhado de uma publicacdo especial, em cor,
dedicada ao Rio. Foi meu olho bater na revista e a pergunta que eu vinha querendo-
e-ndo-querendo fazer recebeu a Unica resposta que eu queria ouvir: o Rio que a
Maria da Anunciag&o tinha me anunciado existia sim! (BOJUNGA, 2010, p. 26).

A constatacdo de Lygia, que mais tarde serd uma constatacao real (quando ela se
mudou com 0s pais para 0 RJ, aos oito anos), ndo encerra sua curiosidade. Do contrario, ativa-
a ainda mais, jd que a cidade passa a estar diretamente ligada ao processo imaginativo
(criador) da escritora. Esta citacdo ilustra bem esse processo: “A chegada da Maria da
Anunciacdo na minha vida foi uma verdadeira revelacdo: ndo s6 me apresentou o Rio, mas me
apresentou também um jeito novo de contar histéria” (BOJUNGA, 2010, p. 28).

E curioso perceber que Lygia tem consciéncia de que a memaria e o esquecimento
caminham juntos. Por um lado, a escritora foi esquecendo-se pouco a pouco de Maria da
Anunciacdo, para resgatar sua figura apenas para a tessitura de suas memorias. Por outro, 0 RJ
ndo saiu mais de sua vida, nem de sua escritura. E com essa reflexdo que a autora encerra a
primeira parte de suas memorias: “Fui me esquecendo dela. Mas do Rio nao” (p. 30).

O conceito de memdria ja pressupde seu par oposto: 0 esquecimento. Nesse
sentido, remetemo-nos a Paul Ricoeur, em seu livio A memdria, a historia, o0 esquecimento
(2007), em que afirma que esse embaraco ou confusdo de lembrangas passa pelo crivo de um
exercicio de memoria para se chegar as recordacdes de fato, uma vez que estas se situam no
intervalo entre a impressdo original e o seu retorno.

Tais discussbes acerca da memoria e do esquecimento passam pela categoria de
tempo, presente na obra Tempo e Narrativa, dividida em trés tomos. Nessa obra, as discussoes
de Ricoeur complementam-se, pois, segundo o critico, as narrativas histéricas trabalham com
um imaginario ligado ao passado, ao “ter sido”. Assim, esse imagindrio representaria o cerne
para a construcdo da historia, uma vez que para aproximar o tempo vivido ao tempo do
mundo seria inerente construir conectores para mediar essa relacdo. Os conectores tém como
papel primordial possibilitar a legibilidade do tempo aos olhos humanos, assim como
funciona o calendario para a contagem do tempo, ou ainda, como a nogdo de rastro, em que
ndo é possivel observar completamente um determinado fato, no entanto, fica perceptivel a
passagem das coisas que existem certamente e se inserem na categoria espaco-temporal, isto
é, ndo ha mais a presenca efetiva do acontecimento em tempo real, mas, através dele, é

possivel resgatar em parte o que ocorreu, tendo em vista o conhecimento parcial do fato.
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Tal parcialidade ocorre devido a impossibilidade da lembranca e da recordagéo ser
fidedigna, isto é, esse processo ndo exclui o embaraco ou a confusdo de lembrancas, citados
anteriormente. Ricoeur denomina ainda esse rastro de efeito-signo, que da a mesma atribuicdo
a algo no presente de preteridade, com o objetivo de complementar as lacunas do
conhecimento.

Em suma, notamos a relevancia da investigagdo minuciosa do espacgo
autobiografico em Lygia que nos permite elencar nomes, lugares e situacdes para a
compreensdo desse universo complexo de escritura bojunguiana. Lygia baseia-se em suas
circunstancias, assim como Ortega y Gasset. Para pensar a escrita, e, consequentemente,
materializad-la, a autora parte de suas vivéncias, inscrevendo-se em um espacgo-tempo
especifico. Assim como a Espanha tem um destaque para as reflexdes do critico, as migracdes
da escritora que envolvem, principalmente, as trés cidades (Rio Grande do Sul, Rio de Janeiro
e Londres) sdo relevantes para uma investigacdo profunda. Como esta posto na quarta capa da
obra Dos Vinte 1 (2007), essa investigacdo é pertinente para os leitores se aproximarem do:
“(...) imaginario fugidio desta singular escritora”.

Consoante Ortega y Gasset (1967), sua obra constitui-se como o proprio exemplo
da presentificacdo da circunstancia, partindo de suas “entranhas”, de seu lugar de origem (a
Espanha), o qual ndo se restringe a uma mera influéncia na vida do critico, mas antes
representa um elemento constitutivo de sua formacdo. Em Lygia, essa relacdo visceral
também ocorre de modo tdo constante que ndo se restringe as obras memorialisticas, mas
adentra o campo ficcional, 0 que demonstra o grau de importancia dado pela escritora as suas
circunstancias.

Sendo assim, Ortega y Gasset da énfase a condicdo humana que € trazida a baila
das discussdes sobre teoria literaria. Lygia constroi seus textos literarios sob o mesmo viés.
Por fim, encerramos com um trecho do ensaio de Juan Escamez Sanchez sobre o critico
espanhol, presente na obra intitulada Ortega y Gasset (2010), pertencente a Colegédo

Educadores:

A interpretacdo que Ortega faz de sua propria filosofia impede de que a
consideremos um sistema, menos ainda um sistema fechado. O pensamento de
Ortega, focado no problema da Espanha, possui o dinamismo de uma busca
incessante de solugdes, tanto exigiu dos especialistas notaveis esforcos para
estabelecer as diferentes etapas dessa evolugio (SANCHEZ, 2010, p. 18)

Mais uma vez o dinamismo de Ortega y Gasset no que tange a critica literaria se

assemelha ao aspecto fugidio dos textos literarios de Lygia. A complexidade da escritora
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brasileira comeca pela dificuldade de definicdo do publico-alvo de sua obra e termina pela

multiplicidade de eus que se dispersam de diferentes maneiras no conjunto da obra da autora.
Consideracoes finais

Esperamos por meio deste artigo, contribuir com as pesquisas sobre a escritora
Lygia Bojunga. Sobretudo, a respeito da obra O Rio e eu (1999), que vem sendo, ao longo dos
anos, silenciada pela critica. Logo, este trabalho tem por objetivo possibilitar outras pesquisas
concernentes a obra, ciente de que o livro traz diversas informacGes a respeito do espaco
autobiografico da autora.

Portanto, a autora evidencia seja pelo discurso indireto (narradores), seja pelo
direto (personagens), que suas narrativas levam os leitores a reflexdo. Vale ressaltar que tais
obras continuam a envolver um publico de todas as idades, uma vez que suas historias ndo se
tratam de peripécias intimistas inacessiveis, pois a autora tem como objetivo o humano, a
comegar por si prépria, que geralmente funde o discurso ficcional com o autobiografico em
suas narrativas.

Lygia mostra-nos um exemplo disso através da voz de uma personagem que, na
verdade, é a construcdo de uma persona, pois a propria autora se coloca como personagem da
narrativa, em sua Ultima obra Intramuros (2016). Lygia-personagem comenta: “[...]
Intramuros € [...] uma espécie de depoimento literdrio, digamos assim, um despretensioso
relato de como a gente, se perdendo, vai se achando no esfor¢o de escrever um livro”
(BOJUNGA, 2016, p. 180).

Dentro dessa possibilidade de romance, como coloca a autora, ela expde seu
depoimento literario, compartilhando suas vivéncias, num entrecruzamento do discurso
ficcional com o autobiogréafico.

E importante ressaltar que essa dinamica perder-achar estd ligada ao ato de
escrever, em que a escritora sugere que a escritura envolve dois processos opostos: a intuigdo
e a racionalidade — o primeiro que se refere a expressdo “se perdendo”, ou ainda, sendo
guiado por um processo mais intuitivo, enquanto o segundo que se relaciona a expressao “se
achando”, remete a noc¢ao de trabalho, visto através do vocabulo “esfor¢o”.

Em suma, ao longo das vinte trés obras da escritora, passando por memorias,
contos, romances, depoimentos literarios e pecas de teatro, pouco a pouco Lygia vai
compondo sua poética, uma poética do eu, de um eu que tateia para se encontrar no processo

de escrita literaria.
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E possivel perceber esse processo duplo de criagio literaria e de “escavacgdo” do
eu no relato memorialistico da escritora, presente em sua obra Livro — um encontro (1988), na
parte “Livro - eu te lendo”: “[...] a unha do Vitor ia fazer o que eu vivia querendo fazer
inventar uma cavagao pra descobrir os pedagos dentro de mim...” (BOJUNGA, 2007, p. 72)

Vitor era um personagem criado por Lygia. Sendo assim, a medida que ela ia igi’”a |
descortinando o personagem através de sua imaginacdo, ia também descobrindo a si mesma

no processo de feitura do texto literario.
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IMAGES OF THE SELF - MEMORY, IMAGINATION ON O RIO E EU,
BY LYGIA BOJUNGA

Abstract

The memorialistic genres have had a particular relevance on Lygia Bojunga literary work.
Livro — um encontro (1988), Feito a mdo (1996) and O Rio e eu (1999) are those ones that
takes a noticeable spot on that perspective. In her works, the Memory can be seen as a “place
of reflection” that, after being problematized, settles down as a “metamemory”. In return, this
metalinguistic nature is doubly presented in the works of that writer: firstly, in the process of
Remembrance, discussed in terms that passes through Memory and Oblivion; and second, in
the connection between Memory and Literary Creation process. This work will focus on O
Rio e Eu, which narrates its “love fair” with Rio de Janeiro city. Thus, this article dialogues
with the literary work Corpos escritos: Graciliano Ramos e Silviano Santiago (1992), by
Wander Melo Miranda and other theoretical contributions, regarding to memory in order to
perceive it as a “double file of self”, in which this “self” fragments itself into several, since
then, as the writer goes back to her relationship with Rio de Janeiro, she stares her human
condition and uncovers her.proximity with the imaginative process.

Keywords

Memory. Imagination. Literary Creation.
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Resumo

Partindo-se dos estudos de Philippe Lejeune sobre a escrita de si, inseridos na obra intitulada
O pacto autobiogréfico (2014), a presente pesquisa lanca um olhar sobre Diarios (2012) de
Ldcio Cardoso (1912-1968), em sua mais recente edigdo organizada por Esio Macedo Ribeiro.
Em seu estudo, Lejeune dedica um capitulo a escrita confessional, considerando-a um
subgénero da autobiografia, e discorreu sobre as varias utilidades de se manter um diario. Os
diarios de Lucio Cardoso sdo fonte de pesquisa para quem deseja conhecer mais sobre a
escrita intima desse escritor e para quem deseja acompanhar a forma de producdo de seus
romances. Revelam, na sua esséncia, tracos da introspeccdo e da fragmentacdo, caracteristicas
essas que se fardo presentes na sua obra como um todo. Cruzando os escritos intimos de Lucio
Cardoso com a proposta de Lejeune, procura-se elucidar o texto de Cardoso, visto aqui como
ponto de partida para compreensédo de suas concepgoes literarias, politicas, religiosas, e outros

temas abordados em seus diarios.
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Introducéo

Os escritos confessionais do mineiro Lucio Cardoso sdo o ponto de partida para a
andlise literaria desse escritor, nascido em Curvelo, em 1912. Dentre suas publica¢des podem-
se destacar as novelas Maos Vazias (1938) e O desconhecido (1940), os romances Cronica da
casa assassinada (1959) e o inacabado O viajante (1970), todos esses com adaptacfes para o
cinema. Além dessas publicagdes, escreveu pecas de teatro, dois livros de poesias, um livro
infantil, publicou dois volumes de seus escritos autobiograficos em forma de diérios e se
aventurou como roteirista e diretor de um filme que deixou inacabado: A mulher de longe
(2012), lancado em forma de documentario. Em 1962, quando sofreu o primeiro derrame,
ficando hemiplégico e afésico, estando, pois, impossibilitado de falar e escrever, passa a
pintar, com a mao esquerda, imagens que, certamente, ja se encontravam descritas em seus
romances e poemas. Em 1966, dois anos antes da sua morte, recebeu o prémio Machado de
Assis da Academia Brasileira de Letras, pelo conjunto da obra.

Ancorada aos estudos de Philippe Lejeune sobre a autobiografia e seus
subgéneros, a escrita de si revela pistas sobre o projeto literario de Cardoso. A motivacao para
esse trabalho parte da dificuldade em se classificar obras de cunho intimista e pessoal, como
sdo os diarios, e da necessidade de Ihes aferir importancia e reconhecimento enquanto obras
literarias.

Perpassando pelas consideracdes de Lejeune sobre a utilidade dos diarios,
pretende-se reconhecer ndo s6 o grande valor como documentos essenciais na conservacao da
mem©ria — refletores de um tempo e espaco especifico — mas também, como obras projetadas
para o futuro, que se pretendem elos de identificagdo com seus possiveis leitores.

Este estudo dialoga com o ponto de vista da escrita intencional, quando,
conscientemente, 0 escritor projeta seus escritos para uma futura publicacdo, fato que nédo
desqualifica tais obras enquanto confessionais, mas, sim, acrescenta-lhes uma viséo particular
e direcionada do escritor para com seu publico. Assim, reconhece-se a problematica de lidar
com a verdade e com fatos reais e ficticios que possam ser confrontados em tais escritos,
estando, pois, a verdade a servico da ficcionalizagdo ou invengdo desses escritores.

Por fim, pretende-se reconhecer a relevancia dos diarios cardosianos como fonte
de pesquisa da literatura produzida e almejada por ele. A escrita cardosiana, pautada por
temas polémicos e reconhecida pela caracteristica fragmentagdo, encontra respaldo nessa

forma de expressao tdo intima que sdo os diarios. Nesses escritos, pode-se verificar o quanto o
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escritor se utilizou desse espago para estabelecer uma ponte com seus leitores e testar novas

formas de narrativa.
Os escritos diarios de Lucio Cardoso

O ato de narrar é intrinseco ao ser humano, bem como a busca pelo
autoconhecimento. As narrativas, sejam elas, orais ou escritas, sdo parte do legado cultural de
todo povo revelando sua histdria, seus costumes, suas crencas e modos de vida. Maurice
Blanchot (2011, p. 20) afirma que a partir do momento em que "a obra se converte em busca
da arte, se converte em literatura, o escritor sente cada vez mais a necessidade de manter uma
relacdo consigo”, o que revela a reciprocidade entre a literatura de cunho confessional e a
perspectiva do outro. A presenca do escritor torna-se nitida nos tragos da escrita. Para Michel
Foucault (1992, p. 150), “escrever ¢, pois, ‘mostrar-se’, dar-se a ver, fazer aparecer o rosto
proprio junto ao outro”.

Segundo Anna Faedrich Martins (2013), a literatura de aspecto intimo,
confessional e subjetiva é a que mais se aproxima do leitor por estar centrada na fala de um
sujeito cuja intimidade se desnuda, estabelecendo, pois, um elo entre autor e leitor. Essas
narrativas sdo compostas de géneros, muitas vezes, hibridos que mesclam ficcdo e realidade.
Dentre esses, sdo citados: "a autobiografia, 0 romance autobiogréfico, a narrativa epistolar, o
diario intimo, o diério ficcional e, recentemente, a autoficcdo" (MARTINS, 2013, p. 126).

Lacio Cardoso foi um representante dessa vertente na literatura brasileira, tendo
publicado além de inumeros romances e novelas ficcionais, um romance de cunho
autobiografico Dias Perdidos (1943) e varios escritos de cunho intimista publicados sob a
forma de diarios. Tais textos que compreendem escritos diarios, publicacdes em jornais e
manuscritos inéditos foram organizados pelo pesquisador Esio Macedo Ribeiro em um Gnico
volume denominado Diarios (2012), especialmente para o ano de comemoracao do centendrio
de nascimento de Lucio Cardoso. Além da publicacéo de textos esparsos e inéditos, Ribeiro se
dedicou as corregdes das publicacbes dos diarios anteriores: Diario | (1960) e Diario
completo (1970). As duplicidades e transcrigdes errdneas de palavras e trechos dessas duas
obras anteriores prejudicavam a correta analise dos fatos narrados e das concepgdes literarias
e politicas do escritor, bem como o0 entendimento do processo de composicdo de seus

romances:
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Um fator que me incitou a querer reunir e rever os diarios de Licio é que seu Diario
completo apresenta problemas de organizacdo e de edicdo, sem esquecer das partes
gue nunca tinham sido publicadas em livro. Também o fato de os textos publicados
em periodicos, como aqueles da coluna “Diario ndo intimo”, do jornal A Noite, do
Rio de Janeiro, nunca terem sido reunidos em livro (RIBEIRO, 2012, p. 13).

Em estudo preliminar, Céssia dos Santos ja havia catalogado alguns desses
equivocos e salientado a necessidade de uma nova edicdo corrigida e atualizada dada a
importancia de "desvendar ndo apenas a interioridade do autor, por meio das anotacdes de
cunho mais pessoal, como também suas concep¢Oes sobre literatura, politica, religido e os
temas mais diversos” (SANTQOS, 2008, p. 68). Uma edicao atualizada (como foi concebida
posteriormente por Ribeiro) forneceria, sem duvida, elementos mais contundentes para 0

estudo do processo de elaboracéo dos romances e novelas de Cardoso:

Os diérios de Lucio sdo dos mais pungentes ja escritos em nossas letras, ndo s pela
elegancia e erudicdo, mas pelo conhecimento intrinseco da alma humana e,
sobretudo, por desvelar, em suas paginas, elementos essenciais para a compreensao
dos desdobramentos da vida e da literatura de Lucio, bem como das suas outras
atividades artisticas, tais como o cinema e o teatro, num total de 28 anos de
producdo literaria ininterrupta e mais seis em que, hemiplégico e afésico, se dedicou
as artes plasticas (RIBEIRO, 2012, p. 12).

Antoine Compagnon (2012) elege trés fios cuja amarracao reataria o sentido pleno
do estudo literario, quais sejam: a teoria, a historia e a critica. “A teoria € a historia serdo as
maneiras, mas a critica — quero dizer, o julgamento ou a avaliacdo — sera sua razdo de ser”
(COMPAGNON, 2012, p. 22). Assim, a literatura move-se pelos gquestionamentos sobre a
vida, sobre a existéncia e sobre si mesma, em reflexdes que garantem seu estado de
contemporaneidade. Compagnon observa ainda, que somente a literatura permite uma visao
além do proprio homem. Através da leitura, pode se enxergar planos de realidade diversos,
identificacbes e uma visdo além de si mesmo, através de outras perspectivas apresentadas.
Cardoso exercia em relacdo a literatura as perspectivas de escritor e de observador, inserindo
em seus diarios uma forma critica de avaliar sua trajetoria literaria. Atraves de sua autoficgédo
exercitava “a arte de gostar, mas também a arte de julgar” (GLIKSOHN, 1988, p. 59). Em
diversas passagens de seu diario, Cardoso reflete sobre o carater de sua escrita, destacando a
proeminéncia das impressfes e sentimentos responsaveis pela criacdo dos ambientes
ficcionais:

Repassando estas paginas, vejo que falta quase tudo o que me sucedeu — e
examinando as notas escritas até agora, pergunto se um determinado género de
palavras — ou de sensacfes — em vez de criar a impressdo de realidade, ndo
levantaria, ao contrario, uma outra, substituindo a verdadeira e se impondo com uma

autonomia cheia de forca? Sim, o uso de certas expressdes acaba criando uma
realidade nova — talvez eu ndo esteja completamente dentro dela, e o seu manto, que
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é imposto a despeito meu, traduza somente os suspiros e as falhas de uma existéncia
gue ndo conseguiu se expressar (CARDOSO, 2012, p. 266).

De acordo com Compagnon (2012, p. 31), como um “exercicio de reflexdo e
experiéncia de escrita, a literatura responde a um projeto de conhecimento do homem e do
mundo”. Citando Zola, ele compartilha a ideia de que a verdade dita pelas obras-primas dos
romances contemporaneos fala mais do homem e de sua natureza que quaisquer obras de
filosofia ou de histdria critica. Os escritos diarios de Cardoso tornaram-se, pois, exercicios
reflexivos sobre a experiéncia cultural de uma época com varios indicios literarios que
ajuizam ideias e concepcdes de um tempo histdrico. E possivel observar nos escritos diérios
cardosianos que compreendem o0s anos de 1942 a 1962, a evolugdo de pensamento e
alternancia de visdes e perspectivas da época.

Para uma abordagem mais especifica dos escritos intimos de Lucio Cardoso, far-
se-a uma analise dessa literatura a luz dos estudos de Philippe Lejeune sobre o subgénero

diario.
Os vestigios da escrita cotidiana

Philippe Lejeune é um dos pesquisadores que se propde a investigar as escritas
gue se amparam nas narrativas do eu. Na obra intitulada O pacto autobiografico (2014),
estabeleceu definicdes e diferencas entre os géneros e subgéneros da autobiografia e o préprio
conceito de pacto autobiografico em que o autor institui com seu leitor pardmetros para
identidade entre o narrador e o autor dos textos.

Lejeune descreve a escrita cotidiana como "uma série de vestigios datados" cujos
tracos invariaveis seriam a fragmentacdo e a repeticdo podendo ter formas, motivacoes e
contetidos diversos, além de estar disponivel em varios suportes como cadernetas, cadernos,

agendas, folhas soltas, e, atualmente, no ambiente virtual:

No inicio, os diarios foram coletivos e publicos, antes de entrarem também na esfera
privada, depois individual, e, enfim, na mais secreta intimidade. Digamos apenas
que um diério serve sempre, no minimo, para construir ou exercer a memoria de seu
autor (grupo ou individuo). Quanto ao contetido, depende de sua fungdo: todos os
aspectos da atividade humana podem dar margem a manter um diério. [...] O diario
é, em primeiro lugar, uma lista de dias, uma espécie de trilho que permite discorrer
sobre o tempo. Mas ele também foi capaz de se transformar em outra coisa
(LEJEUNE, 2014, p. 301-302).

Em suas proposigdes, ele reforca que o diario deve refletir o pensamento de um

determinado momento presente, sem indagacdes sobre o futuro, com a certeza de nao ter
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sofrido modificacfes. Ainda que existam diarios lapidados para uma possivel publicacdo, com
valor literario, segundo ele, a partir de futuras alteragdes, os mesmos perderiam “a
autenticidade do momento” (LEJEUNE, 2014, p. 300). Considerando-se as assertivas de
Lejeune, os diérios de Lucio Cardoso ndo teriam uma classificagdo Unica, além da escrita
cotidiana, mesclariam caracteristicas da autobiografia e do memorial.

A escrita cardosiana é caracterizada por sua fragmentacdo e intensa reflexao
literaria. Em seus escritos diarios, Cardoso ndo estabelece compromisso com o tempo e néao
pretende obedecer a uma rigida sequéncia cronoldgica. Antonia Cristina de Alencar Pires
atesta que, embora os diarios pretendam ser arquivos pessoais refletores da imagem do
diarista, Cardoso rompe com essas regras de formalidade com notas esparsas "tal qual um
espelho partido que, longe de refletir uma imagem inteira do seu autor, revela-a fragmentada,
ainda que muitas vezes o diarista busque uma unidade identitaria" (PIRES,1998, p. 97).

Como afirma Lejeune, o diarista, enquanto escritor no presente, deixa um rastro
de memorias que podera ser o destino dessa leitura, no futuro (LEJEUNE, 2014, p. 302), por
sua vez, Cardoso classifica o diario como uma “cronica de gemidos” que jamais poderia ser
um relato constante, “um rio descontinuo e sem desfalecimento” que fosse delineando a vida
(CARDOSO, 2012, p. 387). Ele atesta o carater fragmentario e inconstante de seus escritos
cotidianos. Nao pretende produzir um diario de confidéncias e de fatos diarios, mas um
laboratorio de escrita onde possa se expressar, compartilhar pensamentos e sensacgdes e testar

novas formas de narrativa.
As varias utilidades dos diarios

Ainda que os diarios de Lucio Cardoso tenham passado por cortes e adaptacoes
em sua escrita, visando a sua publicacdo, é possivel observar que eles mantém, em sua
esséncia, muitos tracos que se identificam com o perfil de diarios apresentado por Philippe
Lejeune (2014), no que tange, principalmente, a sua utilidade. Nas premissas desse autor, 0s
diarios podem ser utilizados, dentre outras necessidades, para conservar a memoria,
sobreviver ao tempo, como forma de desabafo, de conhecer-se, deliberar, resistir, pensar e,
claro, pelo habito e gosto de escrever.

Como forma de conservar a memdria, Lejeune declara que o diario é escrito para
si mesmo e funciona como um arquivo de testemunho, incapaz de deixar que as fantasias e as
reconstrugdes da memoria tomem as rédeas no momento de reencontrar os elementos do

passado. A escrita do diério, nesse sentido, oferece a possibilidade de construcdo da memoria
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com identidade narrativa. “O didrio sera ao mesmo tempo arquivo e agao, ‘disco rigido’ e
memoria viva” (LEJEUNE, 2014, p. 302). Os diarios de Lucio Cardoso corroboram com essa
visdo de Lejeune. Tais escritos ndo somente oferecem pistas sobre o pensamento cardosiano,
como também, em sua esséncia, exprimem a construcdo narrativa contida nesses escritos. Em
causa propria, Cardoso alega: “Nao discuto o mérito da obra a ser feita — € mesmo possivel
que ndo interesse a ninguem — mas s6 ela me explica perante mim mesmo e é 0 Unico
testemunho que posso apresentar de uma existéncia que, devidamente examinada, é inatil a
toda gente” (CARDOSO, 2012, p. 239).

A questdo do tempo parece ser essencial ao estudo dos diarios. O escritor
encontra-se huma encruzilhada: manter uma relacao subjetiva com a escrita ou escolher uma
escrita de identificacdo universal numa posicdo neutra: "O diario representa a sequéncia dos
pontos de referéncia que um escritor estabelece e fixa para reconhecer-se quando pressente a
metamorfose perigosa a que estd exposto” (BLANCHOT, 2011, p. 20).

O recurso do diario enraiza 0 movimento de escrever no tempo, preservado por
sua data. Porquanto, Lejeune confere ao diario a denominacédo de vestigios: "Ele pressupde a
intencdo de balizar o tempo através de uma sequéncia de referéncias. O vestigio Unico tera
uma funcdo diferente: ndo a de acompanhar o fluxo do tempo, mas a de fixa-lo em um
momento-origem" (LEJEUNE, 2014, p. 301).

Nem todos os vestigios dos diarios cardosianos sdo datados. Sobre o tempo,
contudo, Cardoso (2012) tece varios comentarios em seus diarios. Em um deles afirma néo
existir nem o ontem, nem o amanha, apenas 0 momento em que se vive: “Entre essas ilhas de
noite e alvorada que se chamam passado e futuro, o hoje, o instante que nos faz respirar e nos
possui entre seus dedos implacaveis, colore-se com a unica tinta possivel”. Ressalta que nem
sempre 0 momento que se expressa é real e perfeitamente verdadeiro. Para Cardoso, ha
momentos nos quais, pela forca do sofrimento, perde-se todo o contato com o existente e
“somos apenas o ponto de encontro, confuso e tumultuario, das pobres sensacdes que
conseguimos abrigar no coracdo”. Sensagdes descritas como emogdes perdidas,
pressentimentos, ansias de uma vida ainda néo atingida, como se ndo fosse propria, mas ja na
eminéncia de ser assimilada pelo sangue como uma revelacdo (CARDOSO, 2012, p. 216).

Refletindo-se ainda sobre o tempo, o didrio se apresenta, para Lejeune, como
forma de sobreviver. “Mantemos um diario para fixar o tempo passado, que se esvanece atras
de nds, mas também por apreensao diante de nosso esvanecimento futuro” (LEJEUNE, 2014,
p. 303). Para ele, o didrio sempre serd escrito com a intencéo de ser lido por alguém em um

determinado tempo futuro, servindo tanto para a sobrevivéncia de uma memoria individual
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quanto para a formacdo de uma memoria coletiva. O simples fato das publicacdes dos diarios
de Lucio Cardoso terem ocorrido, uma parte em vida, e a outra apds sua morte, ja corroboram
com essa fungdo do diario apresentada por Lejeune. No entanto, LUcio é bastante enféatico e,
em determinando momento, questiona quem se interessard por essa sobrevivéncia em seu
proprio diario:
Decisdo de ndo publicar mais os meus “Diarios” sendo em conjunto, e sob outro
titulo — provavelmente “Itinerario de um escritor” ou qualquer coisa no género. Néao
creio que eu interesse a ninguém, e aos pedagos, esse constante ser que me forma e

que eu com uma vivacidade tdo a tona, esmilco incansavelmente para um possivel
leitor. (CARDOSO, 2012, p. 508).

O diario também poderia servir para desabafar, “¢ um espago onde o eu escapa
momentaneamente a pressao social, se refugia protegido em uma bolha onde pode se abrir
sem risco, antes de voltar, mais leve, ao mundo real” (LEJEUNE, 2014, p. 303). O diario se
apresenta, dessa forma, como 0 amigo mais proximo a que tudo se confia, é nele que se pode
fazer os desabafos que talvez ndo fossem feitos de outra forma. Cardoso, embora saliente que
grande parte desse tom de desabafo tenha sido excluido de seus escritos, também o assume ao
confessar: “Este Diario ¢ uma siimula de remorso e de consciéncia culpada. Tenho agora
outro remorso, é de nao ter ido até o fim, de ndo ter perseguido até a fronteira, as sombras que
sempre me acenaram de 14”. (CARDOSO, 2012, p. 359).

Segundo Santos, com 0 nome em evidéncia nos jornais apds a publicacdo de
Crbnica da casa assassinada (1959), Cardoso encontraria condi¢cdes propicias para
concretizar um antigo projeto: “a publicagdo de um diario intimo inspirado nas leituras
daqueles elaborados por André Gide e Julien Green, cujas obras admirava” (SANTOS, 2008,
p. 52).

Numa coluna de um jornal da época, Mauriténio Meira revelava detalhes sobre a
futura publicacdo numa espécie de marketing do livro que seria publicado pela editora Elos no

final do ano de 1960, e ndo em julho como informado inicialmente:

Vo ser publicados, finalmente os cinco volumes do Didrio intimo do romancista
Llcio Cardoso. Simdes planejou o langcamento da primeira edicdo para julho,
anunciando que guardara a composi¢ao do livro para uma segunda edi¢do “que sera
necessaria imediatamente”, dado o grande interesse que o livro despertar. (MEIRA,
1960, p. 6).

Meira salientava as tematicas polémicas do livro, como a homossexualidade, a fim
de gerar expectativas e a curiosidade do publico leitor, embora Cardoso néo tenha tratado do

tema tdo explicitamente no livro.
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Pires destaca o registro das leituras e a filiacdo literaria, bem como a tematica da
religiosidade bastante presente na narrativa diaria. O gosto pela confidéncia e a atracdo por
essa tipologia textual se fazem presentes em outras obras cardosianas. Pires cita como
exemplo Cronica da casa assassinada (1959) que “mimetiza a escrita de didrios, cartas ¢
depoimentos” (PIRES, 1998, p. 102).

O diario também € uma possibilidade de conhecer-se. Lejeune defende essa
utilidade quando afirma que “o papel ¢ um espelho. Uma vez projetados no papel, podemos
nos olhar com distanciamento. [...] E certo que s6 é possivel viver com alguma autoestima, e 0
diario sera, como a autobiografia, o espaco de construgdo dessa imagem positiva” (LEJEUNE,
2014, p. 303-304). Por meio do diario, de sua leitura, tem-se a possibilidade de se enxergar a
si proprio através do olhar do distanciamento, permitindo uma construgdo continua e positiva,

experiéncia essa a qual Cardoso ndo se furtou:

Como ¢ dificil encontrar a si mesmo: tanto tempo perdido, tantas amizades
destruidas, tanta palavra esquiva e abandonada que mais tarde se transforma em
veneno, tanto rumor, tanta vaidade indtil, para finalmente encontrar um pouco de
mim mesmo — esta leveza, esta auséncia de paixdes, este coracdo de crianca —
ouvindo trés sonatas de Schubert. (CARDOSO, 2012, p. 400).

Em varias ocasifes, deixou registrado como a leitura de seu diério alterava
profundamente a construcdo de si e de suas impressdes. Em outra de suas anotacdes desse
carater revisional afirma: “Revendo o primeiro volume do Diério para publicacdo — quanta
coisa me parece inutil, que eu poderia ter deixado de dizer” (CARDOSO, 2012, p. 443).

Na funcdo de deliberar, Lejeune refor¢a que “o diario esta voltado para o futuro.
[...] Escrever forca a formular os desafios e os argumentos, deixando vestigios que poderdo
ser repensados” (LEJEUNE, 2014, p. 304). Para ¢le, o diario ¢ local de reflexdo, servindo de
construcao para o futuro, com o registro das impressdes que podem ser revistas, no sentido de
tomar decisdes. Assim, Cardoso também se utilizava dos seus diarios. Em uma passagem fica
clara a possibilidade deliberativa contida na leitura de seus escritos e uma de suas mais

importantes fungdes:

Hé& exatamente um ano, iniciava eu este Diério. Através de tantas lacunas e tropecos,
de tantas auséncias e esquecimento, vem sendo ele, na verdade, o Unico itinerario
valido da minha vida. Nao sei qual é a for¢ca que comanda a necessidade das coisas,
mas sinto-me percorrido por tendéncias e opinibes tdo contraditdrias, que o esforco
para fixar-me é a origem do nascimento destes cadernos. (CARDOSO, 2012, p.
293).

Sérgio Barcellos alega que os estudos de Lejeune colocam os leitores de diarios

em dois papéis extremos: confidente ou voyeur. Segundo ele, hd "no repertorio diaristico
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diversos exemplos de leituras consentidas, de leituras invasivas e de diarios impotentes —
porque mortos ou incapacitados — diante da intromissdo do leitor voyeur, ou expectante,
diante do convite do leitor confidente” (BARCELLOS, 2007, p. 49-50). Além dessa escolha
inspirada em Lejeune, Barcellos aposta em outra op¢do em que o leitor seja participe ou
"presenca ostensiva, subliminar” na tentativa do reconhecimento de si proprio na génese
narrativa.

Para Martins (2013, p. 129), os diarios estabelecem o espago de um sujeito que se
volta para si mesmo num mergulho no "eu", buscando o autoconhecimento através das
experiéncias vividas. "Por que ler um diario? Quais as razbes que movem o leitor para a
literatura confessional? Seria apenas a curiosidade? Um consolo talvez? Ou uma identificacao
com os problemas pessoais do autor?” Refletindo sobre questdes comuns aos pesquisadores
da escrita confessional, Martins conclui que, de acordo com o conceito de introspeccdo, 0
autor de diarios busca "na criacdo literaria a emergéncia de si mesmo, num processo continuo
de autoconhecimento”, processo esse que recria experiéncias vividas pelo desdobramento do
"eu" numa reconstrucdo de si mesmo. Seria uma das possibilidades de identificacdo dos
possiveis leitores da escrita de si (MARTINS, 2013, p. 129).

Por sua vez, Pires justifica seu interesse em pesquisar diarios por serem escritos
que envolvem a questdo da memdria subjetiva e da memoria cultural. Ainda que sejam
pertencentes ao terreno memorialistico, os diarios ndo precisam, necessariamente, pertencer
ao terreno autobiogréfico. A autora adverte que sempre houve controvérsias quanto ao valor
dos diarios intimos, bem como indefini¢bes de classificacdo e género e acusacdes de serem
uma realizacdo narcisista até que fossem reconhecidos pelo seu valor literario (PIRES,1998,
p. 95).

Manter um diério significaria enclausurar-se, distanciar-se do mundo e das
pessoas? De acordo com Lejeune, essa premissa ndo se sustentaria diante dos grandes génios
que mantiveram diarios e se destacaram pela sua criatividade, em nada prejudicada por essa
pratica intima. Cita Stendhal, Delacroix e Victor Hugo entre outros, cuja criatividade e
imaginagdo ndo poderiam ser questionadas e muito menos o interesse destes pelo mundo
(LEJEUNE,2014, p. 308).

Outro questionamento a ser desconstruido seria a atribuicdo de temperamentos
fracos ou perturbados a personalidade dos diaristas. Lejeune indaga: “Como transformar o
‘foro intimo’ em campo de defesa onde recuperamos as energias e buscamos for¢as? O diario
pode trazer encorajamento e apoio” (LEJEUNE, 2014, p. 304-305). Para ele, a prética do

didrio pode oferecer resisténcia frente aos obstaculos da vida. Talvez o maior exemplo na
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histéria contemporanea desse estilo esteja contido no diario de Anne Frank que, durante a
Segunda Guerra Mundial, protegida em um esconderijo, serviu-se de seu diario para registrar,
numa atitude de resisténcia, as atrocidades a que os judeus foram submetidos.

Nos diérios de Lucio Cardoso ndo estdo explicitas passagens de uma resisténcia a
adversidades de proporcBes tamanhas como o assolamento de uma guerra, mas, nas
entrelinhas de sua escrita diaria, pode-se observar outra forma de resisténcia. Cardoso publica
em seu di&rio uma carta escrita a um frade e que nunca fora encaminhada. Nessa carta, ele
expbe seus conflitos e anseios amalgamados a sua fé. Ele se reconhece confiante na
misericérdia divina para com suas faltas, dentre essas, cita sua escrita como uma chaga, um

mal do qual ndo pode fugir. Assim, confessa:

N& meu caro Frei.., ndo nos salvamos com um retiro de um més, e nem
coordenamos assim tempestades que ndo existem. Um problema existe, sim, e grave,
mas ha vinte anos que eu me debato dentro dele, e é possivel que, ultrapassando-o,
nada mais me afaste desses sacramentos que sdo a base de toda a vida eterna. Este
problema sou eu mesmo, simplesmente. N&o preciso ferir a natureza particular de
meus defeitos, para confessar que unicamente eles me impedem uma submiss&o total
a lgreja — é que, 14 dentro, esses defeitos que sou eu mesmo, ndo teriam lugar e, sem
eles, no momento eu ndo consigo imaginar-me bem. (CARDOSO, 2012, p. 323).

A resisténcia a submisséo religiosa na tentativa de solucionar um problema intimo
é latente. Lucio Cardoso ndo se enquadrava em dogmas religiosos, apesar de se observar, em
seus escritos intimos, diversas passagens em que, de alguma forma, aborda a religiosidade,
quer seja através de criticas as passagens biblicas, como as que aparecem em “Diario 07, quer

seja através de confissGes em que demonstra fé quando declara:

N&o acredito que tenhamos perdido Jesus Cristo, como tantos homens de ideias
gostam de apregoar [...]. Reflito isto amargamente, enquanto penso num outro Jesus
Cristo, despojado e nu, com o corpo coberto de cicatrizes. E passo e torno a passar
diante da igreja iluminada, sem coragem para entrar, sentindo que meu lugar nao
esta ali, e que I4 dentro s6 existe um grande espago esvaziado da verdadeira
grandeza. Uma grande onda de ternura se apossa de mim e caminho mais depressa,
sentindo que o ar se torna mais leve e que ja ndo me acho tdo sozinho. (CARDOSO,
2012, p. 325).

Por meio de seus pensamentos e reflexdes, que tangem em grande parte as
questdes do homem no mundo, a sua religiosidade, sexualidade e seu projeto literario,
Cardoso resiste. Nao ha como separar totalmente esses termos, pois, como na vida, em sua
obra tudo isso também se aglutina e explana ao leitor muito de quem foi 0 homem, o escritor e

o diarista Lucio Cardoso:

Durante muito tempo procurei obter uma visdo pessoal do mundo, e ndo consegui
sendo quando obtive uma visdo pessoal de mim mesmo. (N&o sei bem a quem possa
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interessar tais afirmativas, mas sou um homem eminentemente gratuito). Reafirmo,
em vez de limitar o mundo por ideias falsas que seriam simplesmente adotadas por
mim, apenas o limitei a uma expansdo do meu ser, a uma dilatacdo interior que me
garantiu um pleno conhecimento e uma avaliagdo mais ou menos auténtica do
existente. Porque ndo se cria nada vindo do exterior — a velha verdade — mas em
permanente colaboragéo com as forgas mais obscuras e mais indeterminadas que nos
percorrem. (CARDOSO, 2012, p. 533).

Como possibilidade de pensar por meio da escrita, Lejeune reflete que “a forma
do diario desloca a atencdo para um processo de criacdo, torna 0 pensamento mais livre, mais
aberto a suas contradi¢Ges, e comunica ao leitor a dinamica da reflexdo tanto quanto seu
resultado” (LEJEUNE, 2014, p. 305). E como se o diario oferecesse suporte a criacio literaria
e a vida como laboratdrio para as narrativas. Essa utilidade do diario compreende todas as
outras apresentadas, resguardando suas respectivas peculiaridades.

Por fim, quanto a Gltima utilidade do diario apresentada por Lejeune, qual seja,
escrever, o autor enfatiza que “mantém-se, enfim, um diario porque se gosta de escrever. E
fascinante transformar-se em palavras e frases. [...] O prazer é ainda maior por ser livre. [...]
Pode-se escolher as regras do jogo” (LEJEUNE, 2014, p. 305-306). De forma semelhante,
para Cardoso, o diario é antes de tudo o gosto pela escrita. Em uma passagem especifica, ele
préprio responde a essa indagacao:

Por que escrevo? Infindavel € o nUmero de vezes que ja fiz a mesma pergunta e
sempre encontrei a mesma resposta. Escrevo apenas porgue em mim alguma coisa
ndo quer morrer e grita pela sobrevivéncia. [...] — para que me escutem se morrer
agora. E depois, é indtil procurar razdes, sou feito com estes bragos, estas maos,

estes olhos — e assim sendo, todo cheio de vozes que s6 sabem se exprimir através
das vias brancas do papel. (CARDOSO, 2012, p. 244).

Como tantas vezes deixou registrado em seu diario, escrever para ele tratava-se de
suprir o siléncio e a soliddo que sentia dentro de si. Seu compromisso era com a escrita em si,
se 0 que escrevia agradava ou era considerado verdadeiro para outros, iSso ndo 0 preocupava

muito, conforme se vera a seguir.
Reflexdes sobre os diarios e a verdade

Outro aspecto que se pode destacar em relacdo aos didrios € o que Martins
denomina de escrita intencional, quando o escritor escreve com a presenca de um leitor

implicito: “a escrita intima intencional também exige do autor um compromisso estético,

deixando de ser um livre fluxo de desabafo para tornar-se uma obra literaria” (MARTINS,
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2013, p. 128). Essa consciéncia da possibilidade de publicacdo, bem como o didlogo implicito
entre autor e leitor, pode ser observada em varios trechos de Diarios.

Em “Diario 0”, na nota introdutéria a publicacdo do primeiro grupo de escritos,
Cardoso escreve: “Quando estas anotagdes foram primeiro tomadas, havia a intengdo firme de
uma publicacdo posterior integral e sem qualquer retoque na sua redagdo instantanea”
(CARDOSO, 2012, p. 39). Esse primeiro comentario é complementado com a informacéao de
que seriam necessarios retoques e cortes ao conteudo para fins de publicacdo. Esse primeiro
conjunto de escritos, bem como sua nota introdutdria, ficaram inéditos até 2012.

Em outro trecho, reflete sobre as motiva¢des da escrita de um diario: “Escrevo
para que me escutem — quem? Um ouvido andnimo e amigo perdido na distancia do tempo e
das idades” (CARDOSO, 2012, p. 244). Cardoso reflete junto aos seus possiveis leitores sobre
a necessidade da escrita para vencer o tempo e procura a identificagdo de um ouvido amigo
com quem possa compartilhar suas angustias e reflex6es. Questiona-se sobre o futuro,
pergunta-se que olhos tombardo sobre suas notas, olhos, descritos como “frios e
desinteressados” (CARDOSO, 2012, p. 469), olhos que ndo arrancardo da frase a real
experiéncia vivida, pois jamais terdo a ciéncia exata sobre o momento compartilhado e
descrito no diario. Duvida da sua propria capacidade de representar a verdade e da
possibilidade do leitor de compreensdo de tais sensacdes e pensamentos, pois os diarios
seriam feitos de momentos e do entendimento de sensagdes “furtivas e precarias”. Segundo
André Seffrin, na maré contraria a maioria dos escritores de sua geragdo, Lucio tinha
consciéncia de suas limitacdes e uma noc¢ao nitida da abertura de possibilidades da escrita que
realizava: “Poucos autores nacionais terdo se espelhado tanto na obra a ponto de fazer dela a
historia das suas frustragdes e angustias, dos seus medos e conquistas” (SEFFRIN, 2009, p.
10).

Pires assevera que as experiéncias subjetivas refletidas nos diarios de Cardoso
mesclam-se ao contexto cultural e socio-politico da época: “lembrangas de pessoas, de lugares
e de leituras aparecem entre notas em que o escritor faz profundos questionamentos de cunho
existencial” (PIRES, 1998, p. 96), revelando de fato o que o escritor viveu, sentiu e observou:
“Os diarios, por serem textos datados, contém implicita ou explicitamente informacdes sobre
o contexto da época em que foram escritos” (PIRES, 1998, p. 101). A pesquisadora evidencia,
também, que essas informacgdes passam pelo filtro das experiéncias pessoais do diarista que
reflete tanto seu modo de ver o mundo como seu posicionamento ideoldgico. Além dessas
informagdes que sdo fontes para a memdria historico-cultural, os diarios de Cardoso

descrevem suas leituras e seu processo de producdo ficcional e artistica.
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Sobre um de seus romances, Cardoso expde em diversos trechos a dificuldade em
achar a forma exata da expressdo: “Luto em vdo com o terceiro capitulo de O viajante.
Parece-me, ndo sei, que ndo tinha seu desenvolvimento suficientemente amadurecido. [...]
Tenho de refazé-lo todo e fico imaginando o tempo que sobra, até julho, data que marquei
para concluir este romance” (CARDOSO, 2012, p. 447-448). ApOs escrever varias versoes
para esse romance, Cardoso o0 deixou inacabado, sendo uma dessas versdes publicada
postumamente em 1973.

A questdo da publicacdo dos didrios na contemporaneidade parece ser menos
problematica do que o era no final do século XIX e inicio do século XX, pois o escritor atual
encontra-se em outro plano em relagéo a escrita e aos leitores. A globalizacédo e a virtualidade
sdo realidades que por si ja expdem as ditas “confidéncias”, mudando a referéncia do que ¢
publico e do que é privado. Para Cardoso, publicar seus diérios ainda em vida, na década de
1960, época em que ndo havia tantas publicacdes desse género, era uma atitude inovadora.
Ditas em relacdo a um momento especifico e lidas posteriormente como uma verdade
fundamental aplicada a quaisquer situacdes, as palavras estariam sujeitas as modificacGes do
tempo e ao amadurecimento das ideias do escritor. Em prefacio escrito para acompanhar o

segundo volume do diario, mas ndo publicado a época, Cardoso adverte:

A tarefa do verdadeiro escritor [...] é pressentir por onde as ideias ressuscitam. O que
outrora me deixava indiferente, hoje me é instrumento de paixdo, ndo por um
orgulho [...] de quem ndo se entrega a evidéncia dos fatos, mas por um sofrimento
consciente que me adverte da sinceridade da minha vocagdo. Aqui e ali, por erros
circunstanciais, posso ter falseado o pé e dito mais do que pretendia — jamais do que
devia. Pode parecer, nesta grande festa democratica que viu nascer o meu caderno,
gue prossegui dedilhando solitario a minha lira de entusiasmos atrasados. Por mim,
acreditava estar inaugurando uma das coisas mais novas do mundo. (CARDOSO,
2012, p. 179-180).

A verdade relativa nos escritos ficcionais ou confessionais é motivo de estudo de
Foucault quando afirma que “a escrita como exercicio pessoal praticado por si ¢ para si é uma
arte da verdade contrastiva” por ser uma maneira de combinar a autoridade do ja dito — com a
singularidade da verdade que lhe é propria — com a particularidade da aplicagdo ao momento e
a circunstancia do seu uso posterior (FOUCAULT, 1992, p. 141). Dessa forma ndo ha
garantias de que a verdade presente nos escritos seja a mesma encontrada na interpretacéo da
leitura feita posteriormente sob outras circunstancias. A escrita, seja ela ficcional ou ndo, esta

sujeita as interpretagdes da leitura de um outro que ndo coincidira com 0 momento da escrita.
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Cardoso, consciente dessa perspectiva da leitura-outra, conclui que “a verdade
inteira jamais podera ser dita. O importante é escrever aquilo que nos ocorre — sua ‘verdade’,
seu ‘peso’, vird depois, se houver necessidade disto” (CARDOSO, 2012, p. 447).

Blanchot assegura que aquele que se utiliza do recurso de escrita diaristica ndo
quer romper com a felicidade, a conveniéncia de dias que sejam verdadeiramente dias,
enraizados no tempo e momento da escrita, pela data: “Talvez o que € escrito ja ndo seja mais
do que insinceridade, talvez seja dito sem preocupacdo do verdadeiro, mas é dito com a
salvaguarda do evento, pertence aos negdcios, aos incidentes, ao comércio do mundo, a um
presente ativo” (BLANCHOT, 2011, p. 20-21). Embora escrito no presente, o tempo dessa
escrita tem uma duracdo que pode ser considerada nula ou insignificante. Mesmo sujeito a
reescrita, 0 momento descrito no diario ndo tem retorno, pertence ja ao passado, mas inscreve-
se e avanga para o futuro quando podera ser relido e ressignificado de outras verdades.

Para Cardoso, o ideal para um didrio ndo seria um processo constante de
autoanalise, para ele, considerado como enfadonho, sem grandes novidades, mas sim “alguma
coisa que participe da invenc¢ao. Género hibrido, a ser tentado” (CARDOSO, 2012, p. 270).

Na concepcao de Pires, ao qualificar o diario de “género hibrido”, Cardoso
justifica a necessidade de inserir a invencdo em sua narrativa diaria, bem como a necessidade
de inscrever a propria vida e suas experiéncias pessoais na obra ficcional (PIRES, 1998, p.
102). Tais necessidades poderiam ser interpretadas como uma ressignificacdo do conceito da

narrativa confessional.
Consideracoes finais

A literatura intimista, introspectiva e de carater psicolégico de Lucio Cardoso, por
tantos estudada e tantas vezes analisada em seus romances ficcionais, se vé refletida, da
mesma forma, em seus escritos diarios. A presenca da perspectiva de si mesmo como um
outro a ser desnudado é nitida em seus textos. Cardoso, que nédo se furtava a escrever sobre a
verdade, apenas tentava demonstrar que ndo existe uma realidade Unica e basilar em que se
possa amparar, pois, ele proprio se encontrava refletido em varios espelhos e fragmentos de
reflexdes filosoficas que, por vezes contraditérios, refletiam temas de sua ficcdo: a loucura, a
homossexualidade, o incesto e 0 mal como intrinseco ao ser humano.

O fato de se escrever um diario reforca o desejo de pensar sobre os varios
registros ali inseridos, sejam eles de carater memorialistico, descritivo ou apenas do registro

cotidiano. No entanto, ao se referenciar essa utilidade do diario a escrita de Lucio Cardoso,
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pode-se notar que o diario, para ele, serviu, em grande parte, como laboratério de sua escrita
literéria. Por meio da escrita intima de Cardoso o leitor percebe como os registros de suas
leituras, as reflexdes acerca delas e, principalmente, os depoimentos de sua criacdo literaria
foram fortemente influenciados pela experiéncia do exercicio do diario. Sua leitura revela,
ainda, a materialidade da criagéo ficcional: a relevancia da criacdo de um ambiente onde as iig'”a |
personagens se fizessem independentes e pudessem criar vida, assim como o préprio Lucio se
fazia personagem do seu diario.

Por fim, cabe ressaltar que os vestigios dessa escrita fragmentada, sem autoridade
de datas e fatos nos diarios e demais escritos cardosianos, € fonte fidedigna da construcdo de
uma identidade memorial. Além disso, retrata o processo de construcdo literaria desse escritor

e serve de testemunho da projecdo de um homem que busca vencer o seu tempo.
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DIARIOS: THE CONFESSIONAL WRITING OF LUCIO CARDOSO
UNDER THE LIGTH OF PHILIPPE LEJEUNE’S THEORY

Abstract

Starting from Philippe Lejeune’s studies on self writing that appear in the book O pacto
autobiografico (2014), the present research focuses on the work Diérios(2012) by Ldcio
Cardoso (1912-1968) in its most recent edition organized by Esio Macedo Ribeiro. In his
study, Lejeune dedicates a chapter to confessional writing, considering it a subgenre of
autobiography and explaining the several uses of keeping a journal. The Lucio Cardoso’s
journals are a source of research for those who want to know more about the confessional
writing of this writer and for those who wish to follow the way of production of his novels.
They reveal, in essence, traces of introspection and fragmentation, these features will be
present in his work as a whole. Interweaving the intimate writings of Lucio Cardoso with
Lejeune’s considerations, we aim at elucidating Cardoso’s text, regarded here as a starting
point to understand his literary, political and religious concepts besides other themes
discussed in his journals.

Keywords

Confessional writing. Lucio Cardoso. Journal. Philippe Lejeune.
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Resumo

A escrita de si é composta por toda gama de narrativas da memoria, incluindo o diario intimo,
que neste estudo é compreendido segundo as definicdes de alguns autores como Maurice
Blanchot (2005). O diério se constitui como um documento que pode abordar desde aspectos
politicos, sociais e histdricos, até os relatos de viagem. Ou ainda ser uma mescla de tudo isso,
como ocorre em Diarios de Motocicleta (2005) - obra que é uma das edi¢des do primeiro
diario escrito por Ernesto Guevara de la Serna quando ainda nio havia se tornado o “Che”.
Nesse documento o autor-narrador revela ndo apenas o itinerario de sua primeira grande
viagem, mas também faz consideracfes acerca do que viu, sentiu e viveu. Seu texto expde
situacBes que ficaram registradas em suas anotacdes e em sua memoria — ja que a obra foi
revisada e narrativizada por ele cerca de um ano ap6s o término da viagem — e se configura
como uma tentativa do autor de conhecer a si proprio e a seus conterraneos latino-americanos
por meio da escrita. Ja o leitor é um convidado a desfrutar de um passeio pela América Latina

e a refletir sobre o que Ié.

Palavras-chave

Diarios de Motocicleta. Escrita de si. Diario intimo.

¥ Mestranda em Letras, na area de Literatura e Praticas Culturais, pela Universidade Federal da Grande
Dourados (UFGD). Graduada em Letras - Portugués/Inglés pela Universidade Federal de Mato Grosso do Sul
(UFMS), especialista em Lingua Espanhola pela Faculdade Internacional Signorelli e integrante do Grupo de
Estudo InterArtes/UFGD.

% Doutor em Letras (Teoria da Literatura) pela Universidade Estadual Paulista Jilio de Mesquita Filho
(UNESP). Professor Adjunto Il da UFGD - Universidade Federal da Grande Dourados. Coordenador do Grupo
de Estudo InterArtes/UFGD.

Revista Entrefaces+ V.2 + N°9 + Jan.-Jun. (2017)  ISSN 1980-4571



Revista Entrefaces+ V.2« N°9 « Jan.-Jun. (2017) « ISSN 1980-4571

Introducéo

“Esse vagar sem rumo por nossa "Maiulscula América" me mudou mais do que
imaginei”
(Ernesto Che Guevara, tradugdo nossa).

Registrar 0 que acontece na vida cotidiana em diarios intimos tem sido uma
pratica universal. Esses relatos pessoais revelam experiéncias individuais e coletivas que,
quando sdo passadas de documentos privados a publicos, podem indicar aos leitores alguns
aspectos historicos e sociais vistos por meio de outros “olhos”: os da subjetividade.

Os diarios, que ao longo dos anos vém sendo considerados como arquivos pela
historia, auxiliam na (re)configuragdo do passado, pois sdo compostos por “uma
multiplicidade de historias parciais, de cronologias heterogéneas e de relatos contraditorios”
(COMPAGNON, 2012, p. 219). Ao resgata-los e/ou publica-los, ha uma (re)construcdo da
identidade de certa comunidade, tendo em vista que ela é constituida por muitas versdes da
historia, € mutéavel, inconstante e formada de acordo com as “estdrias que sdo contadas sobre
a nacdo, memdrias que conectam seu presente com seu passado e imagens que dela sdo
construidas” (HALL, 2005, p. 51). Ou seja, nunca esta finalizada.

Além de auxiliar na formagcdo identitaria de um grupo social e de ser uma peca do
quebra-cabeca na construcdo dessa histdria, o diario é também um importante instrumento de
conhecimento das angustias e expectativas de um povo em um dado momento. 1sso porque
essa escrita revela uma percepcdo do autor-narrador sobre seu entorno, que “corresponde as
estruturas profundas de uma visdo de mundo, a uma consciéncia de si e a uma consciéncia do
mundo através dessa consciéncia de si” (COMPAGNON, 2012, p. 65).

Utilizando-se desse tipo de narrativa, “Che” Guevara escreveu, ao longo de sua
vida, diversos aspectos de sua rotina, de suas viagens e de seus ideais. Entretanto, apenas uma
delas contempla um lado um tanto quanto desconhecido dessa figura emblematica: o do
homem antes de ser um guerrilheiro, antes de ser um mito, antes de ser o “Che”. Quem o
escreve ¢ “apenas’” Ernesto Guevara de la Serna.

O diario em questdo é sobre sua primeira grande viagem, realizada entre 1951 e
1952, junto a seu amigo Alberto Granado, quando percorreram cinco paises da América
Latina. Eles se locomoveram, inicialmente, de moto e, depois de abandona-la por problemas
mecanicos, a pé ou de carona, segundo as possibilidades que lhes eram acessiveis.

Durante a viagem, Ernesto Guevara registrou o que viu e viveu por meio de

anotacOes, que foram revisadas e narrativizadas cerca de um ano apos o término da viagem,
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sob o titulo provisério de Mi primer gran viaje. Esse material s6 obteve sua primeira
publicacdo em 1994 e manteve o titulo proposto inicialmente por ele.

Ja em 2005, a mesma obra ¢é publicada com novo titulo: Diarios de Motocicleta.
Nessa Ultima edicdo, podem ser notadas algumas outras diferencas editoriais, como capa,
fotos, prefacio, posfacio, comentarios e introducdo, completando, assim, as alteracfes
efetuadas em relacdo a primeira edicdo. A modificacdo desses recursos configura-se em uma
estratégia para captar novos leitores, ja que “a transformagao das formas através das quais um
texto ¢ proposto autoriza recepgdes inéditas, portanto, cria novos publicos € novos usos”
(CHARTIER, 2002, p. 76).

Essa versdo de 2005, ainda ndo traduzida para a lingua portuguesa, € o cerne da
presente reflexdo, pois, mediante os excertos do livro, busca-se verificar algumas
caracteristicas histéricas e sociais do periodo, a partir do olhar critico e questionador do autor.
Pretende-se ainda elucidar os recursos utilizados para indicar ao leitor como deve ser feita a

leitura do texto, assim como apresentar o proprio conceito de diario intimo.
O que é um diario?

De acordo com o Dicionario de termos literarios, de Massaud Moisés (2004, p.
121), um diario narra “desde os episodios politicos até a pura introspec¢do, passando pelo
registro critico dos cenéarios e das peripécias que as viagens propiciam, ou pelos embates da
vida literaria”. E, portanto, um género hibrido: pode ser um discurso puramente histérico ou
ndo conter nada de histéria, bem como ser um texto puramente literario. Ou melhor, o diario
poder conter tudo: fatos historicos, politica, autobiografia, ficcdo, cartas, fotos.

Sendo assim, na escritura de um diario ndo ha regras: sdo permitidas as
digressdes, os devaneios, as reflexdes e até os espacos em branco. Pode-se escrever sobre tudo
0 que quiser, na (des)sequéncia que convier. No entanto, uma Unica regra parece ser a
essencial: a nog¢do de tempo. Como afirma Blanchot (2005),

O diério intimo, que parece tdo livre de forma, tdo ddcil aos movimentos da vida e
capaz de todas as liberdades, ja que pensamentos, sonhos, ficcfes, comentarios de si
mesmo, acontecimentos importantes, insignificantes, tudo lhe convém, na ordem e
na desordem que se quiser, é submetido a uma clausula aparentemente leve, mas

perigosa: deve respeitar o calendario. Esse é o pacto que ele assina. (BLANCHOT,
2005, p. 270)

Logo, ainda que livre para conter uma diversidade de documentos e de fatos, ele

deve ser escrito e organizado em ordem cronoldgica dos dias, sendo essa uma de suas
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principais caracteristicas. Essa cronologia € essencial porque representa os acontecimentos e
pensamentos segundo sua ocorréncia.

Acerca do diario, um dos pontos amplamente discutidos € se ele € uma
autobiografia. De acordo com Philippe Lejeune (2008), ha distingBes entre a autobiografia e
seus géneros limitrofes: o diario, as confissbes e as memdrias. Para ele, o diario ndo cumpre
todos os requisitos necessarios para ser uma autobiografia, pois falha quanto a “perspectiva
retrospectiva de narracio™* (LEJEUNE, 2008, p. 48).

Walter Benjamin também esclarece que nem tudo que uma pessoa escreve sobre si
€ uma autobiografia, ao afirmar que “recordagdes, mesmo quando sdo ampliadas, nao
representam sempre uma autobiografia [...], pois a autobiografia tem a ver com o tempo, com
0 desenrolar e com aquilo que constitui o fluxo da vida” (BENJAMIN apud SELIGMANN-
SILVA, 2003, p. 405).

A hipotese de que o diario ndo é uma autobiografia em muitos casos € refutada, ja
que alguns deles contém uma escrita no pretérito, como ocorre em Diarios de Motocicleta
(2005), que, apesar de contemplar todos o0s elementos necessarios para ser uma autobiografia,
segundo os critérios de Lejeune (2008), para este estudo sera utilizado no conceito de escrita
de si — constituida por documentos como cartas, bilhetes, anotacdes e outros arquivos
pessoais.

A escrita de si se caracteriza por ser uma narrativa em primeira pessoa em que 0
autor é o narrador e cujas experiéncias, reais ou ficcionais, sdo relatadas como sendo uma
representacdo de si e da realidade. Sendo, portanto, bem mais ampla que a autobiografia, por
abarcar todo tipo de narrativa da memoria.

Outro aspecto relevante da escrita de si é quanto a motivacdo de um individuo
para registrar sua vida ou, pelo menos, uma parte dela. Isso conduz a um questionamento
sobre as razdes do ato de escrever sobre si proprio. Afinal, por que se escreve um diario? Para
Blanchot (2005), essa escrita se deve, entre outros fatores, a

ambic8o de eternizar os belos momentos e mesmo de fazer da vida toda um bloco
solido que se pode abragar com firmeza, enfim, a esperanga de, unindo a
insignificancia da vida com a inexisténcia da obra, elevar a vida nula a bela surpresa
da arte, e a arte informe a verdade Unica da vida [...]. (BLANCHOT, 2005, p. 274)

Ou seja, um diario é escrito como forma de revelar algo além do que pode ser
percebido na superficialidade. E um despir-se por meio da escrita, uma tentativa de ver em um

suporte material um periodo de tempo vivido, narrando nele ndo s6 eventos de forma objetiva,

% Pperspectiva retrospectiva de narracao: narrativa escrita sobre fatos que ocorreram no passado.
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mas, principalmente, de forma subjetiva, (res)significando a propria existéncia. Em suma, é

uma tentativa de entender sua propria identidade.
Adentrando o diario

Dadas as especificidades do diario e sua relevancia na contribuicdo da historia e
da identidade de um povo, assim como na reconfiguracdo da propria imagem de seu autor,
muitas sdo as consideragdes que podem ser feitas a partir de sua leitura. Ndo pretendendo
esgota-las, apenas algumas delas serdo estabelecidas aqui, a titulo de exemplificacéo, a partir
de alguns trechos do livro. Ressalta-se, ainda, que o paratexto®® ndo sera incluido nesse
“adentrar” do diario, pois demandaria um estudo especifico. Outro ponto que exclui deste
estudo o paratexto é o fato de ele ser constituido de escolhas editoriais e ndo do préprio autor,
ja que “os autores ndo escrevem livros: ndo, eles escrevem textos que outros transformam em
objetos impressos” (CHARTIER, 2002, p. 71).

Depois de realizadas as observacdes pertinentes, inicia-se a selecéo de excertos do
livro, a comegar pelo primeiro capitulo “Entendamo-nos”®. Nele h4 a explicitagdo das “regras
do jogo” (ECO, 1994, p. 16): o autor deixa bem claro aos seus leitores como devem jogar, ou
seja, ler. Uma dessas regras € aceitar que a obra se trata do relato de um momento bem
peculiar de sua vida, em que esteve em um determinado roteiro:

Este ndo € o relato de faganhas impressionantes, ndo € também meramente um
“relato um tanto cinico”; pelo menos nao pretende sé-lo. E um pedaco de duas vidas
tomadas em um momento que cursaram juntas um determinado trecho, com

identidade de aspiragdes e conjuncdo de sonhos”™ (GUEVARA, 2005, p. 51,
tradugdo nossa).

Nesse primeiro paragrafo, ja se evidencia o carater sonhador do autor-narrador e
de seu companheiro de viagem. Depreende-se também que ndo haverd em suas paginas
aventuras notaveis, conferindo, de certa maneira, um tom mais realista ao que seré narrado.
Embora “o que vivemos, interpretamos ou reconhecemos como nossa realidade, uma vez
escrito, torna-se ficcdo — no seu mais alto grau de semelhanca — ou seja, uma representacéo da
vida” (FONSECA, 2005, p. 87).

% 0O conceito de paratexto, cunhado por Gérard Genette em 1987, é definido como “aquilo por meio de que um
texto se torna livro e se propde como tal a seus leitores, e de maneira mais geral ao publico” e compreende
elementos editoriais como a capa, o prefacio, o posfacio, comentarios, fotos, entre outros.

% «“Entendamonos”.

31 “No es este el relato de hazaiias impresionantes, no es tampoco meramente un "relato un poco cinico”; no
quiere serlo, por lo menos. Es un trozo de dos vidas tomadas en un momento en que cursaron juntas un
determinado trecho, con identidad de aspiraciones y conjuncion de ensuerios”.
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No proximo pardgrafo € reiterada a confirmacdo de uma narrativa veridica,
quando ele afirma que “o homem, medida de todas as coisas, fala aqui por minha boca e relata
na minha linguagem o que os meus olhos viram”*® (GUEVARA, 2005, p. 51, tradug&o nossa,
grifo nosso). Nessa sentenca, ele pretende deixar claro que é um relato baseado em
experiéncias reais.

Ja a partir do préximo trecho, comeca-se a notar a qualidade subjetiva e
interpretativa do texto, pois ele alega que “minha boca narra o que aos meus olhos foram

contados™®

(GUEVARA, 2005, p. 51, traducdo nossa, grifo nosso). Aqui se observa
claramente a oposi¢do: meus olhos viram x aos meus olhos foram contados. Essa singela
alteracdo modifica o tom realista dado no inicio e agora ele admite que os fatos sejam
contados por meio de certa perspectiva: a do seu olhar.

Essa sentenca aparece como uma introducdo as seguintes, indicando que uma ou
outra informa¢do pode ndo ser comprovada, ja& que “o relato de viagem nem sempre trata
daquilo que o viajante viu, na hora em que viu e como as coisas se deram” (JUNQUEIRA,
2011, p. 49). Porém, o autor destaca que a verdade apresentada por ele é a que importa,
remetendo o leitor & suspensdo voluntaria da descrenca®, necesséaria ao se aventurar pelo
mundo literario.

Se eu apresento um noturno, creiam-no ou reinventem-no, pouco importa, pois se
ndo conhecem pessoalmente a paisagem fotografada pelas minhas notas,

dificilmente conhecerdo outra verdade que ndo a que conto aqui. Os deixo agora
comigo mesmo; o que fui... ** (GUEVARA, 2005, p. 51, tradugo nossa)

Nesse fragmento, percebe-se ainda o fato de ele se dirigir diretamente ao leitor,
solicitando que acredite no que é contado, sendo essa a regra mais importante desse jogo que
é a leitura. Essa interpelacdo ao leitor ndo € uma especificidade do género diario, mas aqui é
utilizada devido as memorias terem sido narrativizadas apds o término da viagem, e indicam
que, apesar da obra ter tido sua primeira publicagdo somente cerca de quarenta anos depois de
sua escrita, havia a intencdo de um dia torna-la pablica e de que fosse lida, confirmando que
“todo relato pressupde um leitor” (JUNQUEIRA, 2011, p. 48).

% “El hombre, medida de todas las cosas, habla aqui por mi boca y relata en mi lenguaje lo que mis 0jos
vieron”.

¥ “mi boca narra lo que mis ojos le contaron”.

*® Termo cunhado por Samuel Taylor Coleridge (1817) e refere-se ao pacto que o leitor faz ao aceitar n&o
questionar a veracidade dos fatos quando esté diante de uma obra.

B presento un nocturno créanlo o revienten, poco importa, que si no conocen personalmente el paisaje
fotografiado por mis notas, dificilmente conoceran otra verdad que la que les cuento aqui. Los dejo ahora
conmigo mismo; el que fui...”.
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Umberto Eco é um dos criticos literarios que também corrobora que toda historia
tem um leitor e que ele € um componente essencial ndo s6 do processo de contar, mas também
da proépria histéria (ECO, 1994, p. 7). Sendo assim, esse diario requer um leitor que aceite
jogar conforme as regras, o que implica acreditar no que se relata, independentemente de sua
comprovacdo e também ndo atribuir a responsabilidade do que é relatado ao autor-narrador,
porque “ndo ha sujeito sobre quem exercer o peso da lei. O personagem que escreveu estas
notas morreu ao pisar de novo a terra argentina, o que as organiza e d& a elas polimento, “eu”,
ndo sou eu; pelo menos ndo sou 0 mesmo eu interior”** (GUEVARA, 2005, p. 52, traducdo
nossa).

Definidas as regras, o leitor, consciente do pacto de leitura que acaba de aceitar,
inicia seu passeio, a bordo de uma moto e com a companhia de um jovem cheio de
expectativas e anseios. Nessa viagem de motocicleta, o leitor pode conhecer um pouco mais

de “Che” e de sua histdria, assim como um pouco da historia da América Latina.
A histdria nas memorias

O diario, como arquivo das memdrias do jovem Ernesto, contém em seus
capitulos varias referéncias historicas, geogréaficas, sociais e culturais dos lugares em que ele
esteve. Sua escrita revela seu olhar critico e reflexivo diante do que viu, manifestando sua
presenca no texto ndo somente por narrar em primeira pessoa, mas sim por introduzir sua
opinido de maneira implicita ou explicita.

No trecho “Como cidade, Lima ndo cumpre o que promete sua longa tradi¢do de
cidade dos vice-reis, mas em contrapartida seus bairros residenciais s&o muito bonitos e
amplos e suas novas ruas também sdo amplas”™®® (GUEVARA, 2005, p. 215, traducio nossa),
0 autor registra suas impressdes sobre a cidade de Lima, no Peru. Ele ainda comenta que
esperava algo mais da tradicional cidade que abrigou o vice-reino da Espanha, ao declarar que
“Lima ndo cumpre o que promete sua longa tradicao de cidade dos vice-reis” (GUEVARA,
2005, p. 215).

Ernesto demonstra também um conhecimento profundo sobre a histdria latino-
americana, fornecendo diversas informagdes, como pode ser notado em “[...] a catedral foi

construida sobre as ruinas de um grande palacio e, sobre os muros do Templo do Sol,

2 “No hay sujeto sobre quien ejercer el peso de la ley. El personaje que escribié estas notas murié al pisar de
nuevo tierra Argentina, el que las ordena y pule, "yo0", no soy yo,; por lo menos no soy el mismo yo interior”.

8 “Como ciudad, Lima no cumple lo que promete su larga tradicion de ciudad de los virreyes, pero en cambio
sus barrios residenciales son muy bonitos y amplios y sus nuevas calles también amplias”.
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levantaram a igreja de Santo Domingo — castigo e desafio do conquistador orgulhoso™*

(Ibidem, p. 153, traducdo nossa, grifo nosso).

De acordo com o exemplo anterior, além dos dados histéricos sobre a construgdo
da igreja de Santo Domingo, em Cusco, no Peru, o narrador se posiciona politica e
ideologicamente quando insere que foi um desafio para o conquistador espanhol, adjetivado
por ele de orgulhoso, ja que essa obra levou cerca de cem anos para ser finalizada. O autor
também afirma que essa constru¢do foi um castigo, pois fica implicito que ele sabe do
terremoto de 1950, que a destruiu e expds o Templo do Sol que estava sob a catedral.

Outro dos aspectos abordados na obra € a miséria que a maioria dos habitantes da
América do Sul enfrentava. Aquela realidade o chocava, pois como um estudante de medicina
vindo de uma familia de classe média de Buenos Aires, Ernesto ndo estava acostumado a
encarar tdo de perto as mazelas humanas. Ha que se ressaltar que, naquela época, a Argentina
era tida como o pais mais rico e desenvolvido da regido, considerada a “Sui¢a” da América
Latina.

Essa desigualdade social ¢ mostrada, por exemplo, quando ele se encontra com
trabalhadores indigenas de uma mina boliviana: “[...] um indio se aproximou todo timido até
nos, acompanhado de seu filho, que falava bem o castelhano e comegou a nos fazer perguntas
da maravilhosa terra ‘do Peron’** (GUEVARA, 2005, p. 139, traducio nossa). Nesse trecho,
nota-se como a Argentina € vista com superioridade com relacdo aos demais paises. O
indigena se interessa por ela, pois habita e trabalha em um lugar em que 0 maximo que
consegue é sobreviver.

O fato é que o autor ndo so6 percebe o sofrimento e as dificuldades que as pessoas
passavam nos paises por onde esteve, mas, como diferencial, ele sentia a dor delas,
demonstrando empatia. 1sso se reflete na sua escrita: ela € poética, critica, reflexiva, subjetiva.

Ali, nestes Ultimos momentos de gente cujo horizonte mais longinquo foi sempre o
dia de amanhd, é onde se capta a profunda tragédia que compreende a vida do
proletariado do mundo todo; h& nesses olhos moribundos um pedido submisso de
desculpas e também, as vezes, um pedido desesperado de consolo que se perde no

vazio, como se perderé logo seu corpo na magnitude do mistério que nos rodeia*
(GUEVARA, 2005, p. 104).

# «r..] la catedral se erigié sobre los restos de un gran palacio y sobre los muros del templo del Sol se

levantaron los de la iglesia de Santo Domingo, escarmiento y reto del conquistador orgulloso”.

# «r ] un indio se acercé todo timido hasta nosotros, acompafiado de su hijo, que hablaba bien el castellano y
empezé a hacernos preguntas de la maravillosa tierra "del Perén™.

*® “Alli, en estos wltimos momentos de gente cuyo horizonte mds lejano fue siempre el dia de mafiana, es donde
se capta la profunda tragedia que encierra la vida del proletariado de todo el mundo; hay en esos 0jos
moribundos un sumiso pedido de disculpas y también, muchas veces, un desesperado pedido de consuelo que se
pierde en el vacio, como se perdera pronto su cuerpo en la magnitud del misterio que nos rodea”.
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A reflexdo proporcionada por esse trecho indica que o jovem que 0 escreve ndo é
um mero estudante de medicina interessado apenas em tratar da saude de alguem. Ele vai
muito além: preocupa-se com a vida laboral e social dessa gente. Sofre por elas. Mostra que
seu espirito é de carater sonhador, mas, também, questionador.

O préximo fragmento exemplifica ndo sé um pouco das memdarias presentes nesse
diario, mas também a forma que o autor utiliza para se fazer presente em seu texto. Ele
fornece uma amostra de como a histéria permeia toda a narrativa ao percorrer territorios

demarcados geograficamente, mas que, segundo ele, ndo deveriam ter fronteiras, pois

[...] cremos, depois dessa viagem mais firmemente que antes, que a divisdo da
América em nacionalidades incertas e ilusérias é completamente ficticia.
Constituimos uma sO raca mestica, que desde 0 México até o Estreito de Magalhdes
apresenta notaveis similaridades etnograficas.*” (GUEVARA, 2005, p. 196)

Esse € um recorte do discurso que Ernesto proferiu no dia de seu 24° aniversario.
A viagem ja se aproxima do fim e, com isso, é possivel perceber um jovem mais maduro e
ainda mais consciente da situacdo historica e social do meio que o circunda. Seus ideais ja se
manifestam em sua fala, que é mais politica do que festiva, e faz com que suas ideias sejam

relembradas por meio de suas memorias.
Consideracoes finais

Ao ler Diarios de Motocicleta (2005), observa-se que, na maioria do texto, hd uma
narragio descritiva minuciosa dos lugares por onde o autor esteve. E possivel imagina-los e
até recria-los de acordo com sua escrita, sendo essa uma de suas intencdes. Outra delas €
relatar o que lhe ocorreu nesses ambientes, sempre trazendo a tona elementos politicos,
sociais e historicos, como uma maneira de contextualizacdo e explicacdo para o que estava
narrando.

A partir de sua subjetividade, o diario apresentado ao leitor é uma narrativa de
mem©arias sobre uma viagem pela América Latina, sua gente, sua histéria, sua cultura. O
autor, ao deixar registrado o que viveu, mostra suas préoprias angustias e incertezas, mas
também as ansiedades, as dores ou e/ou as aflicdes de um grupo social.

Esse relembrar presente no diério é de suma importancia, pois ¢ “uma experiéncia
social, coletiva, ja que as lembrangas também se fazem pelos outros” (HALBWACHS, 1990,

p. 26). Essas memdrias, entéo, ndo pertencem somente ao autor, mas a toda uma comunidade,

4 «[...] creemos, después de este viaje mds firmemente que antes, que la division de América en nacionalidades
inciertas e ilusorias es completamente ficticia. Constituimos una sola raza mestiza que desde México hasta el
estrecho de Magallanes presenta notables similitudes etnogrdficas”.
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e sua publicacdo auxilia no entendimento das caracteristicas culturais do lugar que o autor
chamou de “Maitscula América”.

Ainda de acordo com Maurice Halbwachs (1990), “nossas lembrangas
permanecem coletivas, e elas nos sdo lembradas pelos outros, mesmo que se trate de
acontecimentos nos quais s6 nos estivemos envolvidos, e com objetos que s6 nds vimos”
(1990, p. 26). Isso reforca a ideia de que essa obra narra algo que pode ndo ter comprovacgéo
por outras narrativas, mas que, ainda assim, é parte relevante da formacdo de uma memoria
coletiva.

Uma pergunta feita ao longo deste estudo foi sobre as razbes que levam uma
pessoa a escrever um diario. Os motivos podem ser inimeros, conforme ja explicitado
anteriormente com o auxilio de Blanchot (2005). Mas, ainda de acordo com esse estudioso, 0
diario também é escrito porque “cada dia nos diz alguma coisa. Cada dia anotado é um dia
preservado. Dupla e vantajosa operacdo. Assim, vivemos duas vezes. Assim, protegemo-nos
do esquecimento e do desespero de néo ter nada a dizer”. (BLANCHOT, 2005, p. 273)

Dessa forma, a escrita € uma acdo realizada em prol de tudo o que foi visto e
sentido. Uma alternativa para que ndo se percam os episddios da vida com o passar dos dias e
sua constante avalanche de informacBes, tdo caracteristicas do mundo moderno. E um
escrever motivado pelo medo do esquecimento: esquecimento das memorias, da identidade,
da prépria historia.

Por fim, constata-se que esse diario é escrito para ndao se esquecer de algo, de
alguém, de si préprio. Porém, como pdde ser visto ao longo do texto, essas notas sempre
almejaram um leitor, o que leva a crer que, mais do que ndo esquecer 0 seu passado e suas

memorias, o jovem Ernesto Guevara de la Serna pode ter escrito para nao ser esquecido.

Referéncias:

BLANCHOT, Maurice. O diario intimo e a narrativa. In: . O livro por vir. Trad. de
Leyla Perrone Moisés. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005. p. 270-278.

CHARTIER, Roger. A beira da falésia: a histdria entre incertezas e inquietacdes. Trad. de
Patricia Chittoni Ramos. Porto Alegre: Editora UFRGS, 2002.

COMPAGNON, Antoine. O demonio da teoria: literatura e senso comum. Trad. de Cleonice
Paes Barreto Mour&o e Consuelo Fortes Santiago. 2. ed. Belo Horizonte: Editora UFMG,
2010.

ECO, Humberto. Entrando no bosque. In: . Seis passeios pelo bosque da ficgéo. Trad.
de Hildegard Feist. Rio de Janeiro: Companhia das Letras, 1994. p. 7-31.

Revista Entrefaces+ V.2 + N°9 + Jan.-Jun. (2017)  ISSN 1980-4571

Pégina |
131



Revista Entrefaces+ V.2« N°9 « Jan.-Jun. (2017) « ISSN 1980-4571

FONSECA, Aleilton. Escreviver: (Des)encontros da ficgdo com a biografia/ Ecrivivre: les

encontres (im)possibles entre la fiction et la biographie. In: BEDASSE, Raimunda. (org.). A
(auto)Biografia/ L’(Auto)Biographie. Feira de Santana: Universidade Federal de Feira de

Santana; Tours: Université Frangois Rabelais, 2005.

GUEVARA, Ernesto Che. Diarios de Motocicleta. Notas de un viaje por América Latina. 3. igi’”a |
ed. Buenos Aires: Planeta, 2005.

HALBWACHS, Maurice. A memoria coletiva. Trad. de Laurent Léon Schaffter. Sdo Paulo:
Vértice/Revista dos Tribunais, 1990.

HALL, Stuart. A identidade cultural na pés-modernidade. Trad. de Tomaz Tadeu da Silva
e Guacira Lopes Louro. 10. ed. Rio de Janeiro: DP&A, 2005.

LEJEUNE, Philipe. O pacto autobiografico. Trad. e organizacdo de Jovita Maria Gerheim
Noronha. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008.

JUNQUEIRA, Mary Anne (Org.); FRANCO, Stella Maris Scatena (Org.). Cadernos de
Seminarios de Pesquisa (vol.Il). Sdo Paulo: USP-FFLCH-Editora Humanitas, 2011. v. 1. 129

p.
MOISES, Massaud. Dicionario de termos literarios. Sdo Paulo: Cultrix, 2004.
SELIGMANN-SILVA, Mércio. Catastrofe, historia e memdria em Walter Benjamin e Chris

Marker: A escritura da memoria. In: . (Org.). Histdéria, memoria, literatura: o
testemunho na Era das Catéstrofes. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2003. p. 387-413.

Revista Entrefaces+ V.2 + N°9 + Jan.-Jun. (2017)  ISSN 1980-4571



Revista Entrefaces+ V.2« N°9 « Jan.-Jun. (2017) « ISSN 1980-4571

LA ESCRITURA DE Si MISMO: HISTORIA Y MEMORIA EN DIARIOS
DE MOTOCICLETA

Resumen

La escritura de si mismo se compone de toda gama de narrativas de la memoria, incluyendo el
diario intimo, que en este estudio es comprendido segun las definiciones de algunos autores
como Maurice Blanchot (2005). El diario se constituye como un documento que puede
abordar desde aspectos politicos, sociales e historicos, hasta relatos de viaje. O aun ser una
mezcla de todo eso, como ocurre en Diarios de Motocicleta (2005) - obra es una de las
ediciones del primer diario escrito por Ernesto Guevara de la Serna cuando no se habia
convertido en el “Che”. En ese documento el autor narrador revela no solamente el itinerario
de su primer gran viaje sino que hace consideraciones acerca de lo que vio, sintio y vivié. Su
texto expone situaciones que fueron registradas en sus notas y en su memoria — ya que la obra
fue revisada y narrativizada por él alrededor de un afio después del término del viaje — y se
constituye como, una tentativa del autor de conocer a si propio y a sus conterraneos
latinoamericanos por medio de la escrita. Ya el lector es un invitado a disfrutar de un paseo
por Latinoamérica y a reflexionar sobre lo que lee.

Palabras clave
Diarios de Motocicleta. Escritura de si mismo. Diario intimo.
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Resumo

Este ensaio investigou, a partir de uma analise tedrico-metodoldgica repousada nos aportes da
AD francesa, como um sujeito de um discurso constitui sua subjetividade através do exercicio
de uma escrita de si. Ele elencou as singularidades desta escrita de si, especialmente, por
intermédio de dois dos diarios intimos de Carolina Maria de Jesus, Quarto de despejo (1960)
e Diario de Bitita (2007). Os estudos apresentados, neste trabalho, intencionaram discutir o
narrador-personagem como um sujeito da escrita que se vale dela com o intuito de preservar o
dia vivido na esperanca blanchotiana de que se deve anotar para preservar e preserva-se para
ndo passar incélume. Esta problematica do sujeito, relacionada com o produto de sua
escrita, foi tomada por meio dos estudos apresentados por Foucault a partir das nogdes de
escrita de si. Neste exercicio de andlise discursiva de um corpus de base literaria, a partir de
no¢Oes foucaultianas e de algumas notacdes tematicas de outros campos tedricos (como da
critica literaria e dos estudos bakhtinianos), deliberou-se que a constituicdo do sujeito em
varias posi¢des-sujeito se produziu na e pela contradicdo: nem totalmente delator, nem
propriamente porta-voz dos excluidos.
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Escrita de si. Discursividade literaria. Carolina Maria de Jesus.

*® Doutora em Estudos Linguisticos pela Universidade Federal de Uberlandia. Professora adjunta, do
Departamento de Educagdo, da Universidade Federal de Goias/Regional Cataldo. Autora de diversos capitulos e
artigos cientificos na area de letras/linguistica. Pesquisadora convidada de grupos de pesquisas. No momento,
encontra-se envolvida com a editoracdo de seu primeiro livro (de crénicas) denominado: Contratos de amor
lacerados. E-mail para contato: facarrijo@gmail.com.

Revista Entrefaces+ V.2 + N°9 + Jan.-Jun. (2017)  ISSN 1980-4571


mailto:facarrijo@gmail.com

Revista Entrefaces+ V.2« N°9 « Jan.-Jun. (2017) « ISSN 1980-4571

1 O diario como tentativa de serenar a solidao, acobertar-se da loucura e atenuar o

perigo da morte: alguns arremates

Acreditamos que ndo s6 a composi¢do formal de um diério deve se constituir em
alguns alinhavos deste ensaio, mas ainda a natureza intrinseca do diario enquanto tentativa de
escapar-se a loucura, fugir a soliddo e evadir-se do desespero de ‘nao ter nada a dizer’. Assim,
mais que apontar a estrutura do diario* é cogente o que viemos apontando ao longo desta
pesquisa de que o diario idéntico ao que dissera Blanchot (2005), atenuaria o perigo da
soliddo, aferiria a possibilidade daquele que se encarrega de anotar o dia, a possivel garantia
de se constituir nas fissuras/nas fendas do dito e recompor no presente (no momento da escrita
no diario) os fatos passados e remendar a natureza intrinseca de um sujeito ou ainda a
individualizag&o de um sujeito.

Neste aspecto, Carolina acaba por confidenciar os sentimentos controversos que
Ihe constituem, embora ndo tenha plena consciéncia deles. Esta contradi¢do, conforme ja
dissemos, € visivel/apreensivel na materialidade linguistica nos relatos inclinados de revolta,
tristeza, soliddo, agonia, dendncia, desesperanca e miseria.

Cumpre-nos dizer que ao construir um diario, aquele que o faz se vale da tentativa
de recorrer as lembrancas e, (re)compor o passado, ou aquilo que dele ficara retido. Assim,
tenta constituir um mosaico de si, por meio de um exercicio de si, nos moldes aqui
arrazoados. Neste caso, poderiamos aventar que a construcdo do diario é mobilizada por
efeitos da memoria enquanto pratica para a constituicdo de uma subjetividade que se acode da
tarefa de juntar remendos do passado no momento presente (de construcdo do diario). Ao
vincular, por meio da escrita cotidiana, a tentativa de construcdo de um espaco para desafiar a
morte, preservar-se do esquecimento, aquele que o faz se mune de processos intermitentes
entre a memoaria e o esquecimento. E neste exercicio entre ambos (memdria e esquecimento)
que o diério vai sendo tecido com a sensacdo iminente de que aquele que escreve afasta a
soliddo e preenche os dias com a ilusdo de ‘escrever para ndo morrer’.

Blanchot acresce que o didrio “esta ligado a estranha convic¢do de que podemos
nos observar e que devemos nos conhecer” (BLANCHOT, 2005, p.275). Seguindo este
raciocinio, dirifamos que Carolina cataloga na pauta do cotidiano as dores por ter se ‘iludido’

com os homens e restar com trés filhos; lamenta um amor (0s sentimentos amorosos por

*Diério concebido como texto ciclico (o inicio pode ser o fim e, este por sua vez, aquele), com datas indicativas
da passagem inexoravel do tempo; escrito em primeira pessoa, com um confidente virtual (aquele que é, de certa
maneira, confiado para que leia as confidéncias possiveis ou sequer as possa ler)!
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alguém que néo se fixa em lugar algum); arrola as fragilidades de uma administracdo publica;
registra o abandono dos que ndo conseguem suprir suas necessidades primarias e saem em
busca do propalados servigos sociais; elenca o cotidiano miseravel; enfim, anota “para salvar
sua vida pela escrita, para salvar seu pequeno eu (as desforras que se tira contra 0s outros, as
maldades que se destilam) ou para salvar seu grande eu, dando-lhe um pouco de ar”
(BLANCHOT, 2005, p.274).

Para o referido ensaista e critico literario, no diario “narra-se 0 que ndo se pode
relatar. Narra-se 0 que é demasiadamente real para ndo arruinar as condi¢Ges da realidade
comedida que ¢ nossa” (BLANCHOT, 2005, p.272); talvez, em fungdo disso, o diario possa
alimentar esta sensacdo quase dolorida de confabular o segredo tanto para aquele que se lanca
na empreitada de construir um diério, tanto aquele outro que atina que via diario/escrita terd
acesso a natureza intrinseca de uma confissdo. Confissdo, neste caso, ndo na assumpcdo de
uma culpa, mas na ordem da declaracdo de um possivel segredo.

Carolina Maria de Jesus confessa/escreve ‘para ndo se perder na pobreza dos dias’
e intenta preservar os dias vividos, sob a garantia de té-los passado para o papel. Segundo
ainda Blanchot: “Escrevemos para nos salvar das esterilidades”. “Escrevemos para nos
lembrar de n6s” (2005, p.275). Neste aspecto, o da tentativa de permanecer por il filo di tempo
ou da pretensdo de nos lembrar de nés, haja nos diarios de Carolina, sobretudo em Quarto de
Despejo, uma discursividade que diz do quarto de despejo e da tentativa de um sujeito de
alcar, pela escrita, outro lugar, ndo entre os favelados, mas na sala de estar.

Voltando a escrita de si nos dizeres foucaultianos, poderiamos ainda aventar a
possibilidade de proferir que, no caso de Quarto de Despejo seria uma reescrita de i
ininterrupta. “Recomece e diga a verdade” (FOUCAULT, 2011, p.70). E onde estaria a
verdade, senfo na iminéncia possivel do equivoco? E e sera este o exercicio empreendido pelo
sujeito discursivo, contabilizar os dias miseraveis, realizar o saldo de sua soliddo, quando,
costumeiramente a noite, no carcere de seu quarto de despejo (0 espago privado) realiza como
tarefa diaria escriturar o dia, alids, os dias vividos, os sonhos ambicionados e a realidade
experimentada em toda a sua aridez.

De acordo com as pontuagdes de Foucault:

[...] A confissdo é um ritual de discurso onde o sujeito que fala coincide com o
sujeito do enunciado; é, também, um ritual que se desenrola numa relacéo de poder,
pois ndo se confessa sem a presenca ao menos virtual de um parceiro, que ndo é

simplesmente o interlocutor, mas a instancia que requer confissao, impde-na, avalia-
a, e intervém para julgar, punir, perdoar, consolar, reconciliar, um ritual onde a

%0 A partir deste momento o titulo da obra sera substituido pelas iniciais QD, com indicac&o apenas da pagina.
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verdade é autenticada pelos obstaculos e as resisténcias que teve de suprimir para
poder manifestar-se; enfim, um ritual onde a enunciacdo em si, independentemente
de suas consequéncias externas, produz em quem a articula modificacdes
intrinsecas: inocenta-o, resgata-o, purifica-o, livra-o de suas faltas, libera-o,
promete-lhe a salvacdo (FOUCAULT, 2011, p.70-71).

Se obtemperarmos sobre a escrita de si em QD, possivelmente atentaremo-nos
para uma reescrita de si, ciclica e ininterrupta, pois ao se pensar nos cadernos encardidos e
amarelecidos pela acdo do tempo inexoravel, observa-se, alias, traceja-se um movimento
oriundo da posicéo-sujeito de resgatar as memarias e/ou as nuances de respingos de memoria
e de esquecimento a gerir os seus dias miseraveis e os de seus vizinhos.

A partir do texto de Foucault sobre a escrita de si (2009)°*, criamos uma espécie
de neologismo para suscitar que a escrita de Carolina é uma reescrita de si, ja que ao sondar
seu interior, ela tenta apreender recortes de uma infancia, de uma menina-moca e de uma
mulher sob o crivo de uma memoria discursiva singularizada por todas as suas inscri¢cdes
sociopoliticas e histéricas, como em Diario de Bitita (2007)°2. Os dizeres de uma posicéo-
sujeito (desventurado e pretenso escritor) constituem-se em clardes em meio a estilhacos de
revolta, amargura, dendncia e inalterabilidade dos dias, em QD.

E por intermédio da reescrita de si que o leitor, o sujeito, a receber e julgar a
confissdo, familiariza-se com os dias imutaveis de uma das posicdes sujeito — aquela que se
encarrega do relato. Contudo, a despeito da inalterabilidade dos dias, existe a recursividade ao
uso dos motes romanticos na composicdo do relato. Assim, hd uma instancia enunciativa que
se vale, prontamente, do estilo romantico ao escriturar e inventariar algo sofrivel: sua extrema
miséria e a de seus irmaos de cor e de sina:

(3)_ Deus que ajude os homens do Brasil! E chorava, dizendo: _ O homem que
nasce escravo e morre chorando. Quando eles nos expulsaram das fazendas, nés nao
tinhamos um teto decente; se nos encostdvamos num canto, aquele local tinha dono e
0s meirinhos nos enxotavam. (...) O que favorece é que vamos morrer um dia e do

outro lado ndo existe a cor como divisa; & predominardo as boas obras que
praticamos aqui (DB, p.68).

(4)Havia os pretos que morriam com vinte e cinco anos: de tristeza, porque ficaram
com nojo de serem vendidos. Hoje estavam aqui, amanhd ali, como se fossem folhas
espalhadas pelo vento. Eles tinham inveja das arvores que nasciam, cresciam e
morriam no mesmo lugar (DB, p.69).

(5)A escravidao era como cicatriz na alma do negro (DB, p.70).

*1 O livro de Foucault O que é um autor? é resultante de uma selecdo de textos do autor reunidos sobre a
problematica do sujeito e a sua relacdo com a escrita. Trata-se de uma de suas inimeras conferéncias e traz a
participacgdo de alguns debatedores, entre eles: Maurice de Gandillac, Lucien Goldmann, J. Ullmo que realizaram
algumas contribui¢fes/questdes durante a conferéncia que resultou nesse livro.

52A partir deste momento o titulo da obra sera substituido pelas iniciais DB, com indicagdo apenas da pégina.
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(6)O povo era revoltado porque seu sonho era aprender a ler para ler o livro de
Castro Alves. Os negros adoravam o Tiradentes em siléncio. Se um negro
mencionasse 0 nome de Tiradentes, era chicoteado, ia para o palanque para servir de
exemplo. Para os portugueses, o Tiradentes era o secretario do diabo. Para os negros,
ele era 0 ministro de Deus (DB, p.70).

(7)Eu olhava o rosto de meu tio Joaquim. Um rosto triste como uma noite sem lua.
Ele ndo sorria, nunca vi seus dentes. Ele era analfabeto. Se soubesse ler, poderia nos
revelar suas qualidades intelectuais (DB, p.79).

(8)Com a insisténcia de mamae, eu deixava o leito, ia aleluiar no regato, fitando a
agua que promanava do seio das pedras cor de chumbo e era sempre tépida. A brisa
perpassava suavemente. Eu aspirava os perfumes que exalavam as flores silvestres
(DB, p.159).

Nos enunciados supracitados evidenciam-se alguns ‘clardes’, para recorrermos
aqui aos vocabulos foucaultianos, delineadores de uma posi¢cdo-sujeito que, ao se inscrever
em determinadas condic¢Bes sociais, politicas, ideologicas e econbmicas, passa a enunciar
sobre as singularidades desse lugar, entremostrando as dores que acometem aos negros nesse
pais de que foram obrigados a: 1)sair do seu lugar de origem, vivendo permanentemente em
uma diaspora; 2) de que ndo possuem um lugar onde morrer, se encostarem a exemplo dos
vegetais que assim o tém; 3) de que sdo infelicitados, injusticados e que nem sequer podem
lamentar seus ais, suas queixas; 4) de que foram desapropriados e viraram propriedades
alheias, quer sejam, de outrem, dos brancos e ricos.

No enunciado (6), sdo materializadas algumas formac6es discursivas em torno da
escraviddo, do poeta Castro Alves e da figura de Tiradentes que trazem para 0 sujeito
discursivo um imaginario coletivo em torno de cada um dos Iéxicos apresentados. Castro
Alves, sabidamente, o poeta dos escravos, j& mencionado (em interdiscurso) em outros
enunciados de QD e DB por esse sujeito discursivo. Talvez por isso, 0 sujeito discursivo
inscrito em uma dada formacéo discursiva relate que, para 0s negros ao verbalizarem o nome
de Tiradentes, seriam acoitados por terem dito algo improprio ja marcado historicamente por
todas as inscricdes atribuidas a este lider popular. O jogo de palavras ‘Tiradentes — O
secretario do diabo x o ministro de Deus’ evidencia as formagdes discursivas de pertenga ou
ndo a este ou aquele lugar. Essas formacgOes discursivas materializadas nos enunciados
supracitados dizem da escraviddo e das condigcdes escravocratas. Os corpos sao marcados
exemplarmente e ao negro restava amar Tiradentes em siléncio. Acrescentariamos que este
sujeito discursivo esta inscrito em uma historia, em um lugar social, politico que lhe autoriza
certos dizeres e ndo outros. Diz dos sonhos de outrem que era ser alfabetizado para ler o livro
de Castro Alves e diz, ainda, que os negros amavam em siléncio Tiradentes, ja que ama-lo

publicamente era interdito com o consequente castigo para 0 corpo.

Revista Entrefaces+ V.2 + N°9 + Jan.-Jun. (2017)  ISSN 1980-4571

Pégina |
138



Revista Entrefaces+ V.2« N°9 « Jan.-Jun. (2017) « ISSN 1980-4571

A ideia da figura de Tiradentes como o ministro de Deus em oposi¢cdo ao
secretario do diabo indica uma formacéo discursiva em oposicdo a escravatura. Ha por parte
deste sujeito discursivo um desejo libertario que se inscreve a partir desta oposicdo. E aliada a
esta ideia de liberdade, o desejo de conquista pela alfabetizacdo/ pelo conhecimento que, de
certa maneira, poderia, na acepcdo deste sujeito discursivo, Vviabilizar esta aquisicdo de
liberdade materializada pelo enunciado: “Ele era analfabeto. Se soubesse ler, poderia nos
revelar suas qualidades intelectuais”.

Nesse sentido, esse sujeito discursivo constitui-se nestas oposi¢des, nestes lugares
de poder e a partir de tentativas de pratica de resisténcia. Talvez o desejo de ‘escrita de si’
configurar-se-ia ou instituir-se-ia como a possibilidade de resistir aos efeitos do poder e de
ndo se sucumbir.

Em uma crescente de tons e entretons, a posi¢ao-sujeito tanto em QD quanto em
DB, especialmente no primeiro evidencia as cores da amargura que envolvem os favelados,
saem do roxo até chegarem ao preto. N&o passa, evidentemente, pelo lilas, mas cré, ainda que
0 arco-iris fuja sempre, na possibilidade, ainda que remota, dos politicos desvendarem suas
Gticas e olharem, de fato, para as minorias, para os excluidos.

Desse modo, pela materialidade linguistica elegida como corpus desta analise
discursiva, observamos que o sujeito discursivo tenta mostrar que sua confissdo é digna de
nota e, por esta razdo, digna de legitimidade; ja que estd falando em nome de uma classe, a
dos desfavorecidos; enfim, daqueles que vivem nos quartos de despejo, nos entornos, embora
ndo raras vezes, contraditoriamente, ameaca acoimar as lambancas dos favelados, intitulando-
se a apaziguadora, a porta-voz dos desamparados.

O tom de amargura, de tristeza é facilmente perceptivel ndo s6 nos motes para a
confeccdo de QD e DB, se constitui, ainda, em pauta para o relato das misérias, dos
desmandos, da corrupcdo dos politicos que s6 retornam a favela de quatro em quatro anos; €
também inventario da podriddo e das mazelas humanas, tdo prementes na atualidade, ainda
que tenha transcorrido mais de meio século da publicacdo dessas obras.

Se a pauta para QD e DB sdo os sentimentos ignobeis, a miséria em todas as suas
acep¢des e nuances, como sonhar com outros matizes tdo evidentes no arco-iris? Nesse
sentido, a metafora do arco-iris utilizada no QD é e serd impossivel, por isso a sensagdo
apresentada quando crianga e que a seguiu por toda a vida seja “o arco-iris foge de mim”. E
impraticavel uma tarde lilds, & inverossimil um final feliz; por isso, a indicacdo seja
justamente aquela apresentada no Gltimo dia do diario que podera em um processo ciclico ser

também o reinicio “1 de janeiro de 1960 Levantei as 5 horas e fui carregar agua (QD,182)”.
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Desse modo e talvez pelas mesmas razdes, 0 sujeito discursivo em sua antevisdo
admita que “Segui pensando: quem escreve gosta de coisas bonitas. Eu s6 encontro tristezas e
lamentos” (QD, p.175). Na visdo um tanto quanto equivocada, ou lerdeada do ponto de vista
do que era intitulado gosto estético em voga (na década de 1960), ja que o sujeito-autor se
valia de textos e informac6es tardias colhidas e angariadas aqui e acola entre um lixo e outro,
como saber do que era moda, do que era aceito e intitulado académico, candnico, ja que todas
as informacdes ja chegavam filtradas pelo tempo implacavel?

Assim, inversamente, o sujeito discursivo apreensivel por meio dos enunciados
recolhidos de QD e DB ambiciona o belo interligado ao bom, ao justo, ao otimismo, a sala de
estar, ao arco-iris, a tarde lilas, embora em seu relato, no relato dos que vivem no QD e DB s6
haja, de fato, sofrimento, miséria, tristezas e lamentos como a aproximé-los dos tons e
semitons negros, pretos ¢ roxos esbogados no decorrer dos relatos: “Cor roxa. Cor da
amargura que envolve os coragdes dos favelados” (QD, 34). “Comeram e ndo aludiram a cor
negra do feijdo. Porque negra ¢ a nossa vida. Negro ¢ tudo que nos rodeia” (QD,44).

Na pauta do dia, a miséria tem cor, tem cheiro, tem som e se mistura aos
excrementos da favela; alids, que exalam da favela e dos favelados. Os mexericos se espalham
feito o ciscar das galinhas que tudo revolvem por meio das bocas das mulheres que se
encarregam de repassar e aumentar este ou aquele adereco deste ou daquele acontecimento.
No inventario de QD, os amores sdo escorregadios e/ou tém asas nos pés feito o cigano pelo
qual a personagem principal (para nos valermos aqui de categorias literarias) se apaixonara e
vislumbrara que era e seria sempre impossivel vivenciar este amor pois seria como agarrar 0
vento, seguir o vento, como agarra-lo? Vejamos os enunciados:

(9)Parece que este cigano quer hospedar-se no meu coracgéo (QD, p.146).

(10)Pensei: se eu estivesse sozinha dava-lhe um abraco. Que emogédo que eu sentia
vendo-0 ao meu lado. Pensei: se algum dia eu for exilada e este homem indo na
minha companhia, éle ha de suavizar o castigo (QD, p.147)

(11)Para dissipar a tristeza que estava arroxeando a minha alma, eu fui falar com o
cigano. Peguei os cadernos e o tinteiro e fui 14 (QD, p.148).

N&o ha como sonhar com o arco-iris, com a tarde lilds, (enquanto promessa de
felicidade), ndo ha como mudar de género, pois se o que apregoava a mae: “passar por
debaixo do arco-iris” era a condi¢do sine qua non para a mudanga e, assim, protagonizar o
proprio relato de feitos heroicos, sempre representados por homens, era algo impossivel;
entdo, como conseguir tamanha facanha tdo ambicionada pela posi¢ao-sujeito que emerge do

enunciado que segue?
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(12)...Quando eu era menina 0 meu sonho era ser homem para defender o Brasil
porque eu lia a Historia do Brasil e ficava sabendo que existia guerra. SO lia os
nomes masculinos como defensor da patria. Entdo eu dizia para a minha mae:
_Porque a senhora néo faz eu virar homem?

Ela dizia:

_ Se vocé passar por debaixo do arco-iris vocé vira homem.

Quando o arco-iris surgia eu ia correndo na sua direcdo. Mas o arco-iris estava
sempre distanciando. Igual os politicos distante do povo (QD, p. 54-55).

O presente enunciado aponta para a constituicdo de um sujeito discursivo que faz
emergir os sonhos como o lugar unico para ser feliz. Por outras palavras, o sujeito do discurso
parece entremostrar que sé se € feliz nos sonhos — lugar possivel; 14 (nos sonhos desvendaveis
ou ndo) pobre pode comprar terrenos, 1a favelado ¢ feliz, 1a se espera ¢ se cré no ‘bem querer’,
cré-se ainda no futuro, la se é feliz, simplesmente:

(13)Ela disse-me que s6 mesmo no sonho é que podemos comprar terrenos. No
sonho eu via as palmeiras inclinando-se para 0 mar. Que bonito! A coisa mais linda

€ o0 sonho. Achei graca nas palavras da D. Angelina, que disse-me a verdade. O povo
brasileiro so ¢ feliz quando esta dormindo” (QD, p.131-132).

Pelos enunciados supracitados, entremostra-se a posicdo de um sujeito discursivo
que evidencia, alias, diz de um lugar social, de determinada posic¢ao socio-histdrica em que se
observa que, sé no sonho ndo ha luta de classes, mais valia, preconceito, discrepancias,
incompreensdes, injustica social, ambigdes, cobicas, concubinatos, ingratiddes,
promiscuidade, fome, miséria, desmandos. Nos sonhos uma tarde lilds, contrariamente, a
realidade, serd sempre possivel. Assim, deveriamos alegar que, ao menos nos sonhos ou entdo
na ordem do devir, do vir a ser, do tornar-se, Carolina — enquanto sujeito-autor — populariza o
género discursivo (diario) no Brasil e no exterior que havia sido reconhecido
aprioristicamente por homens e, altamente, escolarizados.

Destarte, uma tarde lilas se ndo é da pauta do dia é da ordem do devir e, assim,
inventaria um lugar possivel para uma escritora que a despeito de suas singularidades, todas
contrarias as melhores previsdes, expde uma singularidade do viver rechacado pela dor e, a
despeito dessa dor, presentifica a condi¢cdo da mulher negra, semiescolarizada, favelada, mae
solteira e provedora do lar. E esta mulher que relatard as mazelas dos favelados e de seus
iguais.

Carolina Maria de Jesus, ao ser, ininterruptamente, constituida sujeito de um
discurso, desvela sua constitui¢do historica, sua inscricdo sociopolitica, entre outros lugares
possiveis. Um deles ja& comentados nos paragrafos anteriores, quando apresentavamos o
cobicado desejo de uma das posi¢des-sujeito de ser homem, ja que sempre havia lido nos

relatos que os grandes feitos histdricos eram protagonizados por homens. Dai, seu impulso
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primeiro e genuino tenha sido, tivesse sido, desejar ser homem, ainda que, inocentemente,
almejasse passar por debaixo do arco-iris, condi¢do sine qua non apresentada por sua mae
para, de fato, ser aquilo que nédo era e que, por razdes Obvias, jamais seria: homem. Portanto,
ndo preenchia duas condi¢fes imperativas, alias, tomadas como tais (em seu lugar social) para
ser escritora: ser homem e detentora de um saber intitulado escolarizado. ijﬁina |
Os enunciados lancados méo para esta andlise discursiva trazem a marca do
posicionamento de um sujeito que tenta falar pela maioria. Se esta voz sé se fez audivel em
um circunscrito momento editorial, e/ou até de camuflada popularizacdo cultural no Brasil,
quando entdo se apregoava aos quatro ventos o desejo, o limitado desejo de dar voz as
minorias, ainda que presas por um aparelho ideoldgico e politico cordato, esse
posicionamento figura, tempos depois e, até mesmo, enquanto efeitos de uma exterioridade,
como uma autora que terd certa visibilidade, tornando-se sazonalmente uma autora de um
best-seller. Estes sdo feitos, alids, sdo realizacBes que mostram em devir®, os
desdobramentos, as singularidades de uma autora que, embora néo tivesse recebido os acenos
da critica literaria aspirados como legitimos, como reconhecedores do talento, dos esforcos de

Carolina Maria de Jesus, (des)velam, enquanto recepcéo que autora e obra foram acolhidas.
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WRITTEN OF IS: WIRES THAT FEST IN A GRADING O COLORS IN
CAROLINA MARIA DE JESUS

Abstract

This essay investigated, from a theoretical-methodological analysis based on the contributions
of the French AD, as a subject of a discourse constitutes its subjectivity through the exercise
of a written of itself. He listed the singularities of this writing, especially through two of the
intimate diaries of Carolina Maria de Jesus, Quarto de Despejo (1960) and Diario de Bitita
(2007). The studies presented in this paper intend to discuss the narrator-character as a subject
of writing that uses it with the intention of preserving the day lived in the Blanchotian hope
that one must note down to preserve and preserve itself to not pass unscathed. This
problematic of the subject, related to the product of his writing, was taken through the studies
presented by Foucault from the notions of self-writing. In this exercise of discursive analysis
of a corpus of literary bases, based on Foucaultian notions and some thematic notations from
other theoretical fields (such as from literary criticism and Bakhtinian studies), it was decided
that the constitution of the subject in various subject positions Was produced in and by the
contradiction: neither totally delator, nor properly spokesman of the excluded.

Keywords

Writing from himself. Literary Discursivity. Carolina Maria de Jesus. Discourse Analysis.
Foucault.
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Resumo

Neste artigo, operamos um recorte de leitura do Diario intimo, do escritor carioca Afonso
Henriques de Lima Barreto, priorizando a analise de duas notas situadas no ano de 1908. A
compreensdo de narrativa autobiografica que subjaz as analises nos leva ndo a busca de uma
pretensa identidade ou de uma verdade sobre o autor do texto, sendo que nos impulsiona,
muito mais, no sentido de considerar o potencial dos registros de deslocar “verdades” e
esteredtipos, construidos e cristalizados ao longo do processo historico-literario. Nesse
sentido, buscamos captar, por meio das ambiguidades e da fragmentariedade que constituem o
Diario intimo, o modo peculiar como o narrador, a partir do seu locus de enunciagéo,
constroi/descontrdi imagens de si mesmo, especialmente aquelas que estdo vinculadas ao seu
perfil de intelectual, e opera deslocamentos nos discursos hegeménicos de poder. As reflexdes
serdo desenvolvidas com base, principalmente, nos estudos de Edward Said e Michel

Foucault.
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Introducéo

O campo da arte e da representacdo literaria estd implicado num contexto de lutas
e de relagOes de forgca, as quais tanto nos remetem para embates e conflitos de interesses
existentes no ambito da sociedade, quanto evidenciam a ‘“vontade de poder” de grupos
hegeménicos, empenhados na busca do controle social e na manutencdo de posicdes e
privilégios.

A obra de Afonso Henriques de Lima Barreto situa-se precisamente nesse campo
de tensdes e de embates. Se por um lado, os textos produzidos pelo romancista déo
visibilidade a imagens que expdem as fraturas do Brasil, por outro lado, esses mesmos textos
mantém vivo o interesse do leitor pelo estudo da obra do romancista, dado o seu potencial de
“remexer” as diferentes camadas da historia, subvertendo os discursos de poder ¢ abalando
saberes historicamente construidos com base em preceitos de exclusao social.

Lima Barreto, apesar das sistematicas investidas contra a sua figura, ndo se
sujeitou aos poderes. Ao contrério, optou por aquela atitude amadora, apontada por Edward
Said (2005, p. 91) como o melhor caminho para alcancar certa liberdade no &mbito de sua
atuacdo e que permite ao intelectual “falar a verdade ao poder”.

Uma répida incursdo pela vida de Lima Barreto nos ajuda a entender melhor as
questdes levantadas ao longo de toda a sua obra, as suas concepcOes acerca da arte e da
literatura e as posi¢Oes assumidas perante a sociedade. Tais posicionamentos, seja no campo
politico e social, seja no campo da arte e da cultura, foram sempre “insurgentes”, isto &,
funcionaram no sentido de questionar as estruturas de pensamento, o poder hegemdnico, bem
como as representacOes criadas por este, fato que nos leva a aproximar o escritor daquela
imagem de intelectual insurgente, de Cornel West (2017), cuja caracteristica mais evidente é o
questionamento dos regimes de verdades.

O movimento de leitura que buscamos empreender neste artigo pretende
engendrar novas imagens em torno da figura do intelectual Lima Barreto, na tentativa de
escapar ao lugar comum da critica literaria tradicional, responsavel pela criagdo de inimeros
esteredtipos negativos atribuidos ao escritor e sua obra. Nosso esforco corresponde a uma
tentativa de identificar imagens do intelectual, soterradas e recalcadas ao longo da
historiografia literaria.

O Diéario intimo, de Lima Barreto, & uma narrativa constituida de “retalhos do
cotidiano”, os quais sdo altamente relevantes para a emergéncia de novos olhares sobre o

mundo e sobre a realidade brasileira. O engenho e a arte do romancista dao visibilidade a
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situacOes e fatos que denunciam as violéncias perpetradas contra as classes subalternas. Desse
modo, o estudo aqui empreendido busca, de alguma forma, cumprir também aquele objetivo
mencionado por Carmem Lucia Negreiros de Figueiredo (2007), qual seja, o de tornar o0s
registros significativos, recolhendo
(...) os discursos, as promessas, mas também as confidéncias e o siléncio reticente
que pode vir das esquinas, dos becos, da massa anénima. Quem fala — um
intelectual — e de onde fala tornam instigantes esses fragmentos em que predomina

a observacéo, no lugar do senso pratico da experiéncia vivida (FIGUEIREDO, 2007,
p. 85-86).

Desse modo, os ditos e os ndo ditos, os siléncios, os fragmentos, 0s recortes, as
escolhas por determinadas citacdes e trechos em detrimento de outros, tudo ganha sentido no
Diario intimo.

As analises desenvolvidas centram-se num recorte de leitura que compreende duas
notas referentes ao ano de 1908. Com isso, esperamos contribuir para a emergéncia de novos
significados sobre Lima Barreto e sua obra.

Um intelectual sincero

As primeiras notas correspondentes ao ano de 1908 datam de 5 de janeiro. Em
carater retrospectivo, o narrador avalia 0 ano anterior de maneira otimista, afirmando que,
conforme geralmente ocorre com os anos em sete, esse teria sido um tempo de “grandes
avangos aos seus desejos” (BARRETO, 1956, p. 125). Dentre os avangos ocorridos em 1907,
0 escritor menciona a escrita quase completa do romance Vida e morte de M. J. Gonzaga de
Sa, 0 seu bem-sucedido ingresso na revista Fon-Fon, a sua participacdo na criacdo da revista
de critica literaria, Floreal, e o elogio recebido do renomado critico literario, José Verissimo,
nas paginas do Jornal do Comeércio. Tais progressos associam-se a dois outros acontecimentos
marcantes da vida do escritor, ocorridos em 1887 e 1897, que também sdo citados nas paginas
do Diario intimo: a sua iniciacdo no alfabeto e a sua entrada na Escola Politécnica.

Os movimentos descontinuos da memoria trazem a tona diferentes
acontecimentos, os quais partilham um traco que aponta para um desejo central na vida do
romancista, o de ser escritor, e para questdes vinculadas a sua militancia intelectual, assumida
via atividade literaria. Todos os avangos mencionados ligam-se a formacéo e atuacao de Lima
Barreto, bem como a missdo que ele conscientemente assume e aos desejos que 0 movem.
Tais progressos representam, em Gltima instancia, um passo a mais no sentido de concretizar o

sonho cultivado por Barreto de ser um escritor reconhecido em seu tempo. Os fatos ocorridos
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no ano de 1907 sdo, para o narrador, indicativos de certa notoriedade conquistada, algo
importante para garantir o espaco de atuacdo do intelectual.
O relato da visita feita pelo narrador a José Verissimo, as vésperas do natal de
1907, da visibilidade a um jovem escritor interessado pelas questdes que giram em torno do
fazer literario e atento as orientacdes consonantes com as linhas norteadoras do seu projeto de
literatura, o qual, ja nesse inicio da vida de Lima Barreto, comeca a se delinear.
Sempre achei a condicdo para obra superior a mais cega e mais absoluta sinceridade.
O jacto interior que a determina é irresistivel e o poder de comunicagdo que
transmite a palavra morta é de vivificar. Agora mesmo acabo de ler o Carlyle, Hero
Worship, no heréi profeta, Maomé, que ele diz ser um sincero, acrescentando: “I
should say sincerity, a deep, great, genuine sincerity is the first characteristic of all
men in any way heroic”. O Verissimo disse coisa semelhante, dizendo-nos que a
gléria dos segundos romanticos, do Castro Alves, do Fagundes, do Laurindo, do
Casimiro, era imperecivel, tinha-se incorporado a sorte da nacgéo, porque eles tinham

sido sobretudo sinceros. Concordei, porque me acredito sincero (BARRETO, 1956,
p. 125).

Aos olhos do leitor e do critico contemporaneos, o estabelecimento de uma
condicdo a ser seguida para garantir um status de superioridade a obra de arte poderia
significar uma atitude bastante redutora e excludente, se ndo fosse o “sempre achei” que
precede a afirmativa, o qual nos aponta para um recorte de pensamento e para um lugar
especifico de fala, ou seja, aquilo que é dito é verdadeiro em relagdo aos posicionamentos e
crencas do sujeito que enuncia o discurso. A marcacdo desse ponto de vista pode diminuir a
violéncia dos discursos, mas ndo impede, porém, que estes se inscrevam num espago marcado
por lutas e disputas pelo poder. Eis aqui um dilema que nos coloca diante da vocacdo do
intelectual, na sua missdo de “(...) representar, dar corpo e articular uma mensagem, um ponto
de vista, uma atitude, filosofia ou opinido para (e também por) um publico” (SAID, 2005, p.
25).

Assumindo-se como escritor negro e suburbano e ndo ignorando que esse
posicionamento certamente traria consequéncias desagradaveis a sua missdo intelectual,
Barreto entende que somente uma obra sincera é capaz de desvendar males, esclarecer as
pessoas, depor a favor daqueles que ndo podem contar a sua prépria historia e, em suma, dar
vivacidade ao pensamento, provocando abalos em saberes historicamente construidos,
responsaveis pela perpetuacdo de desigualdades e injusticas contra as classes subalternas.

Essa concepgédo de Lima Barreto em torno da sinceridade que deveria nortear a
producdo de uma obra de arte aproxima o romancista da figura do intelectual pensada por
Edward W. Said (2005) nas conferéncias Reith, pronunciadas na BBC de Londres no ano de

1993 e posteriormente reunidas e publicadas em livro, nas quais o critico afirma que o
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verdadeiro intelectual é alguém que se compromete em falar a verdade ao poder e, para tal,
busca agir livremente, fora das instancias que aprisionam e cooptam a acdo do pensador. Ao
pronunciar-se para um publico e ao falar em lugar dos que ndo tém voz e nem representacao,
o intelectual, segundo Said, deve encenar “(...) todas as pessoas e todos os problemas que sao
sistematicamente esquecidos ou varridos para debaixo do tapete” (SAID, 2005, p. 26).

Nas seis conferéncias, Said reveste o intelectual de uma dignidade e de um sentido
de emancipacgédo que parecem marcar um distanciamento das consideracfes feitas por Michel
Foucault (2005), acerca daquilo que seria o papel do intelectual. Na conversa com Gilles
Deleuze, Foucault retira, de certo modo, a aura que tornava o intelectual uma espécie de
semideus, portador de verdades incontestaveis, agente da consciéncia, afirmando que

O papel do intelectual ndo é mais o de se colocar “um pouco na frente ou um pouco
de lado” para dizer a muda verdade de todos; é antes o de lutar contra as formas de
poder exatamente onde ele €, a0 mesmo tempo, 0 objeto e o instrumento: na ordem

do saber, da “verdade”, da “consciéncia”, do discurso (FOUCAULT, 2005, p. 71,
énfase no original).

Em que pesem as distancias entre os dois pensamentos, o de Michel Foucault e o
de Edward Said, persiste neles, todavia, um elo que os aproxima mais do que 0s separa, posto
que ambos ndo negam a existéncia de um sistema de poder que entremeia as relagdes sociais e
do qual o proprio intelectual participa.

Nessa perspectiva, a sinceridade pretendida por Lima Barreto mantém uma
estreita relacdo com o sentido ndo s6 de dendncia, mas também de luta por mudancas
estruturais da sociedade, o que faz de sua obra ndo um mero ornamento, mas um espaco de
discussao dos problemas existentes no &mbito do pais. Com isso, o escritor renuncia a postura
comoda do siléncio e escapa ao risco do profissionalismo, atitude vista por Said,
posteriormente, como um maleficio, que pode, inclusive, matar a vocacéo intelectual.

A ameaca especifica ao intelectual hoje, seja no Ocidente, seja no mundo néo
ocidental, ndo é a academia, nem os subUrbios, nem o comercialismo estarrecedor do
jornalismo e das editoras, mas antes uma atitude que wvou chamar de
profissionalismo. Por profissionalismo eu entendo pensar no trabalho intelectual
como alguma coisa que vocé faz para ganhar a vida, entre nove da manha e cinco da
tarde, com um olho no relégio e outro no que é considerado um comportamento
apropriado, profissional — néo entornar o caldo, ndo sair dos paradigmas ou limites
aceitos, tornando-se, assim, comercializivel e, acima de tudo, apresentavel e,

portanto, ndo controverso, apolitico e “objetivo” (SAID, 2005, p. 78, énfase no
original).

As notas do Diario intimo nos oferecem cenas do cotidiano, a partir das quais
podemos entrever o cruzamento das esferas do privado e do publico, em que fatos e expansoes

intimas vinculados a vida do escritor vém relacionar-se e misturar-se a acontecimentos do
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ambito coletivo, ligados as vivéncias de personagens andnimos do Brasil do principio do
século XX. Os registros tomados por Lima Barreto nos permitem vislumbrar imagens de um
intelectual que, se por um lado, busca expor acontecimentos 0s mais diversos, sobre 0s mais
variados assuntos, lancando mao de uma escrita sincera como via para o desvelamento de
verdades encobertas pelo discurso oficial hegeménico, por outro lado, empreende a defesa dos
valores nos quais acredita, ndo s6 por ser testemunha das injusticas que ele denuncia, mas
também por ter ele mesmo sofrido na pele tais injusticas. Nesse sentido, 0 cruzamento do
privado e do publico remete a uma estratégia utilizada pelo escritor, na busca de producdo de
uma obra sincera e fiel aos principios norteadores do seu projeto estético.

Ao concluir as lembrancas dos fatos ocorridos no natal de 1907 e das reflexdes
sobre a sinceridade e antes mesmo de passar ao registro dos acontecimentos vinculados ao dia
02 de janeiro de 1908, o narrador do Diario intimo, que tinha iniciado as notas num tom
esperangoso, surpreende o leitor com a seguinte afirmativa: “A Floreal vai mal” (BARRETO,
1956, p. 126). Talvez a situacdo da revista, que ndo resistiu aos primeiros numeros, seja um
indicativo dos percalgos e barreiras impostas ao exercicio de um intelectual que insistiu em
afirmar o seu pensamento e que jamais renunciou ao seu compromisso de “falar a verdade ao

poder” (cf. SAID, 2005).
Lima Barreto: entre fidelidades e infidelidades

Nas paginas seguintes do Diario, ainda nos registros correspondentes ao ano de
1908, flagramos o olhar retrospectivo do narrador em sua visita a um passado nédo téo distante.
As lembrancas que vém a tona nos pdem em contato com vivéncias e concepcdes do escritor.
Se as notas anteriores registravam o encontro do jovem Lima Barreto com o experiente critico
literario José Verissimo, as que vém logo a seguir informam ao leitor sobre outro encontro,
aparentemente banal, em cujas entrelinhas, porém, podemos captar imagens, percepgoes,
sentimentos que viabilizam outros vieses de entendimento do escritor e intelectual Lima
Barreto, ao tempo em que também nos permitem escapar aos “lugares comuns” que
aprisionam as interpretacGes em torno de sua obra.

Os parégrafos iniciais destacam o encontro do narrador com uma moga portuguesa
de vinte e quatro anos, com quem M... A... mantém uma relagdo ilicita. O trabalho de
organizacdo das notas do Diario intimo, realizado por Francisco de Assis Barbosa, pauta-se
numa concepcdo linear de historia, razdo pela qual podemos verificar a ordem cronoldgica dos

registros. Mesmo que aqui ndo nos proponhamos a refletir sobre os procedimentos do
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biografo ou tampouco queiramos por em discussao os critérios utilizados por Lima Barreto no
processo de escrita das notas (razdes que ndo dispensam uma analise posterior), chama a
nossa atencédo os significados que guardariam os dois encontros, postos aqui em evidéncia, o
primeiro dos quais traz para a cena a relevante figura de José Verissimo, homem de letras, voz
autorizada, reconhecido e respeitado socialmente; e o segundo centrado em Cecilia,
personagem marginalizada, moralmente desprezivel por levar uma vida fora dos padrdes
sociais de conduta.
As duas personagens — José Verissimo e Cecilia — representam, cada uma por
seu turno, duas posicOes sociais distintas e hegemonicamente desiguais e as relacdes que 0
narrador estabelece com elas marcam simbolicamente os lugares tensos e conflituosos entre os
quais o intelectual Lima Barreto transita. Por um lado, o contato com Verissimo tanto confere
ao romancista certo destaque social — “Ja comecgo a ser notado” —, apresentando-se como
um caminho para a realizacdo dos seus sonhos de escritor, quanto também “distingue” Lima
Barreto dos seus iguais de condi¢des e, em suma, daqueles a quem ele se propde defender por
meio de sua militancia literaria. Por outro lado, as visitas a Cecilia, feitas na obscuridade,
entre os temores do narrador de ser apanhado em alguma armadilha e a “alegria de devasso”
que elas Ihe proporcionam, ndo garantem qualquer posicdo de status ou estabilidade social,
senao que surge mesmo como possibilidade de malogro.
Em comeco, tive uma alegria de devasso — quem sabe? — que passou depressa e
felizmente. Ela sentou-se na minha frente, fumei desesperadamente e conversei.
Nunca estive tdo bem. Tenho vinte e seis anos e, até hoje, ainda ndo me encontrei
com uma mulher de qualquer espécie de maneira tdo intima, de maneira tdo
perfeitamente a s6s; mesmo quando a cerveja, a infame cerveja me embriaga e me
faz procurar fémeas, é um encontro instantaneo, rapido, de que saio perfeitamente

aborrecido e com a bebedeira diminuida pelo abatimento (BARRETO, 1956, p.
126).

Se de um lado é possivel vincular o encontro com José Verissimo a carreira
literaria de Lima Barreto, por outro lado, podemos ver no encontro com Cecilia a
representacdo do significado que a militancia intelectual do escritor assume, cujo acento mais
forte sera sempre as classes subalternas.

A insercdo, no espago do Diario, de cenas cotidianas vinculadas a vida do
narrador e de Cecilia nos aponta para as escolhas feitas por Lima Barreto, ao produzir sua
obra, e para a sua preocupagdo em trazer para 0 espaco literario personagens marginalizadas,
num esforgo que visa a “desenterrar” historias esquecidas, pondo em evidéncia aquilo que se
queria encobrir. Com efeito, tal preocupacdo liga-se ao que Edward Said considera como

missdo do intelectual, a saber, “(...) alinhar-se aos fracos e aos que ndo tém representagao”
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(SAID, 2005, p. 35), misséo que s pode ser assumida efetivamente se investida de um agudo
senso critico que leva o pensador a uma nao aceitacdo de “(...) formulas faceis ou clichés
prontos, ou confirmacGes afaveis, sempre tdo conciliadoras sobre o que 0s poderosos ou
convencionais tém a dizer e sobre o que fazem. Nao apenas relutando de modo passivo, mas
desejando ativamente dizer isso em publico” (SAID, 2005, p. 35-36).

Lima Barreto assume uma missdao “reveladora” e polemicamente critica, se
considerarmos o teor de desvelamento dos males sociais que atravessa toda a sua obra.
Entretanto, ao exercer a sua atividade intelectual, o escritor ndo esta livre de incorrer em
contradi¢cbes e de ser movido por valores da sua formacdo cultural que podem atuar
contrariamente aos sentidos de desrecalque e de liberdade a que se prople. A tarefa de
representar e de levar ao conhecimento geral a dor dos marginalizados e excluidos da histéria
é complexa e o coloca diante dos dilemas da representacao e dos limites do espaco em que se
move como escritor — o espaco da linguagem.

A minuciosa descricdo por meio da qual nos chega a imagem de Cecilia €
atravessada por antagonismos e ambiguidades e nos mostra como um intelectual que, tendo se
posicionado abertamente em defesa dos excluidos da sociedade, ndo escapa, porém, as
armadilhas do discurso e da prépria heranca cultural recebida:

A Cecilia, tal € o seu nome, é pequena, da-me pelo peito; é palida, com aquela
palidez mate das prostitutas um tanto diminuida; simples de inteligéncia, ndo tem
quatro ideias sobre o mundo, aceita 0 seu estado, acha-o natural, ndo deita
arrependimentos, tem vontade de empregar as elegancias que aprendeu com as
francesas dos grandes bordéis em que andou (Valéry, Richard, etc., etc.). Para mim,
apesar da sua maneira de apertar a mdo com as pontas dos dedos, ela me fica sendo
sempre uma cachopa dos arredores do Porto, meiga, simples, ignorante e um tanto
obstruida de inteligéncia, que um vendaval de miséria trouxe para esta Africa
disfarcada, diminuindo em sua mée o sentimento de familia, aproveitada essa
diminuicdo pela concupiscéncia dos patricios que Ihe atiraram & grande prostituicéo,

acenando-lhe com a riqueza e a fortuna, que ela ndo alcangou, talvez porque fosse
fundamentalmente boa (BARRETO, 1956, p. 127).

Se € possivel captar nas entrelinhas narrativas uma simpatia € um olhar humano
para a situacdo de sofrimento em que vive Cecilia, 0s quais nos ajudam a aproximar duas
experiéncias distintas de exclusdo — a do préprio narrador e a da jovem portuguesa —, ndo
escapam também ao crivo analitico do leitor a carga semantica negativa com que € descrita a
personagem e 0s tracos de ignorancia e subserviéncia a ela atribuidos, algo que confirma,
possivelmente, estere6tipos da hegemonia patriarcal. O que, em nosso entendimento, ameniza
a violéncia dessa representacdo € a acuidade critica do narrador que, ao transitar pelo terreno
movedico da linguagem, opera, por vezes, deslocamentos e produz impactos capazes de

“desanestesiar” consciéncias e desnaturalizar realidades de opressédo decorrentes do poderio

Revista Entrefaces+ V.2 + N°9 + Jan.-Jun. (2017)  ISSN 1980-4571

Pégina |
152



Revista Entrefaces+ V.2« N°9 « Jan.-Jun. (2017) « ISSN 1980-4571

de uns sobre outros no &mbito da sociedade. O viés analitico do narrador o faz conceber o
Brasil como uma “Africa disfar¢ada” e a considerar a situagdo de Cecilia como mais um tipo
de escraviddo que vigora em plena sociedade republicana, nos anos iniciais do século XX.

O olhar contemplativo do narrador parece empreender uma viagem para além das
aparéncias, buscando dar visibilidade a humanidade daqueles que tém a sua vida desfigurada
pelas situaces degradantes a que estdo submetidos. A sensibilidade as dores de uma moca
que teria chegado ao Brasil empurrada por um “vendaval de miséria” direciona o tom lirico da
narrativa e desemboca na criacdo de imagens que reafirmam a dignidade dos excluidos, tendo
na tradicdo biblico-cristd uma fonte de inspiracéo.

Essa rapariga, que viu bordéis, ladrdes, estelionatarios, rufides e jogadores; que se
meteu em orgias; que certamente se atirou a desvios da sexualidade, aparece-me
candida, ingénua e até piedosa. Estou a ver daqui os seus cabelos castanhos, 0s seus
olhos de um azul desmaiado, e ndo sei por que me lembram Maria Madalena. Ha
nao sei que separagdo entre o seu passado e presente e a sua alma verdadeira, que
tenho um delicioso bem-estar em vé-la. E como se ela me trouxesse “uma redoma de
alabastro cheia de balsamo”. Nessa tarde, eu, com vinte € seis anos, € ela, com vinte
e quatro, ainda muito lembrada da vida antiga, conversamos, das seis e meia as dez

horas, inocentemente, e que creio que sai com o0s pés ungidos de nardo, mal
enxugados pelos seus lindos cabelos (BARRETO, 1956, p. 127-128).

E sugestiva aqui a aproximagcéo estabelecida entre Cecilia e Maria Madalena, bem
como a referéncia a cena biblica da uncdo dos pés de Jesus, se considerarmos que Madalena
representa, no contexto judaico-cristdo, uma categoria de mulheres excluidas social e
moralmente, pela sua condicdo de impureza e de ilegalidade, a quem Jesus, no entanto, acolhe
e traz para 0 seu convivio. As expansdes intimas do narrador superam o mero idealismo
romantico no ponto em que toca a analise dos problemas cruciais que cercam a vida dos
esquecidos da histéria, na busca de descoberta dos males geradores da exclusdo: “Por que
razdo o destino té-la-ia prostituido e atravessado no caminho da minha vida?” (BARRETO,
1956, p. 128).

A narrativa do encontro com Cecilia mantém, em suas linhas finais, o lirismo e o
tom poetico, os quais, se por um lado, criam belas imagens pela via do discurso metaforico,
por outro lado, levam-nos a refletir sobre os limites da representacdo e sobre as ambiguidades
que atravessam os discursos:

Como a prostituicdo me parece sagrada; se nao fora ela, esta minha mocidade, 6rfa
de amor, de carinho de mulher, ndo teria recebido esse raio louro de um sorriso e de

um olhar, para me recordar esse misterioso Amor que se sofre, quando se o tem, e se
padece, quando se ndo o tem (BARRETO, 1956, p. 129).

A prostituicdo ganha matizes ambiguos ao ser tratada, no texto, como um mal que

a sociedade produz, do qual resulta a marginalizacdo das pessoas, e, a0 mesmo tempo, como

Revista Entrefaces+ V.2 + N°9 + Jan.-Jun. (2017)  ISSN 1980-4571

Pégina |
153



Revista Entrefaces+ V.2« N°9 « Jan.-Jun. (2017) « ISSN 1980-4571

um elemento sagrado, capaz de atuar de modo salvifico. Ambos 0s casos nos acenam para 0
poder que se esconde atrds das malhas discursivas, ao qual nem mesmo o intelectual mais

comprometido é capaz de escapar.
Consideracoes Finais

As diversas notas que integram o Diério intimo, de Lima Barreto, nos pdem em
contato com uma pluralidade de vozes e nos remetem tanto as caracteristicas formais do
género diaristico, quanto também engendram novas imagens do escritor, atraves das quais
podemos notar o trabalho e a acuidade critica de um intelectual que ndo se sujeitou aos
poderes.

O escritor formulou um discurso contra-hegemonico, responsavel por deslocar
sentidos cristalizados e criar outras imagens sobre si mesmo. Sua obra funciona como
dispositivo de revisao do passado, ao tempo em que traz a tona “verdades” encobertas e
soterradas ao longo do processo historico.

A atividade intelectual de Lima Barreto ndo é isenta de contradi¢fes. O escritor
transita por zonas ambiguas, deslocando esteredtipos criados em torno da sua imagem,
insurgindo-se contra o pensamento hegemonico e, a0 mesmo tempo, enunciando um discurso
que revela as contradicdes e as fraturas do eu. Nas entrelinhas do Didrio intimo é patente essa
percepcdo, algo que sinaliza, em Ultima instancia, para a impossibilidade de um exercicio
intelectual que se processe fora desse mesmo campo de contradigdes e incoeréncias: “Em
mim, eu ja agora tenho observado, ha uma série chocante de incongruéncia de sentimentos
desacordes, de misteriosas repulsas” (BARRETO, 1956, p. 51).

Se constatamos que ndo é possivel ao intelectual mover-se fora do campo das
ambiguidades e das contradigdes, ¢ mister ressaltar, todavia, que essa “voz que fala de dentro”
desse campo é capaz de promover fendas e rasuras nos discursos hegemonicos de poder, estes
responsaveis por justificar e naturalizar preconceitos e relacdes de dominacdo. As pequenas
fendas abertas viabilizam a emergéncia de outras vozes e discursos que resistem e se impdem,

deslocando imagens e engendrando novos sentidos para o narrado.
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IMAGES OF THE INTELLECTUAL IN THE INTIMATE DIARY OF
LIMA BARRETO

Abstract

In this article, we work on a fragment of the Intimate diary of the Rio de Janiero writer
Afonso Henriques de Lima Barreto, giving priority to the analysis of two notes from 1908.
The comprehension of the autobiographical narrative that underlies the
analyses leads us not to the search for a supposed identity or a truth about the author of the
text, but, more importantly, impels us to consider the account’s potential for moving “truths”
and stereotypes, constructed and crystalized throughout the historical-literary
process. In this regard, we try to capture, through the ambiguities and fragmentary nature of
the Intimate diary, the peculiar manner in which the narrator, from his locus of enunciation,
constructs and deconstructs self-images, especially those that are related to his profile as an
intellectual, and executes movements in the hegemonic discourses on power. The reflections
will mainly be based on the studies of Edward Said and Michel Foucault.
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Resumo

O artigo tem como corpus de andlise dois textos, com caracteristicas de diario, produzidos por
Alice Vaz de Melo, uma escritora do interior de Mato Grosso do Sul, datados,
respectivamente, de abril e agosto de 1962, e publicados na se¢do “Umas e outras” do jornal
O grito, editado na cidade de Ivinhema-MS. O objetivo é o de compreender 0s escritos de
Alice a partir dos pontos de vista defendidos por Philippe Lejeune ao teorizar, em seu Pacto
autobiografico, sobre o subgénero ‘“diario” como importante tendéncia da literatura
confessional. Também faz parte da discussdo o espaco que a literatura intima, até pouco
tempo vista como um “género menor”, ocupa nos estudos literarios contemporaneos, fato que
se deve, em muito, aos pioneiros estudos de Philippe Lejeune e, posteriormente, a outros que
seguiram o caminho aberto pelo pensador francés. O artigo também trabalha com conceitos
tedricos de Leonor Arfuch (2010) e Eliane Zagury (1982).
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Introducéo

Textos memorialisticos, como as ConfissGes de Santo Agostinho ou as de Jean-

Jacques Rousseau, existem h&a muito tempo, mas apenas recentemente vém ganhando espaco,

destaque e reconhecimento enquanto género literario representativo. Sua permanéncia por

longo periodo a margem da literatura deve-se ao fato de a critica tradicional negar-lhe o

mesmo Vvalor artistico atribuido aos textos ficcionais. A proximidade com o “real” é um dos

principais fatores responsaveis pelo rotulo de género literario “menor”. Prova desse

preconceito da critica sao as obras de historiografia literaria que praticamente deixam de lado

a diversidade de textos pertencentes a literatura confessional ou simplesmente os mencionam

somente enquanto bibliografia secundaria de grandes escritores. A esse respeito, Eliane
Zagury, em A escrita do eu, comenta:

A0 nos debrugarmos sobre a literatura memorial produzida no Brasil, precisamos ter

em mente que se trata de matéria difusa e pouco estudada, talvez vitima de um

purismo esteticista que a tenha desdenhado, por estar mais proxima de suas

motivagdes sociais e psicoldgicas que o fascinante produto de transformacéo que sdo

a poesia, a ficcdo ou o teatro — ndo por outras razfes ainda detentores com
exclusividade da denominagdo de grandes géneros (ZAGURY, 1982, p. 14).

A partir do século XX, a literatura intima — autobiografia, memorias, diario, etc. —
comeca a ganhar destaque nos repertorios de leitura, fato que se deve, em grande medida, ao
importante espago que a individualidade e a nocdo de identidade adquirem nos tempos
modernos. Com a modernidade, a literatura confessional sai da periferia e conquista o gosto
dos leitores que buscam nos chamados “relatos de vida” conhecer a biografia de pessoas com
“existéncia real”. No entanto, foi somente a partir da década de 1970 que, como veremos,
através dos estudos de Philippe Lejeune, o género memorialistico comegou a adquirir o
devido destaque a ponto de, por exemplo, a sociologa argentina Leonor Arfuch apontar, em O
espaco biografico, uma “verdadeira obsessdo da memoria” nos dias de hoje, “em sintonia com
0 interesse na voz e na experiéncia dos sujeitos € com a énfase testemunhal [...]” (2010, p.
24).

Antes dos estudos de Lejeune, varios tedricos, intelectuais e filésofos se
dedicaram aos estudos da memdria (Platdo, Aristételes, Santo Agostinho, Paul Ricoeur,
Jacques Le Goff, Sigmund Freud, Maurice Halbwachs, dentre muitos outros). Nenhum deles,
no entanto, abordou as manifestagdes mnemaonicas como género literario, até mesmo porque
ndo se tratavam de tedricos da literatura, mas sim de estudiosos de outras areas, como

filosofia, sociologia, teologia ou psicanalise. E Philippe Lejeune quem se dedica ao
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reconhecimento de textos memorialisticos enquanto género literario, iniciando seus estudos
sobre o tema em 1971, com a publicacdo da obra L autobiographie en France, texto que
recebe adaptagbes do proprio autor e resulta, quatro anos depois, no livro Le pacte
autobiographique. Seus estudos se tornam um marco na histéria do memorialismo ao
reconhecer o género e caracterizar os diversos subgéneros da literatura confessional.

Lejeune dedicou mais de 30 anos de sua carreira ao estudo do género
memorialistico e publicou varios ensaios resultantes dessa pesquisa. Esses textos estdo
reunidos nas reescritas de seu “Pacto autobiografico” (em 1986 ¢ 2001) e ilustram a expansio
de seus horizontes ao se dedicar a observacdo das varias manifestacoes da “escrita do eu”.
Com a observacdo detalhada do género memorialistico, o autor oferece suporte para a
identificacdo dos varios subgéneros que constituem a literatura intima.

O “Pacto autobiografico” explica as diferencas entre os varios textos que
compdem o género memorialistico e esclarece pontos fundamentais para uma formulacéo
tedrica do género. A partir de suas publicacdes, as discussdes, relacionadas ao que antes era
excluido do cénone literério e visto como literatura “secundéaria”, ganham espaco significativo
nas reflexdes académicas e no interesse de criticos e leitores que passaram a reconhecer em
tais textos sua complexidade. A respeito da relevancia dos estudos de Philippe Lejeune, Paulo
Bungart Neto aponta:

[...] os estudos de Philippe Lejeune ao longo de quase 40 anos sdo, sem sombra de
duvida, a grande referéncia dentre as teorias que tratam a memoria como género

literario, sobretudo a autobiografia, o diario e outros subgéneros que ndo escapam a
sua curiosidade e interesse constantes (BUNGART NETO, 2012, p. 178).

Dada a importancia dos estudos de Lejeune para a caracterizacdo do género
memorialistico, cabe aqui a apresentacdo de alguns conceitos presentes em seu livro,
especialmente no que se refere a autobiografia, por ser ela o ponto de partida para o estudo
dos demais subgéneros da literatura confessional, e ao diario, por ser a categoria na qual se

encaixam os escritos de Alice Vaz de Melo que serdo abordados mais adiante.
Lejeune e o “Pacto autobiografico”

Como dito anteriormente, o livro Le pacte autobiographique, de Philippe Lejeune,
foi publicado em 1975, reescrito por duas vezes — 1986 e 2001 — e publicado em 2008 pela

Editora UFMG com o titulo de O pacto autobiografico: De Rousseau a Internet. Os trabalhos
de Lejeune buscam esclarecer os problemas do género autobiografico e, a partir de sua
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caracterizacdo, diferencid-lo das demais manifestacbes da literatura confessional. Para
Lejeune, a definicdo de autobiografia é a seguinte: “narrativa retrospectiva em prosa que uma
pessoa real faz de sua propria existéncia, quando focaliza sua historia individual, em
particular a historia de sua personalidade” (LEJEUNE, 2008, p. 14).

Lejeune define a autobiografia como sendo uma narrativa em prosa que se volta
para o passado e trata da vida individual de uma pessoa real. Para que o “pacto” se cumpra, ¢
necessario também que haja uma triplice identidade, ou seja, uma correspondéncia efetiva
entre autor (pessoa real), narrador e personagem principal (0s sujeitos da narrativa). Através
dessas caracteristicas, o autor diferencia a autobiografia de ‘“géneros vizinhos” como
memo@rias, biografia, romance pessoal, diario, dentre outros. Entre a autobiografia e o diario,
por exemplo, a categoria distintiva € que o diario ndo apresenta narrativa retrospectiva, e 0s
relatos sdo redigidos imediatamente ap6s os acontecimentos ocorridos. Quanto a biografia, o
que a diferencia da autobiografia € que ndo ha correspondéncia de identidade entre narrador e
personagem principal.

Entretanto, Lejeune afirma que essas categorias ndo sdo absolutamente rigorosas,
sendo que a Unica condicdo estritamente necessaria para a existéncia da autobiografia é a
equivaléncia de identidade entre autor, narrador e personagem principal. Como podemos
observar nas palavras do critico:

E 6bvio que essas categorias ndo sdo absolutamente rigorosas: certas condicoes
podem ndo ser preenchidas totalmente. O texto deve ser principalmente uma
narrativa, mas sabe-se a importancia do discurso na narracdo autobiogréfica; a
perspectiva, principalmente retrospectiva: isto ndo exclui nem seces de auto-
retrato, nem diario da obra ou do presente contemporaneo da redagdo, nem
construgBes temporais muito complexas; o assunto deve ser principalmente a vida
individual, a génese da personalidade: mas a cronica e a historia social ou politica
podem também ocupar um certo espaco. Trata-se de uma questdo ou, antes, de
hierarquia: estabelecem-se naturalmente transicfes com os outros géneros da
literatura intima (memérias, diario, ensaio) e uma certa latitude é dada ao classificar

no exame de casos particulares. Em contrapartida, duas dessas condi¢fes ndo
comportam graus — é tudo ou nada (LEJEUNE, 2008, p. 15; grifos do autor).

Dessas duas condicdes fundamentais que definem a autobiografia — identificacéo
entre autor e narrador e entre narrador e personagem principal — o autor destaca alguns
problemas sobre os quais dedica trés ensaios no mesmo capitulo. Sdo eles: “Eu, tu, ele”
(LEJEUNE, 2008, p.16-19), que expde as formas de expressar a identidade do narrador e do
personagem principal; “Eu abaixo assinado” (p. 19-35), em que se discute as manifestacGes da
identidade autor-personagem-narrador; ¢ “Copia autenticada” (p. 35-41), no qual o autor

diferencia autobiografia e biografia, explicitando as noc¢des de identidade e de semelhanca.
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No primeiro ensaio, Lejeune destaca que € possivel a correspondéncia entre
narrador e personagem principal sem o emprego do pronome na primeira pessoa, da mesma
forma que pode haver narrativa em primeira pessoa sem a mesma correspondéncia. Para
esclarecer possiveis confusbes e dar conta da complexidade dos modelos existentes de
autobiografia, o autor dissocia pessoa gramatical e identidade dos individuos. A autobiografia
classica (ou autodiegética, segundo Gérard Genette) se define quando narrador e personagem
principal possuem a mesma identidade e a narragdo é feita em primeira pessoa, mas ha casos
em que a mesma condicdo de identidade aparece na segunda pessoa (tu) ou na terceira pessoa
(ele). Este ultimo caso Lejeune classifica como “autobiografia em terceira pessoa”, € aquele
como “autobiografia em segunda pessoa”. Ja quando a narrativa aparece em qualquer uma das
trés pessoas gramaticais, mas o narrador é diferente do personagem principal, estamos diante
de uma biografia: homodiegética (eu), enderecada ao modelo (tu); e classica ou
heterodiegética (ele).

Na sequéncia, Lejeune chama a atencdo para o fato de que nenhum pronome
remete ao conceito, mas sim a um nome préprio e &, portanto, a ele que narrador e
personagem precisam manter relacdo de identidade. Esse é o critério minimo de todos 0s
géneros da literatura intima, dentre os quais esta o diario.

A identidade entre autor, narrador e personagem deve ser claramente assumida no
texto, pois, segundo Lejeune (2008, p. 26), “a autobiografia ndo é um jogo de adivinhagao,
mas exatamente o contrario disso”. Para a concretiza¢do do pacto autobiografico ha, entdo, a
necessidade de, em meio as diversas formas de manifestacdo, “honrar” sua assinatura.
Concluimos, por meio dessas observacgdes, que:

O que define a autobiografia para quem a Ié é, antes de tudo, um contrato de
identidade que é selado pelo nome préprio. E isso é verdadeiro também para quem
escreve 0 texto. Se eu escrever a histéria de minha vida sem dizer meu nome, como

meu leitor sabera que sou eu? E impossivel que a vocagao autobiogréfica e a paixao
do anonimato coexistam no mesmo ser (LEJEUNE, 2008, p. 33; grifo do autor).

Tal “contrato de identidade”, necessdrio no texto autobiografico ou

memorialistico, também esta presente no diario intimo, como se vera a seguir.
O diario

E em “Um diério todo seu” que Lejeune vai aprofundar seus estudos sobre os
tragos que caracterizam esse subgénero da literatura intima. O titulo do subcapitulo remete

diretamente a famosa conferéncia de Virginia Woolf, traduzida para o portugués como Um
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teto todo seu (1994) e que possui também Obvios componentes autorreferenciais. Para
Lejeune, escrever um didrio € uma atividade discreta e pode ser passageira ou irregular.
Exemplos disso sdo os diarios mantidos durante alguma crise, algum evento-limite (como no
caso da garota judia Anne Frank, escrevendo no s6tdo de uma casa em Amsterda, escondida
dos nazistas), ou uma viagem que tem sua pratica encerrada com o fim da aventura a qual o
diarista se prop0s a registrar.

Muito associado a escrita cotidiana, o di&rio apresenta uma série de vestigios
importantes, dos quais se destaca como elemento fundamental a data, primeira preocupacao
do diarista, que passa em seguida ao registro dos acontecimentos. Mas a datacdo ndo € o Unico
elemento que caracteriza essa forma de escrita. Lejeune cita também como fatores a serem
observados a “destinac¢do”, o “contetdo” e a “forma”. Por destinacdo, o tedrico se refere a
funcdo de “construir ou exercer a memoria de seu autor (grupo ou individuo)” (LEJEUNE,
2008, p. 261). O contetdo depende dos objetivos do diarista. Quanto a forma, o diario ndo
apresenta uma regra fixa, os Unicos tracos invariaveis sdo a fragmentacdo e a repeticdo. A
definicdo de diario para o autor seria, entdo, a escrita cotidiana, regular ou ndo, que se inicia
por uma data e tem como marcas principais a fragmentacdo e a repeticdo, uma espécie de
crbnica que visa relatar objetivamente os acontecimentos e impressdes de um periodo bem
proximo daquele que antecede o registro.

Mas, afinal, qual é a utilidade de um diario? Para essa indagacédo, Lejeune sugere
algumas possiveis respostas: o diario é capaz de conservar a memoria, pois nos permite, apds
um longo periodo, reencontrar os elementos do passado livres de fantasias e reconstrucées da
mem©ria devido a curta distancia entre 0s acontecimentos e seu registro. Outra utilidade do
diario é sua modesta contribuicdo para a memdria coletiva — o tempo aumenta o valor das
informagdes contidas no papel, aparentemente insignificantes no momento em que s&o
escritas.

O diario serve também como confidente de quem escreve, assume a fungdo de um
“amigo” sobre 0 qual o diarista descarrega suas emo¢fes com maior liberdade, longe das
pressdes sociais e contribuindo, portanto, para “a paz social e o equilibrio individual”
(LEJEUNE, 2008, p. 262). Além disso, por meio do diario, podemos nos conhecer melhor. A
escrita permite nos olharmos com distanciamento. Esse relato intimo “pode ser espago de
analise, de questionamentos, um laboratorio de introspec¢ao” (LEJEUNE, 2008, p. 263).

Mais um fator que aponta para a utilidade do diario é que ele esta voltado para o
futuro: “Fazer o balango de hoje significa se preparar para agir amanha” (LEJEUNE, 2008, p.

263). Dessa forma, o diario se torna também um instrumento de acdo e ndo uma forma de
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passividade, visto que, por meio dele, podemos reformular os desafios a serem repensados
posteriormente. O diario pode servir também de apoio diante de problemas graves e trazer
coragem para enfrentar as dificeis “provas” do cotidiano, como no exemplo supracitado de
Anne Frank.

Ainda como utilidade do diario, Lejeune aponta as atividades de pensar e escrever.
O pensar remete ao processo de criagdo, “torna o presente mais leve, mais aberto a suas
contradi¢des, € comunica ao leitor a dinamica da reflexdo tanto quanto seu resultado”
(LEJEUNE, 2008, p. 264). Finalmente, o diario € resultado do gosto pela escrita. Escrever os
acontecimentos do dia a dia nas paginas de um diario pressupde a liberdade de escolher as
préprias regras da escrita.

Mais adiante, Lejeune tenta resolver outro problema percebido ao longo de seus
estudos: “o que ¢ o fim de um diario?” (2008, p. 268). Para tanto, o autor divide suas reflexdes
em trés dimensdes: “o fim como horizonte de expectativa”; “o fim do ponto de vista de sua
relacdo com a finalidade”; e “o fim como realidade”.

A primeira dimensdo abordada por Lejeune, a do horizonte de expectativas, busca
retratar o didrio como escrita sem fim, que apresenta sempre a “esperanca do dia seguinte”. O
diario pressup@e a presenca do futuro, isto €, envia “sinais” para posteriores releituras a serem
feitas pelo proprio diarista ou para ser lido por outra pessoa. Sua narracdo nao prevé um fim,
desperta a expectativa da posterioridade, da inevitavel continuacdo. De acordo com o autor:

[..] O diario é o registro de presentes sucessivos, aberto para um futuro
indeterminado e fatalmente limitado pela morte. Desde o comego, ele programa sua
releitura. Talvez ndo seja lido de fato, mas poderia sé-lo. E um sinal de radar que
enviamos ao futuro e que sentimos misteriosamente voltar para nés. Sem essa
presenca do futuro, ndo escreveriamos. O diario ndo da acesso a contingéncia de um
fim absoluto, mas a transcendéncia de uma ou vérias releituras futuras. N&o o

imaginamos terminado, mas o vemos antes relido (por nés) ou lido (por outro)
(LEJEUNE, 2008, p. 272).

Aqui esta um aspecto que diferencia o diario da autobiografia: esta presume o seu
fim, que deve ser o momento da escrita. Se algo escapa a autobiografia é o seu comeco,
enquanto que com o diario ocorre o inverso, sé se conhece o ponto de partida, o ponto de
chegada ndo é determinado, uma vez que existird sempre um momento apds a escrita que trara
a possibilidade de uma nova escrita. A ideia de continuacdo protege o diario da ideia de fim.
Além disso, a autobiografia esta voltada para o passado, ja o diario volta-se para o futuro.

A segunda dimensdo, a da finalidade, difere da primeira por retratar o carater
passageiro do diario, enquanto que aquela toma como ponto de referéncia a atividade de

escrita que acompanha o percurso de toda uma vida. Nesta segunda dimenséo, o autor discorre
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sobre as pessoas que ndo se mantém fiéis a um Unico didrio, mas o sustentam por um
determinado periodo e péem fim a sua atividade apds ter alcancado seus objetivos.

Lejeune, nessa segunda dimensdo, diferencia quatro funcGes principais para se
manter um diério por certo periodo, podendo essas fungbes se entrecruzarem. Sao elas:
finalidade de expressdo, que se refere tanto a pratica de utilizar o papel para desabafar
emoc0Oes, pensamentos e problemas, quanto a auséncia de um confidente. No primeiro caso, a
pratica termina, normalmente, com a destrui¢do do papel, no segundo, com a substitui¢do do
didrio por um amigo. Outra fungdo é a da reflexdo. O diério, diante de uma crise, pode se
tornar instrumento de analise dos acontecimentos, de exame das escolhas a serem realizadas.
Nesse caso, o fim do diario vird com o fim do acontecimento que motivou a escrita.

A terceira fungdo é a de “construir uma memoria de papel”, arquivar os
acontecimentos, guardar vestigios do vivido. Aqui, o encerramento do diério seria equivalente
a um fracasso. Ja a quarta funcédo diz respeito ao prazer da escrita, do reconhecimento naquilo
que se escreve. Nesse Ultimo caso, 0 abandono do diério seria algo comum, sem 0 mesmo
drama de quando a funcdo € a de memoria.

A terceira dimensdo a que Lejeune se refere é o diario do fim, aquele que se
mantém quando se esta a beira da morte, seja como meio de suportar a propria condicao, seja
como instrumento de luta, o didrio é confrontado com a morte do autor. Neste caso, 0
abandono da atividade pode ocorrer pela falta de forca para enfrentar a realidade ou ser
encerrado pela propria morte.

Com esses estudos sobre o diario e o género memorialistico como um todo,
Lejeune busca encerrar de vez a ideia preconcebida de que esse tipo de literatura é inferior aos
demais géneros reconhecidos nos estudos literdrios. De 1971, data em que publica
L’autobiographie en France, até 2001, Ultima versdo do Le pacte autobiographique, o autor
reconhece 0 memorialismo enquanto género legitimo e mostra a complexidade que envolve os
diversos subgéneros da literatura confessional, retirando-os do limbo em que anteriormente se

encontravam.
Registros do cotidiano: uma memdria viva

O corpus selecionado para a analise que compde as paginas seguintes constitui-se
de dois textos escritos por Alice Vaz de Melo, que trazem como tragos caracteristicos alguns
aspectos enumerados por Philippe Lejeune em sua definicdo de diério. Por terem sido

publicados em jornal, prevalece a tendéncia de se considerar oS textos como ‘“cronicas”,
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contudo, como se vera, embora ndo possamos rotula-los simplesmente como “diario”, ¢ ébvio
que ambos possuem caracteristicas que se aproximam desse subgénero memorialistico. O
suposto diario escrito por Alice, incompleto, permanece inédito até os dias de hoje. Trata-se,
portanto, de escritos avulsos, encontrados pelos familiares em meio aos pertences da autora
apos sua morte. Interessa-nos aqui perceber as semelhancas entre os apontamentos de Lejeune
e os escritos de Alice Vaz de Melo e observar nesses textos a presenca de registros voltados
para questdes relacionadas a memoria, tais como lembrancas da infancia e da adolescéncia,
observacdes sobre a passagem do tempo, comparacao entre a cidade em épocas passadas e no
momento em que a autora escreve, etc.

Iniciemos pela retomada da definicdo béasica do subgénero feita por Lejeune,
segundo o qual o diario é uma escrita cotidiana, regular ou ndo, que se inicia por uma data (a
chamada “entrada”) e tem como aspectos fundamentais a fragmentagcdo e a repeticdo, um
relato dos acontecimentos e impressdes de um periodo anterior bem préximo ao momento do
registro.

Afirmar se os escritos de Alice foram cotidianos, regulares ou irregulares, ndo esta
ao nosso alcance, visto que, como ja mencionado, o que restou desses escritos foram textos
isolados. Em nossas maos encontram-se, mais especificamente, oito textos completos, datados
entre abril de 1962 e marco de 1963. De qualquer forma, a descontinuidade dos textos nao é
um fator que impossibilita olharmos esses escritos tendo como norte 0s tragos caracteristicos
de um diério, ja que, conforme Lejeune:

Diz-se frequentemente que o diério se define por um Unico trago: a datacdo. A
ordem cronoldgica é seu pecado original (...). Isso significa reduzir o género a uma
de suas variantes, que ndo € a mais frequente. (...) o diéario é, muitas vezes, uma

atividade de crise: a descontinuidade lhe € habitual e se inscreve, alias, no &mago de
seu ritmo (LEJEUNE, 2008, p. 274-275).

A descontinuidade (ou talvez a perda material dos textos que compbem a
sequéncia dos relatos) nos impossibilita também de voltarmos para outro questionamento feito
por Lejeune: “o que é o fim de um diario?” (2008, p. 268), visto que, nesse caso, a
inexisténcia de uma obra acabada nos impede de aprofundarmos a questdo. E aos tracos
caracteristicos de cada texto, portanto, que nos ateremos, e ndo a ordem cronoldgica das
producdes ou aos motivos que tenham ocasionado o término da escrita.

H4, ja no inicio dos dois textos selecionados, um elemento fundamental proprio do
subgénero em questdo: a data, primeira preocupacdo do diarista, um com a entrada
“Amandina — Abril — 1962”, e outro “Amandina — Agosto — 1962”. Percebe-se em ambas a

auséncia do dia, apenas 0 més e 0 ano sdo enunciados. Esse modelo ndo se repete em outros
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textos, todos os demais apresentam identificacdo completa, como, por exemplo, o de
dezembro, que tem como entrada “25.12.1962 — Terca-feira”.

Em seguida, a autora passa ao registro dos acontecimentos e impressdes. Vejamos
um trecho do texto de agosto de 1962, a respeito do reencontro com um homem com o qual
tivera uma ligacdo durante a juventude:

Os olhos azuis brilhantes, por detras dos dculos, eram olhos de menino. De menino
liberto, feliz, solto. E ao ouvi-lo falar, numa tentativa patética, de soltar, esparramar
sua alma de garoto, eu senti uma raiva desgracada do pessoal barulhento que nos
rodeava, nos comprimia e acima de tudo insistia em afasta-lo de mim. [...] Quando
nos aproximavamos da conclusdo de ambos havermos nascido no século errado, fui
obrigada a deixa-lo levando o desejo de ilhar-me com ele num recanto sossegado e

aconchegando sua cabeca no meu regaco, acariciar seus cabelos brancos e perder-me
para sempre na pureza boa dos seus olhos de menino (MELO, 1962).

Nesse fragmento, a partir de uma conversa em mesa de bar com alguém que,
assim como ela, encontra-se no periodo conhecido hoje como “terceira idade” (ideia
explicitada no fragmento ““acariciar seus cabelos brancos™), a autora compara duas situagdes
(a “presente”, isto €, o tempo da escrita do texto, e a “passada”, tempo em que se deu a cena
narrada) e evoca um tipo de envolvimento amoroso que a faz recordar uma espécie de “paixao
adolescente”, atitude que se materializa na metafora da “pureza” de seus “olhos de menino”.
Ao aproximar as situacOes, distantes no tempo, mas préximas em intensidade, de certa forma
a autora nostalgicamente lamenta o tempo “passado” e “perdido” e constata, com uma dose de
amargura, ter ‘“nascido no século errado”.

Finalizando o texto, a autora confessa: “A titulo de despedida piscou-me 0s olhos
marotos e pediu ao garcom uma mais gelada. Na porta do bar voltei-me. Ja me havia
esquecido”. A expressdo “uma mais gelada” mantém ligagdo com o titulo “Em busca da mais
gelada”, exposto no inicio do texto, logo apés a entrada®”. Fica no leitor a impresséo de que o
titulo visa a enfatizar o curto espago de duragdo do episodio: o tempo exterior abrange apenas
a duragdo do consumo de garrafas de cerveja, “entre umas e outras”. No entanto, 0 tempo
psicolOgico arrasta 0 acontecimento para um tempo mais duradouro, abre espago para a
recordacdo de tempos passados e outras possibilidades de acontecimentos motivados pelos
desejos da autora.

Percebemos, por essa citagdo, que o texto se trata de um relato fragmentado da

vivéncia da autora, traco presente também na caracterizacdo do diério feita por Lejeune

> E visivel a relacdo que o titulo do texto mantém com a traducdo de Mario Quintana (e outros) do romance
autobiografico de Marcel Proust, A la recherche du temps perdu (Em busca do tempo perdido). Embora essa
intertextualidade ndo seja uma das tematicas contempladas neste artigo, tamanha proximidade desperta uma
curiosidade: terd Alice conhecido a traducdo da Editora Globo, de Porto Alegre, feita no final dos anos 1940 e
inicio de 1950?
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quanto a forma da escrita e que, segundo ele, ¢ um trago invariavel na identificacdo desse
subgénero da literatura confessional. Mas qual seria a finalidade dos textos de Alice Vaz de
Melo?

Esta é uma indagacdo que Lejeune também levanta com relagdo ao diario, e se
fizermos um paralelo entre a enumeracdo das possiveis respostas que o autor faz sobre a
utilidade do diario e os textos de Alice, perceberemos tracos convergentes entre ambos:
devido a curta distancia entre os acontecimentos e seu registro, o texto permite conservar os
fatos e suas impressdes, e permite, apds muito tempo, reencontrar os elementos do passado
sem as fantasias e reconstru¢fes da memoria. Assim, com a escrita do texto, o episodio
relatado, ocorrido na mesa de um bar, e 0s sentimentos ocasionados no calor dos
acontecimentos, ficardo registrados para uma posterior recordacdo de quem escreve sem a
necessidade de recorrer a imaginacao para preencher 0s espacos vazios deixados na memoria
pelo esqguecimento, ou para o0 conhecimento de outros leitores como uma modesta
contribuicdo para a memoria coletiva da época e do lugar.

Os textos de Alice se utilizam, ainda, da possibilidade apontada por Lejeune, que
é a de valer-se da folha de papel em branco como um confidente fiel, um “amigo” no qual a
autora descarrega suas emocgdes com maior liberdade, longe das pressdes sociais. E o que
podemos perceber na confissdo das impressdes e sentimentos que a perseguem no decorrer
dos acontecimentos como, por exemplo, em: “cu senti uma raiva desgracada do pessoal
barulhento que nos rodeava, nos comprimia”; ou na exposi¢ao de seus desejos, como em “fui
obrigada a deixa-lo levando o desejo de ilhar-me com ele num recanto sossegado e
aconchegando sua cabegca no meu regaco, acariciar seus cabelos brancos e perder-me para
sempre na pureza boa dos seus olhos de menino”. Nesses exemplos fica visivel o tom intimo e
pessoal existente na elaboracdo do texto, como se o papel fosse uma pessoa em quem a
escritora descarregasse suas emocdes e seus desejos, confessando-se.

Outro fator que merece ser observado € que o diario, segundo Lejeune, é resultado
do gosto pela escrita. Escrever os acontecimentos do dia a dia nas paginas de um diario
pressupde a liberdade de escolher as proprias regras e o tempo de sua redagdo. O gosto pela
escrita e as singularidades do estilo de Alice Vaz de Melo trazem para seus textos uma
linguagem poética por meio de construcdes figurativas como, por exemplo, na expressdo “e
aconchegando sua cabeca no meu regaco, acariciar seus cabelos brancos e perder-me para
sempre na pureza boa dos seus olhos de menino”. Ou ainda em trechos como: “Ainda nao me
fui e a saudade do que ainda ndo deixei ja estd comigo”; ou: “Sob as pontes o0s rios se

debrugardo em prantos contra o cascalho...”, presentes na entrada de abril de 1962.
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Temos aqui ndo um relato de um acontecimento pertencente a um periodo
passado, mas bem proximo ao que antecede o registro — trata-se de uma despedida
melancdlica da sua condicdo atual e de uma previsdo do que provavelmente acontecera apds a
concretizagdo de suas escolhas: “Adeus...(...) Adeus varjoes floridos... Adeus cafezais
meninos e pomares infantes. Adeus velhos e adorados pais... Adeus cOrregos saltitantes e
adeus lvinhema — rio e Ivinhema — cidade que desperta e bruxuleia”.

E a exaltagdo do ambiente em que vivia: das flores, das matas, dos corregos, que
confere ao texto esse tom melancolico. Alice Vaz de Melo despede-se de sua vida atual
lamentando o que deixara para tras quando for embora, impulsionada, ao que parece, por um
amor sofrido, talvez impossivel, como alude o trecho:

N&o. Ndo vou por tua causa, sertdo. Vou para longinquos e desconhecidos
horizontes por causa “dele”. Por meu amor. Amor que me vem matando aos poucos
através dos anos. E eu ndo quero morrer de amor... Quero viver... (...) Ndo maldigo o
destino, nem o homem que aceitou meu amor e com o passar do tempo passou a
procurd-lo. Antes, bendigo os momentos raros que passamos um nos bragos do

outro. Mas estou cansada de viver poucos dias no ano. Por isso vou partir (MELO,
1962).

2 €6

A troca desproporcional de sua “terra querida” “pelos dias sem crepusculo da

cidade grande”, “pelo palavreado convencional da turba hipdcrita que me envolvera amanha”
e que talvez traga como consequéncia a sua transformacdo em um ser irreconhecivel, tem
apenas um proposito: “a esmola do esquecimento”. Mesmo pertencendo a um ambiente
“perfeito” a seus olhos, a existéncia de um amor que torna sua vida estéril por sua constante
auséncia, provoca a necessidade de transformacao.

H& nessa entrada uma perceptivel idealizacdo dos acontecimentos: um amor
“absorvente, louco, letal”, que a faz sofrer, que torna sua vida estéril, que provoca um
sentimento contraditério de incompletude mesmo diante da exaltacdo da natureza e de tudo o
que a rodeia, pois tudo o que a cerca traz a imagem da pessoa amada: “Quando eu me for...
(...) Os cafezais falardo dele...”, mas ainda assim a faz bendizer esse amor e os raros
momentos em que passou em sua companhia.

Com essas observacdes, podemos perceber que, talvez até com maior intensidade
gue no texto anterior, neste a diarista se utiliza da escrita como forma de descarregar suas
emogdes, encontrando no papel o espaco e o reflgio para se abrir sem o risco de julgamentos
sociais. Descarregar 0 peso das emocdes e dos pensamentos, esvaziar o coracdo no papel pode
ser uma atividade que substitui a auséncia de um ouvido amigo para se apoiar ou aconselhar-

se com outrem nos momentos de crise.
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O exercicio da escrita aqui também pode ser uma forma de conhecer-se melhor. A
escritora projeta-se no papel e, na exposi¢cdo de seus sentimentos, na atencdo dada a si,
transforma a escrita num espaco de construcdo interior, de laboratério de introspecgdo. O
texto se transforma, assim, numa espécie de viagem de exploragdo individual, possibilidade
encontrada, segundo Lejeune, na pratica de elaboracdo de um diario.

Essa reflexdo ocasionada pelo aparente conflito vivenciado pela autora apresenta
duas faces apontadas por Lejeune: “analisar-se e deliberar”. O espago que o texto oferece
como reflgio para meditar tranquilamente sobre os problemas enfrentados, também abre
caminhos para examinar as escolhas que precisam ser realizadas, como uma atividade em
busca de um fim, no caso, aqui, da necessidade de esquecimento.

N&o devemos, da mesma forma, deixar de referir a relagdo entre as cenas descritas
em ambos os textos e a “memdria coletiva” do lugar, conforme a acepgdo do socidlogo
francés Maurice Halbwachs. Sobretudo na descricdo do ambiente que contextualiza os relatos
de Alice Vaz de Melo acerca de “Ivinhema — rio” e “lvinhema — cidade” (Amandina é um
distrito de Ivinhema), temos a possibilidade de conhecer melhor os tracos que compunham o
cenario da regido (entdo apenas Mato Grosso, antes da divisdo do estado, ocorrida em 1977)
nos primeiros anos de existéncia daquele lugar, especialmente porque o tempo aumenta o
valor dessas informacdes contidas no papel.

Mais um fator perceptivel nessa entrada € que, junto com a despedida (sua
“decisdo”), a autora faz um balango de como esta a sua vida no momento da escrita, por isso
podemos dizer que o texto estd voltado para o futuro, € um instrumento de acdo e ndo uma
forma de passividade, ja que, de acordo com Lejeune (2008, p. 263), “Fazer o balango de hoje
significa se preparar para agir amanha”, ou seja, por meio dele, Alice tem a possibilidade de
reformular os desafios para serem repensados posteriormente. Dessa forma, percebe-se mais
um ponto em comum com a descri¢do do autor a respeito das funcdes de um diério.

Um elemento, no entanto, presente nos textos de Alice e que ndo pertence aos
elementos enumerados por Lejeune, sdo os titulos que antecedem a datacdo de cada texto.
Incomum ao subgénero em discusséo, o titulo € um artificio utilizado pela autora em todos os
fragmentos desse possivel diario, como nos exemplos mencionados, de “Decisdao” e de “Em
busca da mais gelada”. A presenga de um titulo demonstra que as “entradas” do suposto diario
de Alice ndo obedecem criteriosamente as caracteristicas apontadas pelo tedrico francés,
ocupando uma posicdo hibrida, a meio caminho entre o diario tradicional e a confisséo

autobiografica sob forma de crénica.
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Considerac0es finais

Diante das observacdes realizadas no artigo, notamos que os textos de Alice Vaz
de Melo apresentam vérios elementos em comum com as defini¢cBes de Philippe Lejeune em
seus estudos sobre o diario. Quer em aspectos como datacdo, fragmentacéo ou repeticéo, quer
nas possiveis utilidades que tais textos desempenham na pratica de sua escrita, as
convergéncias superam em muito os tracos que se divergem da caracteriza¢do de um diario.

E mesmo os aspectos divergentes da proposta desse estudioso da literatura
confessional, podem ser justificados pelas variacbes que o subgénero memorialistico
apresenta: “O didrio ¢ simplesmente humano. Tem suas forcas e suas fraquezas. E as formas
que assume, as funcdes que preenche séo tdo variadas que € bem dificil tratd-lo como um
todo” (LEJEUNE, 2008, p. 267).

Questionamento final, parafrase da cancdo de Caetano Veloso e Capinam sobre
Clarice Lispector: Que mistérios tém o diario de Alice? Que leitor ndo tem curiosidade de
conhecer os desafios de alguém que manteve, no calor das emogdes, um “diario todo seu”,
oscilando entre a “paixdo adolescente” e o acariciar dos cabelos brancos? Entre a “pureza dos
olhos do menino” e os “longinquos e desconhecidos horizontes” das lembrancas recuperadas?
Resta a sugestdo da leitura de uma diarista pouco conhecida e da evocacdo constante de

nossas mais emocionantes e ternas reminiscéncias.
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INTIMATE LITERATURE: WHICH MYSTERIES DOES ALICE’S
DIARY HAVE?

Abstract

The article analyses two Alice Vaz de Melo’s texts which are very similar to a diary notation.
The texts were published in the session “Umas e outras” [“Ones and others”] of the
newspaper O grito [“The scream”], dated April and August 1962. The article aims at
understanding Alice’s texts from the points of view defended by Philippe Lejeune in his
theory of the Pacto Autobiogréafico (“autobiographical pact”), about the “diary” genre as an
important tendency of the confessional literature. We also discuss the space occupied by the
intimate literature in the contemporary literature studies, position that is directly related to the
pioneering studies of Philippe Lejeune and others who followed the track opened by the
French intellectual. The article also works with concepts developed by Leonor Arfuch (2010)
and Eliane Zagury (1982).
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Resumo

As escritas de si surgiram em maior nimero no século XVIII e se intensificaram no século
XIX. O exercicio de escrever e de registrar aspectos cotidianos, segredos ou mesmos anotar
impressdes da ‘realidade’ fizeram as cartas, os didrios, as biografias e as autobiografias serem
meios de fazer ‘histéria’. Muitos romancistas, tanto em lingua portuguesa quanto em outras
linguas, sempre mesclaram as escritas de si em suas narrativas como parte da tessitura
romanesca. Partindo dessa relacdo, este estudo examina a presenca de escritas de si na ficcao
contemporanea brasileira Memorial do Fim a morte de Machado de Assis, de Haroldo
Maranhdo, publicado em 1991. Nessa narrativa, ha uma configuracdo dos Gltimos anos da
vida de Machado de Assis que é inserida na narrativa ficcional de Maranhdo, juntamente com
a confeccdo de trechos de diarios e de cartas que Machado trocou com seus contemporaneos.
Além disso, ha trechos e apropriacdes textuais da ficcdo do préprio Bruxo do Cosme Velho.
Nota-se, por essas e outras questdes, que a narrativa de Maranhéo faz varios pastiches da obra
machadiana, fato este que possibilita um novo olhar a ficcdo de um dos maiores romancistas

brasileiros.
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Introducgéo

Registrar a si mesmo é uma tentativa do sujeito de se firmar no tempo e de fazer
“historia”. No século XVIII, as chamadas “escritas do eu” comegaram a aparecer em maior
numero, principalmente na Europa. Paises como Franca e Inglaterra foram os pioneiros a
apresentarem as escritas de si: autobiografias, biografias, cartas, diarios, memdrias e, depois,
romances autobiograficos como textos que registravam tracos memorialisticos e pessoais dos
individuos burgueses.

O escritor, filésofo e pensador jurista francés Jean Jacques Rousseau, por
exemplo, foi o pioneiro a criar uma escrita de si por meio de uma narrativa autobiografica. Em
Les confessions, publicado em 1789, Rousseau revive momentos de sua vida e constr6i uma
narrativa de si que permeia entre o vivido e as memdrias do experimentado, recriando ipsis
litteris os percalgos vividos pelo eu, fato esse que tornou seu texto um modelo paradigmatico
para 0 género autobiografia. Outros grandes nomes da época também escreveram narrativas
gue mesclavam autobiografia e ficcdo e, também, biografia e ficcdo, como, por exemplo, o
romance inglés The life and opinions of Tristran Shandy, Gentleman, de Laurence Sterne,
publicado em 1759. Todavia, as escritas do eu sempre foram consideradas como géneros
menores quando associados a narrativa ficcional. Talvez, essa inferiorizacdo dos géneros
memorialisticos se deve ao seu apego a realidade.

Mais tarde, no século XIX e XX, com as reformulacfes da nova histéria e com a
redescoberta de novas fontes para o historiador, a autobiografia, biografia, cartas e diarios
ganharam énfase e passaram a ser vistas como arquivos aos novos historiadores e as escritas
literdrias propriamente ditas. O uso de fontes especificas consideradas como escritas
memorialisticas foram enfatizadas nos estudos das novas escrituras da histéria gracas ao
alargamento da nog¢do de arquivo. A “micro-histéria”, mediada pela micronarrativa dos
acontecimentos, proporcionou destaque as novas “fontes” como cartas, diarios, biografias,
autobiografias e memoriais propriamente ditos. Para os novos historiadores, as escritas de si
compreendem praticas culturais pautadas nas manifestacbes memorialisticas de sujeitos em
diferentes modalidades textuais. O debate corrente das novas escrituras da historia trata do
retorno da biografia como problema historiografico e a associacdo entre os significados
atribuidos ao ato de “contar a vida” e as disputas de memoria em interface com a escrita.

Segundo Michel Foucault (2012), escrever sobre si é um exercicio. E uma
prética constante e irregular como a vida. E uma leitura, uma releitura, um espelhamento de si

no papel. Para Foucault, o essencial nas escrituras do eu ¢ que haja um “exercicio pessoal
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feito por si e para si” como “uma arte da verdade dispar”. Ou, mais precisamente, ‘“uma
maneira racional de combinar a autoridade tradicional da coisa ja dita com a singularidade da
verdade que nela se afirma e a particularidade das circunstancias que determinam seu uso”.
(FOUCAULT, 2012, p. 151)

Vaérias narrativas ficcionais publicadas no ultimo quartel do século XX e inicio
do seculo XXI apresentam uma diccdo tensa que se inscreve na interface ficcdo/fato
biogréfico e/ou autobiografico. Por esta razdo, perceberemos nas escritas de romances
contemporaneos, tais como a narrativa Memorial do fim — a morte de Machado de Assis, do
escritor paraense Haroldo Maranhdo, publicado em 1991, uma mistura indeterminavel de
géneros confessionais ressignificados e hibridos, cuja pretensdo seria a de “contar” algum
resquicio de subjetividade passada. Tanto a literatura quanto os géneros confessionais que nos
deteremos apresentam maneiras dispares de imprimir as experiéncias humanas, em tempos

histéricos marcados. Vejamos como estas mesclas e juncdes se concretizam.

1 A presenca do diéario, da carta e de aspectos biogréaficos na narrativa de Maranhao

Joaquim Nabuco é uma pessoa muito alta. E tem estima especial pelo nosso mestre.
Todos se curvam diante do nosso mestre. Devemos trata-lo com o carinho e a
ve;n_eragéo com que no Oriente tratam as caravanas a palmeira as vezes solitaria no
0asls.
Haroldo Maranh&o
Na epigrafe acima, excerto do capitulo XLVII do romance de Maranhdo, a
instdncia narrativa insere partes de um “suposto” diario. Alguns tragos desse género
confessional ainda sdo mantidos: a datacdo, o tom descritivo e inconcluso e 0s pormenores da
vida cotidiana. O diferencial é que Maranhdo cria dentro da ficcdo autorreflexiva um diario
que também é autorreflexivo e que se autorrepete.

Na narrativa Memorial do fim, ha a recriacdo de tracos, imagens, momentos e
trechos da biografia de Machado de Assis por meio de uma tonalidade irdnica, fazendo com
que o “Bruxo do Cosme Velho” prove do seu proprio veneno. Tais ocorréncias no cenario
principal da diegese, o leito de morte de Machado, ¢ a linha “biografica” que conduz o eixo
narrativo.

Nos entretempos que se abrem no texto, os personagens Medeiros de
Albuquerque, Dr. Méario de Alencar, Joaquim Nabuco, Graca Aranha, o Conselheiro Ayres
(Machado) e Leonora (Hylda/Marcela) que trocam segredos em cartas e os compartilham com

o leitor, ddo movimento ao romance. O conteudo de tais cartas ndo passa de assuntos

Revista Entrefaces+ V.2 + N°9 + Jan.-Jun. (2017)  ISSN 1980-4571

Pégina |
175



Revista Entrefaces+ V.2« N°9 « Jan.-Jun. (2017) « ISSN 1980-4571

menores, Vvisto que, sua principal funcdo era informar a situacdo na qual se encontrava
Machado. Ha, também, nas cartas, jogos de espelhamento entre personagens ficcionais e reais,
como consta na primeira carta que José Verissimo enviou a Medeiros. No capitulo IlI,
intitulado “Uma carta”, José Verissimo informa a situacdo calamitosa do escritor em uma

carta datada de 25 de setembro de 1908:

Meu querido Medeiros,

Deixei nosso mestre indisputado nem pior nem melhor. A doenca ndo estagnou, e
nem vejo como possa estagnar. Deus? Medeiros: Deus existe? Qual de nés acredita?
O Mario? O Graca? O Lucio? O Rodrigo? O Nabuco acredita, mas estd em
Washington, e além do mais Deus ndo fala inglés. A doenca avanga devagar; mas
sempre avanga, e quem sabera se mais devagar realmente? Que sabemos dos
organismos vivos e esfaimados que nos roem internamente? A medicina foi além do
impossivel. O Couto, pobre dele, ignora como proceder para lhe aplacar os
padecimentos. Tenho meditado sobre como o querido enfermo resiste aos ataques
dolorosos, com que armas. No xadrez e no gamdo perde-se em céleras, segundo me
revelou um sobrinho do Smith Vasconcelos, cuja casa frequentou com a Dona
Carmo. Nao aparenta mas ¢ homem de explosdes ainda que ocasionais. E a ira, te
pergunto, ndo valera, nas dores que o Couto diz serem cruéis, como elmo ou
carapaca de ferro?

Em dados momentos acredito que desfaleca. Serd a auséncia, agravando-lhe
o fim? doenga sobre doenca, 0 mal maior sobre o menor; e nem sabera qual o menor
e qual o maior, que um, enfim, humilha mas nio mata. (MARANHAO, 2004, p. 19)

O tom sarcéstico e jocoso ao se referir ao cristianismo e, a0 mesmo tempo, o ar
de comocdo ao enumerar 0s pormenores da situacdo do mestre Machado empregado por José
Verissimo deixa a epistola com um carater dubio. O assunto continua e o remetente comega a
dar pistas sobre consolagdes que o escritor havia recebido de “Dona Carmo”. Em seguida,
Verissimo informa sobre a recente publicacdo do Memorial de Aires por intermédio de
Fidélia, uma figura enigmatica que a voz narrante tenta desvendar a partir de “mecanismos de

jogos de linguagens e de espelhamentos, ja que os signos estdo dessemiotizados” (LIMA,

1998):

Marcela, foi 0 que entendeste? Escutaste mal. Falei Fidélia. “Aguiar sem Carmo ¢é
nada?” Vejamos, vejamos. Desatemos lagos, se pudermos.

FidéLIA lia o mar a MARcela

Fidélia contém Marcela sem suas letras e silabas, falso anagrama de propdsito
apenas sugerido, a partir de um perfeitissimo anagrama — Carmo — que ndo é sendo
um marco, e ndo amor (do) C. (Ayres). Sibilamente, o querido C. soltou-se num
mar, buscando em poucas bragadas a quem? a ela! Nem é vero o calembour, é
verissimo. Opords tu o providencial Tristdo. Ora, o tristio e ndo o Tristdo.
Simulacgdes, amigo, engodos, depistes, em que é mestre 0 grdo mestre. Quem é o
vero Tristdo? O Conselheiro: nem triste, nem tristonho, mas trist&o!

A verdade sobretudo, apesar do Bergeret.

Saudades tuas sdo mato.

J. Verissimo. (MARANHAO, 2004, p. 21 — 22, grifos nossos)

Revista Entrefaces+ V.2 + N°9 + Jan.-Jun. (2017)  ISSN 1980-4571

Pégina |
176



Revista Entrefaces+ V.2« N°9 « Jan.-Jun. (2017) « ISSN 1980-4571

Verissimo, ao escrever a carta, assume a voz narrativa e cria um jogo irénico,
trabalhando os nomes das personagens de forma ludica. Marcela, por exemplo, € uma
personagem do romance Memorias péstumas de Bras Cubas que, no jogo criado pelo
narrador, torna-se Fidélia. Esse jogo com 0s nomes tem uma explicagdo na vida real de
Machado de Assis, ja que, para alguns bidgrafos, o autor de Dom Casmurro nutria amor a
uma moca misteriosa. Mas, como indicado por vérias fontes biograficas®, Machado nunca se
esqueceu de sua esposa Carolina, que modelou a figura de D. Carmo no romance Memorial de
Aires. E de suma importancia lembrar que, no enredo desse ultimo romance machadiano, ha a
presenca da personagem Fidélia, a vidva Noronha, que tinha como pais adotivos o casal de
idosos D. Carmo e Aguiar. Assim, as personagens se metamorfoseiam em seres do universo
ficcional que se espelham em figuras reais para, como dissera Verissimo, simular uma
realidade, partindo do principio que “a escritura ndo ¢ repeticdo viva do vivo”. (DERRIDA,
2005, p. 86)

Dando “um salto, dois saltos, alguns bons saltos” (MARANHAO, 1991, p. 23), no
capitulo XVIII, “P6 do pd”, o leitor depara-se com outra epistola enderecada de Washington
na data de 12 de setembro de 1908, escrita por Joaquim Nabuco e dirigida a Graga Aranha. O
contetdo também discute a situacdo quase fanebre em que se encontra o “Conselheiro
Machado”. Logo em seguida, hd outra carta assinada por Mario de Alencar que partia do
bairro da Tijuca e era enderecada a Medeiros. O assunto, evidentemente, era a dor de conviver
com as péssimas noticias a respeito do “Conselheiro Ayres”, visto que todos os seus amigos o
admiravam. No livro de correspondéncias real entre Machado de Assis e Joaquim Nabuco,
organizado por Graca Aranha, destacamos uma epistola de autoria machadiana de 1907 que ja

revela seu caminhar para o0 mundo de Hades:

Rio de Janeiro, 7 de fevereiro de 1907
Meu querido Nabuco,

Esta carta € breve, o bastante para Ihe dizer que todos lembramos de vocé,
noticia ociosa. O Verissimo escreveu, a proposito do seu livro das Pensées
Détachées, os dois excelentes artigos que V. terd visto no Jornal do Comércio, para
onde voltou brilhantemente com a Revista literaria. Fez-lhe a devida justica que nds
todos assinamos de coragdo. A minha carta, aquela que tive a fortuna de escrever
antes de ninguém, era melhor que 4 tivesse também saido.

Aqui vou andando, meu querido amigo, com estas afei¢cBes da velhice, que
ajudam a carrega-la. N&o sei se terei tempo de dar forma e termo a um livro que

% Principalmente nos estudos Machado de Assis: estudo critico e biografico (1988), de Licia Miguel Pereira
(1988) e em Machado de Assis: um génio brasileiro, de Daniel Piza (2008).
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medito e eshogo; se puder, serd certamente o Ultimo. As forcas compreenderdo o
conselho, e acabardo de morrer caladas.

Estou certo que vocé achou todos os seus em boa saude, e ansiosos de ver o
seu amado chefe. Peco-lhe que lhes apresente os meus respeitos, e também me
recomende ao am.® Chermont. Ndo lhe pelo que se lembre de mim, porque sei, com
ufania e gosto, que nunca se esqueceu, e sempre quis ao seu

Velho adm. e grato amigo

MACHADO DE ASSIS
(ARANHA, 2003, p. 141 — 142).

Mesmo no tom simpatico e acolhedor percebido nesta missiva machadiana
enviada a Nabuco, ndo deixamos de perceber partes que expressam a melancolia e o0 riso
entristecido do autor de Memdrias Postumas de Bras Cubas, como, por exemplo, o segundo
paragrafo da carta acima. Maranhdo, certamente, teve acesso as epistolas trocadas pelo
escritor e pelo pensador politico na época da formacéo e fortalecimento da republica brasileira
e da “republica” das letras. Semelhantes na forma, mas um pouco modificadas no fundo, sdo
cartas ficticias que Maranhao articula no discurso do romance. No capitulo XLVIII, “Pinga-se
o ponto final”, por exemplo, Maranhdo cria uma correspondéncia entre os amigos Mario de
Alencar e Medeiros, datada de 29 de setembro de 1908, exatamente o dia da morte de
Machado de Assis. Nessa carta, hd o desatamento de nos que, até entdo, ndo haviam sido
esclarecidos ao leitor. Mério de Alencar refere-se a figura de Leonora, que ndo atendia pelo
nome de Marcela Valongo e que nunca teve a intencdo, segundo Mario, de ocupar o lugar da
sempre amada e querida D. Carolina. A criada Jovita havia sido consultada por Dr. Mério para
ajuda-lo a desatar 0s nos que, quica, estavam longe de serem desfeitos.

O capitulo anterior ao XLVIII, “Didrios sdo histéria”, composto por paginas
de um diério que tem inicio no dia 31 de julho de 1905 e se encerra em 01 de setembro de
1908, representa uma nova modalidade discursiva que € incorporada pelo romance e que se
faz imprescindivel para dar prosseguimento a narrativa. Na verdade, para que se entenda o
motivo da insercdo de tais paginas no esqueleto do romance, € necessario voltar-se para as
informacdes fundamentais do capitulo XLVI, “Jovita! Maria! De Araugjo!”, referéncia a essa
mesma personagem. Nesse capitulo, o narrador fornece pistas ao leitor que, por uma ocasido
ou outra, se distraiu no decorrer da narrativa e ndo se lembrava de quem foram Jovita Maria
de Araujo e Leonora. Em relagdo a Jovita, a voz reafirma que era a criada do Conselheiro que
mais se afeicoou a Leonora.

H4, nesse mesmo capitulo, a exposi¢cdo de um didlogo entre ambas no qual
Leonora entrega a Jovita um embrulho contendo um maco de papéis, cujo dorso continha o

nome “Jovita Maria de Aratjo”. Esse ato ocorreu no ultimo dia de vida de Machado de Assis;
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Jovita entendeu o referido gesto como um ato de confianca e, sem hesitar, aceitou o embrulho.
Quanto ao destino de tais manuscritos, o narrador que antes conduzia a trama, revela que eles
pertencem ao autor da narrativa em estudo e, a0 mesmo tempo, revela-se como o
narrador/autor da escrita do romance. E um dos raros momentos no qual o préprio Maranhao,
autor, se manifesta no enredo. Na tentativa de informar ao seu leitor sobre o destino do
embrulho, ele narra:
Para encurtar o conto comecado na cozinha do Conselheiro, revelo que a papelada
pertence hoje ao autor deste romance. Araujos e Araljos depois, 0 manuscrito veio
a ter em minhas maos. Excede cem laudas; para ser exato, cento e dezessete laudas.
Gastaria ndo um capitulo mas um tomo, se me obrigasse a editar a historia que
poderd chamar-se DIARIO DE LEONORA. Sdo paginas escritas por uma jovem
atdnita e apaixonada. Jovens sdo dados a fervores de sangue e de alma. Hoje, quem
as ler ndo sabera quem foi ela; nem ele. Leonora nem Leonora foi, e hoje é p6, ou
nem mais pd. Ayres sdo Ayres e Aguiares sdo Aguiares, multiddo deles. Tém valor?
Nenhum? A boa Jovita Maria de Aradjo, a distinguida legatéria, tentou ler algumas
paginas, que iam além do seu entendimento, e s6 as folheou; guardou-as trancadas.
Um filho da Jovita fez 0 mesmo; e conservou o espélio em honra da méae, num bau
de flandres. Mais Araljos sucederam-se, e 0s papeis permaneceram recolhidos com
zelos que ndo teriam em Bibliotecas Pudblicas, onde manuscritos séo tratados a
chutes e bofetes, presumo que de zombaria. A histéria é comprida e palida; e ndo me
anima a levantar a descendéncia de Jovita. Afirmei acima precisar escrever ndo um
capitulo mas um tomo, ou dois, porque saboreio sem pressa 0s pormenores. Papéis
tém destino como os humanos tém. O destino do manuscrito de Leonora seria a
velhice e o perecimento do almoco; nédo seria lido, nem manuseado, mas soprado.
Veio dar a minha mesa. Como? Caprichos! De quem? Ora! Pronto. Foi assim. Devo

conserva-lo comigo certamente; e publicar, e s6, como publicarei, paginas
desgarradas. (MARANHAO, 2004, p. 164 — 165, grifos nossos).

Distinguir nesse trecho se existem fatos reais ou fatos narrados ou, ainda, se foram
criacles férteis de Maranhdo ndo é tarefa que nos prestaremos a fazer, até porque ndo ha
limites estanques entre a histdria e a literatura no romance. Ademais, principalmente no pés-
modernismo, estes limites se diluiram ainda mais.

No capitulo que se segue, XLVII, “Didrios sdo historia”, a personagem Leonora,
agora, narradora, transcreve momentos singulares que passou junto do seu mestre, noticias
corriqueiras, além de tecer comentarios sobre Machado e seus amigos mais proximos. Ha
consideracOes sobre a hombridade de Joaquim Nabuco, apontamentos sobre passeios e outras
atividades de lazer compartilhadas por ela e pelo “Conselheiro”, embora o assunto mais
recorrente seja 0 seu amor e admiracdo pelo romancista. E mesmo se tratando de uma pagina
de diario, Leonora, que, entdo, apropria-se da voz narrativa, jA& quase na metade dos
fragmentos do diario, em 23 de dezembro de 1906, e a partir dos significantes disponiveis,
semelhantes a uma carta neutra, joga com o0s signos Aguiar/Ayres/Leonora. Trata-se de
entrecruzamentos de significantes que se apropriam de outros significados que se esvaziam.

Constatemos:

Revista Entrefaces+ V.2 + N°9 + Jan.-Jun. (2017)  ISSN 1980-4571

Pégina |
179



Revista Entrefaces+ V.2« N°9 « Jan.-Jun. (2017) « ISSN 1980-4571

1908
21.12.[19]08

O ano comega com uma pontinha de tristeza. N&o verei o Ayres esta tarde.
Recebi um bilhete que sempre é um raiozinho de sol ou do sol.

“Leonora.

“Mando-lhe uma flor de vento das matas de Aguas Férreas. Pensei num
bogari: mas ele chegaria ja murcho as suas maos. Flor de vento ndo precisa de chao,
nem de agua. Vocé ou pde nos cabelos, ou num vaso d’agua... de brisa.

“Até logo mais, no dia n° 2 do ano.

“O seu

“A. (Aguiar ou Ayres, conforme preferir.)”

Pégina |
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Eu prefiro A. de Assis.

[...]
24.04.[19]08
Diz-me Ayres que tem amigos fiéis, e que estes sdo a sua familia. Dois ele
destaca, 0 Mério e 0 Azevedo. Ao primeiro conheco de vé-lo na Biblioteca da
Cémara. Ele me ignora porque ndo presta atencdo nos mortais. Sé fala com os
deuses. O meu querido me confidenciaria que ditissimo Mario o teria visto “abatido
e desalentado”, e desejava levantar-lhe a alma! Pois ndo o vejo assim. Abatido?
Desalentado? S6 me fala de assuntos gaios; conta-me anedotas, e volta e meia fala-
me de um Azevedo que trabalha com ele no ministério, um que é muito gordo e
patusco. Ora, ora, levantar-lhe a alma! A alma anda espléndida e a salutar em pé. Ele
é isso: uma personalidade do pais; tem que ter postura e compostura, e tem. E um
homem grave, de acordo, Sr. Méario. Mas dai a estar desalentado e combalido! O
meu escritor anda feito um menino com o novo brinquedo que é o novo livro. A
alma esta estirada e de nariz para o alto. Teve e tem momentos nublados, como eu,
como o Dr. Mario, como todo mundo. Momentos enfarruscados. (MARANHAO,
2004, p. 173 — 174 — 175, grifos nossos)

Esses trechos do diario contém aspectos problematizantes no que diz respeito a
fatos “reais” e propriamente biograficos. Apos a passagem citada, acompanhamos a
interrupcdo da escrita do diario em 01 de setembro de 1908 que se finda na confissdo da
angustia de Leonora ao ver seu mestre, lentamente, ser corroido pela doenca, o que, em Ultima
instancia, ndo deixa de ser uma representacao niilista do préprio Machado. Nessa mesma data,
foi transcrito no diario de Leonora o Gltimo dialogo entre ela e Machado. Leonora, assim,

registrou:

Ele parou. Mirou-me. Tomou animos. Prosseguiu:

- Todo este prefacio é para manifestar-lhe que minha firme intencéo é destinar a uma
certa pessoa 0 proveito que haja de resultar das minhas contribuicfes. Esta pessoa é
VOCé, Leonora.

- Eu? Mas eu?

- Vocé. Ha um no, porém. De meu lado, desato o nd. Precisaria saber se o admitiria
vocé desfazé-lo.

- Um ng?

- Quero dizer-lhe, querida, que na maior desgraca da perda da mulher, e sem agravo
a memoéria dela, pode o vilvo passar a outras ndpcias. O remédio de Bernardo de
que lhe falei é este: que nos casemos nds, se 0 consentir, ainda que in extremis.

- Cruzes, Ayres. In extremis! Valha-nos, Deus!
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- Ele, o seu Deus, valhe-nos assim; vocé ndo privara de pdo a boca de ninguém. A
boa Sara tem de vocé a mais favoravel impressao. A filha dela, a menina Laura, ndo
teria direito ao peculio, restritos seus beneficios as disposi¢cdes do testamento.

- Mas que conversa, Ayres!

- Conversa necessaria. Entdo? Gostaria de resposta sua para transmitir ao Bernardo
de Oliveira, que de tudo sabera cuidar.

- Preciso pensar, querido Ayres.

- Quem pensa ndo casa. Casam os irrefletidos. Os insensatos. Pensou, ndo casou,
minha menina. Se se reflete sobre os abismos do matriménio, o noivo ndo vai a
igreja; e se vai, ndo encontra a noiva. Casar é obra de avoados e de inconsequentes.
Na&o pense; feche seus olhinhos e diga-me sim.

- Pois entéo respondo: sim.

(MARANHAO, 1991, p. 166).

Aqui se encerra a insercdo dos fragmentos do dirio na conjuntura do romance. As
reminiscéncias dos arquivos que prometiam ficar no esquecimento, foram retomadas pelo
autor da narrativa que as arranjou em formatos diversos na tentativa de reconstituir a figura de
Machado com a inclusédo de nédo-ditos, ou melhor, com a adi¢do de suplementos que se
costuram a ficgdo, tornando-a uma imensa rede de informagBes. Entretanto, ha, ainda, no
capitulo LIII, uma Gltima correspondéncia entre o Conselheiro Machado e Leonora. E do
préprio punho do escritor a emissdo da mensagem comunicando que, dessa vez, serd mesmo o
fim de tudo, e “pinga-se o ponto final”. Outrossim, a carta do suposto Conselheiro Ayres a
Leonora, datada de 28 de setembro de 1908, no Cosme Velho, é seguida de um relato do
narrador sobre a morte do conselheiro, datado de novembro de 1990, na praia do Flamengo,
que apresentamos abaixo:

Eram 3 horas e quarenta e cinco minutos de 29 de setembro quando o Conselheiro
Ayres enfim cessou de respirar. Os olhos exorbitavam-se, e assim estagnaram.
Olhava com perplexidade para um lugar que especialmente lhe chamava a atencéo,
de onde ndo se afastava; enxergava em negro ou em branco, o que da no mesmo,
porque assim, branco, negro, negro, branco, é que é o nada. Fecharam-lhe as
palpebras; é o costume. Logo acudiam os que moldaram a mascara do morto no seu
primeiro minuto, quando é possivel que o Ultimo nervo dé ainda a impressdo de se
mexer. O rosto eternizava-se com peremptdria dureza. N&o se conhecem maéscaras
mortuérias alegres; absolutamente ndo se conhecem. Morte e alegria ndo se cosem.

H& um enigma e uma crispacao que ndo deixam entrar festejacdes. A morte é densa;
é um repeldo; é fundamentalmente solene.

B Praia do Flamengo, novembro de 1990
(MARANHADO, 1991, p. 180 — 181).

Pelos fragmentos analisados, conclui-se que o romance se constitui de diversos
géneros que se misturam. Dessa maneira, como também percebeu Alves (2006, p. 145), ao se
referir aos hipertextos presentes no romance de Maranhdo, as informagdes contidas ndo se
relacionam linearmente, como 0s nds de uma corda, mas suas conexdes se estabelecem de

modo estelar, organizados em malha, espalhadas em uma superficie reticular.
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Construido pela juncdo de fragmentos de varios outros textos, as vozes sao
pontuadas pela diversidade de signos estruturados em wuma malha, de carater
plurissignificante, com muitos caminhos que se direcionam a lugares diferentes, abrindo
vacuos que amalgamam passado, presente e futuro, ou seja, ¢ instalada a “esquizofrenizacao
temporal” (JAMESON, 1985; 1997; 2006) na narrativa. Para Alves (2006, p. 149),

0 texto contém janelas e portas que se abrem a muitos elementos e encaminham um
contetido que se desenha de forma interrupta. No romance, sdo inimeras as paginas
camufladas, disfarcadas em links que, ao serem acionadas, se abrem e se
movimentam em forma de rede e possibilitam associacdes de personagens ficticios
de Machado de Assis que, por sua vez, trazem para si outras imagens sucessivas
concernentes ao contexto “original” do personagem. Um personagem, um nome,
supde um apéndice, uma urdidura, uma trama que oferece uma leitura de sentidos

simultaneos. Dessa forma, os elementos da narrativa ocorrem de natureza flutuante,
inconstante, navegam na complexa malha do hipertexto.

Por essas e outras razdes, concordamos com Teixeira (1998) e Lima (1998) que o
romance apresenta varios momentos que condensam a ficcdo machadiana, que € imitada,
embora modificada e decodificada em outro contexto de atuacdo, montada sob o processo de
reficcionalizacdo. Lima reconhece que ao passar pelo processo dessemiotizador, ou em outras
palavras, desficcionalizante, os signos da obra machadiana sdo liberados da condi¢do de
signos “de” e sdo reinseridos dentro de uma nova ordem ficcional. O texto machadiano s6
pode ser resgatado enquanto linguagem, e como toda recuperacdo € uma reapropriacao
ficcionalizante, as memdrias sdo reescritas no jogo textual, ao passo que sdo reavaliadas na
escrita de Maranhdo, a partir do processo hipermediado que insere a figura candnica de
Machado de Assis. Para que isso se concretize, 0 autor paraense manipula vozes distintas que
se alternam e reescrevem supostos acontecimentos. Essa manipulagdo das mais variadas vozes
é feita, principalmente pela inser¢do dos géneros intimistas e pela presenca desarticuladora da
parddia e do pastiche. Em relacdo a forma imitativa em pastiche, o trecho abaixo é exemplar:

Uma voz avisa-me ao pé da orelha que o capitulo antecedente é um disparate. Mais:
gue me cumpriria extirpa-lo, como uma carne crescida do nariz. Ignoro quem se pos
atrds da voz. Sdo andnimas as vozes procedentes de nao sei onde, que se escuta vez
por outra, nem sempre pelos ouvidos, porém pelos finos filtros da intuicdo. Recuso-
me a poda, e por singela causa: trata-se de uma homenagem. Baixei meu puido
chapéu, nos capitulos 1V, XVII, XXVI e XXXV. E ndo me consta que derrubar
chapéus turbe percursos. Romances tem percursos; cada qual o seu em particular,
reto ou submetido a solavancos (a voz persiste ) — um capitulo sem cabeca, sem

bracos, pé? Chapéus ndo tem nenhuma das trés cousas, e no entanto cobrem cabecas
e prestam vénias. (MARANHAO, 1991, p. 119)
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2 Escritas do eu e pastiches

Em todo o romance, detectamos pastiches que homenageiam a escrita machadiana
que se autoexplica. No Memorial de Maranhao, o pastiche “acontece” — para usar o termo de
Hutcheon ao se referir a ironia — a partir da juncao de fragmentos que sdo reorganizados de
forma caleidoscopica e repetitiva, embora seja no acréscimo da repeticdo que se instala o jogo
textual, o puzzle, tornando o texto um “suplemento”, para usarmos uma expressao de Derrida.
Ao contrario da nocdo de parddia criada por Hutcheon (1985), o pastiche enaltece as
semelhancas em relacé@o aos hipotextos que lhe serviram de base.

Na narrativa, percebemos, também uma linguagem tradicional, a saber, a
retomada do estilo inconfundivel de Machado, que se aproxima da experiéncia do narrador
p6s-moderno, segundo as indagagdes de Santiago. Para este critico, o narrador pés-modernista
ndo narra por meio de uma experiéncia propria de vida. Ele narra aquilo que presenciou de
fora, como espectador, como um reporter. A voz narra a agdo enquanto espetaculo que assiste
da plateia, da arquibancada, ou de uma poltrona da sala de estar ou na biblioteca
(SANTIAGO, 2002, p. 45).

O jogo textual de Maranhdo, sendo narrada a distancia, se apropria da
experiéncia da escrita de Machado de Assis, para narrar, através de varias vozes, varias acoes
simultaneas e paralelas aos momentos finais de Machado de Assis. Para realizar tal processo,
0 autor utiliza certos recursos que converteram a narrativa alheia em fic¢do, ao articular uma
concatenacdo polifonica de vozes e olhares provenientes de diferentes meios e que sdo
organizados por uma “consciéncia narrativa”. O enredo se desenvolve, entdo, por meio de
enunciados complexos que redimensionam outros textos, machadianos e ndo - machadianos,
carregando-os, de palavras polissémicas. Nele, a voz descentraliza-se e multiplica-se,
articulada com outros textos preexistentes, sendo eles literarios ou nao.

O capitulo que abre o romance, “Dona Marcela”, como ja indicamos, inicia-se
com a famosa frase “Nunca me ha de esquecer este dia”, proveniente do conto “Missa do
galo”. A priori, espera-se um narrador autodiegético que narre suas experiéncias pessoais.
Contrariamente, 0 que se segue é uma voz heterodiegética descrevendo os primeiros quadros e
as personagens que irdo, de forma alternada, assumir a voz narrativa. Ja no capitulo II, “O
bom uso e 0 mau uso das portas”, uma voz narrativa que, por sinal, ndo ¢ a mesma do capitulo
anterior, utiliza a metafora do uso das portas ao se referir, sobretudo, a personagem Marcela
Valongo. Desde ja, percebe-se que essa personagem enigmatica é uma das poucas em todo o

enredo que consegue transitar livremente entre o universo ficcional machadiano e as
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armadilhas criadas pelo jogo simulativo do prosador paraense. Uma adverténcia é feita ao

leitor:

Cuidemos portanto que D. Marcela Valongo ndo ultrapassou por ultrapassar a porta
do Cosme Velho, apenas porque surpreendesse franqueada a meia folha. Impante
caminhou, impante sim, com a familiaridade chancelada (parece claro) pelo
Conselheiro, que empregou o préprio sinete na papa de lacre. Tera procedido a bela
estranha, mais bela que estranha, em hora equivocada, por estouvamento ou
distracdo? Ora! Seria uma verdade sem pernas, que nao se aguentaria em pé, porque
na privacéo de fundamento nada se sustenta. (MARANHAO, 1991, p. 15)

O narrador, ao manipular os referentes, usa a figura de Marcela Valongo que
corresponde a Fidélia do Memorial de Aires, para confundir o leitor sobre o suposto
envolvimento com o Conselheiro Machado, embora nas cartas e nas paginas do diario que
apresentamos antes, as ambiguidades tenham sido eliminadas, pelo menos, na sua superficie.
Como apresentado de antemdo, era Leonora e ndo Marcela nutria amores pelo autor de
Quincas Borba. Mesmo assim, essa misteriosa voz provoca, mimeticamente, a la machado, o
leitor sobre suas suspeitas:

Quisera chamé-lo certa vez de Joaquim Maria, Joaquim Maria! Ele desaprovou a
novidade do tratamento, que o enviava aos paises da infancia, no Livramento.
Joaquim Maria. Ela precisava e queria revé-lo; deixar ficar-se ao pé do homem que
ndo mais se ergueria e que se falasse ainda, falaria palavras poucas, e baixo. A

doenca vedava-lhe a garganta grau a grau. [...] Nem casada porém vilva. Vilva e
solteira. Solteira; e vidva. (MARANHAO, 1991, p. 16 — 17)

Nesse jogo de espelhos, a alternancia entre as vozes amplia-se a medida que o

romance avanca. José Verissimo e Dr. Mario de Alencar, por varias vezes, assumem 0

comando da narrativa na forma de troca de cartas, como exposto anteriormente. Os capitulos

suplementares que se valeram da prosa machadiana conservaram, de certa forma, seus

respectivos narradores, embora construidos de forma a contribuir na formacdo do quebra-

cabeca. Varios capitulos sdo sustentados por vozes que discutem as peculiaridades da ficgcdo

de Machado, mas que, ndo perdem a oportunidade de criar reflexdes pautadas numa espécie

de autocritica bem-humorada, tipica do narrador pos-modernista, mas ja presente nos

narradores machadianos e outros narradores modernos. Entretanto, a maior ironia apresentada

pelas vozes narrativas esta presente nas descri¢es feitas do Conselheiro no seu estado de
quase cadaver:

O moribundo via-se a si mesmo, como ficara, na como¢do mostrada pelos outros;

sentia que as carnes minguavam, que oS vermes se alvorogavam pelo roer as carnes

do defunto que ndo se fizera ainda em defunto, porém na iminéncia dele, ja no

estado de esqueleto, que um nada de nada se mexia; mas se mexia. [...] O cancro

sacia-se; pode saciar-se; tem sucedido que se sacie. Tornarei ministério, a

Lambaerts, ao Pascoal, a Avenida? [...] O conselheiro expele ares finais. [...] O
ltimo pensamento antes de divisar a calva magnificamente polida, trabalhando por
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livrar-se dos assédios, conteve-se numa pergunta e numa resposta: Ha urubu? Ha
carnica. (MARANHAO, 1991, p. 27 - 30)

O maior desafio do leitor na narrativa em estudo é tentar localizar a origem das
vozes narrativas, como, por exemplo, no capitulo XI, “Embaragosos contos”, em que ha uma
discusséo entre personagens sobre a origem de Marcela. Primeiramente, a voz desconhecida
indaga a respeito das particularidades que alguns contos — principalmente os machadianos —

tém de gerar certas criaturas.
Consideracoes finais

O romance de Maranh&o merece destaque, sobretudo, pela proposta de construcao
do jogo que, ndo sé reinventa, recria ou rearticula a ficcdo, mas questiona 0 momento presente
de sua feitura. Memorial do fim consegue projetar, de maneira desordenada e flutuante, os
mais diversos discursos e pontos de vista que insistem em demarcar os (possiveis?) limites
entre a realidade e a ficcdo, através da presenca de personagens reais e ficcionais imbricadas
na teia narrativa.

Essa articulacdo das personagens ficcionais/historico-biograficas é uma das
caracteristicas mais marcantes no Memorial de Maranhdo. Nele, ficcdo e realidade se
complementam com naturalidade devido a mecanismos de simulagfes. Além disso, o romance
promove tantos pastiches e tantas problematizacdes de elementos diversos da narrativa
machadiana que, a nosso ver, € um romance paradigmatico da contemporaneidade brasileira
por seu enorme teor de aspectos inovadores da narrativa. Essa narrativa se reinventa e se

torna, dessa maneira, particularmente singular.
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THE SELF MACHADIANO RECRIATED IN HAROLDO
MARANHAO’S WRITING

Abstract

The writings of self appeared in a large number in XVI1II Century and they stepped up in XIX
Century. The exercise of writing and to register daily aspects, secrets or even to note
impressions of ‘reality’ made letters, journals, biographies and autobiographies being ways to
make ‘history’. Many novelists as well as in Portuguese and another languages, always mix
the writings of self in their narratives as part of novel weaving. From this relationship, this
paper analyses the presence of writings of self in Brazilian contemporary fiction Memorial do
fim a morte de Machado de Assis, by Haroldo Maranhdo, published in 1991. In this novel,
there is a configuration of Machado de Assis’s last years of life whom is inserted in the
Maranhao’s novel, closely with the elaboration of some parts of journals and letters that
Machado exchanged with his contemporaries. In addition, there are parts and textual
appropriation of own Bruxo do Cosme Velho. Arise, for these and another questions, that the
Maranhao’s fiction do many pastiches of Machado’s work, and with this fact allows a new
view to the fiction of one of the most important Brazilian novelists.

Keywords
Writings of self. Machado de Assis. Haroldo Maranhdo.
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Resumo

Este artigo pretende discutir o tema da escrita de teor testemunhal, produzida a partir de
experiéncias de conflito e em tempos de catastrofe, tal como sugere Seligmann-Silva em
muitos de seus estudos sobre essa tematica. Em seus estudos, o autor, que pesquisou
especificamente o Holocausto, argumenta sobre o valor do testemunho de quem sobreviveu a
esses eventos. Para ele, um dos papéis do testemunho na literatura é atribuir valor a realidade
historica, mesmo que o discurso narrativo seja fragmentado, reelaborando a perspectiva do
real na obra literaria. Pensando nas possibilidades de discursos que compreendem as escritas
de si (diarios e autobiografias), selecionamos duas obras de teor testemunhal de autoras que
vivenciaram o estado de excec¢do na Italia durante a Segunda Guerra Mundial e foram ativas
na Resisténcia italiana (1943-1945), organizando a luta partigiana. As autoras sdo Carla
Capponi e Ada Gobetti, ambas sdo militantes do movimento partigiano, oriundo da

mobilizagdo de civis, e deixaram registradas suas experiéncias.

Palavras-chave

Teor testemunhal. Escrita de si. Resisténcia italiana.
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As obras ditas “escritas de si”’ sdo possiveis a partir da reconstrucdo da memoria
do testemunho, que pode ser em primeira ou terceira pessoa, ou seja, testemunho da propria
historia ou da histdria do outro cuja testemunha presenciou. Uma obra autobiogréafica também
pode ser o0 exercicio de experimentacdo do narrador, o qual passou pela experiéncia narrada.
Deste modo, dissertaremos, neste artigo, sobre a memoria com a premissa de Seligmann-
Silva, de seus estudos sobre literatura de teor testemunhal e seu papel de formalizacdo da

realidade, portanto, o trabalho com a linguagem utilizando o real como referéncia:

A literatura, como é bem sabido, também trabalha no campo minado da fronteira —
impossivel de ser tragada! — entre a referéncia e a auto-referéncia (...) ela também
pode ser vista como um espago de auto-reflexdo da linguagem (...) como uma oficina
de aprimoramento da linguagem enquanto uma maquina ndo tanto de “representar” o
“real”, mas sim de dar forma a ele (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 372).

A literatura que representaria o real € a literatura de testemunho, portanto, de
guem presenciou, vivenciou e sobreviveu a um fato num periodo de catastrofes. A literatura
com essas caracteristicas deixa o status de representacdo e passa a ter mais compromisso com
o real. A testemunha usa a propria experiéncia como referéncia, isso no que diz respeito a
importancia dos fatos historicos, por exemplo, passa a ser dado valor aos testemunhos que
trazem a tona a realidade de um fato que gerou transtornos a um grupo social.

Sobre as relagfes da literatura testemunhal e a representacdo do real, Seligmann-
Silva (2003) pontua duas caracteristicas do género que Ssdo essenciais para organizar e
conceituar sua funcdo. O critico postula que o realismo da literatura de teor testemunhal esta
relacionado ao pressuposto de Sigmund Freud, segundo o qual o trauma € algum tipo de
sofrimento que reluta em ser lembrado, mas que deve ser lembrado para ser superado. Eis 0s

pontos que caracterizam o género testemunhal:

a) A literatura de testemunho é mais do que um género: é uma face da literatura que
vem a tona na nossa época de catastrofes e faz com que toda a histéria da literatura —
apos 200 anos de auto-referéncia — seja revista a partir do seu compromisso com o
“real”.

b) Em segundo lugar, esse “real” ndo deve ser confundido com a “realidade” tal
como ela era pensada e pressuposta pelo romance realista e naturalista: o “real” que
nos interessa aqui deve ser compreendido na chave freudiana do trauma, de um
evento que justamente resiste a representagdo” (SELIGMANN-SILVA, 2003 p.
373).

A literatura de testemunho abrange o real da forma mais literal possivel e busca
espaco nos conceitos de literatura. Este género também é capaz de estabelecer uma relacdo

entre o literario e o extraliterario, como o leitor, por exemplo. A literatura pretende manter
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uma relacdo com o leitor ndo sé transmitindo a verdade, mas também suscitando as emogdes e

sensacOes previstas, muitas vezes, no processo de composicao da obra:

(...) € justamente essa relagdo com as agBes e com o mundo extraliterario que a
literatura de testemunho vai reivindicar. Nesse sentido, € muito mais correto aceitar,
como Manfred Frank, o fato de que é o leitor que cria a mensagem literaria. A
relacdo entre o texto e os fatos depende da leitura e, de resto, também existem
argumentos na literatura, € a imagem que ela abarca ndo é de modo algum

indiferente a “verdade” (SELIGMANN-SILVA, 2003 p. 375).
Apesar de ser o “relato da realidade”, a literatura testemunhal e a sua relagdo com
a realidade é complexa; a criacdo da imagem, a tentativa de reconstrucdo da memoria e ainda
a capacidade de encontrar uma forma estética sdo as dificuldades da testemunha. Em suma, a
literatura testemunhal é apreciada pelo leitor pelo viés de uma sO pessoa, aquela que
testemunhou, entdo, é por meio de uma visao particular, a partir das imagens que se cria sobre
aquilo que viveu, é que vamos refletir sobre os fatos. Portanto, um Unico evento pode ser
contado e interpretado de vérias formas, pois depende do testemunho e do leitor criar e
interpretar imagens. Observaremos no decorrer do texto que esse tipo de escrita foi importante
para uma geracdo: a de tempos de catastrofes, e para que esta geracdo pudesse desabafar,
superar seus traumas e perpetuar suas vivéncias, combatendo o movimento de apagamento da
mem©ria. Portanto, o testemunho é importante, pois se mantém vivo cada vez que alguém Ié

as paginas dos relatos:

Na literatura de testemunho nao se trata mais de imitacdo da realidade, mas sim de
uma espécie de “manifestacdo” do “real”. E evidente que ndo existe uma
transposicdo imediata do “real” para a literatura: mas a passagem para o literario, o
trabalho do estilo e com a delicada trama de som e sentido das palavras que constitui
a literatura € marcada pelo “real” que resiste a simbolizagdo. (...) Se
compreendemos o “real” como trauma (...) entdo fica mais facil de compreender o
porqué do redimensionamento da literatura diante do evento da literatura de
testemunho (SELIGMANN-SILVA, 2003 p. 383).

No trecho acima, Seligmann-Silva é claro e categorico quanto a discussao sobre a
presenca do real na literatura ao dizer que a literatura de testemunho € a manifestacdo do real
com suas caracteristicas literarias particulares. Ele aponta os elementos literarios do real —
apesar de ndo haver tantos simbolismos, a linguagem também precisa ser trabalhada, pois ¢ a
partir dela que o trauma é exposto e por isso a dificuldade no ato de narrar. Podemos tomar
como exemplo algumas obras autobiograficas, produzidas a partir de situacfes extremas, mais
especificamente durante as invasfes do exército alemdo na Italia, em 1943, em meio a

Segunda Guerra Mundial, quando grupos de civis se organizaram contra essa invasao e 0
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governo fascista instalado no Centro-Norte do pais. A organizacdo dos civis deu origem ao
movimento partigiano que durou de setembro de 1943 a abril de 1945.

Assim, observamos nas obras Con cuore di donna (2000), de Carla Capponi
(1921-2000), e Diario Partigiano (1956), de Ada Gobetti (1902-1968), o trabalho com a
linguagem e com a forma. Cada uma a sua maneira, as narradoras expressam seus sentimentos
e sensacOes, como preocupacdes, angustia e ansiedade vividas durante a organizacdo da
Resisténcia. Essas obras foram produzidas a partir da experiéncia das autoras como militantes
do movimento partigiano na Itdlia, no contexto apresentado acima. As obras sdo
respectivamente uma autobiografia e um diario e respeitam a estrutura de tais géneros. Nas
obras as autoras narram suas atividades no interior dos grupos. Carla Capponi, atuou na
Resisténcia em Roma, durante sua juventude. No final da luta partigiana recebeu medalha de
ouro pelo seu valor militar e empenho no movimento. Ada Gobetti, herdou o ideal de luta e de
uma nova politica na Italia de seu marido Piero Gobetti, morto precocemente por denunciar a
opressao fascista. Ela, seu filho Paolo e seu segundo marido Ettore Marchesini, lutaram juntos
na Resisténcia em Turim, liberando a cidade das tropas inimigas. Tanto Carla quanto Ada
atuaram na politica italiana apds a Resisténcia.

No caso da obra de Carla, ela menciona o caminho que percorreu até sua entrada
no GAP (Grupo de Acédo Patigiana), narrando os vinte anos de fascismo, durante sua infancia
e adolescéncia, culminando nas resolucbes da Resisténcia, reconstruindo posteriormente a
atmosfera daqueles dias. Ada é mais especifica em sua narrativa diaristica, ela delimita apenas
a época da Resisténcia italiana como recorte temporal, como forma de manter aqueles dias
registrados, fazendo anotacGes codificadas em inglés, sem despertar suspeitas.

Pensando que o testemunho comeca a ser valorizado e ser qualificado como
literatura de teor testemunhal mais precisamente depois das catastrofes histéricas do século
XX, levando em consideracdo os estudos de Seligmann-Silva. Sua teoria propde que a
literatura de teor testemunhal deva ser valorizada pela dificuldade que existe no “tocar na
ferida” do trauma e, além disso, pelo fato de que o género serve para reafirmar e preservar os
acontecimentos de uma época.

Assim é o caso das autoras das memorias da Resisténcia, Ada Gobetti e Carla
Capponi, que narram para perpetuar suas experiéncias. Carla compde suas memorias um
tempo mais tarde, 0 que nos da a impressdo de que ela teve de esperar 0 seu momento para
testemunhar, amadurecendo a ideia durante alguns anos, superando fatos que marcaram e
trazendo a tona seu ponto de vista, que se contrasta quando comparada com a historia do

dominador. Na introdugdo a obra ela deixa claro a vontade de escrever desde o final da
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Resisténcia, porém o faz cinquenta anos depois, com o incentivo de pessoas proximas. Outro
motivo que serve de incentivo é a dominacdo do revisionismo histérico que tenderia a apagar
suas memdarias (CAPPONI, 2009). Carla tem seu tempo de maturagdo, que observamos pelo
distanciamento entre 0s eventos e a obra. Ada, ao contrario pretende deixar registrada as
memoarias de modo instantaneo, assim pode refletir sobre as acGes durante a propria
Resisténcia, observando formas de agir do grupo, e mais tarde, com a intensdo de divulgar o
que se tratou 0 movimento.

Nestes casos, narrar significa reviver o acontecimento e, mais do que isso, supera-
lo por meio da narrativa e encontrar nela uma maneira de seguir em frente, mesmo carregando
consigo a culpa de ter sobrevivido, em detrimento de seus companheiros ou quem quer que
tenha participado do fato e ndo sobreviveu, carregando o trauma do passado. As duas autoras
apresentadas ressaltam o fato de suas memorias pertencerem a outros militantes também,
demonstrando o carater coletivo e integrando-as a cultura italiana.

Contudo, para Seligmann-Silva, essas escritas de teor testemunhal, um estudo que
parte da oralidade, ou do que os outros tém a dizer, nos servem para refletir sobre a historia.
Para o autor, ainda, a partir do Superstes, ponto de vista de quem vive a experiéncia, é
possivel que se estude a historia, sendo assim um estudo que ouve o testemunho de quem

denunciou seu trauma:

Pensar a histéria a partir dele [Supertes] significa aprender a diminuir o papel dado
ao istor do termo e se pensar em uma histéria mais auricular: aberta aos testemunhos
e também ao proéprio evento do testemunhar, sem reduzir o testemunho a meio
(SELIGMANN-SILVA, 201043, p. 5).

O testemunho vai ao encontro da Historia, aproximando-a da memoria. O passado
traz o fato, partindo do real, e o presente é o simbdlico em que o individuo se coloca como
personagem, pensador, sujeito. Enfim, a ligacdo entre todos os elementos que compdem a
narrativa é o testemunho que experimenta a linguagem literaria para contar sua experiéncia.
Para ilustrar melhor a necessidade de utilizacdo da linguagem poética, reproduzimos uma

passagem de Seligmann-Silva:

Vendo o testemunho como o vértice entre a historia ¢ a memoria, entre os “fatos” e
as narrativas, entre, em suma, o simbdlico e o individuo, esta necessidade de um
pensamento aberto para a linguagem da poesia no contexto testemunhal fica mais
clara (SELIGMANN-SILVA, 2010a, p. 6).

Portanto, aqui nos deparamos com a linguagem figurada dentro do testemunho.

Geralmente esse tipo de linguagem tenta reproduzir um sentimento proximo ao que a
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testemunha esta sentindo no momento, de modo que o simbdlico se mistura ao factual. Assim,
por meio da linguagem simbolica, que as vezes € comum aos leitores, podemos enxergar além
dos fatos, e passamos a nos envolver com os sentimentos e as sensagdes. Como podemos
perceber nas narradoras, Carla Capponi, por exemplo tenta demonstrar seu interesse por
Rosario, seu entdo companheiro de luta, a partir da identificacdo e 0 gosto que os dois tém
pela literatura. Na conversa que aproxima o casal, ela descobre que o homem, protagonista de
varias acdes, € um apreciador de poesia e eles passam a trocar informacgdes sobre os livros
lidos. Chama atencdo a forma sutil com que ela se refere ao seu interesse por Rosario
Bentivegna, ou Paolo, seu nome de batalha, e a relacdo que tinha com ele. Na realidade, esse é
0 Unico momento em que ela sugere que ha algum interesse pessoal entre eles, que ainda

assim é disfarcado pelo gosto literério:

Faldvamos entre nds em voz baixa como dois apaixonados. Nos conheciamos pouco,
ndo sabiamos quase nada deste Paolo que, no dia em que chegou na nossa casa, meu
irmdo tinha confundido com um policial por causa do chapéu que usava na cabeca.
Com o passar do tempo me falou do seu amor pela poesia: soube assim que, além da
paixdo politica e o antifascismo, tinhamos em comum também o gosto pela poesia e
pela narrativa isso deixava sua companhia mais agradavel (CAPPONI, 2009, p.
135)%,

Em Ada Gobetti, a atmosfera poética pode aparecer na relacdo que a autora faz de
seu estado de espirito com o clima do ambiente externo, definido pelas estacbes do ano: o
aspecto do inverno sempre vem acompanhado de um estado de animo tenso, as vezes triste, e
as sensagdes que a primavera traz, inverte o ambiente de tristeza, trazendo esperanga: “Meu
Deus! Entdo estava vivo e ndo muito longe. Fechei os olhos: em volta ndo havia mais neve,
mas prados floridos abaixo do céu todo azul” (GOBETTI, 2014, p. 35)%,

Seligmann-Silva trata ainda em sua obra o género didrio como autoescrita,
abordando essa questdo fazendo inicialmente uma observacdo sobre a visdo de Philippe
Lejeune. O critico francés pontua a diferenca literaria entre diario e autobiografia, sobre as
variagdes de escrita de teor testemunhal, defendendo que h& uma aproximagdo entre
autobiografia e ficcdo e observando que, no caso de diarios, a aproximacédo a verdade € maior.

Portanto, para Lejeune, ao contrario de Seligmann-Silva, o género diario possui uma

® Traducdo nossa de “Parlavamo tra noi sottovoce come due innamorati. Ci conoscevamo poco, non sapevo
quasi nulla di questo Paolo che, il giorno in cui era arrivato a casa nostra, mio fratello aveva scambiato per un
poliziotto a causa del cappellaccio che portava in testa. Per passare il tempo mi parlo del suo amore per la
poesia: seppi cosi che,oltre alla passione politica e all’antifascismo, avevamo in comune anche il gusto della
poesia e della narrativa e questomi rendeva la sua compagnia piu gradevole” (CAPPONI, 2009, p. 135).
®?Tradugéo nossa de “Dio mio! Era vivo e non molto lontano. Chiusi gli occhi: intorno non c‘era piii neve, ma
prati fioriti sotto un cielo tutto azzurro” (GOBETTI, 2014, p. 35).
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caracteristica que distancia a autoescrita da ficcao, definida por ele como antificgdo. Portanto,

para Lejeune, das obras que estudamos, o diario de Ada representaria melhor a Resisténcia:

Para ele [Lejeune], a autobiografia flertaria com a ficgdo, enquanto o diario teria
uma tendéncia para a verdade (...). Lejeune prefere manter bem separados os campos
de forca da ficcdo e da autoescritura (...). Para ele, o diario seria um bom meio para
se atingir tal objetivo. O diario ¢, segundo ele, ‘antificcdo’, assim como falamos em

uma pista “antiderrapante” (LEJEUNE apud SELIGMANN-SILVA, 2010a, p. 06).
A autoescrita, neste caso, seria a romantizacdo da vida, em que o narrador decide
0 que Vvai contar e a forma como fard, e o diario conteria, além de fatos, ideias e o tempo mais
instantdneo do que na autobiografia. Porém, apesar de ter uma tendéncia a romantizar sobre
sua prépria vida, o autor de sua autobiografia coloca nela suas experiéncias, assim como faz
Carla Capponi. Quando a autora narra seu momento de adesdo a Resisténcia, quando também
h& um embate direto com o inimigo, ela é capaz de tomar decisbes de improviso e se unir a
um grupo de manifestantes. O evento acontece por conta do anincio do oito de setembro, de
modo que a romantizacdo é sugerida pela prontiddo e atrevimento que Carla demonstra ter ao

narrar tal fato:

Aquele convite pensei que eu também poderia ser Gtil em um lugar onde se
combatia: “Eu vou” disse a minha mae. “Vocé esta louca! Mas o que uma mulher
vai fazer? Aquele convite é voltado aos homens” “Vou ver. Mulheres e homens
serdo uteis” Alcancei o pequeno grupo e me foi dito que iriam a Ostiense, onde
morava um deles que veio procurar ajuda (...). O homem que guiava 0 grupo me
perguntou onde eu me dirigia: “Vou com vocés”. “Tem algum parente entre os
soldados?” “N&o” respondi seca “vou tentar ser util”. “Brava! Mas sabe que daqui a
pouco se combatera?” “Por isso estou aqui” respondeu. Se apresentou, disse que era
do Partido da ac¢do e com muito atrevimento eu me declarei comunista. “Ai estd uma
jovem ‘Revolucionaria’. Fiquei na divida que estivesse debochando de mim.
(CAPPONI, 2009, p. 96-97)%.

Carla era uma jovem de atitude e ao longo da passagem ha golpes de bombardeios
pela cidade. A cena fica bastante dramatica no fim do capitulo e, com Roma toda
bombardeada, a narradora se responsabiliza por um garoto ferido, salva sua vida e cuida dele

em sua casa. Carla consegue construir belas cenas com suas a¢cdes e exemplos em pleno caos

em que se encontrava Roma. No excerto escolhido percebemos como ela fica admirada e se

® Tradugdo nossa de “A quell’invito pensai che anch’io avrei potuto essere utile in um luogo dove si
combatteva: <<lo vado>> dissi a mia madre. <<Ma sei matta! Ma che ci va a fare una donna? Quell’invito é
rivolto agli uomini.>> <<Vado a vedere. Donne e uomini saremo tutti utili.>> Raggiunsi il gruppetto e mi
dissero che erano diretti a Ostiense, dove abitava uno di loro che era venuto a cercare aiuto(...) L 'uomo che
guidava il gruppo mi chiese dove fossi diretta: <<Vengo con voi>>. <<Hai qualche parente tra i soldati?>>
<<No>> risposi secca <<cerchero di redendermi utile>>. <<Brava! Ma lo sai che qui fra poco si
combatera?>> <<Per questo sono qui>> risposi. Si presento, disse di essere del Partito d’azione e con molta
improntitudine io mi dichiarai comunista. <<Ecco una giovane ‘“Pasionaria”’.>> Restai nel dubbio che mi

prendesse in giro” (CAPPONI, 2009, p. 96-97).
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mostra ansiosa para participar da luta. De fato ela nos prende pela bela atitude, e a forma
Ccomo narra parece espontanea e ndo deixa de ser sua propria experiéncia.

Para Seligmann-Silva o diario carrega a esséncia de seu escritor, e esta esséncia é
representada muitas vezes nas anotagdes, rasuras, caligrafia do autor, bem como em suas

impressdes e seu envolvimento com a obra. O contraste com Lejeune aparece no sentido de colocar

o diario, além da memoria da testemunha, como uma construcdo de sua vida:

(...) é inegavel que podemos identificar no diario algo como as marcas e tragos do
presente de sua escritura. O diario produz péginas que se embaralham com a vida de
seu autor-protagonista. Nele somos tocados pelo ar que o personagem respirava.
Tendemos a ver nele um testemunho, ou seja, um indice, metonimia, e ndo uma
metafora, que é traducdo imagética e mais distanciada dos fatos arrolados. Além
disto, o diario possui também uma respiracdo, um ritmo, que expressa a situacdo
animica e corporea de seu autor e para ela aponta (SELIGMANN-SILVA, 20103, p.
7).

O autor tenta separar a narrativa como parte do evento, segundo ele pode-se
confundir o diario em si com o evento, como se fosse um sensacionalismo do que esta sendo
narrado. Para Seligmann-Silva, o diéario é o contrario do que pensa Lejeune; sendo o diério
constituido por um ponto de vista, em que autor se apresenta segundo seu modo, expondo

suas ideias e fazendo parte do texto:

Vemos o diario como parte do evento narrado, e ndo como observacdo de segunda
ordem — por mais equivocada que esta percepcdo possa ser em alguns casos. Nao se
trata de uma “antific¢do”, como quer Lejeune, mas de uma inscrigdo da vida — e da
morte, vale acrescentar, pensando em toda escrita como autotanatobiomitografia. —
na qual a fantasia e a literatura ndo impedem que acreditemos no “real” que estava

na sua origem. E como se no didrio se fundissem “autor”, texto e temporalidade
(SELIGMANN-SILVA, 2010a, p.07).

Sendo entdo uma narrativa, e utilizando-se da linguagem para reconstruir um fato,
é natural para o autor que se vale da autoescrita incluir nela elementos que véo além do relato,
ja que a pessoa se funde ao seu texto e seu tempo, imprimindo elementos de sua
personalidade, o préprio modo de escrever é um aspecto de sua personalidade. Ada, por
exemplo, ja tinha habilidade com a escrita e sabia a importancia que teriam seus registros. A
escrita de seu diario representa sua atitude e personalidade, pois fazer anotagdes, mesmo que
codificadas daquele tempo de repressdo, era um ato de rebeldia, ja que denunciava a opressao
e assumia a autoria dos atos em que organizava.

Para Seligmann-Silva, a narrativa da vida privada se mistura com a vida publica.
No fragmento abaixo o autor utiliza uma metafora interessante para explicar o modo de

interseccdo. A vida publica e privada sdo duas espécies de nascentes de rios que, juntas, se
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transformam em um rio barrado pelo texto que se perpetua em um trabalho literario da

realidade:

A escrita é vista tanto como ducto por onde escorre a vida privada, como também,
em muitos diarios, neste duto misturam-se de modo claro as aguas da vida publica.
O texto, nestes casos, se transforma em um dique. A poténcia que guarda pode ser
transformada em energia mesmo muitos anos depois de passados os fatos,
justamente porque na estrutura do texto se entrecruzam, em uma trama, a vida intima
com a publica, o trabalho literario com as marcas do “real” (SELIGMANN-SILVA,
2010a, p. 07).

Ele ainda conclui que o diario mostra o enfrentamento do real, simbdlico e
imaginario, ou seja, engloba essas trés caracteristicas na sua composicdo, sendo que o real
nunca teve tanto valor na literatura principalmente pelos adeptos da arte pela arte, por isso 0
género sempre esteve a margem da literatura, situacdo que se inverte agora, principalmente no
que diz respeito aos estudos do referido género. Completamos a discussdao com uma citagdo
do autor que endossa a questdo do diario como fonte literdria secundaria pela sua

caracteristica que mais se aproxima do real:

E o grande fantasma da literatura desde o Romantismo, que vem sendo exorcizado
pelos adeptos da ‘arte pela arte’ de diferentes matizes e geragdes, mas que
comungam deste mesmo purismo e aversdo ao real (SELIGMANN-SILVA, 20103,
p. 08).

H& um momento em que o autor levanta a questao da necessidade de escrever para
deixar gravadas as memorias e perpassar aquilo que lhe foi deixado, os pensamentos,
tradicBes, costumes ou histdrias, e para ele um dos motivos de escrever é a ideia de
desaparecimento. Desse modo, o diarista deixa seus escritos como marcas de sua passagem
num mundo violento em que ha um conflito histérico de grande proporcao, como é o caso de
muitos didrios de guerra, de combatentes, de civis e de prisioneiros, inclusive o de Ada

Gobetti:

O testemunho e o diario sdo dispositivos que surgem na literatura dentro deste
embate entre este Eu moderno e o Mundo, sobretudo quando o mundo se apresenta
como uma manifestacdo violenta. Testemunho e diario sdo marcas ou pegadas do
individuo na era da sua desapari¢do (SELIGMANN-SILVA, 2010a, p. 09).
O autor ndo concorda com a visdo positivista de Lejeune quanto a fronteira entre o
diario e a ficgdo, mas concorda com outros pontos, por exemplo, com a ideia de que o diério
exige que o leitor seja mais ativo, diferente do modelo classico, e o que também diferencia o

género da arte classica que é a fragmentacdo, portanto a narrativa de um diario pode néo ser
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tdo linear, muitas vezes ele obrigara o leitor a juntar pontos ja escritos ou desencadear uma
bagagem histdrica que tenha conhecido previamente.

Tomemos como base o Diario Partigiano. Apesar de tentar manter a fidelidade
das anotacdes e a linearidade dos dias, Ada, as vezes, falha nesse projeto, pois no decorrer da
Resisténcia passa por momentos de preocupacdo com seu filho, Paolo, que também faz parte
do movimento, e com deslocamentos imprevistos. Esses motivos deixam o diario um tanto
desfalcado, mas nada que ela ndo compense com passagens explicativas feitas apos o fim da
Resisténcia.

A caracteristica do real no diario, para Seligmann-Silva, possui um valor
incomensuravel em que a partir da realidade a testemunha passa por um processo de aceitacao
da condicdo do trauma, se referindo a ideia de negacionismo de Héléne Piralian. O
negacionismo gera um corte na historia do sujeito que é reconstruido a medida que ele aceita
0 trauma. A autora sistematiza essa premissa a partir de um estudo sobre o genocidio dos
arménios em 1915-16. Para Piralian, de primeira mdo ha o ndo reconhecimento da dor, o que
existe € a negacdo do sobrevivente por conta da culpa de ter sobrevivido, ha neles a
dificuldade de enfrentar o trauma:

A resisténcia, quando se trata de enfrentar o real, parece estar do lado do
negacionismo. Este sentimento comum mora no préprio sobrevivente e o tortura,
gerando uma visdo cindida da realidade. Piralian nota que o testemunho visa a
integracdo do passado traumatico (PIRALIAN apud SELIGMANN-SILVA, 2010a,
p. 10).

A testemunha, para Piralian, apenas consegue voltar a viver normalmente quando
se utiliza da linguagem para viver seu luto. Como foi afirmado anteriormente, o autor do
diario subsiste a partir de suas memorias, o testemunho se reconstrdi enquanto sujeito a partir
da reconstrucdo de suas experiéncias, utilizando-as como forma de superacéo.

A literatura do pds-guerra, bem como a de teor testemunhal, possui uma
caracteristica fragmentaria do ponto de vista do discurso e se difunde nessa época para dar
voz e denunciar a violéncia. Esse tipo de escrita traz novas questdes para a literatura e
construgdo do individuo do pds-guerra, ela também cria novos padrdes no discurso literario e
em outras artes, por exemplo, no cinema, como no neorrealismo italiano, cuja contribuicéo
maior estd relacionada aos procedimentos estéticos que deixaram de lado a elaboragéo
ficcional para dar preferéncia a representacdo de uma realidade pela via quase plenamente
documental e denunciativa. E isso que Seligmann-Silva quer dizer quando aponta a crise dos

grandes paradigmas nas artes em geral, 0 modelo de representacdo do seéculo XIX perde um
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pouco a visibilidade, e a guerra desperta nos artistas e intelectuais uma importante discussao a

ser abordada:

A Segunda Guerra Mundial radicalizou aquilo que ja havia sido iniciado com a
Primeira Guerra Mundial, ou seja, a crise dos grandes paradigmas, tanto de
explicacdo do mundo como nas artes e na literatura (...) o hitlerismo e, sobretudo, a
maquinaria dos campos de exterminio, gerados por uma nagdo que tinha
desempenhado um papel chave no Iluminismo, significou uma novidade devido a
radicalidade da violéncia e a sua origem. A idéia de exterminar onze milhdes de
individuos (o plano de Hitler), ou seja, todos os judeus europeus, era inédita nesta
radicalidade. Isto gerou uma onda de meméria também inédita na sua forca. Esta
onda mantém-se até hoje e estd na origem de milhares de testemunhos. (...) vemos
uma estética pos-holocausto marcada por uma fragmentagdo do discurso
(SELIGMANN-SILVA, 2008).

Segundo o critico, ocorre uma crise nas questdes sobre a literatura e outras artes,
elas se tornam menos representativas e mais reais, bem como as questfes sobre a explicacdo
do mundo, quase ndo ha espaco para o simbdlico. Podemos entender isso como uma tentativa
de distanciamento das escolas mais antigas como o Romantismo e as vanguardas, porém, pelo
seu carater fragmentério, o tipo de escrita de teor testemunhal se aproximaria mais do
surrealismo, mas na contemporaneidade ha pouca imitacdo, ou seja, a escrita ndo segue mais
um modelo, como por exemplo o modelo romantico, para explicar a realidade ou a vida da
sociedade, mas procura a verdade nas fontes histéricas e nas escritas autobiograficas. O
trauma presente em todo o tipo de violéncia passou a ter um papel fundamental na literatura
do pds-guerra, pois a experiéncia do trauma influenciou muitas narrativas contemporaneas,
principalmente as de carater autobiografico.

Com os sinais do tempo que tornam notdvel a escrita autobiografica, e as
pesquisas nesse sentido, o que se pretende também ndo é transformar a escrita de teor
testemunhal numa espécie de moda do contemporaneo, mas uma forma de representacéo
consciente da historia em que se da voz as testemunhas e nos leva a refletir sobre as questdes

histdricas e de géneros literarios:

Justamente a consciéncia historica contemporénea é marcada por uma hiper-
consciéncia dos contextos histéricos que impede a simples ‘imitacdo’ ligada a
episteme pré-romantica. Por outro lado, a arte e a literatura vao tentar encenar as
novas subjetividades (esvaziadas) contemporaneas. Os jogos autobiograficos desta
nova producgdo tém muito de encenagdo de forte teor testemunhal. Testemunha-se as
catastrofes tanto histéricas (as indmeras guerras e genocidios), como 0s traumas
individuais (SELIGAMNN-SILVA, 2008).

A literatura de testemunho surge como forma de resisténcia e afirmacdo da

identidade, ela tem como objetivo perpetuar o relato. Seligmann-Silva prefere se referir ao
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“teor testemunhal”, pois, segundo ele, ndo existe um género consolidado como literatura de
testemunho. Contudo, este tipo de literatura com teor testemunhal sempre existiu na histéria
literaria, mas obteve visibilidade apenas no século XX por conta dos grandes conflitos da
época e com o testemunho explicito nas obras, ou seja, a literatura é declaradamente feita de
depoimentos, segundo Seligmann-Silva (2008). Portanto, o teor testemunhal também tem
como objetivo representar a esfera privada da vida, e também abrir os olhos para os conflitos

sociais tentando inserir a discusséo politica na esfera publica:

(...) apenas no século XX a literatura de testemunho surge como um elemento
importante no sistema literario e cultural. Este desenvolvimento do testemunho em
um século pontuado por terriveis e enormes guerras, por genocidios, campos de
concentragdo e de exterminio e ditaduras sangrentas ndo é casual. A literatura de
testemunho expressa esse processo de esmagamento daquilo que é expelido pela
sociedade como se fosse um resto. Ela é afirmagdo da vida, contra a redugdo desta a
mera vida, ou a simples sobrevida. Ela é, portanto, eminentemente politica
(SELIGAMNN-SILVA, 2010b).

O teor testemunhal na literatura se opde ao processo de aniquilacdo da vida nua
(Seligamnn-Silva, 2010b), isso quer dizer que ela mantém na atmosfera as recordacdes de
eventos que ameacaram sociedades, as tornaram reféns ou desprotegidas, como as guerras e
os campos de concentracdo, em outras palavras ele mantém as memdrias dessa sociedade
ameacada e também serve de valvula de escape ou fonte de superacdo para sobrelevar o
trauma. Assim, a literatura nos leva a refletir sobre essas situacdes e nos da a oportunidade de
analisar segundo a visdo de cada um as tragédias causadas e sofridas. Deste modo, no excerto
abaixo, a partir da literatura de teor testemunhal, Seligmann-Silva menciona que podemos
identificar como funciona a biopolitica como forma de governo de uma populacdo do século

XX e ainda decifrar e compreender a funcdo do procedimento estético utilizado na literatura:

E importante ter em conta que a literatura de um modo geral é um espaco de
representacdo e de reflexdo. Ela permite uma tomada e um distanciamento. Com
isso, evidentemente, ndo se trata de reduzir a literatura a uma tarefa edificante.
Antes, trata-se de explicitar sua capacidade de abrir nossos olhos para os conflitos
sociais, politicos e psicoldgicos de cada presente. O fascinante do espaco literario é a
sua liberdade, que ndo pode ser reduzida a nenhum tipo de doutrina moralizante.
Assim, através dela podemos perceber ndo apenas de que modo a biopolitica atua,
mas também ver como ndo podemos separar de modo estrito o campo politico do
estético (SELIGAMNN-SILVA, 2010b).

Com essa consideracdo de Seligmann-Silva, concluimos este artigo e 0s
apontamentos sobre a literatura de teor testemunhal em tempos de catastrofe, defendendo o

pressuposto de que, na literatura em geral ha espago para todos os tipos manifestagdo de
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géneros, sendo, todos eles, importantes para as reflexdes a cerca dos temas que se propdem a
discutir, sem nivelar a importancia de um sobre outro e reconhecendo e valorizando seu
potencial estético e engajado.

Pudemos, a partir das obras langadas aqui, observar seu valor estético e histérico,
além de elevar a memoria ao campo literario. A contribuicdo de Seligmann-silva para o Zgﬁ'”a'
estudo de obras autobiograficas na literatura, abrem caminhos para a divulgacéo e valorizagédo
tanto da obra, quanto da experiéncia de seus narradores, pois ao repercutir esses testemunhos,
novos testemunhos surgem, assim uma nova historia é construida a partir daquele ja
conhecida e oficializada. Esses pontos abrem discussdo para outras questdes, como a

valorizacdo da memdria ndo oficial e superacdo de um trauma.
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EL VALOR DE EL TESTIMONIO DE LAS EXPERIENCIAS DE
CONFLICTO: AUTOBIOGRAFIA Y DIARIO DE LAS MILITANTES
PARTIGIANE

Resumen

Este articulo se analizan el tema de la escritura de el contenido testimonial producida a partir
de las experiencias de los conflictos y en tiempos de desastre como se sugiere Seligmann-
Silva en muchos estudios sobre este tema. En sus estddios, el autor, ha investigado
especificamente el Holocausto, argumenta sobre el valor del testimonio de los que
sobrevivieron a estos eventos. Para elle, uno de los papeles de testimonio en la literatura es el
de asignar valor a la realidad historica, incluso si el discurso narrativo es fragmentado,
reelaborando la perspectiva de el real en la obra literaria. Pensando en las posibilidades de
discursos que comprenden los escritos de otros (diarios y autobiografias), hemos seleccionado
dos obras de contenido testimonial de autoras que han experimentado el estado de excepcion
en ltalia durante la Segunda Guerra Mundial y estaban activas en la Resistencia italiana
(1943-1945), en la organizacion de la lucha partigiana. Las autoras son Carla Capponi y Ada
Gobetti, ambas son militantes de movimientos partigiano, que surge de la movilizacion de los
civiles y dejaron sus experiencias registradas.
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Contenido testimonial. Escritura de si. Resistencia italiana.
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Resumo

O presente artigo tem por objetivo evidenciar algumas das possiveis interpretacdes do conto,
utilizando-se das diversas teorias literarias para analisar a obra A moca teceld de Marina
Colasanti. A partir dos estudos realizados foi permitido compreender que existe uma
infinidade de possibilidades para este texto. Neste sentido, partimos de uma analise pautada
no Vviés religioso que procura estabelecer as relacdes entre o poder de criacdo atribuido a Deus
e tal poder dado, no conto, a mulher. A segunda possibilidade de interpretacdo do texto, aqui
adotada, parte do conceito da Teoria da Dualidade que estabelece uma logica: tudo no mundo
é binario. Para explicar tal conceito nos baseamos nas pesquisas de Abraham H. Maslow.
Passamos dai para a proxima analise, amparada na Teoria da Psicanalise. Essa vertente teve
suas pesquisas iniciadas por Freud e busca elucidar as formacgdes do inconsciente, lapsos,
chistes, associacdes, desejos, sentimentos, etc., sempre que esses atuem como elementos que
constroem o texto. Por fim, trabalhamos com a Teoria do Feminismo, talvez a mais evidente
na obra, que se pauta na questdo do poder do homem e do poder da mulher. Para tanto seréo
utilizados os estudos de Bourdieu (2002), Giddens (2009) e Freud (1913), entre outros.
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Introducéo

Marina Colasanti (1938) nasceu em Asmara, Etidpia, morou 11 anos na Italia e
desde entdo vive no Brasil. Publicou vérios livros de contos, crbnicas, poemas e historias
infantis, é ainda contemporanea a nds. E uma importante escritora da literatura brasileira, em
suas obras reflete com delicadeza assuntos asperos, entre eles os problemas sociais. Colabora,
também, em revistas femininas e constantemente é convidada para cursos e palestras em todo
o0 Brasil. Casada com o escritor e poeta Affonso Romano de Sant'’/Anna.

Na literatura infantil, seus “contos de fadas” ganharam destaque preservando os
elementos préprios das narrativas que remetem o leitor a ldade Média e equilibrando com
maestria 0s géneros narrativo e lirico, Marina discute sobre temas atuais, como 0 consumismo
desenfreado, a inveja, 0 egoismo e as relagdes humanas.

Em A moca teceld, publicado em 2000, o leitor é convidado a viajar para um
mundo de fantasias, onde a mogca com sua maquina de tear é capaz de construir elementos da
natureza, dar vida a seres e tecer um marido de carne e 0ssos. A partir desse momento, a
historia se desenrola e a autora vai criando uma relagdo entre a personagem homem e a
personagem mulher que da margem ao leitor de tomar para si diversas interpretacdes, como
Veremos.

O conto A moca tecela de Marina Colasanti faz uma intertextualidade com varias
outras obras da historia da literatura, em especial com Penélope de Ulisses, que tecia durante
o dia e destecia a noite para prolongar os dias a espera do seu amado, fazendo isso ela
“enganava” oS outros pretendentes que aguardavam que terminasse e tela que tecia para
escolher entre eles um novo marido. Fazendo isso a mocga torna-se dona de seu destino, faz
uso do poder que tem nas médos para fazer aquilo que deseja, que é esperar pelo marido. Além
desse, constata-se a intertextualidade também com o conto A filha do moleiro, também
conhecido como Rumpelstizchen, no qual o Rei obriga sua esposa a tecer cada vez mais, nao
estando satisfeito com a riqueza que ja possui. A posicdo do marido nas duas obras é a
mesma, pois 0s dois sdo gananciosos. Entretanto, o que diferencia o conto contemporaneo A
moca teceld é que a personagem feminina ndo se deixa dominar, pelo contrério, ela tem o
controle da situagdo e quando percebe que o casamento ndo € aquilo que sonhara, comega a
voltar o tear e desfazer o que ndo ha fazia feliz.

Para melhor compreensao da narrativa, gostariamos de propor uma leitura fazendo

analise de seus elementos com base em diversos estudos de autores ja citados.
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1 Anélise de A moca tecela
1.1 Uma anélise a partir do viés religioso.

Ha para este conto varias possibilidades de interpretacdo, o conto levanta centenas
de questBes sobre o universo feminino e a partir dessas questfes estudaremos possiveis
interpretacOes apoiados em teorias literarias.

A primeira possibilidade de interpretacdo, apresentada ja no inicio do texto, parte
do viés religioso, tendo em vista que a personagem possui 0 poder da criacdo, atribuido a
Deus, € como se essa protagonista tomasse o lugar do criador e ela mesma, por conta propria,

criasse o dia, a noite, o sol, a chuva, o alimento e 0 homem.

Mas se durante muitos dias o frio e a chuva brigavam com as folhas e espantavam os
passaros, bastava a moga tecer com seus belos fios dourados, para que o sol voltasse
acalmar a natureza. [...]. Nada lhe faltava. Na hora da fome tecia um lindo peixe,
com cuidado de escamas. E eis que 0 peixe estava na mesa, pronto para ser comido
(COLASANTI, 2000, p. 10).

Conforme vemos é a prépria teceld quem tecia seu destino. Historicamente o
discurso religioso propaga a ideia de que ha um ser superior que tem o poder de criar e por
isso possui 0 poder de decisdo. No conto esse poder é atribuido a mulher.

Ironicamente, na biblia Deus cria a mulher a partir da necessidade do homem,
enquanto que no conto de Marina Colasanti ha uma inversdo, o0 homem € criado a partir da

necessidade da mulher.

ela prépria trouxe o tempo em que sentiu sozinha, e pela primeira vez pensou em
como seria bom ter um marido ao lado. N&o esperou o dia seguinte. Com o capricho
de quem tenta uma coisa nunca conhecida comegou a entremear no tapete as l&s e as
cores que lhe dariam companhia (COLASANT], 2000, p. 10).

Culturalmente a sociedade considera o casamento um sacramento, um
compromisso divino que ndo pode ser rompido, a quebra desse compromisso sagrado € um
grande pecado. Ao narrar a decisdo da personagem em desfazer o marido a narradora lanca
uma contraposicdo a Igreja e a crenca, convidando o leitor a repensar seus conceitos pre-
definidos pela sociedade e pela religido. De acordo com Duarte (2002), ao fazer essa
oposi¢ao, a narradora propde ao leitor “redefinir o que € pecado, o que ¢ proibido, o que pode
ou ndo pode ser dito ou feito. A questdo ¢ colocar em discussdo o que ¢ ‘verdade’ e que €

pecado (DUARTE, 2002, p. 63).”.
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1.2 Uma andlise a partir da Teoria da Dualidade

Partindo para uma segunda possibilidade de interpretacdo levaremos em
consideracdo elementos do texto que provocam dualidades, ha no texto aspectos bastante
evidentes dessa dicotomia, como veremos. Esses aspectos foram denominados como Teoria
da Dualidade.

A Teoria da Dualidade estabelece uma ldgica, tudo no mundo é binario, portanto,
baseados em dois opostos: bem/mal, sim/ndo, par/impar, claridade/escuriddo,
prétons/néutrons, etc. Sendo assim, dois poderes se opdem um ao outro, e tudo depende do
equilibrio de forgas entre eles. E importante ndo perdermos de vista o fato de que o ser
humano é um ser de constantes contradi¢cBes, assim, passivel de mudangas também
constantes.

O tema central do texto trata-se de uma oposi¢cdo entre amor e liberdade. Como
vemos nos trechos: “e pela primeira vez pensou em como seria bom ter um marido ao lado.”;
“E foi feliz, durante algum tempo.”; “Depois desteceu os criados e o palacio e todas as
maravilhas que continha. E novamente se viu em sua casa pequena e sorriu para o jardim além
da janela (COLASANTI, 2000, p. 13).”

A moca teceld deseja ter ao seu lado um marido que lhe faga companhia, que a
ame e lhe dé filhos, mas, além disso, deseja também manter sua liberdade. Apos tecer o
marido ela percebe que ndo é possivel ter as duas coisas e que precisa tomar uma decisdo
acerca de tal situacdo, € necessario que ela escolha entre o amor e a liberdade, estabelecendo
ai uma oposicéo.

Freud resume a Teoria da Dualidade:

Apos longas vacilagBes e duvidas, decidimos supor a existéncia de apenas dois
instintos basicos: o Eros e o instinto de destrui¢do. A tendéncia do primeiro desses
instintos € estabelecer em qualquer momento unidades maiores e conserva-las,
unindo-as umas as outras. No caso do instinto de destruicdo, devemos supor que sua
meta final é a de conduzir o que esta vivo ao inorganico (FREUD, 1993, p. 63).

H& também neste conto outro caso de dualidade, entre bens materiais e
afetividade, esse contraste ocorre porque enquanto a mocga busca afeto o marido busca apenas

bens materiais.
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Aquela noite, deitada no ombro dele, a moga pensou nos lindos filhos que teceria
para aumentar ainda mais a sua felicidade. [...]JMas se 0 homem tinha pensado em
filhos, logo os esqueceu. Porque tinha descoberto o poder de tear, em nada mais
pensou a ndo ser nas coisas todas que ele poderia Ihe dar. [...] Sem descanso tecia a
mulher os caprichos do marido, enchendo o palécio de luxos, os cofres de moedas,
as salas de criados (COLASANT]I, 2000, p. 10).

Para explicar essa antinomia podemos usar a Piramide de Maslow, proposta pelo
psicologo americano Abraham H. Maslow, ela baseia-se na ideia de que cada ser humano se
esforca muito para satisfazer suas necessidades. E um esquema que apresenta uma divisao
hierdrquica em que as necessidades consideradas de nivel mais baixo devem ser satisfeitas
antes das necessidades de nivel mais alto. Segundo essa teoria, cada individuo deve realizar

uma escala hierarquica de suas necessidades para atingir a sua plena auto realizagéo.

Fonte: http://mundoeducacao.bol.uol.com.br/psicologia/maslow-as-necessidades-humanas.htm

Trazendo isso para o texto, objeto de nosso estudo, vemos que ndo ha coeréncia
entre a hierarquia das necessidades das personagens, para a moca o amor, a familia, a
afetividade estdo na base da pirdmide, engquanto que para o marido as necessidades
primordiais s&o a riqueza, o luxo, as carruagens, o palacio. Indo um pouco além e transferindo
a visdo da autora para a vida do leitor, podemos pensar que o0 objetivo desta narrativa pode ser
trazer ao interlocutor a consciéncia de que tendo sempre duas alternativas é necessario que se
escolha por aquilo que lhe agrada.

Talvez a dualidade que tega maior discussdo seja ainda o choque entre autonomia
e submisséo, muito frequentes no texto. Essas duas situacBes passeiam entre as personagens,

pois ora a mocga é submissa aos desejos do marido, ora ele € submisso ao poder dela de tecer,
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havendo assim uma certa desconstrucdo do padrdo cultural, que estabelece que a mulher, a

qualquer tempo, modo e situacdo, devera ser submissa ao homem.

Tecer era tudo que fazia, tecer era tudo que queria fazer. [...] A noite acabava
quando o marido estranhando a cama dura, acordou, e espantado, olhou em volta.
Né&o teve tempo de se levantar. Ela ja desfazia o desenho escuro dos sapatos, e ele
viu seus pés desaparecendo, sumindo as pernas. Rapido o nada subiu-lhe o corpo,
tomou o peito aprumado, o emplumado chapéu (COLASANTI, 2000, p. 13).

Alguns estudiosos, como Stendler (1952), embora tracem a dependéncia e a
independéncia como dimensdes interligadas, estabeleceram uma distingdo entre
independéncia de acdo e dependéncia de afetividade. O que vemos no conto A moca tecelé de
Marina Colasanti é exatamente isso, apesar da moga possuir independéncia do marido no que
tange suas acdes, afinal, ela possui o poder de criar as coisas, criar seu préprio alimento, criar
a natureza, poder de suprir por conta propria suas necessidades, é dependente dele
afetivamente, porque precisa de sua companhia para se realizar como mulher e como mée.

Somam-se a todas essas questes de dualidade o fato de estarem em uma ponta o
homem e na outra a mulher, que ndo deixam de ser pares opostos, fazendo objecbes a seus
desejos, prioridades e ag0es.

A partir da analise do ponto de vista da Teoria da Dualidade, a narradora leva seu

leitor a uma analise mental de sua propria vida, seja pessoal, profissional, social ou afetiva.
1.3 Uma andlise a partir da Teoria Psicanalitica

Partindo do ponto de vista da Teoria Psicanalitica, temos mais uma das diversas
possibilidades de interpretacdo deste conto. Essa vertente teve suas pesquisas iniciadas por
Freud com o objetivo de sublinhar angulos pouco iluminados por outras criticas literarias, os
estudos buscam estabelecer um equilibrio entre os saberes especificos e tracos intrinsecos do
texto. De um modo geral, interessam aqui formagGes do inconsciente, lapsos, chistes,
associagdes, desejos, sentimentos, etc., sempre que esses atuem como elementos que
constroem o texto.

A partir de Freud surgiu grande nimero de pesquisadores do assunto, entre eles
Pierre Bourdieu, Charles Baudoim, Jean Paul Sarte, Tadié, Lacan e outros que serdo usados
como embasamento dessa andlise.

Baudoim, por exemplo, faz uso de complexos conceitos da psicanalise para

analisar a criacdo, procurando reconstituir a génese a obra pela biografia do autor em conjunto
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com situacdes recentes. Em relacdo aos leitores, Baudoim escreve que realizam a leitura por
meio de seus conflitos e suas solucfes; nessa relacéo entre leitor e autor no plano inconsciente
é utilizada a teoria dos sonhos. Para ele a afinidade entre obra e sonho acontece porque a obra
faz sonhar (Tadié, 1992).

Diante disto, podemos comparar a obra, objeto dessa andlise, a um sonho, fruto do
inconsciente, o0 que nos faz pensar se de fato todas as acdes narradas acontecem ou se partem
da imaginacdo da mulher, o que podemos considerar é que o0 ato de tecer neste caso pode ser
um devaneio da moca, é tudo aquilo que ela desejava que acontecesse, mas que por sua
condicdo, primeiro de mulher, depois de teceld, pobre e condicionada pela tradi¢do cultural,
era impossivel. A narradora revela no texto os sentimentos dessa moca, seus sonhos, seu
desejo de ter liberdade, independéncia, poder de escolha, sem precisar viver de forma pré-
estabelecida pela sociedade, de poder escolher com quem se casaria e se isso ndo a fizesse
feliz poder decidir se separar sem sofrer com o preconceito dessa mesma sociedade.

E possivel analisarmos esse fato de acordo com a Teoria Lacaniana, que defende
que tudo no mundo ¢é real, mas algumas coisas podem ser simbdlicas e outras ndo. Para Lacan
é impossivel que o individuo viva sempre no real, por isso vive também no simbdlico, o real é
muito intenso e causa um impacto muito grande na estrutura simbolica da pessoa, a partir
desse momento é necessario que o individuo va ressimbolizando esses acontecimentos, dando
a eles uma nova simbologia. No caso do conto A moga tecela, ela vivera no simbdlico e esse
simbolico sera exatamente o “poder” de dar vida a tudo, o seu real sera muito diferente disso,
na verdade ela sera apenas uma mulher que vivera de acordo com o padrdo social, uma
mulher que ndo terd poder e que, de fato, sera submissa ao marido. Para suportar esta
realidade ela criard uma vida simbolica paralela ao real.

O primeiro livro da escritora Marina Colasanti intitulado Eu sozinha fala sobre a
soliddo, sobre o prazer de se estar s6 e questiona a necessidade de ter alguém, desse modo
surgem as perguntas: por que a autora insiste nesta tenuidade? Sera que o desejo da narradora
é trazer a tona esse enclausuramento que ocorre dentro de si mesma? Ou forcar o leitor a
pensar em seu autoenclausuramento?

Gaston Bachelard (1884-1962), que introduziu a imaginacdo da matéria como
principal objeto de estudo, insiste na critica da consciéncia do sujeito que escreve. Para o
autor a narrativa é uma expressao dos devaneios de seu narrador.

Com o termo textanalyse, Jean Bellemin-Noel (1983) evoca a hipotese do
inconsciente do texto, que € o desejo do escritor. Ocorre que o0 escritor € uma série de desejos.

O desejo do narrador seria o inconsciente do texto somado ao desejo; envolveria a sociedade,
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o passado e o proprio desejo: “E entre tantos comodos, o marido escolheu para ela e seu tear o
mais alto quarto da mais alta torre. — E para que ninguém saiba do tapete — ele disse
(COLASANTI, 2000, p. 12).”

A partir desse trecho do conto faremos a associacdo do fato da personagem estar
“escondida” fisicamente com o fato estar “escondida” psicologicamente, a moga tecedora €
isolada dos demais espacos da casa e, acima de tudo, € isolada do mundo. Seu dever a partir
daquele momento era produzir o que o homem lhe ordenava. Ela é, portanto, aprisionada
simbolicamente pelas ordens do marido e nessa prisdo, que era seu quarto, ou por que nédo
dizer em seu quarto que era também sua prisdo, a moca tece seu proprio carcere. Nessa linha
de raciocinio, aproximando a fabula da realidade, percebemos que € na intimidade de nossos
quartos que sofremos as crises da solidao, do ser, é justamente nesse comodo que dialogamos
com nossa consciéncia a respeito de nossas dores psiquicas.

Outro fato importante a ser analisado, ainda na area da psicanalise, é a dubiedade
da personagem, ora independente, ora submissa, ora triste, ora forte, ora alegre, ora carente.
Como segue: “Nao esperou o dia seguinte [...] € aos poucos seu desejo foi aparecendo. [..] E
antes de trancar a porta a chave, (0 marido) advertiu: [...] pela primeira vez pensou em como
seria bom ter um marido ao lado. [...] E pela primeira vez pensou em como seria bom estar
sozinha de novo (COLASANTI, 2000, p. 12).”

Esse aspecto da personagem remete muito & mulher moderna, que vivencia em seu
dia a dia essas situacdes, ganhamos espaco, conquistamos a tdo sonhada independéncia, mas
em nossa esséncia ndo deixamos de ser mulher, muitas mulheres, ainda hoje, preservam
desejos e sonhos que caracterizaram por muito tempo o feminino. Por outro lado, pode
caracterizar um choque entre a mulher antiga, que sonhava com um principe encantado, em
casar e ter filhos, que era preparada para cuidar da casa e da familia e ser submissa ao marido
e a mulher moderna, que preza por sua liberdade, que é independente e ndo aceita a

submissao.

1.4 Uma analise a partir da Teoria Feminista

Por fim analisaremos aquilo, que talvez, fique mais evidente na obra que é a
questdo do poder do homem e do poder da mulher. O conto comeca e termina falando do
poder da mulher, do poder que a mocga possui de criar, de dar vida aos seres, a natureza e ao
homem. Porém, ha uma quebra dessa independéncia feminina quando o homem surge no

conto, apesar da mulher continuar tendo poder esse poder é usado exclusivamente para
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realizar os desejos do marido, isso significa que ele tem ainda mais poder do que ela, pois é
ele quem a domina. Alguns elementos que a autora usa no texto deixam isso bastante claro, “o
marido escolheu para ela e seu tear 0o mais alto quarto da mais alta torre. — E para que
ninguém saiba do tapete — ele disse (COLASANTI, 2000, p. 12).”

Sabe-se que a chave tem uma grande simbologia no misticismo, ela representa
poder, sabedoria, de tal modo que o possuidor das chaves torna-se, entdo, possuidor do poder
e da sabedoria. Além desse episodio, a autora usa verbos como “ordenou”, “exigiu”,
“advertiu”, que denotam poder. O que mais chama a aten¢do ¢ que a mulher, mesmo sabendo
que é ela quem possui 0 poder, até mesmo de ter criado para si 0 marido, mantem-se na
posicdo de submissdo sem questiona-lo. Bourdieu (2002) denomina essa situacdo como
Violéncia Simbolica, trata-se do poder que é exercido com a cumplicidade daqueles que nédo
querem saber que lhes estdo sujeitos ou mesmo que o exercem. Entende-se que as mulheres,
em um ponto de vista que talvez ainda predomine, veem 0 casamento como passo
fundamental para sua vida e essa relacdo matrimonial é seguida dessa violéncia simbolica.

Ocorre que, ao aceitar as imposi¢oes do marido, a mulher perde sua identidade,
deixando de lado sua vida, suas crencas, seus sonhos e sua simplicidade.

Por outro lado, a autora faz uma desconstrucdo desse poder masculino, de acordo
com o que propde a Teoria Feminista. A Teoria Feminista ndo se trata apenas de uma escola
que estuda uma teoria literaria, vai além, € um movimento social, filoséfico e politico que
busca a igualdade de direitos e a possibilidade de uma convivéncia fora dos padrbes
opressores baseados em normas de género. Portanto sua proposta seria a desconstrucdo da
oposi¢cdo homem/mulher e de todas as implicacBes existentes nela na histéria da cultura
ocidental. Em termos literarios esse movimento promove textos ndo somente escritos por
mulheres, mas também que trazem personagens femininas que podem ser estudadas, tal qual o
texto abordado aqui, como um modo de representacdo de experiéncia.

Ao narrar a dependéncia do homem em relagdo & esposa, a autora faz um
movimento inverso ao que a sociedade esta habituada. Desde o inicio da sua existéncia o
homem & considerado um desejo da mulher, pois é criado a partir da necessidade dela, ndo
deixa de ser uma critica sobre a criacdo da mulher, mas é também uma afirmacdo sobre a
importancia da mulher, geradora de vida e de filhos, para a sociedade, é a partir da mulher que
outras mulheres e homens recebem a vida.

Ao longo do texto a narradora da evidéncias da sujeicdo que o homem possui, ele
precisa das providéncias da mulher, s através dela ele consegue realizar seus desejos, sem ela

nada acontece.
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E no fim da narrativa a autora deixa claro a submissdo completa do homem, pois
ele € simplesmente desfeito pela mulher. Sendo assim, a partir da vontade dela ele teve vida e
também a partir da vontade dela ele deixou de existir.
Consideracdes Finais

A andlise do conto A moca teceld, apresentado, permite evidenciar que existe uma
intertextualidade entre esta obra e muitas outras anteriores a ela, constitui-se em uma réplica a
enunciados ja-ditos, tais como, o conto A filha do Moleiro, e 0 mito de Penélope, episodio
tramado por Homero na Odisseia, 0 que nos leva a pensar que a personagem protagonista do
conto representa aqui as mulheres ao longo dos séculos, por suas diversas trajetorias. 1sso
significa que o enunciador, ao construir seu discurso, mantém um dialogo com outros
discursos, que, inevitavelmente, estdo presentes no seu proprio discurso.

Além disso, fica claro que ha diversas possibilidades de interpretagdo para esta
mesma obra, o narrador interage com o seu leitor, possibilitando que ele reflita sobre a
capacidade de producdo criativa que o conto de Marina Colasanti evidéncia e que favorecem
as significagcbes de um leitor produtivo. Dessa maneira, podemos afirmar que o conto
analisado apresenta, no fio do discurso, interdiscursividade e intertextualidade. A partir do
conto de fadas contemporaneo foi possivel analisarmos os elementos que também estdo
presentes nos contos tradicionais, visualizando, assim, as transformacdes do género.

Agregado a isso, buscamos percorrer 0s caminhos de reconstrugdo e
ressignificacGes da mulher. A analise do conto permite desvelar as diferentes vozes presentes

no discurso, possibilitando a construcdo de sentidos para o texto.
ANEXO
A moca teceld - Marina Colasanti

Acordava ainda no escuro, como se ouvisse 0 sol chegando atras das beiradas da
noite. E logo sentava-se ao tear.

Linha clara, para comecar o dia. Delicado trago cor da luz, que ela ia passando
entre os fios estendidos, enquanto 14 fora a claridade da manha desenhava o horizonte.

Depois I8 mais vivas, quentes 18s iam tecendo hora a hora, em longo tapete que
nunca acabava.

Se era forte demais o sol, e no jardim pendiam as pétalas, a moc¢a colocava na

lancadeira grossos fios cinzentos do algoddo mais felpudo. Em breve, na penumbra trazida
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pelas nuvens, escolhia um fio de prata, que em pontos longos rebordava sobre o tecido. Leve,
a chuva vinha cumprimenta-la a janela.

Mas se durante muitos dias o vento e o frio brigavam com as folhas e espantavam
0s péassaros, bastava a moca tecer com seus belos fios dourados, para que o sol voltasse a
acalmar a natureza.

Assim, jogando a lancadeira de um lado para outro e batendo os grandes pentes do
tear para frente e para tras, a moga passava o0s seus dias.

Nada lhe faltava. Na hora da fome tecia um lindo peixe, com cuidado de
escamas. E eis que o peixe estava na mesa, pronto para ser comido. Se sede vinha, suave era
a la cor de leite que entremeava o tapete. E a noite, depois de lancar seu fio de escuridao,
dormia tranquila.

Tecer era tudo o que fazia. Tecer era tudo o que queria fazer.

Mas tecendo e tecendo, ela prépria trouxe o tempo em que se sentiu sozinha, e
pela primeira vez pensou em como seria bom ter um marido ao lado.

N&o esperou o dia seguinte. Com capricho de quem tenta uma coisa nunca
conhecida, comecou a entremear no tapete as l&s e as cores que Ihe dariam companhia. E aos
poucos seu desejo foi aparecendo, chapéu emplumado, rosto barbado, corpo aprumado, sapato
engraxado. Estava justamente acabando de entremear o Gltimo fio da ponto dos sapatos,
quando bateram a porta.

Nem precisou abrir. O mog¢o meteu a mdo na macaneta, tirou o chapéu de pluma,
e foi entrando em sua vida.

Aguela noite, deitada no ombro dele, a moca pensou nos lindos filhos que teceria
para aumentar ainda mais a sua felicidade.

E feliz foi, durante algum tempo. Mas se 0 homem tinha pensado em filhos, logo
0s esqueceu. Porque tinha descoberto o poder do tear, em nada mais pensou a ndo ser nas
coisas todas que ele poderia Ihe dar.

— Uma casa melhor é necessaria — disse para a mulher. E parecia justo, agora
que eram dois. Exigiu que escolhesse as mais belas 1&s cor de tijolo, fios verdes para os
batentes, e pressa para a casa acontecer.

Mas pronta a casa, ja ndo Ihe pareceu suficiente.

— Para que ter casa, se podemos ter palacio? — perguntou. Sem querer resposta,
imediatamente ordenou que fosse de pedra com arremates em prata.

Dias e dias, semanas e meses trabalhou a moca tecendo tetos e portas, e patios e

escadas, e salas e pocos. A neve caia la fora, e ela ndo tinha tempo para chamar o sol. A noite
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chegava, e ela ndo tinha tempo para arrematar o dia. Tecia e entristecia, enquanto sem parar
batiam os pentes acompanhando o ritmo da lancadeira.

Afinal o pal&cio ficou pronto. E entre tantos comodos, o marido escolheu para ela
e seu tear o mais alto quarto da mais alta torre.

— E para que ninguém saiba do tapete — ele disse. E antes de trancar a porta a
chave, advertiu: — Faltam as estrebarias. E ndo se esqueca dos cavalos!

Sem descanso tecia a mulher os caprichos do marido, enchendo o palacio de
luxos, os cofres de moedas, as salas de criados. Tecer era tudo o que fazia. Tecer era tudo o
que queria fazer.

E tecendo, ela propria trouxe o tempo em que sua tristeza lhe pareceu maior que o
palacio com todos os seus tesouros. E pela primeira vez pensou em como seria bom estar
sozinha de novo.

SO esperou anoitecer. Levantou-se enquanto o marido dormia sonhando com
novas exigéncias. E descalca, para nao fazer barulho, subiu a longa escada da torre, sentou-se
ao tear.

Desta vez nédo precisou escolher linha nenhuma. Segurou a lancadeira ao
contréario, e jogando-a veloz de um lado para o outro, comecou a desfazer seu tecido. Desteceu
os cavalos, as carruagens, as estrebarias, os jardins. Depois desteceu os criados e o palécio e
todas as maravilhas que continha. E novamente se viu na sua casa pequena € sorriu para o
jardim além da janela.

A noite acabava quando o marido estranhando a cama dura, acordou, e, espantado,
olhou em volta. Nao teve tempo de se levantar. Ela ja desfazia o desenho escuro dos sapatos,
e ele viu seus pés desaparecendo, sumindo as pernas. Répido, o nada subiu-lhe pelo corpo,
tomou o peito aprumado, o emplumado chapéu.

Entdo, como se ouvisse a chegada do sol, a moca escolheu uma linha clara. E foi
passando-a devagar entre os fios, delicado tragco de luz, que a manhd repetiu na linha do

horizonte.
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A MOCA TECELA: UNE ANALYSE DES INTERPRETATIONS
THEORIQUES DU CONTE DE MARINA COLASANTI

Résume

Le présent article a pour objectif suligner certaines des interprétations possibles du texte, se
servant de plusieurs théories littéraires pour analyser 1’oeuvre A mocga teceld de Marina
Colasanti. A partir des études accomplies on a saisi qu’il y plusieurs possibilités
d’interprétation pour ce texte. Dans ce sens, nous sommes partis d'une analyse balisée par le
biais religieux, qui essaye d'établir les relations parmi la puissance de création attribué a Dieu
et tel pouvoir donné, dans le conte, a la femme. La deuxieme possibilité d'interprétation du
texte qu’on a adopté part du concept de la Théorie de la Dualité qui établit une logique : tout
dans le monde est binaire. Pour expliquer un tel concept nous avons eu pour fondement les
recherches d’Abraham H. Maslow. Puis, nous sommes passés a l'analyse suivante, qui a
comme sutien la Théorie de la Psychanalyse. Cette conception a eu ses recherches inaugurées
par Freud et cherche élucider les formations de l'inconscient, des lapsus, des chistes, des
associations, des désirs, des sentiments, etc, toujous qu’ils jouent comme des éléments qui
structurent le texte. Finalement, nous avons travaillé avec la Théorie du Féminisme, peut-étre
le plus évident dans I’ouvre, qui est guidée par la question du pouvoir de I'homme et du
pouvoir de la femme. Pour cela seront utilisées, parmi d’autres, les études de Bourdieu (2002),
Giddens (2009) et Freud (1913).

Mots clés

Interprétations Théorigues. Psychanalyse. Féminisme.
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Resumo

Exercita-se, no artigo, a analise das imagens poéticas. Parte-se do pressuposto de que a leitura
€ um processo ndo passivo e que o leitor participa da fruicdo reelaboradora do texto,
agregando & interpretacéo as suas experiéncias pessoais. A luz dos preceitos do tedrico francés
Gaston Bachelard, compreende-se que a imagem, enquanto produto da alma, tem um ser
proprio e que se modifica com a agdo consciente do leitor. Assim, 0 ato poético ndo tem
passado - a imagem se modifica a cada leitura individual - e o sentido da obra literaria é
determinada tanto por quem |é quanto por quem faz. Com base nisso, propbe-se uma
interpretacdo da cancdo Beradéro, do musico paraibano Chico César, a partir do mapeamento
das imagens e da reflexdo acerca do sentido que assumem. Busca-se, por meio de uma
possibilidade de leitura, demonstrar que o texto é carregado de recursos simbdlicos capazes de

alcancar a alma do leitor.
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Chico César. Gaston Bachelard. Imaginario.
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Introducéo

O presente artigo consiste em uma interpretacdo da cancdo Beradéro, de Chico
César, sob o viés do imaginario. O que se busca é discutir, a luz das teorizacBes de Gaston
Bachelard acerca da imaginacéo poética, sobre 0s recursos simbolicos presentes no texto e 0s
sentidos que assumem.

Para tanto, iniciaremos com um breve resgate de alguns dos conceitos fundantes
da teoria bachelardiana sobre leitura e imagem, que irdo referendar a nossa andlise. Na
sequéncia, passaremos ao estudo em si, no qual tentaremos mapear as imagens poeéticas que se

manifestam no texto e refletir sobre os seus significados.
1 Sobre Bachelard, leitura e imagem

Os estudos de Gaston Bachelard que dardo suporte tedrico a esse artigo centram-
se na relacdo entre leitura e imagem. Para compreender essa relacdo, é preciso partir do
pressuposto de que a obra literaria é espaco tanto de quem |& quanto de quem faz. Isso
significa que sem a participacdo de um leitor ativo, a poesia ndo se efetiva. E o leitor
compromissado que, tocado pelo texto, participa da sua fruicdo reelaboradora, agregando a
interpretacéo as suas experiéncias pessoais. (FRONCKOWIAK e PERKOSKI, 2006)

Bachelard (1988) se propds a aplicar o método fenomenoldgico ao estudo da
imaginacdo poética e, assim, analisar como as imagens oferecidas por um texto podem ser
assimiladas pela sensibilidade do leitor. E por isso que, conforme o autor, o ato poético n&o
tem passado: a imagem tem um ser préprio, procede de uma ontologia direta, na medida em
que se modifica — embora mantendo a esséncia — com a co-participacdo do leitor. Observa
Bachelard: “O poeta ndo me confere o passado da sua imagem e no entanto ela se enraiza
imediatamente em mim. A comunicabilidade de uma imagem singular € um fato de grande
significag@o ontologica”. (p. 2)

Para Bachelard, a imaginacdo € a faculdade de deformar imagens fornecidas pela
percepcdo. A imaginacgdo, portanto, implica em movimento, em uma agéo por meio da qual
uma imagem presente leva a pensar em outra ausente. Cada imagem concreta é amplificada
pelo leitor por meio do imaginario. Por isso, a literatura, e mais precisamente a poesia,
enquanto linguagem carregada de significacdo é o campo privilegiado do imaginario.

Para Bachelard, a imagem emerge subitamente na consciéncia como um produto

direto da alma. Em funcéo disso, o devaneio poético ndo raro é confundido com o sonho. O
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pensador pondera, no entanto, que se trata de uma instancia psiquica distinta: diferente do que
ocorre no estado das sonoléncias, no devaneio poético a alma, embora relaxada, permanece
ativa - ou seja, ha uma intervencdo da consciéncia.

O autor também procurou distinguir imagem e metéfora. A metafora da corpo
concreto a algo dificil de exprimir e é relativa a um ser psiquico diferente dela. Nao tem,
portanto, valor fenomenologico. A imagem, por sua vez, extrai todo 0 seu ser da imaginacéo,

da qual é produto direto:

[..] a imagem atingiu as profundezas antes de emocionar a superficie. E isso é
verdade numa simples experiéncia de leitura. Essa imagem que a leitura do poema
nos oferece torna-se realmente nossa. Enraiza-se em nds mesmos. Nds a recebemos,
mas sentimos a impressdo de que teriamos podido cria-la. (BACHELARD, 1988, p.
7).

Nesse sentido, os conceitos bachelardianos de repercussdo e ressonancia sdo
fundamentais. Diz o autor (1988, p. 7): “As ressonancias dispersam-se nos diferentes planos
da nossa vida no mundo; a repercussdo convida-nos a um aprofundamento da nossa propria
existéncia. Na ressonancia ouvimos o poema; na repercussdo o falamos, ele é nosso. A

repercussao opera uma inversao do ser. Parece que o ser do poeta € o nosso ser”.

2 Sobre Beradéro, de Chico César.

Os olhos tristes da fita
Rodando no gravador
Uma moca cosendo roupa
Com a linha do Equador
E a voz da santa dizendo
O que é que eu t6 fazendo
Ca em cima desse andor

A tinta pinta o asfalto

Enfeita a alma motorista

E a cor na cor da cidade
Batom no labio nortista

O olhar vé tons tdo sudestes

E o beijo que vds me nordestes
Arranha-céu da boca paulista

Cadeiras elétricas da baiana
Sentenga que o turista cheire

E os sem amor, os sem teto

Os sem paix&o, sem alqueire

No peito dos sem peito uma seta
E a cigana analfabeta

Lendo a méo de Paulo Freire

A contenteza do triste
Tristezura do contente
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Vozes de faca cortando
Como o riso da serpente

Sé&o sons de sins, ndo contudo
Pé quebrado, verso mudo
Grito no hospital da gente

Catolé do Rocha

Praca de guerra

Catolé do Rocha

Onde 0 homem-bode berra

Bari bari bari bari bari

Tem uma bala no meu corpo
Bari bari bari bari bari

E néo é bala de coco

Beradéro € a cangdo que abre o primeiro disco da carreira do musico paraibano
Chico César, Aos vivos, lancado em 1995. Depois disso, foi regravada diversas vezes, pelo
préprio Chico César, bem como por outros masicos, como Zizi Possi, EIba Ramalho e Ménica
Salmaso. Na gravacdo original, a musica é cantada a cappella, o que direciona a atencao para
a interpretacéo vocal de Chico e, sobretudo para a letra — marcada pela tematica social, assim
como a maior parte da obra do autor que, embora reconhecida como de alto encanto
linguistico, ainda € pouco estudada.

O primeiro aspecto a se observar sobre Beradéro, fundamental a nosso ver para
uma leitura adequada, € que se trata de um texto constituido por um claro carater narrativo.
Ainda que marcado pela superposicdo de imagens — desconexas, a primeira vista — é possivel
demarcar nos versos a presenca de uma perspectiva de acdo em um suceder temporal.

O titulo do texto parece ser a aplicacdo coloquial de um termo, o que nos fornece
uma primeira e essencial pista para refletir acerca dele. Beiradeiro remete ao individuo “das
beiras”, marginalizado ou excluido, inferior; ao “corpo estranho” de uma sociedade.

Na primeira estrofe, hd uma agdo localizada geograficamente. Os versos “Uma
moga cosendo roupa/ Com a linha do Equador” nos sinalizam que a referéncia espacial é o
Norte e Nordeste brasileiros, que sdo cruzados pela Linha do Equador. Esse aspecto é
reforcado pelos dois Ultimos versos, que remetem a procissdes — a palavra “andor” representa
a estrutura onde se transportam imagens em cortejos. Referem-se 0s versos, portanto, a uma
tradicdo dessas regides, onde a fé religiosa é muito forte.

A acdo situada nesse pedaco do Pais é o ponto de partida da narrativa. Alguns
vocabulos incluidos nessa primeira estrofe nos fazem perceber que esse lugar retratado é um
lugar de abatimento e apatia. Isso ja ¢ indicado nos versos iniciais, “Os olhos tristes da fita/

Rodando no gravador”. Ao personificar o objeto “fita”, atribuindo-lhe a capacidade de
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expressar sentimento através de suas formas (¢ uma metafora visual, na qual se compara 0s
rolos de fita cassete a um par de olhos), retrata-se um ambiente de tédio, secura e infelicidade.

O verbo “rodando”, por sua vez, evoca uma ideia de circularidade, de algo que
gira em torno de si, que se repete incessantemente e nunca muda de diregdo. O mesmo
acontece com o verbo “coser”, que remete a um trabalho manual e repetitivo — € também nos
transporta a um cenario de pobreza ou, no minimo, simplicidade.

Ainda neste trecho inicial, porém, encontra-se um primeiro indicio de um devir, ja
que a estrofe contém um questionamento em seus versos finais: “E a voz da santa dizendo / O
que ¢ que eu td6 fazendo / Ca em cima desse andor”. A “voz da santa” remete a uma
comunicacgdo entre o personagem e sua espiritualidade e religiosidade; como uma voz externa,
algo no seu interior provoca o0 personagem, inquieta-o, como a insta-lo a deixar aquele lugar
de tristeza. Além disso, “coser”, assim como o termo “linha”, oferecem a ideia de uma unido
entre dois pontos distintos.

Esse deslocamento se efetiva na segunda estrofe. Nao por acaso, os dois primeiros
versos contém os vocabulos “asfalto” e “motorista”, que evocam a ideia de mobilidade ou
transicdo, de passagem de um espaco a outro. A esse respeito, Bachelard observou que hd um
devaneio do homem que anda, que se propde a viver fora dos abrigos do inconsciente, a sair
de si e encarar as aventuras da vida. E o que chamou de “devaneio do caminho”: “Toda
pessoa deveria entdo falar de suas estradas, de suas encruzilhadas, de seus bancos. Toda
pessoa deveria fazer o cadastro de seus campos perdidos” (1993, p. 30).

A metafora “enfeita a alma” remete a uma ideia de deslumbramento; o
personagem, na chegada ao seu destino (a “cidade”), encanta-se com 0 que Vé. E 0 que vé é
um mundo de concretude (o “asfalto”, o “arranha-céu”), de artificialidade (o “batom”, a “cor
na cor da cidade”) e de pluralismo (na mistura dos termos “nortista”, “sudestes”, “nordestes” e
“paulista”). Ha aqui, claramente, uma referéncia a cidade de Sao Paulo, no Sudeste brasileiro,
que além de ser conhecida como refugio de nortistas e nordestinos, ¢ também um “caldeirdo
étnico”, onde convivem individuos das mais diversas origens socioculturais — € a iSs0 que
parece se dirigir a metafora “tons tdo sudestes”, como uma espécie de paleta de cores que se
desdobra diante do olhar do personagem.

E nesse ponto, forgoso ressaltar, que se conclui que é o beiradeiro o personagem
do texto, que troca o lugar de suas raizes, da simplicidade e rusticidade, por um ambiente
contrastante, polifénico e desenraizado. O verso “Arranha-céu da boca paulista” ¢

particularmente significativo. Bachelard diz que o termo ‘“‘arranha-céu”, enquanto local de
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habitacdo nas grandes cidades, vai de encontro a imagem que € evocada pelo termo “casa”,

pois € um espaco sem valor de intimidade e sem cosmicidade:

Coisa inimaginavel para um sonhador de casa: os arranha-céus ndo tém poréo. Da
calgada ao teto, as pegas se amontoam e a tenda de um céu sem horizontes encerra a
cidade inteira. Os edificios, na cidade, tém apenas uma altura exterior. Os elevadores
destroem os heroismos da escada. J& ndo hd mérito em morar perto do céu. E 0 em
casa ndo é mais que uma simples horizontalidade. Falta as diferentes pecas de um
abrigo acuado no pavimento um dos principios fundamentais para distinguir e
classificar os valores de intimidade. [...] As relacBes da moradia com o espaco
tornam-se artificiais. Tudo é maquina e a vida intima foge por todos os lados.
(BACHELARD, 1988, p. 45).

Ao chegar ao seu destino, 0 personagem se converte em beiradeiro e passa a viver
em um mundo ao qual ndo pertence, ou nao é permitido pertencer, dai a sua condicdo de
fronteirico. Na terceira estrofe, o personagem aparece em conflito com esse mundo, e
submisso a ele. Nos versos iniciais, os termos ‘“cadeira elétrica” e “sentenca’” evocam imagens
de condenagdo, tortura e sofrimento, aos quais estdo sujeitos o “turista” (em um emprego
irbnico da palavra, ja que o turismo remete a ideia de deslocamento por prazer ou recreacao).

Esse conflito tem sequéncia nos versos seguintes, em que ha a oposicao entre 0s
nativos reticentes a presenca estranha e que agem de forma desumanizada e insensivel (“sem
amor” e “sem paixdo”’) e o personagem desprovido de posses (“sem teto” e “sem alqueire”).
H& aqui a antitese entre material e imaterial; ou entre o individuo capitalizado (porém
insensivel) e o individuo mal provido.

A mesma ideia € evocada nos versos finais: “No peito dos sem peito uma seta / E
a cigana analfabeta / Lendo a mdo de Paulo Freire”. Compreende-se aqui 0 termo “peito”
simbolicamente como o lugar que abriga o coracdo — que, por sua vez, remete a sensibilidade.
Assim, os “sem peito” nada mais sdo do que os individuos que ndo acolhem o que ¢ “de fora”.
No lugar da sensibilidade, encontra-se uma “seta”, ou seja, um sinal apontando para outra
direcdo, como a indicar ao personagem que deve seguir outro caminho, buscar outro lugar,
pois ali ndo é bem-vindo.

Por fim, a figura da “cigana analfabeta” remete a0 mesmo tempo ao nomadismo e
a rusticidade, pobreza, falta de instrugdo. Trata-se de outra antitese promovida pelo texto,
entre a sabedoria popular e associada ao misticismo, das camadas economicamente inferiores
da sociedade (“ler a mao”) e o conhecimento formal e cientifico, acessivel a faixas restritas da
populagéo (“Paulo Freire”).

Na quarta estrofe, o beiradeiro ja aparece relegado a um novo estado de
infelicidade, o qual sequer a artificialidade da cidade grande e desenvolvida é capaz de

esconder (ideia evocada por meio de neologismos em “A contenteza do triste / Tristezura do
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contente”). As vozes que o cercam, que soam como ‘“faca cortando”, sdo as vozes da
opressao, da exclusdo e da violéncia; enquanto o “riso da serpente” ¢ o riso cruel, de quem
ndo se compadece com o infortunio alheio.

A imagem literdria da serpente, alids, foi analisada por Bachelard (1990).
Observou o autor que a serpente € 0 mais terrestre dos animais: dorme embaixo da terra, de
onde sai pela menor fissura e torna a entrar com uma rapidez assombrosa. A presenca da
serpente, mesmo que eventualmente inofensiva, sempre provoca no individuo uma reacdo
instintiva de medo. “A emog¢do — esse arcaismo — governa 0 mais sabio. Diante da serpente,
toda uma linhagem de antepassados vem sentir medo em nossa alma perturbada” (p. 203).

O verso seguinte remete novamente a artificialidade e as falsas ilusbes oferecidas
por aquele ambiente: as vozes sinalizam abertura, acolhimento, inclusdo (os “sins”); na
pratica, porém, sdo a negagdo, o fechamento e a marginaliza¢do (o “n@0”). Nos dois ultimos
versos, 0 beiradeiro ¢ um individuo isolado (“pé quebrado”, o que faz referéncia, no
vocabulario poético, a um verso que quebra o ritmo ou a métrica de um poema), esquecido e
sem voz (“verso mudo”) e que vislumbra a doenga e a morte (“Grito no hospital da gente”).

Bachelard (1988) analisou a situacdo do sujeito desenraizado, separado de suas
origens, na relacdo que estabelece, por meio das lembrancas, com a casa natal. Diz o autor (p.
72): “Uma irrealidade se infiltra na realidade das lembrangas que estdo na fronteira entre
nossa histdria pessoal e uma pré-historia indefinida, exatamente no ponto em que a casa natal,
depois de nds, volta a nascer em nds”.

Na penultima estrofe, “Catolé do Rocha” remete a uma regido do interior
nordestino. H& uma clara ironia na inclusdo desses versos: ap0s descrever toda a violéncia,
fisica e simbolica, praticada no grande centro urbano do pais, o texto resgata um céantico
popular que associa a violéncia (“praca de guerra”) ao ambiente primitivo, do homem em sua
natureza (“homem-bode”). Sdo versos “pingados” para retratar o “lugar comum”, as
representacdes compartilhadas por grande parte da sociedade relativas ao “‘selvagem”, ao
“descivilizado”. Mas serd que a guerra estd na pobreza do sertdo ou escondida na
artificialidade da metropole?

Por fim, os versos “Tem uma bala no meu corpo / E nio ¢ bala de coco”. A
“bala” aqui ¢ a da violéncia, simbdlica ou ndo, que alija, fere e mata o beiradeiro. A
constata¢ao de que “ndo ¢ bala de coco” soa como a expressdo de uma ingenuidade golpeada
pela realidade, de um individuo que se vé desenraizado (a bala de coco € um doce tipico do
Nordeste) e se percebe atingido pela rejeicdo e o preconceito; que nota, enfim, que aquele

mundo ndo é o seu mundo e que ali sempre vivera & margem.
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Conclusédo

A andlise aqui empreendida buscou demonstrar como as imagens poéticas
contidas em um texto podem ser assimiladas pela sensibilidade de um leitor, que se vale ao
participar da fruicdo reelaboradora da obra, de sua propria bagagem de vivéncias e de suas Z;ima |
capacidades imaginativas. Trata-se de um ato Unico e individual, o que significa que a leitura
apresentada nesse artigo é uma possibilidade de leitura, possivel de existir em funcdo da
postura ndo passiva do leitor, que amplifica o texto para além de seus limites linguisticos.

A despeito da temaética claramente politizada de Beradéro, procurou-se mostrar
que o texto é carregado, do primeiro ao ultimo verso, de recursos simbdlicos capazes de
alcancar a alma do leitor, uma vez que tratam de questdes intimas e universais — angustias,
sofrimentos, anseios e frustracdes. Mais do que uma obra sobre a sociedade, é uma obra sobre
a relacdo de um ser com a sociedade, na sua individualidade e intimidade — dimensdo essa que

s0 uma leitura atenta permite detectar.
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BERADERO: A READING OF CHICO CESAR’S SONG UNDER THE
DISGUISE OF AN IMAGINARY VISION

Abstract

In this article, the analysis of poetic imageries is conducted. It starts with the presupposition
that reading is a non-passive process and that the reader takes part in the re-elaborative
fruition process, adding his/her own experiences to the interpretation. In light of Gaston
Bachelard’s precepts, it is inferred that the image, while a product of the soul, has its own
existence that is modified by the reader’s action. In this way, the poetic act has nos past — the
images modifies in each individual reading — and the literary work's sense is determined by
the reader as much by the author. Based on this, the suggestion is for an interpretation of the
song Beradéro, by Chico César from Paraiba state, parting from the map of the images and
the reflection about the sense they assume. Through a possible reading, it is perceived how the
lyric is full of symbolic resources that are able of reach the soul of the reader.

Keywords
Chico Ceésar. Gaston Bachelard. Imaginary.

Revista Entrefaces+ V.2 + N°9 + Jan.-Jun. (2017)  ISSN 1980-4571

Pagina |
225



Revista Entrefaces+ V.2« N°9 « Jan.-Jun. (2017) « ISSN 1980-4571

%&téria& de meninos afeminados:

reststéncta e Joofz’tz'ca nas leituras de rm

226

artej[‘atoa culturais

Samilo Takara®®

Universidade Estadual de Londrina (UEL)

Recebido em: 23/01/2017
Publicado em: 01/08/2017

Resumo

Constituidas/os e constituintes de modos de ser, pensar e agir, as/os sujeitas/os que vivenciam
0 espaco escolar, o cinema, a literatura mantém ou modificam os discursos midiaticos,
educacionais, politicos, culturais, sociais, éticos, estéticos e religiosos ao se posicionarem na
ordem do discurso. Com base nas discussfes que perpassam a constru¢do da pesquisa em
Estudos Culturais, problematicas feministas e queer e os estudos foucaultianos, denota-se a
seguinte problematica a ser discutida nesta comunicacdo: As identidades gays, ao
instabilizarem as certezas do espaco escolar, da vida social e da préatica politica de outros
grupos culturais, propdem outras pedagogias culturais? Perpassando obras da literatura e do
cinema, assume-se a identidade sexual como uma potencialidade ao enfrentamento das
certezas constituidas nas metanarrativas educacionais e propde-se visibilizar o confronto entre
a normalizacdo sugerida pelas pedagogias culturais, com base nas questdes subjetivas e
objetivas propostas pela presenca, pelos discursos e pela delicadeza dos meninos afeminados

no intuito de pensar a formacao subjetiva no contexto contemporaneo.
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Introducéo

Nas convivéncias com 0s pais e as maes, nas relagdes entre professores/as e
alunos/as, nas brincadeiras no patio entre colegas, nos programas televisivos, nos filmes, nas
revistas, nos desenhos animados, nas musicas, nos sites de relacionamento, nas brincadeiras,
nos brinquedos, nos jogos, no faz-de-conta e em outras situacbes do cotidiano, somos
interpelados/as por discursos que apontam, indicam, definem, fornecem, explicitam,
determinam o que é ser masculino e o que é ser feminino. Vivemos em uma sociedade
engendrada pelas relaces de género e sexualidade que refletem nas producdes culturais e nas
narrativas que construimos acerca do mundo e de quem somos.

A construcdo das identidades de género € uma aprendizagem que se realiza nas
relacbes de negociacdo com os significados dos processos, das praticas e das leituras de
discursos que estdo imersos nas significacbes das culturas. Produzidas historica e
espacialmente, as feminilidades e masculinidades séo ensinadas e imbricam-se nas relacdes de
poder-saber que constituem as sociedades (LOURO, 2007). Interpelados pelos discursos da
medicina, da psiquiatria, da religido, da ciéncia e dos artefatos midiaticos que os pulverizam,
meninos e meninas sdo, a todo momento, adestrados, regulados, docilizados e seus corpos sao
sujeitados a regras de conduta. Desse modo,

[...] a crianga é sempre um corpo ao qual ndo se reconhece o direito de governar.
Permitam-me inventar, retrospectivamente, uma cena de enunciacdo, de dar um

direito de réplica em nome da crianga governada que eu fui, de defender outra
“forma de governo” das criangas que nao sdo como as outras (PRECIADO, 2013,

s/p.).

Olhar para as questfes referentes a género e sexualidade oportuniza perspectivas
para diferentes modos de ser, pensar e agir e as praticas que instauram as normalidades e que
denotam os desvios, 0s trejeitos, 0s gostos que foram marcados e significados na cultura como
masculinos ou femininos e que pelo sexismo e pelo binarismo sdo ensinados como modos
corretos de ser homem e de ser mulher. Docilizadora de corpos, a escola precisa ser repensada
neste contexto e, do mesmo modo, a formacdo docente, a gestdo escolar, o curriculo e as
praticas pedagogicas — agdes, intencbes e producdes da escola — devem ser colocadas sob
rasura, sob interrogacao, no intuito de constituir estratégias que contribuam para a formacgéo
de sujeitos que vislumbrem os modos de ser, pensar e agir como possibilidades e que
machismo, sexismo e homofobia possam ser desarticulados no espaco da escola (LOURO,
2007).
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Olhar para estas perspectivas nos sugerem que textualidades e discursos
constituem o imaginario e a experiéncia de meninos e meninas no contexto do espaco escolar.
Como explica Miskolci (2012, p. 12) existe no processo formativo desses sujeitos uma busca
“compreensivel de aceitagdo e sobrevivéncia” e, desse modo, somos moldados e educados a
cumprir com normas pre-estabelecidas sem questionarmos os sentidos que elas tém e suas
interferéncias em nossas formas de agir. A violenta atuacdo dos espacos formativos nos
mostra que existem téticas de docilizagdo que nos acompanham e incidem sobre nossos
modos de ser e agir.

Esta discussdo tem por intuito registrar as relac@es entre diferentes discursos que
perpassam as literaturas, as pecas cinematograficas e outros artefatos culturais —entendemos
por este termo os produtos e as préaticas que incitam formas de ser e de agir e que sugerem
relagBes com as experiéncias no mundo — e, assim, educam por meio de pedagogias culturais
disseminadas na sociedade e na cultura. Desse modo, outro aviso faz-se necessario aquelas
que perpassam por este texto. Alinhados/as a discussdo que a critica feminista faz ao saber
cientifico, nosso intuito é problematizar a caracteristica “particularista, ideolodgico, racista e
sexista” da ciéncia (RAGO, 1998, p. 4).

Assim, o entendimento de uma proposicao de investigacdo tedrica que perpassa 0s
campos das Ciéncias Humanas e Sociais é também fluxo e estratégia em um sistema
constituido para que a manutencdo do conhecimento engendrado em perspectivas brancas,
cristas, heterossexuais e eurocentradas continua sendo a realidade nas pesquisas académicas
contemporaneas. Cientes de que existe o eixo “branco-heterossexual-civilizado-do-Primeiro-
Mundo”, problematizamos que as constitui¢cdes dos saberes e das praticas ignoram demandas
de grupos e pessoas que ndo se encaixam na realidade académica porque a escola, a
universidade e o pensamento cientifico ainda sdo colonizados por uma mentalidade que
oprime, silencia e invisibiliza as contribui¢cdes de grupos e individuos que sugerem diferentes
taticas de producdo de conhecimento (RAGO, 1998, p. 4).

Desse modo, retomo as contribui¢cbes de Preciado (2013, s/p.) para pensarmos
durante o percurso deste texto.

Quem defende o direito das criangas diferentes? Os direitos do menino que adora se
vestir de rosa? Da menina que sonha em se casar com a sua melhor amiga? Os
direitos da crianca queer, bicha, sapatéo, transexual ou transgénero? Quem defende o
direito da crianca a mudar de género, se for da vontade dela? Os direitos das criangas

a livre autodeterminacéo de género e de sexualidade? Quem defende os direitos da
crianga a crescer num mundo sem violéncia sexual ou de género?
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Acompanhamos Preciado (2013) e a proposta de Rago (1998, p. 17) em poder
destituir hierarquias de acontecimentos para que diferentes historias, experiéncias e pratica
sejam também cientificas, académicas e sociais. Visibilidade como prética de representacéo e
também como enfrentamento a canones impregnados de dogmas. Este texto e sua autoria
entendem ciéncia por espaco de disputa de formas de pensar. Estarmos abertos as criticas e as
pluralidades ndo fazem destas perspectivas frageis, mas oportunizam espagos para dialogos,
diferente do que se propde a academia, dizendo de sua pluralidade e fechando os espacos de
debate em diferentes perspectivas centradas e puristas. Desse modo, encaminhamos para as
narrativas de meninos afeminados que nos tocam nesta trajetoria para mostrarmos outras

representacdes possiveis além do que visibilizamos nestes espacos.
Culturas e narrativas: discursos sobre os afeminados

Euzebiozinho, personagem do conto “Delicado” de Nelson Rodrigues; Scot,
menino que perdeu a mée, figura de referéncia em sua organizacdo e constituicdo dos modos
de ser, pensar e agir, do filme “Breakfast with Scot” (no Brasil, “Uma familia diferente”);
Guillaume, personagem autobiografico do filme “Les gargons et Guillaume, a table!”
(disponivel no Brasil como “Eu, maméae e 0s meninos”), que narra a histéria de um menino
diferente do que a mae esperava que € educado para ser uma menina. As normalizagdes
perpassam essas historias e suas narrativas nos contam e ensinam que a crianga estad em um
jogo que Preciado (2013) entende por biopolitico. Todas as estratégias dos espacos
pedagdgicos e seus artefatos gerenciam coeréncias a um ideal de heteronormatividade
(MISKOLCI, 2003, 2012). Somos ensinados que “[s]e voc€ ndo € heterossexual, ¢ a morte
que te espera”. Tracamos experiéncias e vivéncias que precisam ser problematizadas nas
nossas condicdes de analise e critica possiveis na contemporaneidade (PRECIADO, 2013,
s/lp.).

Em comum, os personagens tém a vivéncia de serem meninos afeminados.
Giancarlo Cornejo (2012, p. 74) explicita que o “menino afeminado ¢ um segredo nas vozes e
pensamento gay [...]”. Sindnimo de desviante, de anormal e de abjeto, a feminilidade em
sujeitos machos € problematizada, medicalizada, psicologizada, torna-se objeto/tema de
estudo em &reas da ciéncia como problema a ser resolvido. A ideia de anormal, discutida por
Miskolci (2003), ajuda a pensar 0s riscos gque esses sujeitos denotam em uma sociedade

centrada em padrBes binarios de género e sexualidade que oferecem discursos, praticas,
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processos e defini¢cBes que fixam as potencialidade e possibilidades em machos-masculinos e

fémeas-femininas.
Desvio é um termo apreciativo e relacional, s6 pode ser aplicado quando se
pressupde o que € “reto”. O desvio ¢ sempre relativo a uma das caracteristicas do
homem considerado padrdo por nossa sociedade, ou seja, 0 homem branco,
heterossexual e burgués. O desvio da raga branca o tornaria fraco segundo as teorias
eugénicas e psiquiatricas, ou ainda infértil, como atesta o termo utilizado para se
referir ao filho de um branco e um negro: mulato, diminutivo para o termo espanhol
mulo, ou seja, a cria estéril de um cruzamento de égua com jumento. O desvio da
heterossexualidade era visto como uma forma de insanidade ou degeneracéo sexual.
Por fim, qualquer que fosse o desvio da normalidade, o individuo afastar-se-ia do

padrdo burgués e, portanto, da ordem social na qual ele tinha que se inserir
(MISKOLCI, 2003, p. 113).

Exemplo dessa problemética discutida pelo autor é a denominacdo de
heterossexual na lingua inglesa: straight. Na definicdo do Dicionario Michaelis®’, a definicao
para heterossexual é também sindnimo de reta, de ndo usuério de drogas, de correto, honesto,
direto, franco, entre outras significacdes. A homossexualidade, neste contexto, seria o desvio,
0 abjeto, aquele que é um problema a ser resolvido, o patoldgico, 0s anormais. Desse modo, a
masculinidade € produzida por discursos de virilidade, de atividade, de poténcia e de
diretividade que séo caracteristicas valorizadas nos meios sociais e que tem mantido o binario:
masculino oposto a feminina.

Este discurso também esté incorporado nas relacbes homossexuais, homoafetivas,
ou relagdes entre sujeitos do mesmo sexo, ou do mesmo género, criando estere6tipos como
bicha e bofe (GREEN, 2000; TREVISAN, 2000). Swain (2004) ao discutir sobre as
identidades lesbianas traz a discussdo as homossexualidades e suas visibilidades no cenario
composto pelo machismo, sexismo e a homofobia.

Este sexo-discurso produz desse modo corpos aos quais se atribui uma sexo-
significacdo de forma bindria e normatizadora, em torno da procriacdo e em
sexualidades diversas que ndo cessam de se referir ao sexo “originario”, O
reprodutor. A heterossexualidade compulsdria aparece assim como um mecanismo
regulador de praticas e definidor de papéis, restritos aos desenhos morfoldgicos e
genitais, isto é, a correspondéncia exata entre sexo bioldgico/género social que o

lesbianismo e a homossexualidade em geral desmentem (SWAIN, 2004, p. 77, grifos
da autora).

Afeminados, 0os meninos sdo instruidos nos grupos sociais a manterem-se de
acordo com a norma, a buscar as referéncias masculinas, a desejar mulheres e a cumprir com
os estabelecidos rituais de uma masculinidade hegemdnica. Indicados ao armario, como
discute Sedgwick (2007, p. 22), os meninos sdo marcados pela obrigacdo de produzir
performances de género que estejam de acordo com a expectativa social, cultural, politica,

%7 http://michaelis.uol.com.br/moderno/ingles/index.php?lingua=ingles-portugues&palavra=straight
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estética do que seria uma masculinidade hegemonica. Cornejo (2012) conta a exigéncia e 0

exercicio dos/as professores/as, dos pais e das mdes em dar conta de expurgar a feminilidade

dos meninos, como se esta fosse sinénimo de descrédito para uma vivéncia social.
Quase todos os meus professores me adoravam, mas me lembro que os que
lecionavam Educacdo Fisica eram particularmente hostis a mim. Um desses
professores falou com meu pai, porque estava preocupado comigo, e disse a ele que
eu era muito afeminado, e que todos os meus colegas zombavam de mim. Meu pai,
ao chegar em casa, me repreendeu, e ndo hesitou em me culpar pela hostilizagdo
sistematica pela qual eu passava no colégio. Quando este professor chamou meu pai
para falar sobre o0 meu afeminamento, tornou-se inevitavel e ébvia a patologizacdo
do meu corpo, como das minhas performances de género. O que ndo era tdo 6bvio é
gue, naquele momento, este jovem e atlético professor estava reconhecendo a sua
prépria impoténcia para modificar meu afeminamento, sua impoténcia para me fazer
0 homem que se supunha que eu deveria ser, e sua impoténcia para marcar
claramente os limites entre ele e eu. Lembro-me de que este ndo era um professor
particularmente hostil a mim. De fato, sempre me convidava para fazer longas
caminhadas, para fazer abdominais. Na verdade, era bem atencioso comigo. No
entanto, eu recusava todos aqueles convites, ndo me deixava impressionar por todos

0s seus esforcos, e certamente ndo lhe dava muita atenco (CORNEJO, 2012, p. 75-
76).

O que ndo atraia o autor, também ndo estava presente nas narrativas de
Euzebiozinho, criado entre mulheres da familia, aconchegado com as ternuras de uma
feminilidade, que também foi construida historicamente e, marcada pelos elementos da
cultura, forja as maneiras do ser mulher em padrdes binarios (RODRIGUES, 1994). Scot, que
tinha como referéncia a mée, também sofria com as exigéncias de um de seus pais adotivos,
Eric, em assumir uma masculinidade. Para ser querido, para sentir-se aceito, pratica hoquei,
porque o pai era um jogador famoso e que, sentia necessidade de esconder sua
homossexualidade.

Guillaume adorava a mée. Via seus modos de ser e agir como exemplos a serem
seguidos. Sua feminilidade era um problema, um risco, algo que ndo poderia ser confortavel a
um macho. Em seu quarto, enrolava-se em cobertores e prendia-os com um cinto, fazia
vestidos, caricaturava sua mae, criava estratégias para ser como ela. Essas referéncias de
meninos afeminados ndo pré-dispbem uma homossexualidade. E, mesmo que este fosse o
centro das representagdes de meninos afeminados, a sexualidade € um modo de desejar que
ndo esta a critérios de escolha, mas que faz parte do emaranhado discursivo, politico,
econémico, estético e ético que constituem as subjetividades.

O objetivo deste texto é discutir as pedagogias de género e sexualidade que se
inscrevem as narrativas, sem se aprofundar em descri¢des de cada um dos artefatos culturais
citados. Apropriar-se dos discursos de meninos afeminados para problematizar as incitagoes

do correto e do incorreto, da normalidade e do desvio que assolam os sujeitos e, a todo
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momento, fazem a manutencéo da vigilia por uma normalidade que foi construida em padrdes
machistas, sexistas e homofdbicos. Preciado (2013) explicita que esses processos de educacéo
também perpassaram sua formacdo e que as protecdes dos pais estavam vinculadas a
manutenc¢édo de uma normalizagéo das experiéncias de género e sexuais.

Reconhecendo as performances de género como praticas constituidas e
constituidoras de sentidos, de modos de ser, de préaticas sociais discursivas e ndo discursivas,
vislumbramos as relagdes de poder que sdo constituidas nessa trama de identidades de género.
Foucault (1987; 2006; 2009) trata das relacBes de vigilia e puni¢do que adestra corpos, trata
dos poderes/saberes que engendram as préaticas de discurso e dos modos de reverberacdo e
rarefacdo que constituiram as verdades modernas e instauram praticas como corretas e
incorretas.

Aos meninos afeminados, sobra-lhes a recorréncia ao armério, a disciplinaridade
dos corpos masculinos, as broncas dos pais, 0s olhares de desprezo, de julgamento dos
professores e das professoras, olhares de comiseracdo e de desprezo que denotam o que
Miskolci (2012) discute como o abjeto, 0 desvio, o problema que as homossexualidades e as
feminilidades em meninos atraem para si.

Um “homem de verdade”, hoje percebo, era o que impunha seu poder aos outros ¢ a
si mesmo a custa de sua propria afetividade. Dai meu primo, desde o uso do
uniforme [militar], ter deixado de ser carinhoso para adotar expressbes de
afetividade que sempre terminavam em pequenas torturas, como se um abrago ou
um carinho entre homens tivesse que resultar em uma luta, um soco ou um
machucado. Ele ndo era excecdo, antes a regra em uma época em que meninos eram
submetidos a uma pedagogia da masculinidade até se tornarem adultos, alguns,
como ele, para sempre traumatizados pela recusa da afetividade que lhes era
imposta, por uma (de)formacdo que os tornava incapazes de compreender as

mulheres como iguais, tampouco de confiar em outros homens como confidentes de
seus temores ou dores (MISKOLCI, 2012, p. 10-11).

Essas experiéncias das pedagogias de masculinidade estdo inseridas em diferentes
espacos sociais. Para criar o macho, de acordo com essas performances, a tutela feita pelos
sujeitos que se propdem a educar meninos e meninas em 0posi¢do a gostos, a gestos, a
praticas, a comportamentos, a criar focos de desejo e desvalorizar todo desvio possivel desses
focos. A experiéncia da sexualidade, assim como a experiéncia da escrita, discutida por
Anzaldla (2000), pode ser encarada de outras formas de ser. Indicamos, neste texto, que a
descoberta de si, as préaticas de si tratadas por Foucault (1994) e por Larrosa (1994) educam
os/as meninos/as para olharem para suas necessidades, encontrarem em suas vivéncias e
experiéncias elementos de constituicdo das identidades — que ndo sdo estaveis, mas

provisorias, possiveis — e que, a todo momento, podem ser negociadas, re-negociadas,
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colocadas em devir para que os modos de ser e agir estejam sob rasura, possam ser
revisitados, diluam a fixidez de uma masculinidade e uma feminilidade que sdo instauradas
como corretas na vivéncia social e cultural. E sobre isso, sobre a constituicio das resisténcias
como espacos de negociagéo entre os discursos oferecidos por educadores/as e 0s desejos, as
intencdes e as vontades que as técnicas de si sugerem 0 posicionamento, o0 reconhecimento
dos individuos como sujeitos que negociam.
Por que sou levada a escrever? Porque a escrita me salva da complacéncia que me
amedronta. Porque ndo tenho escolha. Porque devo manter vivo o espirito de minha
revolta e a mim mesma também. Porque 0 mundo que crio na escrita compensa que
0 mundo real ndo me da. No escrever coloco ordem no mundo, coloco nele uma alca
para poder segura-lo. Escrevo porque a vida ndo aplaca meus apetites e minha fome.
Escrevo para registrar o que os outros apagam quando falo, para reescrever as
historias mal escritas sobre mim, sobre vocé. Para me tornar mais intima comigo
mesma e consigo. Para me descobrir, preservar-me, construir-me, alcancar
autonomia. Para desfazer os mitos de que sou uma profetisa louca ou uma pobre
alma sofredora. Para me convencer de que tenho valor e que o que tenho para dizer
ndo € um monte de merda. Para mostrar que eu posso e que eu escreverei, sem me
importar com as adverténcias contrarias. Escreverei sobre o ndo dito, sem me
importar com o suspiro de ultraje do censor e da audiéncia. Finalmente, escrevo

porque tenho medo de escrever, mas tenho um medo maior de ndo escrever
(ANZALDUA, 2000, p. 232).

O compromisso da escrita deste texto € 0 medo da fixacdo dos modos de ser que
temos ao nos depararmos com as pedagogias da masculinidade. Assim como 0s personagens
que apontamos no inicio do texto, a feminilidade em nossa constituicdo como sujeito sao
incbmodos que fragilizaram e fortaleceram o0s nossos modos de ser, pensar e agir.
Considerados abjetos, estranhos, recorremos aos espacos académicos para buscar a
resisténcia. Como sobreviver a esta pedagogia que € punitiva, que é adestradora de corpos,
como a feminilidade constitui-se como traco de nossas posic¢Ges identitarias? Mais do que nos
defendermos, como meninos afeminados, buscamos outros elementos para pensar as
identidades, as culturas e as sexualidades como espacos em disputa, que sdo constituidos nas
relacdes saber-poder amplamente discutidas por Foucault (1988; 2009).

Embasados pelas discussdes dos cuidados de si e das vontades de verdade que se
entrelacam aos discursos de saber que constituem-se nas relacdes de poder, apontamos 0s
elementos que Foucault (1984, 1988) discute como questdes referentes a sexualidade. Para o
autor, o termo, que foi cunhado no inicio do século XIX denota os sistemas de organizagéo,
producdo, manutencdo e silenciamento que se produzem nas relagbes que denotam a
sexualidade como elemento a ser conhecido.

[...] o desenvolvimento dos campos de conhecimentos diversos (que cobriram tanto

0s mecanismos bioldgicos da reproducdo como as variantes individuais ou sociais do
comportamento); a instauracdo de um conjunto de regras e de normas, em parte
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tradicionais e em partes novas, € que se apoiam em instituicdes religiosas,
judiciérias, pedagdgicas e médicas; como também as mudancas no modo pelo qual
os individuos sdo levados a dar sentido e valor a sua conduta, seus deveres, prazeres,
sentimentos, sensagdes e sonhos (FOUCAULT, 1984, p. 10).

Corpos que sdo produzidos, conduzidos, impregnados, marcados e selecionados
nas relacdes sociais, culturais, politicas e econémicas. Envolvendo as areas da vida que
Foucault (1984) denota como necessarias para 0s gregos no cuidado de si — a economia (em
que 0s sujeitos percebem os valores, 0s gastos, 0s investimentos, as faltas e 0os excessos que
constituem como preocupacdes com a casa); a dietética (campo em que 0s gregos cuidavam
da alimentacdo como pratica de selecdo de alimentos, horarios que deveriam estar atrelados as
praticas de exercicios e as formas de alimentar-se); e a erGtica (campo dos prazeres, de
obtencdo do prazer e de regulacdo dos desejos por meio dos amores entre homem e mulher e 0
amor dos rapazes) — esses conhecimentos e exercicios pertencem as organizagdes sociais que
instituem os usos dos prazeres, subtitulo da obra de Foucault (1984) para a analise da relacdo
de administracao dos sujeitos sobre as questdes objetivas e subjetivas no cuidado de si.

Os objetivos dos cuidados de si eram propostos com base no conhecimento de si,
nos saberes produzidos nas relagdes do eu consigo. Esse ser-consigo é explicitado por Veiga-
Neto (2007) como o terceiro dominio dos estudos foucaultianos — precedido pelos estudos
argueoldgicos na investigacdo das constituicfes dos saberes e dos estudos genealdgicos que
instauram discussdes relativas as malhas que sdo produzidas nas relacdes de poder — e que
culminam nas constituicbes dos modos de ver-se, narrar-se, discursar-se, julgar-se e dominar-
se, como discute Larrosa (1994).

A ética — a saber, essa relagdo de si para consigo mesmo, ou seja, como cada um se
V& a si mesmo — so pode ser colocada em movimento como um dos “elementos” de
uma ontologia que, por sua vez, ja pressupde que 0s outros dois eixos — do “ser-
saber” e do “ser-poder” operando simultaneamente. Colocado no espago projetado
pelos trés eixos, 0 sujeito é um produto, ao mesmo tempo, dos saberes, dos poderes e
da ética. Mas como essa producdo do sujeito ndo é mecénica, causal, ndo se pode
pensar nos elementos que constituem os trés eixos operando independentemente
entre si. Ao contrario, ndo sO sempre atuam ao mesmo tempo como, ainda e
principalmente, os constituintes de cada eixo se deslocam para 0s eixos vizinhos por
meio do sujeito em constituicdo, o qual flutua no espaco definido pelo feixe de
coordenadas que o projetam sobre os eixos (VEIGA-NETO, 2007, p. 82).

O autor ao tratar desse terceiro eixo de pesquisa de Foucault (1984; 1988) também
problematiza a pertinéncia desses estudos para o campo da Educagdo. Mesmo que o filésofo
francés ndo tenha conseguido terminar a série de estudos que pretendia sobre os regimes do
ser-consigo, pesquisadores/as tém buscado inserir nos campos de conhecimento sobre a

Educacdo e a Pedagogia, elementos, processos e discussdes que fomentam essa perspectiva. E
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neste eixo que inscrevemos a pesquisa sobre meninos afeminados e as pedagogias da
sexualidade que instauram formas de ser, pensar e agir, valorando determinados padrdes de
identidades de género e sexuais, mas que fragilizam a pluralidade das potencialidades de ser,
pensar e agir, indicando condutas e selecionando padrées que legitimam a ideia de
normalidade e anormalidade.

Recorremos as discussdes feitas por Foucault (2014) para problematizar a ética
que se constitui nas relagdes do sujeito consigo como uma “ética da resisténcia” tal como
explica Motta na introdugéo dos Ditos e Escritos (FOUCAULT, 2014, p. XIX).

A resisténcia € 0 que se pode procurar no interior das relacdes de poder. Sem
resisténcia, ndo ha relagdo de poder. Caso contrario, tudo seria uma questdo de
obediéncia. No momento em que o sujeito se depara com a situagdo de “ndo fazer o
que ele quer” deve recorrer a relagdo de poder. Aqui situa-se a resisténcia, que vem
em primeiro lugar e fica superior a todas forcas do processo, obrigando as relacdes

de poder a mudar. Foucault considera o termo “resisténcia” a palavra mais
importante, a palavra chave dessa dindmica (FOUCAULT, 2014, p. XXXIII).

Resisténcia como elemento da dindmica das relagdes de poder, como espaco em
disputa nos territérios do conhecimento cientifico e das problematizacdes politicas que
inserem a subjetividade como elemento no processo de investigacao e de formacao de sujeitos
na educacdo. Como destaca Louro (2007, p. 213), nenhuma escolha, nenhum procedimento de
pesquisa ¢ inocente. Mesmo sendo “[...] dificil, delicado, mas necessario”, “[...] o equilibrio
entre disposigdo politica e militdncia [...]” faz parte das relacdes de constituicdo das praticas
de formacao de sujeitos.

Cornejo (2012, p. 77) traz que os elementos de “[...] dor, angustia, panico
(homossexual) [...]” s@o elementos que precisam ser problematizados, colocados em
evidéncia, reverberados como elementos da pesquisa em Educacdo e nos Estudos Culturais.
Essa marcacdo politica € discutida por Hall (2003, p. 197) na insercdo dos estudos feministas
nos estudos culturais. No momento em que “[...] o feminismo arrombou a janela, todas as
resisténcias, por mais insuspeitas que fossem, vieram a tona — o poder patriarcal plenamente
instalado, que acreditara ter-se desautorizado a si proprio [...] o0 modo como o feminismo
rompeu e interrompeu os estudos culturais”. Essa marcagao politica é o que Louro (2007, p.
214) explicita ao defender que “[...] os textos que escrevemos sdo constituintes do nosso
processo de conhecer e de dar a conhecer”.

Esse compromisso politico e tedrico-metodoldgico guia esta pesquisa e, outras,
como as de Miskolci (2003, 2012), Louro (2012) e as de Michel Foucault (1984, 1988, 2014).
E no compromisso pela analitica que os discursos, as praticas e os modos de ser, pensar e agir

que as pesquisa que abarcam os estudos acerca das identidades de género e sexuais também
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apresentam elementos da subjetividade. E, pelo mesmo compromisso, que a pesquisa em
Educacdo oportuniza questionamentos na formacdo docente, na atuacdo pedagogica, na
didatica e inscrevem elementos para olharmos a educacdo como mais um campo de disputas e
os discursos oferecidos pela literatura e pelo cinema como oportunidades para questionar as
normas estabelecidas e vislumbrar resisténcias como formas de educacao.
Os conceitos de “sexo” e de “sexualidade” sdo conceitos intensos, sobrecarregad'os,
“ardentes”, que colocam facilmente & sombra os conceitos que se avizinham. E a
razdo pela qual eu gostaria de destacar que a sexualidade é aqui somente um
exemplo de um problema geral que pesquiso ha mais de 15 anos e que me persegue
h& mais de 15 anos. E o problema que determina quase todos os meus livros: como,
nas sociedades ocidentais, a producdo de discursos carregados (pelo menos por um

tempo determinado) de um valor de verdade esta ligada aos diferentes mecanismos e
instituicdes do poder? (FOUCAULT, 2014, p. 12).

E inscrita na questdo do autor que as analises de Louro (1997) sobre a escola
como espago que produz desigualdades, diferencas e opressdes que oferecem oportunidades
para aprendermos com os discursos que nao estdo na educacdo formal, mas que estdo nas
propagandas, nos filmes, nos livros, nas convivéncias e que educam os sujeitos sobre os
modos de ser masculino e feminino. Sdo as vivéncias que ndo foram possiveis, mas que
Euzebiozinho, de Nelson Rodrigues, Scot, Guillaume e outros/as desviantes sugerem as
resisténcias, 0s incdmodos e 0s anseios que restituem as disputas como praticas que
reconhecem 0s riscos, 0s anseios e as potencialidades de aprendizagem nos discursos
extraescolares, que inscrevem as pedagogias culturais, assim como as pedagogias da
sexualidade. Como explicam Wagner e Sommer (2007, p. 2), “[...] considerar a midia e a
cultura por ela produzida como uma das instancias sociais centralmente implicadas na
producdo de identidades sociais e subjetividades em nosso tempo”. Desse modo, os autores
explicam que

A nogdo de pedagogia cultural possibilita considerar como educativos a midia
impressa, programas de televisdo, filmes, desenhos animados, museus, publicidade...
Educativos porgque nos ensinam determinadas formas de ser, de se ver, de pensar e
agir sobre as coisas e sobre os outros. Educativos porque tais producdes e artefatos
culturais, ao colocarem em circulacdo determinadas representaces (seja de que
natureza for), vdo se constituindo como materiais a partir dos quais as criancas,
jovens e adultos vdo construindo suas identidades de classe, de género, de
sexualidade, de etnia. Através de tais representacdes, as criangas e jovens vao
internalizando valores e formas muito especificas de se pensar o social, o individual,
0 publico, o privado. A rigor trata-se de pedagogias que operam pela seducédo, que

colonizam o desejo, que capturam individuos e produzem formas padronizadas de
sujeito (WAGNER; SOMMER, 2007, p. 2).

Sabat (2001) traz essas pedagogias culturais como elementos constitutivos da

aprendizagem e, que estdo disponiveis, sdo acessados, estdo no processo da disputa, na
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constituicdo do desejo, dos modos de ser e das praticas sociais. As midias sdo possiveis
marcagdes em gue aprendemos como pensar e agir. Seus conteudos, as edic¢Ges, os horarios, as
pautas, as reportagens, as publicidades, os filmes e outros elementos dessa cultura da midia
sdo territorios que em os sujeitos inscrevem as disputas, colocam-se e assinalam os elementos
em disputa: subjetividade, identidade, objetividade, relacdes de poder, resisténcias e as
praticas de si. “A questdo das identidades emerge em meio a processos de desigualdade,
produzidos a partir de diferencas. Emerge quando grupos sociais ndo se reconhecem como
iguais. Das identidades culturais, importam-me aqui, particularmente, as identidades de
género ¢ as identidades sexuais” (SABAT, 2001, p. 15).

As negociacfes, 0s processos de recepcdo e a emissdo — enderecada pelos
produtores, editores, profissionais da comunicagdo — colocam em movimento as pedagogias
culturais. Educacao, espetéaculo, intimidade, politica, cultura, ética, estética e outros elementos
da vida humana sdo produzidos, organizados no discurso, elencados segundo critérios de
hierarquizacdo e de formulacdo de conhecimentos. O jornalismo, a publicidade, as relacdes
publicas, as assessorias de imprensa, 0s produtos, os servicos, contetdos e formatos
disponiveis nos muitos suportes midiaticos incitam maneiras de pensar e agir: definem as
feminilidades, as masculinidades, as normalizacdes e fragilizam o desejo, o prazer e as
questdes subjetivas que estdo inscritas como anormais ou desviantes (MISKOLCI, 2003,
2012; LOURO, 2007; GOMES, 2003).

Os discursos que constituem as personagens que nos acompanham nesta travessia,
também reverberam e sugerem conhecimento acerca das experiéncias registradas por Cornejo
(2012) e pela trajetéria empreendida (TAKARA, 2017). Problematizar os estabelecidos
contornos das normas de género e sexuais, € acompanhar 0 movimento de Preciado (2013,
s/p.) para discutir a condicdo que criangas e adolescentes encontram ao experimentar,
vivenciar e produzir suas representacdes de género, suas percep¢des sexuais e as praticas que
constituem suas formas de agir no mundo, o objetivo é que criancas e adolescentes sintam-se
no direito de serem “subjetividades politicas” que nao sao reduzidas as referéncias de género e
sexualidade.

Entretanto, esta € uma ardua tarefa, como registra Miskolci (2012) ao tratar da
diferenca e da diversidade no contexto da educacdo e das narrativas que nos inserem nessas
praticas. Ser afeminado conduz-me a destinos que s&o pouco ou nada conhecidos para além da
morte como diz Preciado (2013). Desse modo, ndo podemos falar de diversidade, de
tolerancia e de aprendizado, se o siléncio e a recusa sdo as constantes da experiéncia de vida

de meninos afeminados. Problematizar as possibilidades de discutir e ler outras realidades — as
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narrativas aqui dispostas mostram diferentes caminhos, lugares e sentidos acerca das
experiéncias dos afeminados, geram também outras formas de representacao.

A prética de enfrentamento precisa alarmar sentidos, tal como Preciado (2014)
indica em seu manifesto. A experiéncia do menino afeminado nos interessa porque existem
formas de viver e de ser que criam historias, que sugerem enredos e que nos oferecem outras
formas de agir no mundo. A pratica cientifica e a leitura do mundo ndo devem ignorar vidas,
sujeitos e praticas de existéncia.

Cornejo (2012, p. 77) conta para a mae que gosta de meninos, sofre com essa
questdo, pede-lhe ajuda. Sua descrigdo sobre essa cena é que “Essa pode ser vista como a cena
em que saio do armario, mas me recuso a chama-la e pensa-la assim. [...] O pedido ou sUplica
que fiz @ minha mée ndo foi que me ajudasse a sair do armario, mas que o fizesse mais
habitavel para mim. Eu ndo sai do armario. Na verdade, ela entrou nele” (CORNEJO, 2012, p.
77).

Assim como o menino afeminado, sua mae também era patologizada, colocada
sob andlise, avaliada. Sua independéncia financeira, sua maneira de lidar com o mundo era
vista como o problema pela afeminagdo do menino. “Nao era s6 meu género aquele a ser
disciplinado, o dela também o era” (CORNEJO, 2012, p. 80). A vontade de saber que
patologiza os meninos afeminados tornou-se uma maneira de encontrar culpados para 0s
modos de ser, de pensar e de agir. A sUplica dos meninos afeminados é por buscar seu lugar
no mundo, encontrar um modo de vivenciar sua sexualidade — seja ela heterossexual,
bissexual ou homossexual — estd sempre sobre suspeita. O afeminado é um problema a ser
resolvido. Guillaume descobre-se heterossexual e enfrenta os esteredtipos que haviam sido
base para a formacéo de seus modos de ser, pensar e agir. Ele se apaixona por uma mulher.
Imprevisivel.

Scot, depois de colocado sob vigilia para ndo assumir sua feminilidade, as marcas
que trazia consigo da mée, consegue 0 respeito e o carinho dos pais adotivos. A luta por ele,
também é vista como uma luta pelos modos de ser outro e de viver de outras maneiras.
Euzebiozinho que sofreu para conseguir adequar-se as ideias de masculinos que Ihe foram
cobradas, ndo aguentou, ndo resistiu e suicidou-se no vestido da noiva arranjada e com um
bilhete em que estava escrito que queria ser enterrado daquele jeito.

As narrativas que apresentam os meninos afeminados em artefatos culturais
midiaticos oportunizam vislumbrar as angustias, as ansiedades, os sofrimentos, as incertezas e
as insegurancgas que 0s sujeitos tém em instancias sociais como as escolas, as empresas e em

espacos de socializagdo. Alimentados pelas piadas maldosas, pelo bullying, pela préatica de
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desmerecimento e desvalorizacdo de seus trejeitos, gostos, praticas e encantos, 0s meninos
afeminados sdo ensinados que séo errados, sdo abjetos, estranhos e que tudo que produzem
ndo condiz com o que deveria ser feito. Primorosos, descuidados, ou mesmo sonhadores,
esses meninos sofrem com a fdria de um machismo que se apresenta nas figuras dos pais, das
maes, dos tios, dos professores, das professoras, dos alunos e das alunas que dividem o espaco
social e a escola com eles.
Na perspectiva queer, as identidades socialmente prescritas sdo uma forma de
disciplinamento social, de controle, de normalizacéo [...] 0 ensino escolar participa e
€ um dos principais instrumentos de normalizacdo, uma verdadeira tecnologia de
criar pessoas “normais”, leia-se, disciplinadas, controladas e compulsoriamente
levadas a serem como a sociedade as quer. Em outras palavras, a escola pune e

persegue aqueles e aquelas que escapam ao controle, marca-0s como estranhos,
“anormais”, indesejaveis (MISKOLCI, 2012, p. 19).

Entre os muros da escola e de outras institui¢des disciplinares, meninos e meninas
sdo ensinados sobre o que é correto e 0 que € incorreto sobre as identidades de género.
Indicados a cumprir com determinados critérios hegemdnicos que definem o que é ser
feminina e o que é ser masculino, meninos e meninas precisam cumprir com préaticas,
brincadeiras, rituais, jogos, brinquedos, comportamentos, atitudes, girias, desejos e aversdes
que estdo entre o que eles entendem como seu e 0 que os/as outros/as dizem, determinam,
afirmam, apresentam como ideais de masculinidade e feminilidade a serem seguidos.

Essas marcagbes sobre os modos de ser, pensar e agir estdo suscitados por
relacbes entre saber-poder marcadas pelas dindmicas dos jogos de veridiccdo, que como
ressalta Foucault (1994, p. 783), as proibicdes sexuais — e também relacionadas as identidades
de género “estdo sempre ligadas a obrigagdo de dizer a verdade sobre o si”. E nessa dindmica
produtiva do saber-poder que vislumbram-se as disciplinas constituindo-se como potenciais
para conhecer e dar a conhecer-se o humano por meio da ciéncia e dos discursos de regulagédo
dos sujeitos.

Ver-se nas demarcagOes entre limites e possibilidades da racionalidade e dos
desvios possiveis desse racional é perceber a experiéncia de si “[...] em uma constitui¢do, em
sua singularidade e em sua contingéncia, a partir de uma arqueologia das problematizacgdes e
de uma pedagogia das praticas de si” (LARROSA, 1994, p. 43). Os meninos afeminados sao
sujeitos que estédo sob o adestramento do processo de escolarizagdo, estdo sob os efeitos da
funcdo da familia como normalizadora e promulgadora de normas, sdo atingidos pela
constituicdo da ideia de normalidade. E como escapam? De que modo as pedagogias das
sexualidades oferecem outras expressdes e resisténcias as normalizaces das instituicdes e a

organizacgéo de outros modos de ser?
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O sujeito pedagdgico ou, se quisermos, a producdo pedagdgica do sujeito, ja ndo é
analisada apenas do ponto de vista da “objetivacdo”, mas também e
fundamentalmente do ponto de vista da “subjetivacdo”. Isto é, do ponto de vista de
como as préticas pedagogicas constituem e medeiam certas relagdes determinadas da
pessoa consigo mesma. Aqui 0S sujeitos ndo sdo posicionados como objetos
silenciosos, mas como sujeitos falantes; ndo como objetos examinados, mas como
sujeitos confessantes; ndo em relagdo a uma verdade sobre si mesmos que é imposta
de fora, mas em relagdo a uma verdade sobre si mesmos que eles mesmos devem
contribuir ativamente para produzir (LARROSA, 1994, p. 54-55).

Vislumbrar aspectos discursivos e ndo discursivos da producédo de subjetividades e
objetividades que estdo sob disputa é também uma forma de perceber como as identidades de
género e sexuais sdo, a todo momento, negociadas, resistidas, submetidas a anélise e, que as
posicdes de sujeitos sdo provisodrias, possiveis e fragmentadas. Uma ciéncia e uma pedagogia
que se coloquem sob o aspecto da constitui¢do da leitura e da interpretagdo do mundo como
possiveis formas de apropriacdo, também precisa atrelar-se a recepcdo e a negocia¢do com as
significacBes dos discursos midiaticos. Resistentes, os sujeitos da diferenca escapam,
desestruturam, rompem com a normalidade e propdem outras potencialidades que fragilizam a
nocdo de sujeito condicionado ou, mesmo, de sujeito autbnomo. Nas relacbes de poder, a
disputa configura-se embasada na resisténcia, como explica Foucault (2014). Assim, existem
diferentes estratégias que podem ser usadas para a sobrevivéncia e a visibilidade pode ser uma
delas.

E o0 que acontece aos meninos afeminados?

Efeitos da biologia, da producdo e da linguagem, o0s resistentes meninos
afeminados produzem-se nas relagdes consigo e com os outros. Mesmo patologizados,
adestrados, marcados pelas normas, escapam de forma graciosa as imposi¢cGes de modos de
ser, pensar e agir. Menos que isso, 0s sujeitos recuam, colocam-se sob a forma da diferenca
como pratica e da pratica da diferenca como um processo de conhecimento de si. A
experiéncia da confissdo coloca-0s sob rasura, mobiliza-os, movimenta-0s. Esses discursos
imersos nas préaticas culturais, nas relacdes sociais, nas trocas econémicas, nas redes e nos
artefatos oferecem modos de resistir, de vislumbrar perspectivas e de interrogar os efeitos
produtivos da verdade.

Ser, ndo ser, ou mesmo estar afeminado na sociedade produzida em idealizacéo de
macho como masculino é uma forma de questionar a educagdo como prética reguladora e

discutir a negociacdo das significacdes, as experiéncias, as vivéncias e os discursos como
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elementos da disputa que constitui 0 outro e 0 eu como sujeitos da significacdo. Instaveis, 0s
meninos afeminados oferecem essa qualidade as verdades e colocam sob rasura as certezas
que constituiram a pedagogia institucionalizada como promessa de uma educacgéo reguladora.
A educacéo estd em disputa.

Precisamos de outras estratégias para problematizar as representacdes que as ;Z?mal
feminilidades em corpos machos geram em nossa sociedade. O machismo, a misoginia, a
homofobia e as diferentes narrativas sobre vivéncia e experiéncia, por vezes, sdo escusas. Os
meninos afeminados como o autor deste texto ndo s6 morrem, sofrem ou séo invisibilizados.
Existem outras histdrias que precisam ser contadas. Estar entre os espacos da escrita e da
leitura, como refletimos em outros momentos desta trajetéria sdo formas de visibilizar, de
problematizar e de atuar na transformacéo de sentidos e de experiéncias acerca dos outros e de
nos. O espaco da escrita esta em disputa. A ciéncia ndo saira ilesa desta batalha. Temos medo,
temos coragem e temos que mostrar que existem outras formas de viver e de produzir
narrativas acerca de nés.

As histdrias de meninos afeminados visibilizadas nas personagens e nas vidas
apresentadas nos diferentes artefatos analisados e nas experiéncias de pesquisa abrem brechas
para outras leituras possiveis. Visibilizar nossas potencialidades, ora coloca-nos em risco, ora
nos oferece diferentes estratégias de ser e de agir. Visiveis somos vidas que incitam outras
analiticas, diferentes constituicGes e plurais modos de existéncia. A invisibilidade protege e
ignora. Ser visivel é uma forma de entrar na disputa. Histérias narradas também registram

corpos, politicas e vidas que importam.
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STORIES OF AFEMINATED BOYS: DIALOGUES WITH THE
CULTURAL PEDAGOGIES OF SEXUALITY

Abstract

The media, educational, political, cultural, social, ethical, aesthetic, and cultural discourses of
the media are which are constituted and constituents of ways of being, thinking and acting in
the order of discourse. Based on the discussions of the construction of the research in Cultural
Studies, feminist and queer and the Foucaultian studies, the following problematic is
discussed in this text: Gay identities live in institutions what indicate certainties in school
space, social and political practice other cultural groups suggest other cultural pedagogies?
Through literature and cinema works, | assume the sexual identity as a potentiality to confront
the certainties constituted in the educational metanarratives and | propose to make visible the
confrontation between the normalization suggested by the cultural pedagogies, based on the
subjective and objective questions proposed by the presence, by the speeches and by the
delicacy of the effeminate boys in order to think about the subjective formation in the
contemporary context.
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Education. Media. Homossexuality.

Revista Entrefaces+ V.2 + N°9 + Jan.-Jun. (2017)  ISSN 1980-4571

Pagina |
244






