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APRESENTACAO

ENTRE TRAMAS, APAGAMENTOS E FIOS

Neste volume da Revista Entrelaces, os autores sao oriundos de
diversas regidbes e instituicbes de ensino superior: Pontificia
Universidade Catélica do Rio de Janeiro (PUC-Rio), Universidade
Federal de Juiz de Fora (UFJF), Universidade Vale do Rio Verde
(UNINCOR), Universidade Federal do Acre (UFAC), Universidade
Federal do Espirito Santo (UFES), Universidade de Brasilia (UNB),
Universidade Estadual Paulista (UNESP) e Universidade da Regiao de
Joinville (UNIVILLE), além de instituicbes estrangeiras — a Leiden
University e a Princeton University — e de uma instituicdo cearense, a
Universidade Federal do Cearad. O conjunto dos artigos, ao mesmo
tempo em que diversifica temas e autores, aponta para o dialogo
proficuo que se estabelece na pesquisa em literatura no Brasil entre os
pesquisadores de niveis e experiéncias distintas: os articulistas séo
doutores, doutorandos, mestres, mestrandos, professores... O conjunto
evidencia boas perspectivas para as pesquisas na area dos estudos
literarios. Em relacdo aos tedricos e metodos de trabalho, € importante
salientar a diversidade de autores que contribuem para as analises

realizadas.

O artigo Soneto shakespeariano: entre o amor, a beleza e a
heranca mitologica classica, que abre este numero da Revista
Entrelaces, aborda a relacdo entre beleza e amor. Os autores, Raquel
Ferreira Ribeiro e Carlos Augusto Viana da Silva - revisitando o conceito
de belo na Antiguidade classica -, examinam, a partir dos mitos de



Narciso e Hipolito, a no¢do renascentista de amor e de beleza nos
sonetos | e lll, de Shakespeare. De sublime e imortal, conforme a
tradicdo classica, mormente, a filosofia de Platdo, o amor converte-se
em mortal e passivel de ser vivido e sentido pela experiéncia do homem

do Renascimento.

Fernanda Karovsky Moura apresenta O rei Artur através dos
séculos: uma trajetéria das lendas arturianas. Trata-se do percurso
da lenda do rei Artur, desde o século IX até os dias atuais, com foco no
ciclo arturiano como desencadeador de outros géneros literarios,
evidenciando sua reinterpretacdo até mesmo por uma geracdo que
reivindica transformacgodes culturais e sociais, alinhando, assim, a lenda

do rei Artur a complexidade do mundo contemporaneo.

Nesta edicdo, a autobiografia, a memodria e sua transversalidade
sao temas de discussdao em quatro artigos: A vida e 0 espaco
autobiografico é a contribuicio de Savio Damato Mendes, em
coautoria com André Monteiro Guimaraes Dias Pires. O artigo se propde
a analisar a obra O Convidado Surpresa, de Grégoire Bouillier, cujo
tema sao “os limites e as interseccdes entre a realidade, a ficcdo e a
composicdo do espaco chamado autobiografico”; a autobiografia,
relacionada a metéfora, é o tema do estudo realizado por Ana Carolina
de Azevedo Guedes em A metafora como possibilidade
autobiografica: um breve ensaio. A partir do ensaio de Virginia Woolf,
O Sol e o Peixe, a articulista analisa o uso da metafora utilizado pela
escritora como possibilidade explicativa para leitura do mundo, face ao

uso de artificios ficcionais que descrevem o acontecido na experiéncia.

Ainda na esteira das fronteiras movedicas, que se situam entre a

realidade e a ficcdo, Carla Clauber da Silva e Silvia Sell Duarte Pillotto,



no ensaio Fragilidade e formac&o: uma escrita em cinza, debatem os
limites da ensaistica. Para as autoras, que pensam 0 ensaio como
metafora da formacéo e da experiéncia, o género porta a possibilidade
de criacao de novas paisagens no processo formativo. Outro artigo que
trata da fronteira entre ficcdo e realidade é Citta di Roma: livro de
memaorias?, escrito por Sheila dos Santos Silva. O artigo tem o
propésito de examinar e discutir a classificacdo de Citta di Roma, da
autora Zélia Gattai, uma vez que a obra apresenta caracteristicas das
narrativas biograficas, autobiograficas, memorialisticas e autoficcionais,
questdo que se reflete, inclusive, na confeccdo da ficha catalografica

das edicoes.

De autoria de Andrea Vecchio Nogueira, Luisa, d'O Primo
Basilio, a luz d'As Farpas investiga a representacéo do papel social da
mulher, partindo da hipotese de que o escritor portugués, Eca de
Queirgs, delineia as personagens femininas do romance O Primo Basilio
a partir dos artigos de jornais publicados em As Farpas. O trabalho
detém-se em temas e categorias importantes para se pensar a arte, a

sociedade, o comportamento e a educacao das mulheres.

A tematica do feminino também esta presente nos artigos Nas
entrelinhas de uma historia de amor: a ditadura argentina no conto
guarta versdo de Luisa Valenzuela, de Lilian Lima Goncalves dos
Prazeres e Adelia Maria Miglievich-Ribeiro, e Os pontos de fuga dos
contos de Alice Munro, de Fernanda Ribeiro Marra. O primeiro,
buscando a contribuicdo da critica feminismo decolonial e feminismos
outros, faz uma leitura da histéria de amor de Bella e Pedro durante a
ditadura militar na Argentina. A autora do conto elege a voz feminina
para recontar sua historia e expde a condicdo de oprimida em que vive a

mulher, desconstruindo e denunciando o modo como a historia oficial



apresenta a mulher. O segundo artigo apresenta o resultado de uma
enquete com um grupo de leitoras acerca da obra Fugitiva, de Alice
Munro. Afastando-se da identificacdo que o conto poderia causar, a
autora do artigo busca a diferenca. Assim, a leitura parte de uma
espécie de nao lugar, em que nada esta previamente posto, mas uma

entrega, enquanto leitora aos liames da obra.

Por fim, Charlie D. Hankin analisa a retérica do rap em Rap e
conscientizacdo: o legado de Paulo Freire no hip-hop cearense, a
luz da obra Pedagogia do Oprimido. O autor situa a pesquisa na
encruzilhada da estética com a politica e examina como 0s rappers
podem se constituir numa pedagogia alternativa para as comunidades
onde vivem, criando “espacgos de unido e aprendizado dialético entre

cantor e publico” e desconstruindo as relagdes.

Nesta edicdo, Geraldo Augusto Fernandes faz resenha da novela
de cavalaria portuguesa de Francisco de Moraes, Palmeirim de
Inglaterra, obra de 1547, editada, pela primeira vez no Brasil, em 2016,
pelos editores Lénia Marcia Mongelli, Raul César G. Fernandes e
Fernando Maués. Diante de um mundo, aparentemente, incerto e sem
encanto, Grassinete Oliveira indica-nos a leitura de Zygmunt Bauman e
Ezio Mauro, Babel: entre a incerteza e a esperancga, traduzido em 2016

pela editora Zahar.

Por fim, a Revista brinda seus leitores com a criacéo literaria A
Sombra da Literatura: Memodrias da Infancia em um Conto
Autobiografico, de Adelino Pereira dos Santos, em que o autor,
borrando as fronteiras da realidade e da ficcdo, narra sua histéria

contando também a histéria do outro.



Apesar da miscelanea de temas, todos os artigos nos levam a
refletir a respeito de questdes fundamentais do nosso tempo, sejam elas
relacionadas diretamente ao género literario, sejam as indagactes
concernentes a formacéo, as (in)diferencas sociais, a condicdo de ser
no mundo em relagdo com o(s) outro(s). Deixem-se entrelacar nos fios e

tramas. Boa leitural

Orlando Luiz de Araujo
Universidade Federal do Ceara

Edson Santos Silva
UNICENTRO/I



NOSSA CAPA

A ilustracéo foi realizada a partir da masica "Bananeira”, composta
por Jodo Donato e Gilberto Gil e lancada no disco Lugar Comum, de
1975.

O processo de construcdo da imagem parte da livre associacao
com a cangdo que nos sugere, tanto em sua letra, quanto
melodicamente, uma atmosfera colorida, leve e ao mesmo tempo
inusitada.

Na ilustracédo, a ja popularizada expressao "plantar bananeira”, que
designa a brincadeira de ficar de cabeca para baixo, apoiando-se nos
bracos com as pernas mantidas suspensas no ar, se funde com a
propria representacdo da bananeira, oferecendo apenas um dos
multiplos  caminhos  interpretativos  oferecidos pela cancéo,
reservando ao observador, em todo caso, a liberdade da decisao: "a

bananeira, sei ndo, a maneira de ver/isso é la com vocé".

Titulo: "A maneira de ver"

Técnica: aguarela, nanquim e colagem.

Lucas Mariano?

! Graduado em Artes Visuais pela Universidade Federal de Goias. Diretor de Arte na editora Martelo
Casa Editorial.
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“doneto shakespeariano: entre o
amor, a beleza e a heranca
mz'tofcfyz'ca classica

Raquel Ferreira Ribeiro?
Universidade Federal do Ceara (UFC)
Carlos Augusto Viana da Silva®
Universidade Federal do Ceara (UFC)

Resumo

O soneto é a forma de expressdo poética criada pelo poeta italiano Petrarca, que canta um
amor submisso de homem para uma mulher altiva e atraente. Forma muito utilizada na Europa
humanista, na Inglaterra do periodo renascentista foi adaptada para o que chamamos hoje de
soneto inglés. A literatura renascentista, contudo, assim como as demais artes e a ciéncia,
recebe grandes influéncias da antiguidade classica. Os sonetos de William Shakespeare
cantam o Amor e a Beleza do pensamento renascentista que, por sua vez, resgatam esta
relacdo que faz parte da heranca cultural ocidental desde os mitos classicos, como Narciso e
Hipdlito, ao pensamento filoséfico sobre o Amor em O Banquete, de Platdo (1972). O
presente artigo busca possiveis alusdes aos mitos citados nos sonetos | e Ill, de Shakespeare
(1997), dedicados a Fair Youth, para identificar nos estudos da poesia do autor, o belo jovem

que desperdica sua Beleza por ndo deixa-la para a posteridade através da prole.

Palavras-chave

Mito. Beleza. Soneto shakespeariano.

Z Doutoranda em Letras pela Universidade Federal do Cear4 e Mestre em Linguistica Aplicada pela Universidade
Estadual do Ceara.

® Doutorado em Letras (Descricdo e Anélise Linguisticas) pelo Programa de Pés-Graduacdo em Letras da
Universidade Federal da Bahia — UFBA. Atualmente é professor Associado | do Departamento de Estudos da
Lingua Inglesa, suas Literaturas e Tradugao e do Programa de Pés-Graduagdo em Letras da Universidade Federal
do Ceara- UFC.
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Introducgéo

William Shakespeare, poeta e dramaturgo do século XVII, é até entdo considerado
0 poeta maximo da lingua inglesa, cujas pecas trazem notoriamente grandes temas da
humanidade e, consequentemente da literatura, tais como o amor, o ciime, a ambicdo, a
vinganca e conflitos politicos. Seus poemas, principalmente os 154 sonetos, sdo conhecidos
por cantar a relacdo entre o amor, a beleza, a natureza e o tempo em sua época. O soneto
XVIII, por exemplo, traz a mais famosa comparacdo de beleza, como aparece no primeiro
verso: Shall I compare thee to a summer’s day?, em que a pessoa amada € mais bela que a
estacdo mais amena e atraente para os ingleses, o verao.

A relacdo entre Beleza e Amor faz parte da heranca social-filoséfica discutida
desde a Antiguidade Classica. Um dos textos mais influentes é o que trata dos preceitos
filosoficos discutidos no didlogo O Banquete (1972), de Platdo. Nesse didlogo, diferentes
definicdes do Amor sdo apresentadas e sao estabelecidas suas relagdes com o Belo; tanto o
sensivel quanto o suprassensivel, consequentemente, apresentam possibilidades de alcancgar o
Amor em ambos os niveis, através da Beleza sensivel e da Beleza da sabedoria.

Shakespeare como renascentista resgata as ideias do Amor e da Beleza do
pensamento classico, apresentando em seus sonetos 0 Amor que busca vencer a morte. Uma
das relacOes classicas entre Beleza e Amor esta ligada ao Amor sensivel ou carnal, ou seja, na
relacdo sexual para a procriacdo que multiplica a Beleza. Tal pensamento vé como tragica a
negacdo desta relagdo, resultando na morte da Beleza. O objetivo deste trabalho € entdo
relacionar as alusdes aos mitos de Narciso e Hipolito, exemplos da Beleza “desperdigada”, as
ideias de Amor e Beleza nos sonetos | e Ill, de Shakespeare, sua inspiracdo classica e
mitoldgica, apresentando um ideal do amor ocidental que reflete na literatura e cultura até os
dias de hoje.

Preceitos filosoficos do Amor e do Belo em O Banquete, de Platéo

Pioneiro a dar tratamento filosofico ao Amor, Platdo o apresenta no didlogo O
Banquete através de um debate de grandes sébios que “disputam” o melhor elogio a Eros.
Fedro, o primeiro a apresentar sua definicdo de Amor, resgata o relato de Hesiodo na
Teogonia. O Amor esta no principio de tudo, pois foi criado ainda antes dos deuses imortais; é
atraves do Amor, de acordo com Fedro, que se alcanca a virtude maior e honra os deuses.

Pausanias o divide numa forma popular, que pertence aos vulgares e as mulheres de seu
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tempo; e na forma celestial, propria aos homens nobres e “melhores”, pois esta os levaria a
“amar belamente” (PLATAO, 1972, p. 21).

Eriximaco, médico, trata 0 Amor como parte da natureza humana fisica, pois o
Amor “ndo estd apenas nas almas dos homens” (p. 25), mas também no corpo. Aristofanes
fala do terceiro género desfeito pelos deuses, o Andrdgino, ser superior aos géneros masculino
e feminino, que, desafiando os deuses imortais, foi dividido ao meio, condenando ambas as
partes a procurarem incessantemente uma pela outra, numa explicacdo para a busca humana
da alma gémea. Entdo, o Amor ¢ o “desejo e procura do todo” (p. 31) perdido, causando nos
homens uma incompletude incessante, a dor do ndo poder regressar. Agatdo € o seguinte a
proferir seu discurso sobre o0 Amor e enfatiza a sua natureza divina jovem, bela e delicada,
fugindo da velhice. O Amor foge do que € feio, se afasta da alma de costume rude, mas da
alma delicada se aproxima.

Socrates encerra a roda de discursos desconstruindo os argumentos anteriores. A
partir de seu dialogo com a sabia Diotima, estrangeira de Mantinéia, e da origem de Eros
concebido da unido entre o Recurso e a Pobreza, 0 Amor é um intermediério entre os deuses e
0s homens, servo de Afrodite, pois foi gerado no dia do seu nascimento. O Amor busca suprir
a caréncia do homem, seja ela sensivel ou suprassensivel, ¢ a “energia que ajuda os homens a
atingir a Unica forma de imortalidade que esta ao seu alcance” (LANCELIN; LEMONNIER,
2010, p. 34). Ou seja, a busca do homem pela Beleza pode estar no nivel fisico, na procriacéo,
em tornar-se imortal através da prole, ou no nivel intelectual, através da arte ou do
conhecimento. Em outras palavras:

O que os homens chamam de amor ndo é sendo uma pequena parte do verdadeiro
amor: amor é desejo do belo, do bem, da sapiéncia, da felicidade, da imortalidade,
do Absoluto. O Amor tem muitos caminhos que conduzem a varios degraus de bem
(toda forma de amor é sempre desejo de possuir 0 bem); mas, o verdadeiro amante é

0 que sabe percorré-los todos até alcancar a visdo suprema, a visdo do que €
absolutamente belo (REALE, 1994, p. 219, grifos do autor).

Para estabelecer as categorias dos niveis de defini¢do do Amor, discutidos n’O
Banquete, de Platdo, enumeramos as seguintes: (1) caréncia e necessidade de conquistar o que
néo se possui; (2) desejo do Belo e do Bem; (3) presenca na natureza do homem na busca de
vencer a morte; e (4) assim como ocorre no Belo, a busca em niveis do sensivel e do
suprassensivel, sendo a sua forma mais nobre e superior o Amor pela filosofia
(ABBAGNANO, 2007).

Essas categorias delimitam as ideias de Amor neste didlogo de Platdo. No entanto,

para este trabalho, serd utilizada a busca pela imortalidade (3) e seu vinculo entre 0 Amor e a
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Beleza, a ser relacionada aos mitos classicos de Hipolito e Narciso e aos sonetos de William

Shakespeare.
Mitos de Eros, Afrodite, Narciso e Hipdlito

Diz o mito da criacdo na Teogonia, de Hesiodo, que primeiro veio o Caos, a Terra
e, do ovo cosmico, nasceu Eros, “o mais belo entre os deuses imortais”, o deus do Amor, cujo
poder cai sobre os homens e os imortais. Mazel (1988, p. 179) o descreve como o “deus sem
templo, a0 mesmo tempo em toda parte e em parte alguma, o mais velho e 0 mais novo, Eros
sempre existiu”. Esse paradoxo de existéncia ¢ de seu poder sobre tudo e todos se reflete
ainda antes do nascimento da mée, Afrodite, quando compeliu o Céu e a Terra a se unirem.
Na filosofia socratica e platénica, é Eros quem estimula a busca pelo Amor superior e
suprassensivel, “mais moral e pedagdgico” (p. 180), proprio do macho, do homem nobre e
superior, mas ndo dos vulgares, jovens e das mulheres.

H& outra variacdo do mito que conta ser Eros o filho da bela Afrodite com
Hermes. E desta origem que 0s poetas e artistas se referem a Eros como a crianca alada,
imprudente com um arco atirando flechas aleatoriamente. A versdo de nascimento de Afrodite
conta que esta veio como consequéncia do membro decepado de Urano, jogado no mar,
fecundando-o, dali nasce a bela deusa que se dirige a Citera e depois a Chipre, onde sera
ornamentada para ser introduzida aos deuses imortais (MAZEL, 1988). O poder de Afrodite
atinge aos homens e aos deuses, e 0s que resistem ao seu poder podem ser castigados. Nessa
versdo ela representa a unido amorosa, sobretudo carnal, o desejo sexual fisico para
procriacao.

Os deuses gregos apresentam por vezes caracteristicas humanas, como o desejo de
vinganca, a paixdo, o desejo de castigar aguele que ndo os honram; assim também é Afrodite.
No mito de Hipdlito, filho do grande heroi ateniense Teseu, o rapaz jovem, belo e cacador,
que honrava acima de tudo a deusa Artemis, desprezava Afrodite por cultivar a castidade. Ao
Ihe ser negada a adoracdo de um jovem tdo belo, Afrodite o castiga, fazendo sua jovem
madrasta Fedra se apaixonar por ele. A nobre senhora confessa seu Amor a Hipélito, mas este,
que ndo desejava nenhuma mulher, e muito menos a de seu pai, recusa-a. Temendo a reagéo
de Teseu, Fedra deixa uma carta ao marido e se mata. Na carta ela conta que Hipolito a
violou, manchando o leito de seu pai. Na sua ira, Teseu pede a Poseidon que Ihe conceda a

morte do filho, assim, o deus dos mares faz com que os cavalos da carruagem de Hipolito
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percam o controle, ele solte as rédeas, enganchado pelos pés, e seja arrastado pelos cavalos até
a morte. O dramaturgo Euripedes (2006) conta esta versdo da tragédia em Hipdlito.

Quanto a Narciso, sua extrema Beleza encantava a todos e muitos por ele se
apaixonaram, fossem homens ou mulheres. O historiador Pausanias (2008) conta uma verséo
menos conhecida do mito. Nela, o autor relata que a paixao de Narciso por seu reflexo é fruto
de sua paixdo pela irmd gémea, idéntica a ele em Beleza, vestes, cabelos e habitos de caca.
Quando esta morreu, Narciso viu em seu reflexo uma maneira de aliviar sua paixao,
imaginando nele a irma perdida.

A versdo do mito por Ovidio (2008) em Metamorfoses inicia com a profecia de
Tirésias para a mae de Narciso, a ninfa Liriope. Segundo a profecia do Sabio, Narciso viveria
muitos anos se ndo conhecesse a si mesmo. O mito também mostra a frieza de Narciso diante
de vérios pretendentes que se apaixonaram por ele. Um deles foi a ninfa Eco, que, por ndo
conseguir expressar seu Amor, ja que estava fadada a repetir as Ultimas palavras de quem se
comunicava com ela, sucumbiu na floresta se transformando em voz. Narciso ignorou todos
0s que o amaram, mas quando viu seu reflexo na &gua, apaixonou-se. Sem suportar o
sofrimento de ndo realizar este Amor, deitou na grama verde, e, do lugar onde esteve seu
corpo, nasceu uma flor.

Conforme podemos observar, os mitos de Hipolito e Narciso falam da Beleza
masculina jovem que se recusou a realizar unido carnal, desperdi¢cando sua Beleza, e, como
consequéncia dessa atitude, foram castigados. Hipdlito, por exemplo, conheceu a morte e a
desonra por ser objeto de um amor impuro. Narciso, por sua vez, provou do mesmo infortanio
que causou. Ambos personagens mitoldgicos sdo a personificacdo do Belo que se quer
alcancar, da qual se tem caréncia, mas, a0 mesmo tempo, torna-se impossivel no nivel da
conjungdo carnal, no caso de Narciso, ou condenavel, no caso de Hipdlito, por isso
inalcancavel e tragico.

Nesse sentido, o desperdicio da Beleza e, consequentemente, do Amor, é posto
aqui como algo tragico e condenavel, trazendo a morte e o sofrimento a quem os negou. De
forma indireta, os ideais dos mitos acima discutidos sdo resgatados centenas de anos depois,
no século XVI, no periodo do renascimento do pensamento classico na literatura e nas artes.
O poeta e dramaturgo William Shakespeare, por exemplo, traz, tanto no seu teatro quanto em

sua poesia, estes ideais de Amor e Beleza.

Sonetos de Shakespeare e a influéncia classica
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Os sonetos de William Shakespeare fazem parte da maior coletanea de poemas
escrita em sua época. Sdo ao todo 154 poemas de 14 versos compostos em pentametro
iambico, forma conhecida como soneto inglés ou shakespeariano. Diferentemente da forma
classica do soneto petrarchiano, os versos sdo distribuidos em trés quadras e um distico, com a
sequéncia de rimas ABAB - CDCD - EFEF - GG, forma poética de grande popularidade nos
altimos anos do reinado da rainha Elizabeth I (RAMOS, 2012).

Ainda no que concerne a estrutura, apos a sequéncia de trés quadras (cada um com
um tema, ideia e metéforas identificveis), o soneto inglés também apresenta uma pausa
(volta) com o distico final, isto é, geralmente uma consequéncia ou fechamento com um
resumo da ideia do soneto nos dois ultimos versos (DUNCAN-JONES, 1997). Esta
caracteristica contrapde esta forma de soneto a petrarchiana, cuja volta é apresentada apés o
oitavo verso, ou seja, 0s tercetos sdo responsaveis por apresentar uma nova ideia no poema.

Outro contraponto entre essas duas formas € a quem o elogio é dirigido. O soneto
italiano muitas vezes se dirige a uma dama idealizada e inatingivel, alvo do amor do eu-lirico.
Quanto aos sonetos shakespearianos, a sequéncia de 28 sonetos (127-54) é direcionada a
figura da dark lady, uma mulher fisicamente acessivel. Porém, de acordo com Duncan-Jones
(1997), esses poemas exaltam a inconstancia moral e estética feminina, referindo-se também a
“um desgosto masculino com o ciclo menstrual aludido pelo nimero” (p. 6).

Portanto, a descri¢do acima (DUNCAN-JONES, 1997) aponta o rompimento com
o estilo classicista do poema petrarchiano, cuja estética poética era voltada para elogiar uma
figura feminina perfeita, casta e inalcancavel. Os sonetos a dark lady, ao contrario, cantam a
mulher fora dos padrbes aristocraticos, madura, sexualmente experiente, ndo especialmente
bonita ou inteligente, indicando ainda a misoginia cultural da época renascentista.

No entanto, a maior parte dos sonetos shakespearianos (1-126) séo dedicados ao
fair youth, um jovem belo, alvo de amizade/amor romantico do eu-lirico. Muito ja se debateu
sobre os temas e ambas as personas identificadas (fair youth e dark lady) nessa coletanea de
poemas, incluindo a clara divisdo a quem sao dirigidos e tentativas de identifica-los como
inspiracdo de pessoas contemporaneas ao autor. Em vérios dos estudos shakespearianos
dedicados aos sonetos, ha inimeras teorias de figuras historicas apontadas como fair youth.
Sua identidade ainda é um mistério, mas, provavelmente, se trataria de um jovem bem nascido
e bem relacionado na sociedade elizabetana (RAMOQOS, 2012).

O elogio poetico a Beleza masculina é outro tipo de rompimento com a estética

anterior, ou seja, uma exaltacdo da figura do jovem belo no lugar de uma donzela
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inalcancavel, retoma o pensamento classico sobre a figura masculina como representativo do
bom, do verdadeiro e do Belo, que deve ser cultivado e preservado.

Assim, fica clara a tentativa de resgate do pensamento classico nos sonetos de
Shakespeare, o que reflete a influéncia do pensamento filoséfico platénico sobre o Amor em
seus poemas. Em O Banquete, Pausanias separa 0 Amor em dois tipos distintos: o popular,
proprio aos vulgares e as mulheres, é desacreditado, traz o desregramento e o despropdsito; e
o celestial, aquele que busca as coisas superiores, pois 0 Amor celeste tudo faz pela virtude
(PLATAO, 1972).

Nos sonetos shakespearianos, o jovem amigo inspira um sentimento “superior”,
que representa o Belo, o bem e o verdadeiro, o Amor celestial. Vale ressaltar que existem
outras interpretacGes mais especificas quanto aos didlogos dos sabios, porém este artigo deter-
se-a apenas em apontar as definicdes de Amor supracitadas, presentes nos sonetos | e Ill, e
sua relacdo com os mitos mencionados.

O primeiro soneto de William Shakespeare contempla a Beleza dos seres, cujo
egoismo e avareza os fazem cultivar a Beleza somente para si. O eu-lirico tenta aqui
convencer o jovem Belo, fair youth, a cultivar sua Beleza para o0 mundo, vencendo assim a
morte. Em primeiro nivel, € ressaltada a reproducdo como obrigacdo natural dos seres mais
belos, mas que ndo é cumprida pelo jovem. Vejamos:

1 FROM fairest creatures we desire increase,

2 That thereby beauty's rose might never die,

3 But as the riper should by time decease,

4 His tender heir might bear his memory:

5 But thou, contracted to thine own bright eyes,

6 Feed'st thy light'st flame with self-substantial fuel,
7 Making a famine where abundance lies,

8 Thyself thy foe, to thy sweet self too cruel.

9 Thou that art now the world's fresh ornament
10 And only herald to the gaudy spring,

11 Within thine own bud buriest thy content

12 And, tender churl, makest waste in niggarding.

13 Pity the world, or else this glutton be,
14 To eat the world's due, by the grave and thee. (SHAKESPEARE, 1997, p. 113).

Como podemos perceber, nesse soneto prevalece a visdo de Amor que reforca a
busca do homem para vencer a morte. O termo fairest creatures, no plural, abrange a
necessidade que se espera das mais belas criaturas, num sentido mais amplo, ndo apenas
individual daquela Beleza em particular, porém algo inerente aos seres Vivos. Beauty’s rose
contempla a Beleza natural perecivel, mas que a prole (increase) mantém. O verso 4, His
tender heir might bear his memory, indica o elogio a um personagem masculino através do

pronome possessivo his, o fair youth.
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Os versos 5 a 8 expressam 0 egoismo do ser quando ¢ afetado pelo sentimento de
posse da Beleza. Assim como no mito de Narciso, o eu-lirico reforca o desejo do belo jovem
em querer o Belo somente para si; com a prdpria Beleza contemplada (contracted to thine
own bright eyes), o combustivel que ilumina a existéncia se torna restrito, transformando

. . . . ; ) Pagina | 17
assim o que deveria ser fartura em fome (Making a famine where abundance lies). A criatura
bela se transforma em seu proprio inimigo, condenando a si mesmo a morte por desperdicar a
Beleza (Thyself thy foe, to thy sweet self too cruel).

E importante lembrar que a procriacido na mitologia grega é representada pela
deusa Afrodite, pois esta € atenta as necessidades da espécie. Negar-se esse impulso, ou ndo
cultiva-lo, é condenar a si mesmo a morte. Consequentemente, Narciso e Hipdlito, por
motivos diferentes, estdo ambos condenados a extingdo de sua Beleza. No soneto de
Shakespeare, ndo ha uma relacdo com Afrodite, pois, mesmo buscando-se cultivar a tradicdo
greco-romana classica, prevalece no renascimento a posicdo do homem frente ao divino.

Assim como no mito de Hipdlito, apresentado na peca de Euripedes, o culto a
Afrodite, ou seja, a relacdo carnal para a procriacdo, € apresentado como uma exigéncia
social. No soneto, em outra perspectiva, hd uma suplica para preservar a Beleza (Pity the
world, or else this glutton be), ou seja, 0 Amor expresso neste poema também pode ser
compreendido como o desejo de que o Belo ndo pereca; o alerta de que o que resta para o ser
Belo que ndo procria é a sua morte.

O soneto 111 similarmente trata da Beleza desperdicada em si mesma, cujo legado
ndo passara a uma proxima geracao, pois 0 Amor por si mesmo impede a procriacdo:

1 Look in thy glass, and tell the face thou viewest
2 Now is the time that face should form another,

3 Whose fresh repair if now thou not renewest

4 Thou dost beguile the world, unbless some mother.
5 For where is she so fair whose uneared womb

6 Disdains the tillage of thy husbandry?

7 Or who is he so fond will be the tomb

8 Of his self-love, to stop posterity?

9 Thou art thy mother's glass, and she in thee

10 Calls back the lovely April of her prime:

11 So thou through windows of thine age shalt see,
12 Despite of wrinkles, this thy golden time.

13 But if thou live remembered not to be,
14 Die single, and thine image dies with thee. (SHAKESPEARE, 1997, p. 117).

Ao analisarmos alguns versos desse soneto, podemos constatar uma forte aluséo
ao mito de Narciso, como olhar o reflexo para ver a Beleza (Look in thy glass [...]). Porém, a

Beleza ja sofre a agdo do tempo, conforme diz o verso 2 (Now is the time that face should
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form another). A face em tempo de transformacdo € um alerta para a necessidade natural de
sua renovacao, que é negada.

Novamente, o poema € dirigido a uma figura masculina. Os versos 5 e 6 enfatizam
a unido carnal para procriacdo (For where is she [...] thy husbandry?) mais uma vez como
exigéncia social e ndo como resultado de um desejo pessoal, pois nessa situacdo o termo
husbandry pode ser associado a ideia de “tornar-se marido” ou de “cultivo” (DUNCAN-
JONES, 1997, p. 116). Os versos 7 e 8 (Or who is he [...] of his self-love, to stop posterity?)
enfatizam o Amor por si préprio, que o impede de procurar uma relagdo que gere herdeiros da
Beleza. A Ultima quadra lembra que a Beleza do jovem vem de outra geracao (Thou art thy
mother’s glass [...]) e assim deve ser passada a outras geragdes futuras. A conclusdo do
soneto alerta o jovem belo a ver as consequéncias do tempo e que a recusa de ndo passar a
Beleza adiante (But if thou live remembered not to be), através do casamento (Die single, and
thine image dies with thee), significa a morte da Beleza.

Comparando a discussdo sobre o Belo no soneto 11, de Shakespeare, com o0 mito
de Narciso podemos observar que o desperdicio da Beleza é considerado como um ato
egoista, tanto no mito grego quanto no poema. Narciso ndo conheceu 0 Amor em ninguém,
apenas em si mesmo, ao buscar um Amor idealizado, mas inalcancavel. Assim como no mito,
a Beleza do fair youth também é celebrada por ele mesmo através do reflexo, mas, ao
contrario de Narciso, o jovem Belo do poema deve usar o seu reflexo para tomar consciéncia
ndo apenas de sua Beleza, mas também de sua mortalidade, refor¢cando o carater humanista do
texto em que o homem assume o controle de sua vida e é capaz de fazer suas escolhas.
Através de tal constatacdo, o jovem podera escolher continuar sua Beleza através da prole ou
ndo. O mito de Narciso, em outra perspectiva, ndo apresenta esta op¢éo de escolha, visto que
o filho da ninfa Liriope ja estava fadado a apaixonar-se por seu reflexo, segundo a profecia de
Tirésias.

Os mitos classicos apresentados nesta discussdo mostram a influéncia dos deuses
na vida dos mortais, seja de forma direta, no caso de Hipdlito, ou através de uma profecia, no
caso de Narciso. Em ambos os casos, 0s mitos apresentam personagens Belos, mas tragicos,
por ndo passarem a posteridade sua Beleza. Assim, podemos afirmar que, aos olhos da deusa
Afrodite, Hipolito e Narciso pecam em seus preceitos quando subvertem ordens e acdes a eles
pré-estabelecidas: o primeiro por preservar a sua castidade e o segundo por cultivar o Amor
impossivel. Dessa maneira, 0s jovens Belos ndo realizam a forma de Amor como busca pela

imortalidade, o que impede que sua Beleza seja passada adiante atraves da procriag&o.
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Vale destacar que os sonetos | e 11l de Shakespeare ressaltam a Beleza como o
bem maior a ser transmitido a outra geracdo através da procriacdo, assim como o0 egoismo do
jovem Belo ao conservar a Beleza somente para si, ndo cumprindo com os preceitos sociais do
casamento ou da unido carnal que geraria filhos. Nesse sentido, esses sonetos renascentistas
resgatam o pensamento neoplatonico de uma das formas de Amor, aquela que o percebe como
a busca de vencer a morte através da prole. Porém, diferentemente da postura dos gregos,
Shakespeare nédo aponta a interferéncia divina na morte da Beleza, mas a decisdo humana
deliberada sobre seus préprios atos, proporcionando escolhas. Por exemplo, podemos citar os
termos nos versos 13 em ambos 0s poemas: or else, do soneto I, e if, do soneto 11l em que o
eu-lirico toma consciéncia da posicdo precaria da existéncia desse ser Belo e de sua Beleza,

mas, a0 mesmo tempo, busca interferir na situagédo, esbocando imediatamente uma reacéo.
Consideracoes finais

O presente artigo tratou, nesta breve discussao, da relacdo entre o Amor e o Belo
no didlogo platdnico O Banquete, em que o Amor € delimitado como busca da imortalidade, e
da sua relacdo com os mitos classicos tragicos de Hipdlito e Narciso, no sentido de mostrar
sua influéncia no pensamento renascentista sobre 0 Amor e o Belo na poesia de William
Shakespeare, mais especificamente nos sonetos | e IlI.

A andlise demonstrou que, apesar da influéncia, alguns tracos particulares marcam
diferencas na percepcdo sobre o Amor e o Belo entre o universo classico e o universo
renascentista. E o caso da influéncia divina sobre o mito e as proprias acdes do homem grego,
de um lado; de outro, a autonomia do homem renascentista, livre de qualquer interferéncia
divina frente aos seus atos, exemplificado na persona masculina fair youth dos sonetos
shakespearianos analisados.

Diante desses resultados, poderia se pensar ainda um exame mais detalhado das
demais relacdes entre 0 Amor e a Beleza do didlogo platénico em outros sonetos do autor,
com énfase, por exemplo, na persona da dark lady, o simbolo do Amor atraente, mas carnal e
pecaminoso, podendo ser associado ao Amor popular, bem como uma argumentacdo de
perspectiva mais filosofica poderia ser aprofundada através de outros diadlogos de Platdo sobre

0 Amor e a Amizade na coletanea de sonetos de Shakespeare.
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SHAKESPEAREAN SONNET: AMID LOVE, BEAUTY AND
CLASSICAL MYTHOLOGICAL HERITAGE

Abstract

The sonnet is the form of poetic expression created by the Italian poet Petrarch, who sings
about submissive love of a man to a haughty and attractive woman. Much used form in
humanistic Europe, in England of the Renaissance period was adapted to what we now call
the English sonnet. Renaissance literature, like other arts and science, receives great
influences from classical antiquity. William Shakespeare's sonnets sing the Love and Beauty
of Renaissance thought, which rescues these ideals that is part of the Western cultural heritage
from classical myths, such as Narcissus and Hippolytus, to philosophical thinking about Love
in Plato’s The Symposium (1972). This article seeks possible allusions to the mentioned myths
in Shakespeare’s sonnets (1997) | and I11 dedicated to Fair Youth, to identify in the studies of
the author's poetry the handsome young man who wastes his beauty by not leaving it to

posterity through conceiving offspring.
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Resumo

O presente artigo tem como objetivo apresentar uma trajetoria historica das lendas arturianas,
desde o século I1X até os dias de hoje, levando em consideracdo a mudanca de perspectiva
com relagdo ao rei, considerado uma figura histérica ou herdi mitico, na literatura. As
aventuras do rei e seus cavaleiros passaram por diversas fases na historia da literatura, como a
transicdo do verso para a escrita em prosa, as interrelacbes entre histéria e romance, o
surgimento do movimento chamado Medieval Revival no século XIX, o desenvolvimento de
novas midias nos séculos XX e XXI, entre outros. Diversos autores, tais como Geoffrey de
Monmouth, Chrétien de Troyes, Thomas Malory, Alfred Tennyson, Howard Pyle, foram
essenciais para a imortalidade das lendas, tornando-as ainda presentes no nosso imaginario
coletivo no século XXI e tema central de diversas manifestacGes artisticas e literarias do nosso

tempo, que adicionam novas camadas de significado a este fantéstico legado cultural.
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O Rei Artur e seus cavaleiros da Tavola Redonda tém despertado o interesse de muitos
autores e leitores atraves dos séculos. Ainda parte do nosso imaginério nos dias de hoje, o
interesse pelo rei ultrapassou areas de estudos, tendo sido aceito como fato histérico por
alguns e elevado a heroi mitico por outros. Tal pluralidade de abordagens as lendas requer
atencdo académica; dai o desenvolvimento do presente artigo, que busca tracar uma trajetoria
dos textos inspirados pela figura do Rei Artur, desde o século IX até os dias de hoje.

De acordo com Archibald e Putter (2009, p. 1), Lazamon, um padre de
Worcestershire e um dos primeiros escritores a recontar as lendas do Rei Artur, profetizou no
inicio do século XIII que o lendario rei e suas conquistas e feitos heroicos seriam uma fonte
inesgotavel para contadores de histdrias até o fim dos tempos. Mal sabia Lazarmon o quao
correta estava a sua profecia, ja que até os dias de hoje, mais de oitocentos anos depois, o Rei
Artur e outros personagens de sua corte ainda figuram em inumeras midias: romances,
poemas, pecas de teatro, operas, filmes, historias em quadrinhos, pinturas, séries de televisdo,
entre outras.

Mesmo que Artur tenha sido um rei bretdo, suas histdrias ultrapassaram barreiras
geograficas e foram adaptadas por diversos autores de diversos paises e em momentos
histdricos distintos. Como Archibald e Putter apontam, 0s romances de cavalaria arturianos
foram escritos primeiramente na Franga e depois seguiram para a Alemanha (2009, p. 1).
Logo as lendas arturianas seriam conhecidas por toda a Europa e, mais tarde, ganharam
também influéncia nos outros continentes, deixando sua marca até mesmo no Brasil.

Uma das razdes apresentadas por Archibald e Putter (2009, p. 2) para 0 sucesso e
abrangéncia das lendas arturianas é que elas ndo se limitam a um sé herdi, um anico local ou
contexto histérico. Pelo contréario, as histérias do periodo arturiano ndo sdo exclusivamente
sobre Artur, mas também relatam as aventuras de outros cavaleiros da Tavola Redonda e, em
versdes mais recentes, as historias por tras das personagens femininas da corte, como a Dama
de Shalott, cuja lenda foi retratada no poema de Alfred Tennyson (1809-1892), The Lady of
Shalott (1833/1842), e Morgana e Guinevere, irmd e esposa do rei respectivamente,
personagens centrais da obra de Marion Zimmer Bradley (1930-1999), As Brumas de Avalon
(1979).

A primeira mencdo a Artur em registros escritos é datada de 830, mais de
trezentos anos apds o periodo do seu possivel reinado. Trata-se de Historia Brittonum, ou
Histdria dos Bretdes em lingua portuguesa, um compéndio da historia bretd encomendada por

Merfyn, rei de Gwynedd, um reino no noroeste do atual Pais de Gales, e provavelmente
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escrito por Nennius. Merfyn era um rei aventureiro que havia acabado de tomar o trono e
fixado sua dinastia em Gwynedd. Ele pretendia tomar todo o Pais de Gales e, por isso, sua
encomenda da Historia Brittonum tinha razdes e intencdes politicas: ela representa os galeses
como o0s verdadeiros donos de toda a Bretanha, injusticados pelas invasfes inglesas
(HUTTON, 2009, p. 21). Em Historia Brittonum, Artur ndo é um rei, mas um grande
guerreiro que lidera o exeército bretdo em doze batalhas até a vitoria (LAMBDIN; LAMBDIN,
2009, p. 2).

Segundo Hutton (2009, p. 21-22), o compéndio de Nennius representa os galeses
como devotos, guerreiros e galantes, enquanto os ingleses séo retratados como traigoeiros e
invasores. Além disso, Gwynedd tem lugar de destaque entre os reinos ingleses. Essas
decisdes tomadas por Nennius certamente agradaram o rei Merfyn.

Além de Historia Brittonum, Ronald Hutton aponta apenas mais um texto que faz
referéncia a Artur nos primeiros séculos ap0s o seu provavel reinado. Trata-se de Annales
Cambriae, ou Anais de Gales, um conjunto de crénicas compilado por volta de 950, quase
cem anos apds Historia Brittonum (2009, p. 25). Hutton, contudo, aponta que as lendas
arturianas tinham um carater de reproducdo oral e, portanto, muitos registros, infelizmente, se
perderam muito antes da nossa era (2009, p. 34).

O Rei Artur s6 ganha proeminéncia na literatura a partir do século XII, quando ele
é "revelado como uma figura literaria de estatura verdadeiramente internacional” (HUTTON,
2009, p. 26). Foi nesse século que Artur e os demais personagens de sua corte ganharam um
espaco sem precedentes em diversas areas: nomes arturianos tornaram-se em voga entre a
aristocracia, personagens arturianos foram transformados em esculturas, seus feitos
convertidos em cancdes e, principalmente, temas arturianos rechearam as producdes literarias
do periodo (PUTTER, 2009, p. 36).

A enorme importancia que Artur adquiriu a partir desse século, segundo Putter
(2009), se deve, principalmente, a Geoffrey de Monmouth e Chrétien de Troyes. Geoffrey de
Monmouth foi um clérigo e mestre na universidade de Oxford. Segundo Putter, Monmouth
alegava que seu amigo Walter, arquidiacono de Oxford, havia lhe entregue um antigo
manuscrito bretdo, que o autor dedicou-se a traduzir como Historia Regum Britanniae, ou
Histéria dos Reis da Bretanha. Putter, contudo, alerta que a existéncia de tal manuscrito
nunca foi comprovada. Ademais, escritores medievais tinham o costume de buscar fontes para
seus escritos em textos antigos e, se tais documentos ndo fossem possiveis de serem
encontrados, eles os inventavam (PUTTER, 2009, p. 39). Segundo Laura e Robert Lambdin,

Geoffrey de Monmouth solidificou a importancia das lendas arturianas, principalmente pelo
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fato de que seu texto foi tomado como historia veridica por muitos leitores e escritores até o
Renascimento (2000, p. 2).

Geoffrey de Monmouth publicou trés trabalhos relacionados ao universo arturiano
que sobreviveram até os dias de hoje e influenciaram diversas obras que os seguiram: As
Profecias de Merlin, Vita Merlini, ou A Vida de Merlin, e o ja mencionado Histdria dos Reis
da Bretanha, tido por muitos como uma histéria veridica dos antigos reis bretdos até ser
desacreditada pelos humanistas do século XVI (PUTTER, 2009, p. 41). Seus relatos dos feitos
heroicos do Rei Artur e sua corte foram levados a sério e traduzidos livremente para outros
idiomas: Jerseyman Wace o traduziu para o francés e o0 ja mencionado padre de
Worcestershire, Lazamon, o traduziu para o inglés (PUTTER, 2009, p. 43). E importante
ressaltar que nesta época a traducdo literaria era vista sob outra perspectiva e o tradutor, que
se tornava um co-autor, tinha a liberdade para alterar o enredo e adicionar passagens de
acordo com o seu julgamento e objetivos da traducdo em si. Segundo o poeta argentino Jorge
Luis Borges,

ao longo de toda a Idade Média, as pessoas pensavam a traducdo ndo em termos de
uma versdo literal, mas em termos de algo sendo recriado. De um poeta, tendo lido

uma obra, desenvolver essa obra a partir de si mesmo, de sua prépria forga, das
possibilidades até ali conhecidas de sua lingua (2000, p. 78).

Portanto, ndo havia uma preocupagdo em preservar o texto de origem.

Outro autor do século XII que deu novo félego as lendas arturianas foi Chrétien de
Troyes, que escrevia da corte de Champagne na Franca. Seus romances Erec, O Cavaleiro do
Ledo (lvain), O Cavaleiro da Carreta (Lancelote), Cligés e O Conto do Graal — deixado
inacabado devido a morte do autor — encantaram os leitores do seu tempo e continuam a ser
lidos até os dias de hoje, além de terem contribuido para o surgimento de outros textos
referentes a corte do Rei Artur atraves dos séculos.

Chrétien de Troyes, ao contrario dos escritores que o precederam, libertou-se das
amarras da veracidade histérica e apresenta um mundo explicitamente ficcional, sem
restri¢ces, onde as personagens seguem suas proprias regras (PUTTER, 2009, p. 44). Laura e
Robert Lambdin afirmam que o autor francés "levou os exoticos contos de fadas dos herois
galeses para os castelos da Inglaterra e Franca” (2000, p. 4). Ademais, de Troyes inovou com
a elaboracdo de romances arturianos curtos, que tinham como protagonista ndo o Rei, mas um
dos cavaleiros da corte de Artur, o qual, normalmente, dava nome a narrativa (PUTTER,

2009, p. 50). A partir dele, as lendas aturianas passaram a abranger, também, o universo da
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escrita prosaica, 0 que seria seguido e desenvolvido por outros escritores nos séculos
seguintes.

Jane Taylor (2009, p. 53) aponta que, no século XIII, os escritores arturianos
seguiam trés vertentes distintas: escrita em verso, cada vez mais focada em aventuras
individuais de cavaleiros da corte do Rei Artur, como as aventuras do sedutor cavaleiro
Gawain: Le Chevalier a I'épée, La Mule sans Frein e Vengeance Raguidel, de autoria incerta;
em prosa, misturando histéria e romance, como nos trabalhos do chamado Ciclo Vulgar
Arturiano: Lancelot en Prose, La Queste del Saint Graal e La Mort le roi Artu. O Ciclo
afirmava ter sido escrito por Walter Map, um clérigo da corte de Henrique Il, no inicio do
século XIII, porém Taylor afirma que muitos criticos acreditam que ele tenha sido escrito por
diversos autores, provavelmente todos clérigos (2009, p. 59); e, finalmente, alguns escritores
se dedicaram a continuar a obra O Conto do Graal, deixado tentadoramente inacabado por
Chrétien de Troyes no século anterior.

No século seguinte, o século XIV, Artur continuou sendo visto tanto como figura
historica, tendo como base os escritos de séculos anteriores de Geoffrey de Monmouth e
Wace j& mencionados, como personagem de romances. Segundo A. J. Burrow (2009, p. 69-
70), a figura do Rei Artur historico, grande monarca e conquistador de terras, pode ser
encontrado no poema Chronicle escrito por Robert Manning em 1338, durante o reinado de
Eduardo 111, monarca inglés que possuia tal admiracdo pelo Rei Artur que encomendou sua
prépria Tavola Redonda para usar em seu governo. Outro poema do século X1V que também
exalta os feitos historicos de Artur, porém sem deixar de adicionar fatos e detalhes — muito
provavelmente ficticios — ndo encontrados em Monmouth ou Wace, é Morte Arthure
(BURROW, 2009, p. 70), cuja autoria permanece desconhecida.

Contudo, como afirma Burrow, a tradicdo da escrita de crdnicas arturianas,
pautadas na plausibilidade histérica e originadas a partir de Geoffrey de Monmouth e Wace,
tinha pouco espaco para o maravilhoso ou para aventuras individuais de cavaleiros da corte
(2009, p. 72). Foi a vertente da escrita narrativa do seculo X1V que desenvolveu a figura do
Rei Artur como personagem de ficcdo. Segundo Burrow, "ao passo que na Frangca, como na
Alemanha, a principal era de escritos arturianos tivesse ficado no passado, o século XIV viu
um desabrochar tardio [dessa era] na Inglaterra” (BURROW, 2009, p. 74). Um exemplo é o
romance Sir Gawain and the Green Knight, escrito no final do século e de autoria incerta.
Outros poemas de grande popularidade na época surgiram de traducgdes livres ou adaptacdes
de textos franceses, como Ywain and Gawain, baseado em Yvain de Chrétien de Troyes

(BURROW, 2009, p. 74); Sir Percyvell of Galles, que provavelmente teve como inspiracéo o
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Conto do Graal de Chrétien (BURROW, 2009, p. 76); Sir Landevale e Sir Launfal, ambos
derivados dos Lais de Marie da Franca (BURROW, 2009, p. 77); e Lybeaus Desconus,
provavelmente escrito por Thomas Chestre (BURROW, 2009, p. 78).

A presenca de Artur na literatura avancou no século seguinte e, segundo
perspectivas tedricas modernas, a grande realizacdo do século XV em termos arturianos foi a
publicacdo do volumoso Le Morte D’ Arthur por volta de 1458, escrito por Sir Thomas Malory
(WINDEATT, 2009, p. 84). De acordo com Barry Windeatt, a ambiciosa proposta de Malory
era compilar sequencialmente os grandes acontecimentos da vida e governo de Artur e a
histéria da Tavola Redonda, tendo como ponto de partida diversas fontes, principalmente
textos poéticos franceses (lbid). Segundo Windeatt, Le Morte D Arthur é 0 resultado da
incerta negociacdo entre historia e romance histérico (2009, p. 86), seguindo a tradi¢do da
prosificacdo de versos. Esse entrelagamento entre histéria e romance comum no século XV
proporcionou uma intertextualidade, na qual ha sempre mais de uma verdade sobre os feitos
de Artur (WINDEATT, 20009, p. 96).

O imenso compéndio de Malory abrange um grande periodo de tempo, desde a
relacdo amorosa entre Uther e Igraine, e 0 consequente nascimento de Artur, até o inicio do
reinado de Sir Constantine, que substituiu Artur no trono ap6s a sua morte. La Morte
D Arthur é dividido em oito partes, sendo que as duas primeiras abordam a ascensdo de Artur
ao trono, as trés seguintes seguem Artur em seu auge e, finalmente, as Gltimas trés secBes
relatam a queda de Camelot (LAMBDIN; LAMBDIN, 2000, p. 6). Segundo Laura e Robert
Lambdin, Malory simplificou muito a forma para agradar o publico leitor inglés, retirando
episddios de magia e mistérios religiosos em favor do realismo, sem grandes analises
emocionais complicadas (Ibid). Além de Malory, a literatura arturiana em lingua inglesa no
século XV floresceu com um grande nimero de traducdes e adaptacdes de romances escritos
em outras linguas anteriormente, principalmente em lingua francesa (WINDEATT, 2009, p.
85).

A temadtica de Artur e sua corte ganhou grande proeminéncia entre a realeza e
nobreza inglesas. Segundo Windeatt, "durante todo o século XV, ler sobre Artur e a Tavola
Redonda era buscar um ideal, e a corte do Rei Artur proporcionava um modelo imaginario de
conduta e vida cortés" (2009, p. 100). Reis como James IV na Escécia e Eduardo IV e
Henrique VII da Inglaterra exibiam sua admiracdo por Artur através da organizacdo de
torneios entre cavaleiros, uso de pecas de decoragdo com temas arturianos, escolha de nomes

para membros da familia inspirados na literatura arturiana, entre outros (Ibid).
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Segundo Rob Gossedge e Stephen Knight (2009, p. 103), grandes escritores e
grandes obras tendem a debilitar os seus sucessores, e isso pode ter sido exatamente 0 que
aconteceu a partir do século XV apos a publicacdo de Le Morte D’ Arthur de Thomas Malory.
O periodo que se seguiu a Malory ndo apresentou nenhuma novidade no tratamento das lendas
arturianas. Segundo Laura e Robert Lambdin, as lendas foram praticamente esquecidas até a
segunda metade do século XVII1 (2000, p. 10). Contudo, Gossedge e Knight apontam que néao
foi apenas a angUstia da influéncia, como chamaria Harold Bloom®, que ocasionou esse
declinio da representacdo do Rei Artur e sua corte na literatura, mas houve outras razdes que
ndo devem ser ignoradas. Uma delas é o desenvolvimento da Histéria como area de estudo,
que cada vez mais desafiava a versdo "historica” de Geoffrey de Monmouth sobre os reis da
Bretanha, colocando em xeque a propria existéncia de Artur. Outra razdo foi o crescente
interesse pelo legado da Antiguidade Classica em detrimento do passado medieval, fazendo
com que a figura de Artur perdesse a sua superioridade. Ademais, a organizacdo
administrativa da corte Tudor, provida de exércitos e ministros de Estado, tornava irrelevante
a ideia de um rei que governava através de seus cavaleiros e sob a orientacdo de um sabio
druida. Outro fator para o decréscimo de popularidade das lendas arturianas foi o surgimento
do Protestantismo na Inglaterra, incongruente com o ambiente catolico das historias de Artur,
além do fato de narrativas repletas de violéncia e sugestdo sexual irem contra 0 moralismo
puritano da época (2009, p. 103).

No entanto, apesar do declinio de interesse em Artur, alguns romances arturianos
continuaram a ser escritos, lidos e apreciados, mesmo que em menor medida. Um exemplo é o
poema épico Faerie Queene, escrito por Edmund Spenser e publicado por volta de 1590-6
(GOSSEDGE; KNIGHT, 2009, p. 104), no qual Artur, personificacdo de todas as virtudes,
esta desesperadamente apaixonado pela Faerie Queene, ou Rainha das Fadas, que poderia ser
interpretada como a prépria Rainha Elizabeth 1.

Muito embora Artur tenha perdido parte de sua forca entre os grandes nomes da
literatura durante os séculos XVI e XVII, ele permaneceu presente na literatura popular,
como, por exemplo, nos romances de provavel autoria de Richard Johnson: Tom a Lincoln
(1611), no qual o filho ilegitimo de Artur, Tom, chega a corte, e The History of Tom Thumb
(1621), cujo minusculo protagonista também chega a corte do rei (GOSSEDGE; KNIGHT,
2009, p. 105).

® Harold Bloom cunhou a expressdo angUstia da influéncia quando da publicagdo do seu livro com 0 mesmo
nome, em 1973, para designar a angustia causada nos escritores pelo peso do trabalho de seus predecessores.

Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 10 + Jul.-Dez. (2017) » ISSN 1980-4571

Pagina | 28



Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 10 + Jul.-Dez. (2017) « ISSN 1980-4571

No século XVII, os feitos do Rei Artur chegaram também aos palcos através da
Opera de John Dryden intitulada King Arthur: The Worthy (1691), na qual o rei se apaixona
por Emmeline, uma princesa cega, e € confrontado por seu rival, o principe saxdo Oswald
(GOSSEDGE; KNIGHT, 2009, p. 106). Segundo Gossedge e Knight, nessa peca as batalhas
séo facilmente vencidas pelos bretdes, porém a magia e a musicalidade propiciam uma tensao
erotica, que destaca o texto (Ibid).

Esses populares romances e 0pera foram mais tarde, no século XVIII, parodiados
pelo escritor inglés Henry Fielding, que proporcionou ainda mais visibilidade a vertente
popular das lendas arturianas. Em The Tragedy of Tragedies: The Life and Death of Tom
Thumb, Fielding ridiculariza a pomposidade de Dryden e parodia a tragédia classica: todos 0s
personagens morrem e Artur, o Gltimo a permanecer vivo, acaba tirando a sua propria vida
(GOSSEDGE; KNIGHT, 2009, p. 107).

Durante o fim do século XVIII e inicio do XIX, durante 0 Romantismo na
literatura de lingua inglesa, os poetas tiveram pouco interesse nas historias do Rei Artur,
mesmo que temas medievais fossem constantes na producdo artistica desse periodo. De
acordo com Gossedge e Knight, os Romanticos ndo viam em Artur uma figura com alto valor
de moralidade ou sentimentos sinceros (2009, p. 108). Ao contrario de séculos anteriores, em
que o Rei Artur era retomado como uma figura de orgulho e poder nacional, esse periodo
utilizou-se de Artur como material para satiras. No entanto, a satira dos romanticos era mais
relacionada a forma extremamente rebuscada dos romances e poemas arturianos dos séculos
anteriores e a representacdo da soberania do monarca do que ao contexto medieval presente
neles. A peca The Fairy of the Lake, por exemplo, do ateu e radical John Thelwall, publicada
em 1801, "desafia o classicismo conservador de Artur, como visto em Dryden e Blackmore, e
questiona a santidade da masculinidade e da realeza, assim como o decoro narrativo e teatral”
(GOSSEDGE; KNIGHT, 2009, p. 108). Além de Thelwall, o inglés John Hookham Frere, em
The Monks and Giants, publicado primeiramente em 1816, "é mais uma satira dos valores
burgueses, tanto comportamental como politica, do que um texto arturiano” (Ibid). Portanto, a
figura do Rei Artur serve como um pretexto para criticas politicas e sociais.

Segundo Gossedge e Knight, o Rei Artur aparece na poesia desse periodo
predominantemente de forma irbnica ou meramente referencial. "Artistas criativos ingleses
ainda ndo respondiam seriamente ao mito. Os autores que tinham nogdo da importancia
especifica de Artur como uma imagem de identidade nacional eram, na verdade, celtas”
(2009, p. 109), como os escoceses Walter Scott e Anne Bannerman; os galeses William Owen

Pughe, Richard Llwyd e a poeta inglesa que passou sua juventude no Pais de Gales, Felicia
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Hemans; e na regido da Cornualha, os escritores Thomas Hogg, John Magor Boyle e R. S.
Hawker, que mais tarde aconselharia Alfred Tennyson em questdes relacionadas a temas e
locais arturianos.

Por fim, essa jornada das lendas arturianas através dos séculos chega a Alfred
Tennyson, nome chave na disseminacdo das lendas arturianas no seculo XIX. Segundo Laura
e Robert Lambdin, houve outras histérias com personagens arturianos nesse periodo, mas
nenhuma de grande importancia até a publicacdo do primeiro poema arturiano de Alfred
Tennyson em 1833: a primeira versdo de The Lady of Shalott (2000, p. 11). O poema em
questdo teve como fonte, segundo Gossedge e Knight (2009, p. 112-13), uma novela italiana
publicada em 1804, Qui conta come la Damigella di Scalot mori per amore di Lancialotto de
Lac. De acordo com os autores, Tennyson ja planejava um grande trabalho arturiano desde a
década de 1830. A influéncia de Malory em seu trabalho € evidente, principalmente nos seus
primeiros poemas e na que viria a tornar-se sua obra-prima, The Idylls of the King.

The Lady of Shalott é um exemplo do resgate de antigos géneros, como a balada
medieval. Segundo Alice Chandler, durante o periodo de Medieval Revival, “a Idade Média
foi idealizada como um periodo de fé, ordem, alegria, generosidade e criatividade” (1970, p.
1). Os ingleses voltaram-se para a Idade Média como o periodo de ouro em sua historia, em
contraste com as dificuldades da modernidade p6s-Revolucao Industrial. Como consequéncia,
temas medievais voltaram a figurar na literatura, como os romances goticos de final do século
XVIII e inicio do XIX, os romances histéricos de Walter Scott e os poemas arturianos de
Alfred Tennyson. Nesse periodo, o género balada foi resgatado, principalmente por sua
conexdo com a Idade Média, porém com novas caracteristicas, adaptadas ao novo contexto.

Tennyson, ao recuperar 0s escritos de Malory, trouxe-o de volta ao centro da
literatura inglesa (GOSSEDGE; KNIGHT, 2009, p. 113). Além de Malory, Tennyson também
trouxe o préprio Rei Artur de volta ao cerne da producéo literéaria inglesa, resgatando-o do
submundo cdmico e politico e restabelecendo seu valor literario e cultural. Tal conduta seria
seguida por outros artistas durante o século XIX, principalmente na arte, como 0s pintores J.
W. Waterhouse, William Morris, Dante Gariel Rossetti, W. Holman Hunt, Edward Burne-
Jones, James Archer e G. F. Watts, integrantes e simpatizantes da Irmandade Pré-Rafaelita; e
na poesia, com Edward Hamley, Elinor Sweetman, William Morris e Algernon Swinburne.

Finalmente, o Rei Artur adentra os séculos XX e XXI e encontra representacdo em
diversos géneros e midias, como no recente universo cinematografico. Segundo Norris Lacy,
principalmente a partir da década de 1950, as lendas foram transformadas em satiras politicas

e sociais, comédias, ficgdo cientifica, fantasia, ficcdo feminista, mistérios, thrillers, revistas
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em quadrinhos e muitos outros, tanto na literatura como também no teatro e no cinema (p.
120). Nas primeiras décadas do seculo XX, a poesia dominou a maior parte da producéo
literaria arturiana, como os poemas Merlin (1917), Lancelot (1920) e Tristram (1927), do
norte-americano Edwin Arlington Robinson (1869-1935) e as antologias poéticas do inglés
Charles Williams (1886-1945) sobre a ascensdo e queda de Camelot (LACY, 2009, p. 122).
Com o desenrolar do século, no entanto, a poesia cedeu lugar ao romance como género
predominante (LACY, 2009, p. 121).

De um modo geral, Lacy afirma ser possivel dividir a producéo artistica arturiana
do século XX em quatro grupos principais: adaptacfes de historias escritas anteriormente,
narrativas modernizadas, uso de temas arturianos como metéafora ou estrutura, e adaptacoes
revisionistas das lendas (p. 122). Como exemplos do primeiro grupo, Lacy cita, entre outros,
Rei Artur (1903), de Howard Pyle (1853-1911), e A Espada Excalibur (1981), de Rosemary
Sutcliff (1920-1992), que apresenta adaptacdes da obra de Malory (p. 123). Narrativas
modernizadas, 0 segundo grupo mencionado por Lacy, trazem o Rei Artur para o presente,
como em Aquela Forga Medonha (1945), de C. S. Lewis (1898-1963), ou para o futuro, como
em Witch World (1963), de Andre Norton (1912-2005) (p. 126-7). Como exemplos do terceiro
grupo, nos quais temas ou motivos arturianos sao identificaveis na obra, porém de maneira
menos explicita, Lacy cita Brazil (1944), de John Updike (1932-2009), que apresenta
elementos da histdria de Tristdo e Isolda na moderna Rio de Janeiro, e Lancelot (1977), de
Walker Percy (1916-1990), no qual um advogado chamado Lancelot assassina a sua mulher
por desconfiar de sua infidelidade (p. 127). Por fim, como adaptacdes revisionistas, Lacy
menciona o irénico Arthur Rex (1978), de, Thomas Berger (1924-2004), que apresenta de uma
maneira nua, crua e comica as falhas dos personagens arturianos; e o ja& mencionado As
Brumas de Avalon, de Bradley, que reconta as lendas através da perspectiva de personagens
femininas (p. 125).

Entrando no século XXI, o Rei Artur se vé reinterpretado por uma nova geracao,
participante de ‘“poderosas transformacdes culturais e sociais” (LACY, 2009, p. 129).
Segundo Lacy,

quer seja instabilidade cultural, relativismo moral, nostalgia de uma clareza real ou
imaginada no passado, rebelifo contra a tradigéo, ou simplesmente a necessidade de

falar e escrever de formas diferentes das do passado, o periodo frequentemente
identificado como pds-moderno bombou a lenda arturiana (2009, p. 129).

As lendas foram resgatadas mais uma vez para serem reexaminadas e reinterpretadas,

buscando uma forma de torna-las ainda mais relevantes para a audiéncia contemporanea.
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O Rei Artur e demais personagens de sua corte invadiram novas midias, como
video games, jogos de RPG, jogos para computador, jogos de tabuleiro, livros de colorir, entre
muitos outros (LACY, p. 129). Na literatura, as lendas continuaram a inspirar autores ano
2000 adentro, como em Baudolino (2000), de Umberto Eco (1932-2016), e Labirinto (2005),
de Kate Mosse (1961-). No cinema e na televisdo, a figura do rei e sua corte € frequente,
como nas series televisivas Merlin, produzida pela BBC One e no ar de 2008 a 2012, e
Camelot, produzida por TV GK e Starz e com uma Unica temporada exibida em 2011; e nos
filmes Rei Arthur, de 2004, e 0 mais recente Rei Arthur: A Lenda da Espada, de 2017.

Ap0s o estudo da trajetoria das lendas arturianas através dos séculos na literatura e
em outras artes, pode-se perceber que o Rei Artur e 0s demais personagens de sua corte
sempre estiveram presentes nas manifestagdes artisticas e no imaginario coletivo da
populacdo, principalmente nas regides da Inglaterra e Franca. HA mencdes a Artur desde
Historia Brittonum, do inicio do século IX, e Annales Cambriae, de meados do século X.
Antes um misterioso personagem da historia bretd, Artur logo se tornou um dos personagens
favoritos da literatura de ficgdo, principalmente a partir de Geoffrey de Monmouth e Chrétien
de Troyes no século XII. No século XV, a presenca de Artur na literatura se consolidou com a
publicacdo de Le Morte D Arthur, de Sir Thomas Malory, autor que certamente influenciou o
trabalho de Tennyson quatro séculos mais tarde.

Apb6s um periodo de pouca presenca do Rei Artur e demais personagens de sua
corte na literatura e outras manifestacOes artisticas, o século XI1X viu surgir uma renovacao de
interesse na Idade Média, o chamado Medieval Revival (CHANDLER, 1970). Através desse
movimento, parte do movimento romantico na literatura inglesa de fins do século XVIII e
inicio do XIX, personagens medievais — reais ou ficticios — foram resgatados por escritores,
poetas, pintores e outros artistas, como os integrantes da Irmandade Pré-Rafaelita e o poeta
Alfred Tennyson. E, por fim, os séculos XX e XXI levaram o Rei Artur e seus cavaleiros para
diversas midias, como o cinema, a televisdo e video games, além de propor novas
interpretacdes e adaptacdes revisionistas de antigas lendas.

Chegando ao final de nossa jornada com o Rei Artur através dos séculos, é
possivel identificar o grande impacto dessas lendas na literatura e producdo artistica como um
todo, desde o século IX até os dias de hoje. Mesmo tendo surgido ha mais de mil anos, essas
lendas ainda tocam o leitor, que século ap6s século confere novas leituras as velhas historias,
adicionando novas camadas de significado que tornam esse imenso legado cultural ainda mais

rico.
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KING ARTHUR THROUGHOUT THE CENTURIES: A TRAJECTORY
OF THE ARTHURIAN LEGENDS

Abstract

The present essay aims to present a historical trajectory of the Arthurian legends from the
ninth century to the present day, taking into account the change of perspective regarding the
king in literature, considered a historical figure or mythical hero. The adventures of the king
and his knights went through several stages in the history of literature, such as the transition
from verse to prose writing, the interrelations between history and romance, the emergence of
the Medieval Revival movement in the nineteenth century, the development of new media in
the 20th and 21st centuries, among others. Several authors such as Geoffrey de Monmouth,
Chrétien de Troyes, Thomas Malory, Alfred Tennyson, Howard Pyle, among others, were
essential for the immortality of the legends, making them present in our collective imagination
in the 21st century, and the central theme of various artistic manifestations and literary works

of our time, which add new layers of meaning to this fantastic cultural legacy.
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Resumo

O estudo aqui proposto desenvolve-se a partir da analise do livro O Convidado Surpresa
(2009), de Grégoire Bouillier. Sdo observados, além de trechos da narrativa, fragmentos de
entrevistas oferecidos pelo autor e por sua amante, Sophie Calle, a midia; elementos
biogréficos e outros dados pertinentes a construcdo extratextual de sua narrativa, como as
polémicas levantadas por uma carta escrita, na vida real, pelo autor/personagem a sua amante
e posteriormente transformada por ela em uma controversa exposicao artistica que percorreu
alguns paises. Pretende-se discutir, a partir desses dados, os limites e as interseccdes entre a
realidade, a ficcdo e a composicdo do espaco chamado autobiogréafico. Estaria esse espacgo
limitado ao livro? Se ndo, como sua ampliacdo afetaria a constru¢cdo do enredo de uma
narrativa? Haveria barreiras a expansdo e ao didlogo dos espacos reais e ficcionais? S&o
algumas das questdes que buscaremos responder no desenrolar das reflexdes que seguem.
Como corpo tedrico, com o qual serdo embasadas nossas reflexdes, utilizaremos autores como
Philippe Lejeune, em seu livio O Pacto Autobiografico (2008); Leiris, em seu artigo “Da
literatura como tauromaquia”, contido no livro A idade viril (2003) e Wander Melo Miranda,
citado por Daiana Irene Klinger em Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a

virada etnografica(2007).
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O presente estudo observara a obra O convidado surpresa, Gregoire Bouillier. O
principal objetivo é refletir, a partir dela, sobre as nuances que, em uma obra literaria, nos
permitem vislumbrar as fronteiras movedigas que separam, ou unem, realidade e ficcdo. Dessa
forma, embora em alguns momentos sejam trazidas caracteristicas que nos permitiriam ler tal
obra sob a Otica de uma autobiografia, trazemos também a possibilidade de o leitor escolher
Ié-la como um romance ficcional. Ndo pretendemos delimitar o género textual, tornando uma
ou outra leitura como preferencial. Essa dupla possibilidade de escolha entre duas diferentes
chaves de leitura sdo partes estruturais da narrativa em questdo. Nao nos propomos, portanto,
enquadrar a obra sob um rétulo, seja autobiografico, romance, ou qualquer outro.
Pretendemos, antes, explorar as possibilidades que se abrem ao leitor a partir da leitura de O
convidado surpresa.

“Foi no dia da morte de Michel Leiris. Devia ser fim de setembro de 1990, ou
inicio de outubro, ndo lembro a data exata” (BOUILLIER, 2009, p.01). E assim que Gregoire
Bouillier inicia o livro O convidado surpresa (2009). A referéncia temporal imprecisa,
embora passivel de ser verificada em uma pesquisa extratextual, somada a afirmacdo de uma
lembranga ndo exata indicam o tom de incerteza adotado na narragdo. O livro, narrado em
primeira pessoa®, contém narrador, indicado posteriormente pelo autor em entrevistas como
sendo ele préprio. Ha indicacdo, pelo narrador/autor, da intencdo em efetuar uma narrativa
veridica de um momento de sua vida. Essas caracteristicas nos permitiriam aproximar tal
narrativa do género textual chamado por Philipe Lejeune de autobiografia, em seu livro O
Pacto Autobiografico, ou seja, em sintese, na definigdo de Lejeune, uma ‘“narrativa
retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua propria existéncia, quando focaliza sua
historia individual, em particular a histdria de sua personalidade” (LEJEUNE, 2008, p.14).

A relacdo com a definicdo de Lejeune se evidencia ainda mais quando o
autor/narrador menciona Michel Leiris, como vimos. A mencdo ndo € gratuita; pelo contrario,
busca também evidenciar a intencdo autobiografica da obra, uma vez que Leiris foi um
pensador francés que se ocupou de desenvolver uma técnica autobiografica em um de seus
principais trabalhos: A Idade Viril (2003). Para Leiris, o ato da escrita assemelha-se ao ato de
tourear, pensamento que desenvolve mais detalhadamente no texto “Da literatura como

tauromaquia”, transformado em introducdo de seu livro supracitado:

8 «A identidade narrador-personagem principal, suposta pela autobiografia, é na maior parte das vezes marcada
pelo emprego da primeira pessoa. E o que Gérarde Genette denomina narragio ‘autodiegética’, em sua
classificagdo das ‘vozes’ da narrativa, classificagdo que ele estabelece a partir de obras de fic¢do. Entretanto, o
autor deixa claro que pode haver narrativa ‘em primeira pessoa’ sem que o narrador seja a mesma pessoa que o
personagem principal” (LEJEUNE, 2008, p.16).
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Eu pensava, portanto, em chifre de touro. Resignava-me com dificuldade em ser
apenas um literato. O matador que corre perigo em nome da oportunidade de ser
mais brilhante que nunca, e mostra toda a qualidade de seu estilo no instante em que
¢ mais ameacado: eis 0 que me maravilhava, eis 0 que eu queria ser. Por meio de
uma autobiografia relacionada a um dominio no qual, geralmente, a reserva é
indispensavel — confissdo cuja publicacdo me seria perigosa na medida em que seria
comprometedora e suscetivel de tornar mais dificil, ao torna-la mais clara, minha
vida privada — (LEIRIS, 2003, p. 17).

Distingo, em literatura, uma espécie de género para mim maior (que compreenderia
as obras em que o chifre esta presente, de uma forma ou de outra: risco direto
assumido pelo autor seja de uma confissdo, seja de um escrito de contetdo
subversivo, modo como a condi¢do humana ¢ olhada de frente ou “agarrada pelos
chifres”, concepcdo da vida que compromete seu defensor diante de outros homens,
atitude diante das coisas como o humor ou a loucura, posicdo assumida de fazer-se o
ressoador dos grandes temas do tragico humano) (LEIRIS, 2003, p. 24).

Leiris enfatiza a aproximacdo da obra de carater confessional, como a
autobiografia, com o tourear, com o risco de ser espetado pelo chifre do touro, ou seja, pela
critica do outro, uma vez que ao escrever sobre si, sobre os fatos de sua vida, o escritor
precisa agir como um toureiro. E necessario expor-se ao perigo, mas de forma artistica,
dancando com o touro, iludindo-o, fazendo-o passar de um lado a outro, para que nesse balé o
toureiro seja capaz de mostrar todas suas habilidades, contar sua histdria sem ser golpeado
pelo chifre, no caso da literatura, sem ser golpeado pela critica. E 0 que ocorre também em O
Convidado Surpresa. O autor/narrador precisa contar sua histéria de modo que a torne
agradavel ao leitor, protegendo-se dos perigos do chifre da critica ao fazer os movimentos de
sua narrativa. Quando cita Leiris, esta textualmente evidenciando o movimento do tourear e
também evidenciando a ligacdo de seu texto e de seu pensamento artistico com as estratégias
autobiograficas, uma vez que Leiris € conhecido por desenvolver tais estratégias
autobiograficas em seus textos. Bouillier deixa essa relacdo referencial a Leiris explicita
varias vezes ao longo da obra, citando o autor nominalmente em diversos momentos, como
nas paginas 5, 6, 7, 24, 33, 68, 95 e 111.

A catarse como justificativa da escrita literaria pode ser apontada também como
um dos pilares de construcdo da estratégia argumentativa em O convidado surpresa.
Percebemos ao longo da narrativa de Bouillier um trabalho de interligacdo de fios, criando
pontos e nés, formando diferentes “planos de realidade”. Ha a realidade exterior, que acontece
independente do escritor, mas o afeta diretamente. H& a realidade interior, vivida por ele e
trazida em descri¢Oes para o contexto textual com seus sentimentos e pensamentos. E, por
fim, ha a realidade compartilhada com os outros personagens, aquela que todos percebem

coletivamente e compartilham, embora cada um a perceba e a interprete segundo sua
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perspectiva particular. Exemplos desse compartilhamento sdo as falas reproduzidas ou
citacbes a eventos como o lancamento do filme Duro de matar 2, como o lancamento da
sonda Ulisses a caminho do Sol. Esses trés aspectos, ou planos do real, podem ser percebidos
isoladamente, mas s6 passam a fazer sentido no contexto da narrativa ao serem conectados.
Narrando como em um fluxo de consciéncia, representado pela auséncia de
pontuacdo em longos trechos narrativos, Bouillier busca nos fatos jornalisticos, nas noticias,
algo que justifique o comportamento dos outros e 0 seu proprio, cOmo Se 0 universo
dialogasse consigo por meio de eventos aparentemente aleatdrios. O narrador busca na morte
de Leiris a causa primeira que impulsionou sua ex-mulher, a qual o abandonara anos antes
sem dizer palavra, a ligar naquela tarde convidando-o para ser o “convidado surpresa” em
uma festa de e para Sophie Calle: “Mas talvez ndo fosse coincidéncia e atravessou-me a ideia
de que ela talvez nunca me telefonasse se Michel Leiris ndo tivesse morrido” (BOUILLIER,

2009, p.06). Entretanto, mais tarde, a personagem desmentiria sua tese:

(...) assim como quem ndo quer nada, como se diz, perguntei se ela sabia da morte
de Michel Leiris; ela respondeu que tinha escutado a noticia mas que nunca tinha
lido nada dele, era um bom escritor? Dei de ombros. Ndo era 0 momento de falar de
literatura. Com certeza ndo. Mas ndo havia divida: a morte de Michel Leiris ndo
teve nenhum efeito sobre ela, o anincio do desaparecimento de Michel nédo
repercutira nem um pouco no desaparecimento dela nem a incitara a me telefonar
como supus e no fim essa metéfora tinha sido apenas uma invengdo minha para dar
relevo e sentido ao seu telefonema e para que ele encontrasse no universo a
repercussdo que provocara em mim (...) (BOUILLIER, 2009, p.68-69).

O curioso é notar o tecido textual construido por Bouillier, entrelacado de fatos
cotidianos, feito ao redor de pistas a indicarem o caminho, como se a vida estivesse a contar
uma histéria. A vida tratava de tecer cuidadosamente os fios dos acontecimentos, e ele,
personagem da vida, tentasse ter o vislumbre da voz de algum tipo de narrador onisciente, de
certa forma transcendental, a orquestrar tudo.

O convidado surpresa é conflituosa por si sO e traz um enigma a ser desvendado
pelo protagonista, uma vez que, segundo ele, “através do caos dos meus sentimentos e
sensacOes eu buscava resolver o enigma que era para mim o telefonema dela, sim, tratava-se
de um enigma ¢ mesmo de um desafio ao entendimento” (BOUILLIER, 2009, p. 21). Como
afirma Wander Melo Miranda, “parece ndo haver motivo suficiente para uma autobiografia se
ndo houver uma intervencdo, na existéncia anterior do individuo, de uma mudanga ou
transformagdo que a impulsione ou justifique” (MIRANDA, 1992, p.32 apud KLINGER,
2007, p.19). No caso do livro em foco, esse enigma tem seu pavio reaceso, uma vez que a

chama inicial havia se iniciado com o rompimento inexplicado do relacionamento anos antes,
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com o telefonema recebido e desencadeara uma série de transformacgdes na vida do
narrador/personagem.

A solucdo de tal enigma s6 sera encontrada ao final da festa®. O personagem, ao
pegar seu casaco para partir, € interrompido por sua ex- quando se aproxima e diz: “as rosas
eram as Unicas flores que suportava ver cortadas” (BOUILLIER, 2009, p.72). O
narrador/personagem/autor pressente algo de conhecido em tal frase, isto €, a chave para seu
enigma: “Eu ndo sabia mais 0 que pensar a ndo ser que tinha a intuicdo e mesmo a certeza de
que ela ndo havia dito uma incongruéncia, de jeito nenhum, pelo contrério, sua pequena frase
tinha um sentido” (BOUILLIER, 2009, p.73). Havia encontrado a chave, mas ainda faltava a
fechadura certa: “Eu ndo tinha a menor ideia do que isso significava, mas tudo em mim dizia
que se tratava de um segredo que ela queria me revelar, e ndo tinha eu vindo a essa festa com
a esperanca de que algo assim acontecesse?” (BOUILLIER, 2009, p.74). E continua: “Eu
tinha a absoluta certeza naquele instante de que ela me entregara a chave do seu siléncio de
muitos anos e esta sO podia funcionar e girar na fechadura da nossa historia” (BOUILLIER,
2009, p.76).

A descoberta, entretanto, s6 ocorre durante a caminhada de volta para casa,

quando lhe vem a mente o livro Mrs. Dalloway:

Lembrei que nesse livro se falava de rosas brancas e vermelhas e de um buqué que
desempenhava ndo sei mais que papel e era uma histéria de reencontros por ocasido
de uma festa elegante, sim, uma mulher reencontrava o homem que amara na
juventude no momento de uma grande festa e eu ndo lembrava mais como ele se
chamava mas tinha sido convidado por ela e parecia claramente que fora ela e eles se
reencontravam depois de anos de separacdo e eu ndo sabia mais como terminava o
livro e ndo era sé isso, havia outra coisa, lembrei entdo que ela adorava Virginia
Woolf e Mrs. Dalloway era um dos seus livros preferidos e talvez até o seu favorito
na época (...) . (BOUILLIER, 2009, p.79-80)

Mergulhei entdo na histéria de Clarissa Dalloway e Peter Walsh e ndo me enganei:
pagina 140: “Mas ela amava as suas rosas [...] a unica flor que suportava ver
cortada”. (BOUILLIER, 2009, p.81)

Tinha entre as méos inimeras frases que resolviam de uma s6 vez as perguntas que
para mim ficaram sem resposta (...). (BOUILLIER, 2009, p.82)

Eu descobria ao longo das péaginas sua transposicdo para a realidade e de que
maneira, com 0s meios disponiveis e as circunstancias ao seu alcance, ela adaptara o
romance de Virginia Woolf a sua prépria vida e, a revelia de todos e certamente dela
mesma, seguira em linhas gerais para ndo dizer literalmente a espécie de programa
gue entreviu e todas as sensacdes e emogBes que 0 acompanhavam e que ela havia
adorado sentir. (BOUILLIER, 2009, p.83)

° Sobre a festa em questéo, vale, para compreendermos o conjunto contextual, o enriquecimento de uma citacdo
explicativa na voz da anfitrid, Sophie Calle: “Eu tinha medo de ser esquecida no dia do meu aniversario. Em
1980, para me ver livre dessa inquietacdo, tomei a decisdo de convidar a cada ano, se possivel em 9 de outubro,
um numero de convidados equivalente a minha idade. Entre eles, um desconhecido que um dos convivas seria
encarregado de trazer. Nao utilizei os presentes que ganhei nessas ocasifes. Conservei-os para ter a mao as
provas de afeto que eles constituiam. Em 1993, aos quarenta anos, pus fim a esse ritual. — Extraido de Sophie
Calle, Rituel D’Anniversaire. Paris: actes sud, 1998” (BOULLIER, 2009, p.16).
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A descoberta do que havia acontecido, ou seja, da tentativa de sua ex-mulher em
transpor para a vida o que havia vivido em livro, transforma o narrador em uma espécie de
personagem de outra histdria, aquela criada pela mulher que o abandonara. Como em um
sonho dentro de um sonho, neste ponto, os fios da realidade e da ficcdo parecem se confundir.
Ha uma sobreposicdo de historias. Afinal, ndo podemos contar nossa propria historia sem
contar a histéria de outros, dos que nos cercam, como afirma Klinger, “¢ verdade que toda
contemplacdo da propria vida esta inserida numa trama de relaces, e, portanto, todo relato
autobiografico remete a um ‘para além de si’” (KLINGER, 2007, p.25). Cada pessoa com
gue convivemos Vvive sua propria historia, eivada de ficgdes e pactos com a realidade. No caso
em analise, percebemos que o narrador, antes mesmo de escrever sua narrativa, ja era
personagem, literalmente, de uma narrativa em processo de inscricdo, a da ex-mulher. A
criadora transpunha para a vida o0 que estava escrito em livro enquanto que no caso de
Bouillier da-se o inverso; transpde-se a vida para o texto.

Toda a trama segue entdo a relatar os sentimentos e pensamentos vividos pelo
narrador durante esse momento de busca do entendimento sobre um momento considerado
doloroso em sua vida, culminando na catarse adquirida pelo entendimento do motivo que

levara sua ex- a abandonéa-lo anos antes:

Pouco importava agora que ela tivesse me abandonado sem uma palavra nem
explicacdo. Isso ndo contava mais. Estava esquecido. Finalmente esquecido. Entéo
era possivel? Eu custava a crer e no entanto ndo sentia mais amargura, de uma sé
tacada rancor e desespero haviam desaparecido como por encanto (...).
(BOUILLIER, 2009, p.87)

E foi afinal a mim que ela revelou o seu segredo e decerto o fez no Gltimo momento
porque o romance termina justo no final da festa e precisamente no instante em que
Peter Walsh se disp8e a partir e eu ndo pedia mais nada, tinha a explicacdo que
buscava e ela estava a altura da nossa histéria. (BOUILLIER, 2009, p.88)

Enfim eu podia respirar. (BOUILLIER, 2009, p.93).

Esse poderia ser o final do livro, pois a transformacdo fora concluida: “Ulisses
atingiu afinal o Sol apds ter percorrido centenas de milhdes de quildmetros desde a Terra e
naquele dia de outubro de 1990 tudo havia recomegado para mim” (BOULLIER, 2009, p.93).
Contudo, ap0s a catarse, onze anos mais tarde, quando tudo parecia terminado, acontece um
acaso: um encontro com Sophie Calle detona um novo e inesperado capitulo: “ela ndo tirava
os olhos de mim e o seu olhar mergulhava no meu” (BOULLIER, 2009, p.101). O

narrador/personagem relata para ela sua experiéncia como “Convidado Surpresa” e fala do
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vinho com o qual a presenteara. E quando Sophie se da conta de que ndo encontrou o vinho.
Ela vai para casa e o encontra. Bebem juntos. O livro € encerrado com as correcdes
incorporadas por Sophie no exemplar do Rituel d’aniversaire™, trecho reproduzido por
Boullier em seu livro: “O desconhecido trouxe uma garrafa de um 6timo vinho” (BOULLIER,
2009, p.113).

O convidado surpresa, evidentemente, tem clara intencdo memorialistica, uma vez
que o narrador rememora fatos de sua vida. Adicionalmente, vemos que 0 autor assumiu a
identidade de narrador-personagem ao afirmar tal identidade em entrevistas posteriores. A

11> ¢ um exemplo. Essas informacBes poderiam nos apontar a

afirmacdo “tudo é verdade
direcdo de um pacto autobiografico explicito, visto que ha elementos classicamente
preconizados por Lejeune como presentes em textos desse género, como ja observamos
(narrador em primeira pessoa se propde a contar sua historia de vida e o pacto de leitura
proposto pelo autor), embora o préprio Bouillier prefira classificar sua escrita apenas como
“relatos de si”. Certa é a existéncia de um reconhecido laco com as vivéncias do autor. A
morte de Leiris; a referéncia ao autor (p.5, 6, 7, 24, 33, 68, 95, 111) e a outros elementos —
como noticia no jornal sobre o langamento de Duro de matar 2 (p.21; p.110); a sonda Ulisses
(p. 29, 37, 41, 43, 45, 49, 56, 80, 82, 93, 111 ) —, pontuam todo o texto tracando um pacto com
a realidade, conectando a experiéncia pessoal que Bouillier se propde a relatar com todo o
contexto circundante.

A Questdo da marca autoral, o esfor¢o do autor em traduzir para a escrita uma
experiéncia vivida com um trato e refino literario, as entrevistas que concede apds a
publicacdo do livro enfatizando a relacdo da obra com a realidade, seu relacionamento com
Sophie, surgem como gancho para pensarmos a questdo mais ampla da relacdo que o autor
estabelece com sua obra. Quais os limites da obra? Um texto sempre inicia e termina no livro?

Se, por um lado, é cabivel pensarmos em uma obra que possa ser lida

independentemente, livre de seu autor, como reflete Roland Barthes, € também inevitavel

10 Neste livro Sophie propde-se a contar suas experiéncias com um ritual que Sophie Calle criara para seu
aniversario, um relato, portanto, ilustrado em seu livro por imagens, de experiéncias reais. O seguinte trecho,
retirado do livro Rituel D’Anniversaire e reproduzido em O Convidado Surpresa, explica essa proposta: “Eu
tinha medo de ser esquecida no dia do meu aniversario. Em 1980, para me ver livre dessa inquietacdo, tomei a
decisdo de convidar a cada ano, se possivel em 9 de outubro, um nimero de convidados equivalente & minha
idade. Entre eles, um desconhecido que um dos convivas seria encarregado de trazer. N&o utilizei os presentes
que ganhei nessas ocasifes. Conservei-0s para ter & mao as provas de afeto que eles constituiam. Em 1993, aos
quarenta anos, pus fim a esse ritual” (BOULLIER, 2009, p.16).

u VELASCO, Suzana. ““Tudo ¢ verdade em meus livros', diz Grégoire Bouillier”. O Globo, 28/06/2009.
Disponivel em: <http://blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/tudo-verdade-em-meus-livros-diz-gregoire-bouillier-
199523.html>. Acesso em: 25/03/2017.
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considerarmos o fato do autor em analise ser contemporaneo a sua obra. E por isso que o autor
tem a possibilidade de inscrevé-la de tal forma no contexto circundante midiatico que ela
continua viva, dialogando com o leitor e consigo mesma, criando para além da narrativa, para
além do ponto final, como a dizer que a verdadeira historia ndo termina no livro, mas o
atravessa invadindo as paginas da vida.

Faz-se relevante pensar na sequéncia de fatos sobre o autor que se seguiram e se
tornaram de conhecimento publico ap6s o lancamento da obra — como o romance entre
Bouillier e Sophie Calle, o fim desse relacionamento por e-mail e a famosa exposi¢éo

preparada pela artista com esse e-mail, utilizado para dar fim ao relacionamento:

Maria de Medeiros I& calmamente uma carta de rompimento. O video, que reproduz
a cena, permite a atriz portuguesa recepcionar o publico brasileiro logo na entrada da
exposicdo "Cuide de Vocé", da artista plastica francesa Sophie Calle, realizada na
sexta-feira (10), no Sesc Pompéia, zona oeste de Sdo Paulo. A mostra estara aberta
até 7 de setembro de 20009.

A exposicdo faz parte das comemoragdes do Ano da Franca no Brasil, tendo sido
exibida pela primeira vez na Bienal de Veneza, em 2007, seguindo depois para
Franca, Canada e Estados Unidos. O mote que conduz a mostra é o rompimento
entre Grégoire Bouillier e Calle. O escritor francés terminou o relacionamento por e-
mail, finalizando o texto com a frase "Cuide de Voc&". A artista pediu entdo a 107
mulheres que interpretassem sua reagdo diante da despedida. O conjunto de
expressdes femininas foi filmado por Calle e tornou-se uma obra renomada ("'Prenez
Soin de Vous", a frase, em francés)."

Os fios da realidade e da ficcdo continuam a se entrelacar em uma espécie de pds-
livro, no qual o autor, marcado pelo signo do reconhecimento publico, torna-se personagem.
Bouillier amplia seu espago autobiografico ndo s6 por meio de entrevistas que concede, mas
também indiretamente pela exposicdo inesperada de seu e-mail. E inegavel a influéncia
midiatica nesse processo de transbordamento do texto para o espaco extratextual, chamado
por Lejeune de espaco autobiografico. O autor contemporaneo, especificamente no caso de
Bouillier, lanca mao dos recursos mididticos de maneira que sua exposicdo e Seus
posicionamentos acabam por incorporar-se a obra, criando um direcionamento de leitura. O
caso de Bouillier e Sophie parece ser emblematico como representacdo das formas que se
podem dar a construcdo do espaco autobiografico e da forma como isso pode interferir na
escolha, por parte do leitor, de uma chave de leitura preferencial para a travessia da obra.
Torna-se ainda mais complexo por possibilitar, de certa forma, uma interpenetragéo entre vida

e arte, ressaltada ainda mais pela tematica central que permeia o livro O convidado surpresa e

2 DUME, Paula. “Na exposigdo "Cuide de Vocé", Sophie Calle mescla imagem, literatura, video e som”. In:
Jornal Folha de S. Paulo. 11/07/2009. Disponivel
em:<http://www1.folha.uol.com.br/folha/livrariadafolha/ult10082u593760.shtml>. Acesso em: 25 mar.2017.
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pelos desdobramentos da histdria, tornados publicos, formando uma espécie de continuacao
em tempo real, sempre passivel de um novo capitulo ao sabor do acaso. Um exemplo disso € o
esperado encontro entre Sophie e Bouillier, ap6s a exposicdo das cartas, ocorrido pela
primeira vez na Flip de 2009, em Paraty.

Uma mistura de vida e obra que torna o livro, a exposi¢do ou o e-mail como
simples fragmentos de um projeto maior, um projeto de vida como obra de arte. Onde comeca
a vida e termina a arte? Existiriam fronteiras entre as escritas de si e a vida? Vale lembrar,
como afirma Klinger, que a questdo da definicdo do género autobiogréfico esta rodeada de
polémica, apontando para dois extremos: “da constatacdo de que — até certo ponto — toda obra
literdria é autobiogréfica até o fato de que a autobiografia ‘pura’ nio existe” (KLINGER,

2007, p.39). A esse respeito, questionado em entrevista, Bouillier se posiciona:

Sua vida privada esta muito presente nos livros “O convidado surpresa” ¢ “Rapport
sur moi”. Ela é sempre um ponto de partida para escrever um livro?

GREGOIRE BOUILLIER: Meu primeiro livio se chama “Rapport sur moi”
(“Relatério sobre mim”) porque “relatério” significa “dizer o que vimos”. E como se
fosse um género literario que eu inventei para mim, do mesmo modo que 0 romance,
o ensaio. Nesse sentido, todos os meus livros sdo “relatorios”, pois o que me
interessa é a realidade que vivemos, esse modo que a realidade tem de ultrapassar a
ficcdo, como podemos constatar a cada instante. E meu trabalho é tentar encontrar
palavras que correspondam a esse excesso. Ndo me interesso especialmente pela
vida privada, mas pela vida como um todo. Para capturar algo valido da vida,
parece-me que 0 escritor tem que por fim & distingéo entre vida ptblica e privada.*®

O Convidado Surpresa traz-nos a oportunidade de refletir sobre as nuances que
envolvem n&o apenas a delimitacdo de géneros, mas, principalmente, o constante desafio de
transbordar as fronteiras do texto integrando-o com a vida cotidiana. Para além de uma
catarse, a obra se abre para uma leitura mais ampla, seguindo os passos do autor. O leitor
também tem a opcdo de poder ler a obra sem se atentar para 0 espaco autobiografico, que o
autor continua a criar ou expandir o universo de leitura buscando informagdes no além texto.
Observar a opgdo pelo pacto de leitura que o leitor decidira estabelecer, o tipo de leitura a que
se propde, seja lendo o texto como uma autobiografia ou como um romance ficcional, parece
ser o melhor caminho se desejarmos categorizar a obra como pertencente a um ou outro
género textual. Ha chaves de leituras que possibilitam ao leitor percebé-la como

autobiografica ou como um “relato de si” como prefere o autor; como um romance ou, ainda,

3 VELASCO, Suzana. “Tudo ¢ verdade em meus livros', diz Grégoire Bouillier”. In: O Globo. 28 jun.2009.
Disponivel em: <http://blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/tudo-verdade-em-meus-livros-diz-gregoire-bouillier-
199523.html>. Acesso em: 25 mar.2017.
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como uma autoficgdo. O olhar do leitor é o que definird em grande parte 0 género. A esse

respeito, Lejeune ja nos alertava ao final de seu Pacto autobiogréfico:

A histéria da autobiografia seria entdo, antes de tudo, a histéria de seu modo de
leitura: histéria comparativa na qual poderiamos fazer dialogar os contratos de pagina | 44
leitura propostos pelos diferentes tipos de textos (pois nada adiantaria estudar a
autobiografia isoladamente, ja que, assim como 0s signos, 0s contratos s6 tém
sentido por seus jogos de oposicao), e os diferentes tipos de leitura a que esses textos
sdo realmente submetidos. Se podemos dizer que a autobiografia se define por algo
gue é exterior ao texto, ndo se trata de buscar, aquém, uma inverificavel semelhanca
com uma pessoa real, mas sim de ir além, pra verificar, no texto critico, o tipo de

leitura que ela engendra, a crenga que produz. (LEJEUNE, 2008, p.47)
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LIFE AND AUTOBIOGRAPHICAL SPACE

Abstract

The study proposed here is developed from the analysis of Gregoire Bouillier's book O
Surprise Guest. In addition to excerpts from the narrative, fragments of interviews offered by
the author and his lover, Sophie Calle, to the media are observed; Biographical elements and
other data pertinent to the extratextual construction of her narrative, as the polemics raised by
a letter written in real life by the author / character to her lover and later transformed by her
into a controversial artistic exhibition that toured some countries. It is intended to discuss,
from these data, the limits, or not limits, that make up the boundaries and infiltrations between
reality, fiction and the composition of the space called autobiographical. Was this space
limited to the book? If not, how would its magnification affect the construction of the plot of a
narrative? Are there barriers to the expansion and dialogue of real and fictional spaces? These
are some of the questions that we will try to answer in the course of the reflections that
follow. As a theoretical body, with which our reflections will be based, we will use authors

such as Philippe Lejeune, Leiris and Wander Melo Miranda.
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% metdfora como p ossthifidade

autobiogrdafica: um breve ensato s

Ana Carolina de Azevedo Guedes**

Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro (PUC-Ri0)

Resumo

O presente trabalho visa a apresentacdo do ensaio de Virginia Woolf (1882 — 1941), “O Sol e
o Peixe”, publicado em 1927, através de um esforgo inicial de pensarmos a analise do uso da
metafora como possibilidade explicativa, utilizando como ponto de partida a experiéncia de
leitura do conto. Tendo como mote o eclipse solar ocorrido em 1927, proponho 0
questionamento em torno da visdo, da metéfora e da experiéncia do vivido frente ao uso de
mecanismos ficcionais para a descri¢cdo do acontecimento. Para isto, utilizo como interlocutor
a obra Naufragio com Espectador de Hans Blumenberg. Analisando a narrativa de Virginia
Woolf, a proposta ¢ “mergulhar dentro o olho” e da experiéncia ali narrada, iniciando com a
viséo de londrinos caminhando para o norte a fim de testemunhar algo grandioso: a natureza
em seu sentido mais puro e em como isso resultaria em uma experiéncia passivel de ser

narrada apenas no embate entre o individuo e os outros que partilham daquele momento.

Palavras-chave

Virginia Woolf. Metafora. Literatura inglesa. Hans Blumenberg.

Y Doutoranda em Histéria Social da Cultura pela Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro (PUC-Rio),
na linha de Teoria, Historiografia e Histdria Intelectual.
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O olho ¢ visto por muitos como o “espelho da alma” ou como a “janela” pela qual
podemos entender o outro, estabelecer conexdes e relacbes empaticas, partilhar sentimentos
mUtuos ou expressar desagravo com alguma situacdo. E surpreendente a forma como um
6rgdo feito por masculos, lentes e nervos ganha sentidos diferenciados e € ressignificado
desde o inicio da histéria da humanidade. E através dele que recebemos o mundo como
imediato, € o primeiro em todos os sentidos, para nos alimentar. Ele é o guia do jogo entre
olhar e ver na narrativa de Virginia Woolf em O sol e 0 peixe.

Dizemos para 0 olho: Atenas; Segesta; Rainha Vitéria; e esperamos tdo
submissamente quanto possivel para ver o que acontecerd em seguida. E é possivel

gue nada apareca, e € possivel que muitas coisas acontegam, mas ndo as coisas que
poderiam esperar (WOOLF, 2015, p. 101).

A conexdo olho e memoria é uma das mais influenciaveis pelo tempo ja que as
mudancgas que o resultado dessa equacdo sofre, altera nossa percepcdo, causando novas
sensacdes. O olho como 6rgdo pode perder sua acuidade ao longo dos anos vividos,
percebendo de forma diferente o exterior e, por vezes, acionando mecanismos da mente para
obter um resultado mais detalhista, utilizando o que estd guardado dentro da mente,
amalgamando lembrangas de modo a parecerem mais suportaveis e carinhosas com nossos
sentimentos, num resgate da mente. Essa recriagcdo tendo como base o lembrado leva a uma
ficcionalidade autobiogréafica do passado, ligada a uma caracteristica presente no ser humano
desde sua infancia. Criamos individuos que nos fazem companhia durante a leitura assim
como criamos amigos imaginarios quando criancas solitarias. Com o tempo, a Elizabeth
Bennet, de Orgulho e preconceito, cria uma relagdo empatica com um ideal roméntico que
nos compraz em determinado periodo de nossas vidas. Ndo que Jane Austen tenha idealizado
este tipo de papel para a sua obra, mas, como leitores, projetamos e buscamos nesta obra
sentimentos de paz e de prazer em uma leitura leve e com conteudo riquissimo. Com isso, Liz
deixa de ser uma personagem simples e se torna parte da ficcionalidade individual de cada
leitor. Enquanto narramos a experiéncia de leitura, imagens sdo projetadas em frente aos
nossos olhos de uma Inglaterra idilica, mas ndo fiel ao que seria a real terra inglesa.

No outro lado do parque avistara-se imediatamente a casa de Pemberley, e a estrada,
virando-se bruscamente, descia em direcdo a ela. Tratava-se de um imponente e belo
edificio, situado na encosta de uma colina, por detras da qual se elevava uma ou
outra série de belas colinas arborizadas. Defronte da casa corria um riacho de caudal
regular que, represado, formava um pequeno lago. Elizabeth estava encantada.
Nunca vira lugar tdo bem dotado pela natureza. Ali, sua beleza natural ndo fora
ainda adulterada por artificios de um gosto duvidoso. Todos manifestavam sua

admiracdo; e naquela altura Elizabeth sentiu que ser proprietaria de Pemberley
significava alguma coisa! (AUSTEN, 2009, p. 202).
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O pequeno trecho citado acima é um dos exemplos da capacidade visual e afetiva
que as obras literarias mobilizam e que se traduzem quando lidamos com um texto de cunho
assumidamente autobiogréfico. Nele podemos encontrar a natureza no que seria seu estado
puro e projetamos mentalmente um quadro bucoélico na qual o leitor se torna também como se
fizesse parte da visita a Pemberley, baseando-se em uma expectativa gerada pela narrativa.
Quando da leitura da obra literaria é possivel compartilhar do mesmo espaco de experiéncia,
obtendo uma imagem mental similar ao “real”.

Pois um cenario s sobrevive na estranha poca em que depositamos nossas
memorias se tiver a boa sorte de se juntar a alguma outra emogao pela qual ela é

observada. As vistas se casam, incongruentemente, morganaticamente e se mantém,
assim, mutuamente vivas (WOOLF, 2015, p. 102).

O tempo é o grande responsavel pelo aperfeicoamento da unido entre as
personagens do romance e a memoria. No entanto, Virginia Woolf se prop&e a pensar na obra
aqui proposta, numa ocasido em especial: o grande eclipse ocorrido em 1927. Uma figura
dentro de outra figura: o olho vé o eclipse, mas com o0 gque casar essa imagem para perpetua-
la? Escolhemos a obra Naufragio com Espectador, de Hans Blumenberg, como interlocutor

entre a reflexdo da autora e a metéfora utilizada.
A manha sombria quando o mundo real se apagou

Os ingleses na expectativa de testemunhar um evento Unico, criando na imagem
visual gerada pela imaginacdo, prestes a tornar-se algo real e testemunhavel coletivamente,
longe do campo da especulacdo, seriam apenas o homem e o céu. Individuos sdo como
estrelas, sdo vidas que resolvem por si entremearem-se, segundo a filosofia de Georg Simmel.
Ainda segundo o autor, como formas de criacdo que somos, estamos sempre prontos a
estabelecer novos sistemas de contato entre nds e o resultado desta interacdo sdo constelaces
que irdo perdurar mais do que nossa propria existéncia.

Se “é entre 0 eu e o tu que, aos olhos da consciéncia humana, se produz o primeiro
de seus dissentimentos e a primeira de suas unificacdes” (SIMMEL, 2006, p. 13), podemos
dizer que essa € a primeira das conexdes a ser estabelecida entre os individuos e que depois
disso, a constelacdo se forma e se multiplica nesse encontro. Ja para Virginia Woolf, na
caminhada para o local de observagao do eclipse, a autora reflete “Viemos nao para nos alojar
no quarto de uma pousada; viemos para umas poucas horas de intercurso incorporal com o

céu” (WOOLF, 2015, p. 103). Este momento de retorno com a natureza é um dos principais
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pontos de a serem incorporados dentro da narrativa sobre o eclipse, ja que sob a capacidade
do individuo de desenvolver relagdes sociais realiza um retorno ao estado natural do homem,
que busca o proximo para garantir sua seguranca diante de uma situacéo de perigo.
No momento em que chegam ao ponto de observagdo, ndo detemos mais simbolos
de civilidade ou de individualidade. Um grupo heterogéneo unido sob o mesmo evento, 0
tempo passa a ser marcado pela espera e frente a expectativa do testemunho que motivaram a
caminhada silenciosa em direcdo ao que se configurou como uma experiéncia fora do
possivel. Nesse momento de tentativa de compreensdo, quase que subitamente:
O dourado aumentou por um tempo, fazendo a alvura derreter-se e virar uma gaze
flamejante que se tornava fragil, cada vez mais fragil, até que, por um instante,
vimos o Sol em todo o seu esplendor. Entdo houve uma pausa. Houve um momento

de suspense, como o que precede uma corrida. O juiz com o relégio na méo, contava
0s segundos. Agora foi dada a largada (WOOLF, 2015, p. 105).

E na experiéncia da observacdo que se encontra o carater que permeia todo o
ensaio de Virginia Woolf, de ter vivenciado um momento Unico e tentar traduzi-lo da forma
que lhe pareceu mais adequada. Mobiliza para isso um grande fundo metaforico a fim de
agregar os sentidos, estabelecendo um constructo capaz de dar conta daquela realidade. Como
nos explica Blumenberg, a metafora encontra-se presente em experiéncias vividas que néo
alcancam uma definicdo absoluta, ndo chegam a tornar-se conceito. E dentro da metafora que
se desenrolam as andlises da autora e também a resposta da leitura, que s6 permite que a
narrativa seja revivida ndo s6 por seus leitores contemporaneos, mas também pelos apartados
da experiéncia, seja temporalmente seja espacialmente. Isto cria a possibilidade de
aprofundamento da leitura a um ponto vivido, como pode ser experimentado neste trecho de
Woolf.

A sombra que se tornava cada vez mais escura por sobre o charco era como o
adernamento de um barco, o qual, em vez de se endireitar no momento critico,
inclina-se um pouco mais e depois um pouco mais ainda; e de repente vira. Foi desse
jeito que a luz adernou e virou e foi embora. Era o fim. A carne e o sangue do

mundo estavam mortos e restava apenas o esqueleto. Ficaram dependurados abaixo
de nos, débeis; pardos; mortos; mirrados (WOOLF, 2015, p. 106).

O tempo parou na visdo da escuriddo por segundos assustando aqueles peregrinos
em sua busca pela maravilha da natureza. Quando Blumenberg nos propde pensarmos o
naufragio da ilha de Rodes, no qual o horizonte ainda escuro s6 permite uma visdo de figuras
geométricas na praia, conseguimos visualizar este homem perdido que se guia pela resposta
de outro que vive distante, diluindo a sombra da solid&o e iluminando os reconditos sombrios,

da sensacéo de estar perdido em mar aberto, sob o poder de monstros e belezas encantadoras.
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Lepidamente, no outro lugar do mundo ele se ergueu; surgiu ap6s uma segunda e
terrivel pausa, completasse o outro e a luz que morrera aqui tivesse se erguido de
novo alhures. Nunca houve sensacdo igual de rejuvenescimento e recuperacdo
(WOOLF, 2015, p. 106).

O individuo que testemunha o naufragio tem a sensagdo do rejuvenescimento na
visdo da morte e vida em sua frente. O eclipse como metafora para o fim de tudo nos desperta
uma experiéncia proxima a de ser um espectador de um acontecimento fora de seu controle.
Sua sensacdo de humanidade e de percepcdo de fim na escuriddo o leva a questionar-se
quanto ao sentido de sua existéncia. Quando a luz reaparece e ilumina os reconditos do ser
humano sem futuro e predestinado a esse momento reflexivo, de impassibilidade quando as
paredes que restringem o pensamento se pdem em cheque. Com o reaparecimento da luz, a
capacidade do homem de agir no mundo retorna.

O mundo se tornava cada vez mais sélido; tornava-se populoso; tornava-se um lugar
em que um infinito ndmero de fazendas, de vilarejos, de ferrovias encontrava
guarida; até que a fabrica inteira da civilizagdo estava moldada e modelada. Mas,
ainda assim, perdurava a memdria de que a terra onde nos alojamos é feita de cor;

gue a cor pode ser extinta; e entdo nos assentamos numa folha morta; e nés que
agora palmilhamos a terra com seguranca a viramos morta (WOOLF, 2015, p. 107).

A experiéncia depois de um naufragio ndo é perceptivelmente a mesma, tanto para

0 espectador quanto para o naufrago sobrevivente. Eles se modificam como individuo,

retirando-se de seus antigos preconceitos e aprofundando em novas formas de ressignificar
suas experiéncias para serem catalogadas como parte da memoria de perda.

Dois pressupostos determinam antes de mais a carga significativa da metaférica da

navegacdo e do naufrdgio: primeiramente o mar, enquanto limite natural do espaco

de empreendimentos humanos, e, por outro lado, a sua demonizacdo, enquanto

esfera do incalculavel, da auséncia de lei, da desorientacdo (BLUMENBERG, 1990,
p. 22).

O mar continuara sendo um lugar de aventura e experimentacdo ou se tornara um
ponto de medo e temor? O espectador em algum momento deixard o porto novamente? O
eclipse que demandou de seus espectadores paciéncia e esperanca vai deixar o temor pelo fim
eminente ou a expectativa pelo retorno da luz apds a temivel sombra dominarem sua
existéncia? Como viver “ap6s a destrui¢do, calma; apds a ruina, firmeza — essa talvez seja a
logica do olho” (WOOLF, 2015, p. 107) seria possivel?

O tempo para novamente quando o olho enfoca dois lagartos sob a luz do Sol que
acerta o aquéario. A evolucgdo esta sendo confrontada pelo olho. O ser humano sera capaz de
entender a complexidade de criacdo desses animais? Todo o uso de metaforas busca uma

explicagdo para uma nova visdo do mundo frente ao possivel colapso por eles testemunhado
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no qual “Toda a paixdo humana parece furtiva e febril ao lado desse éxtase estatico. O tempo
parece ter parado e estamos em presenca da imortalidade. O tumulto do mundo desceu de nds
como uma nuvem esfarelada” (WOOLF, 2015, p. 108).

A mesma carga de duvidas e tentativas evolutivas no que concerne aos
pensamentos encontram-se presentes no ser humano, mas nota-se a quantidade de esforco
empreendido para isso, e ainda assim nédo € algo que transcende perpassa todos os individuos.
Blumenberg problematiza em certa medida a capacidade egoista do espectador, penso que
essa capacidade de observar o pior acontecer e ainda assim criar um distanciamento quase
filosofico a fim de incluir essa experiéncia no rol de coisas aprender. Mas esse distanciamento
ndo nos retiraria da categoria de seres humanos, que podem criar empatia pelo ocorrido, para
além de sua proximidade com os animais?

Na visao de Woolf:

Os poetas ndo sdo transparentes até a medula como esses peixes sdo. Os banqueiros
ndo tém garra alguma. Os prdprios reis e rainhas ndo sdo dotados de folhos ou
franzidos. Em suma, se fossemos jogados nus num aquério... mas basta. O olho se
fecha. Ele nos mostrou um mundo morto e um peixe imortal (WOOLF, 2015, p.
109).

Como narrar o vivido?

Nossa poetisa recebeu ao longo dessa narrativa diferentes referenciais e tornou sua
experiéncia porosa afim de que possamos criar empatia pelo ocorrido? Defendemos ao longo
dessa pequena experimentacdo que o naufragio e o eclipse sdo como formas limite para lidar
com o fim ou mesmo com a ideia do confrontamento com outro ser humano. A metéfora de
sermos naufragos no mundo pressupde que tivemos experiéncias que nos levaram ao mar
assim como os ingleses foram levados ao norte para ver o espetaculo que ali se anunciava: a
curiosidade. A curiosidade como um motor é algo que nos aproxima (como individuos) assim
como o olho. E, “E apenas a curiosidade que leva os homens a contemplar da margem o barco
com aflicdo no mar” (BLUMENBERG, 1990, p. 55). O ato de ver algo nos aproxima de uma
possibilidade de aprendizado aliando o sentido do outro ao meu e criando uma nova
percepcao em torno do vivido.

O individuo simmeliano, vivendo no periodo da Primeira Guerra Mundial, estd em
um momento de quebra com o seu antecessor direto sobre diferentes aspectos, seja no que
tange ao dinheiro quanto ao amor. A necessidade de compreensédo se multiplica e se cola com
0s sentidos desenvolvidos para aguele momento. A experiéncia do naufragio e do eclipse para

mim se combinam nesse momento: o individuo que aprende e para alem da crueldade e do

Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 10 + Jul.-Dez. (2017) » ISSN 1980-4571

Pagina | 51



Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 10 + Jul.-Dez. (2017) « ISSN 1980-4571

medo presentes no momento, como elaborar sentimentos sobre o visto e o vivido e que busca
nas narrativas autobiograficas, um meio de expresséo.

O néufrago aprende sobre o seu naufragio e sobre estar na beira do mar
observando o espectador em algo combinado e reciproco. Os dois compartilham do naufrégio,
os dois estdo afundando juntos, por compartilham de um momento Unico que ndo pode ser
reproduzido ou explicado. O eclipse diz muito sobre o observador quando se une a observacéo
de sua reacdo e do seu grupo (ndo esquecendo o caréater coletivo do espetaculo natural).

E somente pela curiosidade e pela possibilidade de se expressarem como
espectadores que nos pusemos tdo perto do palco. A linha que separa o naufrago do homem
em terra firme é pequena e dependente da capacidade do individuo sair do seu lugar moral
superior. A metafora aqui torna essa experiéncia mais palpavel. Como compreender o
naufradgio com espectador sem assimilar toda a sorte de pensamentos e sentimentos que unem
esses dois individuos? O terror do naufrago, a curiosidade do observador, o sentimento de
suspensdo do tempo para ambos. O perigo € algo dado quando embarcamos e quando nos
pomos préximos do mar.

A seguranca do espectador é ameacada pela figura do génio mau que o poderia
langcar ao mar — o todo desenrola-se no quadro deste dualismo da providencia e do

génio mau. A metafora é apenas uma figura de uma figura. (BLUMENBERG, 1990,
p. 64).

O terror s6 pode ser compreendido com figuras que possibilitem ao individuo
entender o ocorrido. Quando Woolf enquanto caminha para o local de observacédo do eclipse

afirma:

Estava tudo muito palido. O rio estava palido e os campos, repletos de grama e de
flores em penddo que deveriam ter sido vermelhas, ndo tinham nenhuma cor, mas
ficavam ali sussurrando e ondulando em torno de casas descoloridas (WOOLF,
2015, p. 103).

O campo palido esperava pela luz do Sol que a iluminasse e a aquecesse trazendo
cor e vida as flores e detendo seu significado. Durante a concepcdo desse trabalho refletimos
sobre as fontes mobilizadas e, pudemos nos tornar também observadores do naufragio porque
através dessa metafora encontramos um tema que ressignificasse as metaforas. Vimos no
eclipse narrado por Virginia Woolf um tipo de naufragio, com a peregrinacdo em busca de um
fendmeno raro e que pdde nos dizer um pouco mais sobre a natureza humana.

A escolha para esse ensaio em particular, foi a capacidade de, na narrativa de um
acontecimento do dia 29 de junho de 1927, Virginia ter conseguido criar uma metéafora onde

na corrida do Sol e das nuvens, a estrela sO venceria se coberta apenas pela Lua. Woolf
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conseguiu observar os apenas Ultimos cinco segundos do eclipse total, mas gerou esse texto de
riqgueza poética impar e que aqui tentei criar uma interpretacao diferenciada. O eclipse e 0
naufragio, como boas metéforas que sdo, podem ser figuras de diferentes figuras e que
somente o olho de cada individuo pode unir e realizar.

E na narrativa autobiografica que metéafora se realiza para muitos dos escritores.
Temos como exemplo para esta experimentacéo o texto de Virginia Woolf, num compéndio
reunido sob o nome de Momentos de vida no qual a autora busca explicar seu método de
escrita sobre a ideia de uma arte a ser aprimorada com um processo criativo similar as ondas.
Essa imagem presente recorrentemente nas obras ficcionais de Woolf, das ondas que se
quebram na costa, advém de seus verdes na Franca que a mesma apresenta como 0S
momentos mais felizes de sua existéncia e que inclui uma reflexdo sobre a atividade de escrita

sobre seu passado.

Deparo, neste ponto com uma das dificuldades dos autores de memorias, uma das
razdes por que muitas — embora eu tenha lido muitas — fracassam. Elas deixam de
fora a pessoa com as coisas aconteceram. A razdo disso € que é muito dificil
descrever qualquer ser humano, entdo eles dizem: ‘Foi isso o que aconteceu’; mas
ndo dizem como era a pessoa com quem aconteceu. E os eventos significam muito
pouco, se ndo soubermos primeiro com que eles aconteceram (WOOLF, 1986, p.
76).

Por isso muitos autores optam pela representacdo do vivido como o visto. O temor
pela presenca ficcional perpassa a producdo de conhecimento de forma tdo sélida que impede
as interpretacGes que se aproximem da linha ténue que separa conceito e metéfora. Dentro de
toda metafora existe um conceito em gestacdo que pode ou ndo encontrar meu momento de
nascimento, e 0 mesmo se pode dizer do conceito. Sdo como Luiz Costa Lima afirma em sua
obra Eixos da Linguagem (2015), eixos de linguagem que ndo se encontram, mas que se
mantém proximos. O trabalho com a metafora se afirma com uma forte carga do ficcional,
sem que seja necessario que a exclua dos chamados trabalhos cientificos por sua capacidade
de estabelecer contato com a experiéncia quando ainda sem o distanciamento temporal
desejado.

O esforco de nossa pesquisa se pauta em perceber como a metafora esta presente
em cada esforco reflexivo, sendo possivel nos libertamos dos usos factuais e incluir as
imagens e as metaforas como alternativas ou complementos ao conceito em nosso fazer

cientifico.
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THE METAPHOR AS AN AUTOBIOGRAPHICAL POSSIBILITY: A
BRIEF ESSAY

Abstract

The present paper aims to present the Virginia Woolf essay (1882-1941), “The Sun and the
Fish”, dated 1927, through the analysis of the use of metaphor as an explanatory possibility,
using as a starting point the experience of reading the tale. Having as a motto the solar eclipse
occurred in 1927, | propose the questioning around the vision, the metaphor and the
experience of the lived before the use of fictional mechanisms for the description of the event.
For this, | use as interlocutor the work Shipwreck with Spectator by Hans Blumenberg.
Analyzing Virginia Woolf's narrative, the proposal is to delve into the eye and the experience
narrated there, beginning with the vision of Londoners walking north to witness something
grandiose: nature in its purest sense and how it would result in an experience likely to be told

only in the clash between the individual and the others who share the moment.
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Resumo

Este artigo inscreve-se no género ensaio, que apresenta caracteristicas proprias, que por vezes
ndo atendem as exigéncias de um texto académico. Trata-se de uma escrita que se movimenta
para pensar a formacdo de profissionais da educacdo atravessada pela experiéncia da
fragilidade. Uma conversa a partir de uma relacdo de intimidade, de pensar a formacdo como
ensaio: uma metafora potente que pode trazer a possibilidade de criar outras paisagens no
processo formativo da educacdo. Um percurso que encontra no método cartografico a
possibilidade de cartografar a fragilidade pelos seus afetamentos: a estranheza, a soliddo e o
esgotamento. A pesquisa avanga em uma escrita reflexiva que, em seu movimento, cria novos
problemas, entre eles o de entrelacar pesquisador e pesquisa em um exercicio do pensamento,
um pesquisar pesquisando-se. Experiéncia da formacdo que singulariza, que escuta, que
conversa, que acontece como surpresa. Os tedricos que povoam o caminho/ensaio percorrido
neste artigo foram Agamben, Beckett, Skliar, Deleuze, Guattari, Larrosa, além de alguns

autores da literatura, como Guimardes Rosa e Italo Calvino.
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Cartografia do outro em mim

A finalidade deste ensaio é problematizar um acontecimento, que se desdobrou na
experiéncia da fragilidade. Uma possiblidade de pensar a formacgdo de profissionais da
educacdo de outro modo. Ao narra-lo, a escrita entrega-se ao corpo, aos detalhes, onde €
possivel experimentar a fragilidade.

Enquanto cartografamos a experiéncia da fragilidade relatamos'’ alguns
fragmentos da formadora, que também é uma das autoras do presente artigo. Nesse instante
somos tomadas pela intensidade do instante, apostando na vida ou, parafraseando Lispector
(1973), muita coisa ndo poderemos contar. Ndo seremos autobiograficas. Queremos ser bio,
vida, que para Deleuze (1991, p. 9) fica mais interessante quando se consegue residir onde

ndo ha mais memodria;

Se quiserem aplicar a mim os critérios bibliografia-biografia, vejo que escrevi meu
primeiro livro bem cedo, e depois mais nada durante oito anos. [...] E como um
buraco na minha vida, um buraco de oito anos. E isto que me parece interessante nas
vidas, os buracos que elas comportam, as lacunas [...]. E talvez nesses buracos que
se faz 0 movimento. [...] Talvez ndo se mexendo demais, ndo falando demais: evitar
os falsos movimentos, residir onde ndo ha mais memoria.

Por meio da leitura dos registros da formadora, faremos uma viagem adentrando o
espaco da ficcdo, que ndo tem como principio desvelar uma realidade, mas que, Sarlo (2008,
p. 156) afirma, propde um “regime autdbnomo de relacdes na trama do relato” e conta-nos
sobre o mundo “ndo como representacdo, mas por contradi¢do e divergéncia”, movimentos
que intersectam ficcdo e realidade, dando a ver o conflito de ambas. Sdo possibilidades de
existir encontradas nas linhas de fuga e que instituem um novo estilo: “Sao estilos de vida,
sempre implicados, que nos constituem de um jeito ou de outro [...]. Ha nisso uma ética, ha
também um estilo de vida, de nenhum modo algo pessoal, mas a inveng¢do de uma existéncia”
(DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 26) que ndo se prende a representacdo, ndo busca
conceituar, distinguir, comparar, ordenar. Contudo, por enquanto, segue perguntando.

Trazemos um relato que registra 0s rastros de um acontecimento, exercicio de
dupla face que gruda em nos, afetando-nos pelo lado inverso. Movimento de exteriorizacdo

que da a possibilidade de conta-la, ouvindo a fragilidade a partir de suas intermiténcias de

7 Os fragmentos citados sao registros da formadora realizados durante uma formagdo feita em 2012 sobre a
tematica leitura nos anos iniciais, com uma carga horéria de 40 horas.
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vida. Os registros séo como hypomnemata®®, exercicio de dupla face que nos afeta pelo lado
inverso:

Sai cedo. Sabia que a viagem seria de esperas. Era inverno e ansiava pelo calor do
Acre, e aquele céu azul era quase uma saudade. Mas, antes de chegar, era preciso
continuar aquecida. Nunca esquecia de levar a manta que me protegia daquele frio
do avido, frio que espantava meu sono, que seria por demais precioso, ja que era
uma viagem feita de esperas. A distancia era sentida pelo calor que pouco a pouco
aquecia de forma natural meu corpo, sinal de que me distanciava do frio e do céu
cinzento de minha cidade. Quando cheguei, uma noite estrelada esperava-me. Mal
sabia que em pouco tempo seria agarrada por sua intensidade. Por ora, preocupava-
me somente com a hora marcada: um grupo de coordenadores de cada municipio
que compunha o estado do Acre. Nesse encontro o tema era ler para aprender a ler
melhor. Aprender a ler com o grupo com o qual ja havia trabalhado juntos no ano
anterior, mas ndo posso dizer que éramos um grupo de conhecidos, pois a cada
periodo em que estdvamos juntos sempre havia coordenadores novos. Entretanto os
dilemas da profissdo e as condicBes vividas pelo processo de ensino em nosso pais
tornavam-nos, rapidamente, velhos conhecidos, impedindo a presenca da novidade.
Mesmo assim, perguntas inquietantes emanavam daqui e dali, dando a impressao de
gue nos viamos pela primeira vez. No segundo dia de formacdo, eu fazia uma
exposi¢do sobre o video de uma aula de leitura com alunos do 2.° ano do Ensino
Fundamental. Dizia que a experiéncia da leitura com os alunos se d& no espaco de
uma brincadeira de adivinhar e que, quando nos envolvemos nessa brincadeira com
as criancas, também nos divertimos. Nesse momento fui atravessada pelas palavras
de uma formadora, palavras que ainda ressoam em mim: “Essa atividade que vocé
propde para que seja desenvolvida com nossos alunos é impossivel! 1sso é aula para
se dar nas universidades, e ndo para nossos alunos. Eles ndo conseguem fazer isso!”.
N&o sei por quanto tempo essas palavras reverberaram em mim; sei que, depois de
cinco dias, voltei para Joinville. Reencontrei o céu cinzento, o frio atravessando
minhas roupas e atingindo meu corpo. Vi pela primeira vez dois pares de olhos
sorrindo para mim, os mesmos que deixei quando parti. Algo acontecera™.

Neste ensaio a escrita que desdobra as problematizacfes como se percorresse um
trajeto com destino impossivel. Escrita que tenta resistir a ordem, ao peso da pedagogia de ter
sempre de solucionar. Escrita que foge, escapa, como se fosse sua Unica protecdo, pois
percebe que a formacdo é uma tenda fina e fragil, feita de papel e na qual ndo € possivel estar

sem viver seus efeitos.
Estranhamento: um fio que se (des)faz
As vezes prepara-se uma formacdo como se prepara um pacote turistico em que

estdo incluidos todos os servigos. Seguir o roteiro, tragar um percurso, antecipar 0S

imprevistos parece ser crucial:

'8 Michel Foucault (2000) define as hypomnemata como cadernos pessoais, que ndo devem ser concebidos
enquanto auxiliar da memdria, mas um material para exercitar-se: ler, reler, meditar, entreter-se a s6s ou com 0s
outros.

19 Fragmento do registro de formagao.
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O que vamos levar? Precisamos preparar os textos de leitura para deleite. Pode
deixar, tenho muitos livros! Uma de nds comentou. E 0s momentos de escrita, como
vao funcionar? Outra questionou. Precisamos garantir momentos para que 0S
coordenadores possam ler e compartilhar os préprios registros. Vocé leva a maquina
fotografica. Ah! Tenho varias folhas coloridas. Vamos levar para poder escrever as
reflexdes? E a avaliagdo? Vai dar tempo? E o contetdo? Como vamos trabalhar
todas as expectativas? Precisamos calcular o tempo de cada atividade. E se sobrar
tempo? Vamos preparar outras atividades, caso isso aconteca. Como podemos
encaminhar essa discussdo? Quais serdo as respostas? E se? E se? E se??

S&o discursos que pouco a pouco despersonalizam o ser. Transformados, nem
percebemos que somos controladas por palavras inventadas na inércia dos héabitos. Nossos
sentidos estdo entupidos de palavras que nos afirmam a obrigatoriedade de um s6 eu, uma
visibilidade que impede a presenca da poeética, reforcando um pensamento cartesiano.
Palavras que capturam a diferenca. Um pesar ou, nas palavras de Skliar (2003, p. 15):
“Preferimos mudar a educagdo — e muda-la sempre — antes de perguntar-nos pela pergunta;
preferimos ocupar-nos mais do ideal, como normal, que do grotesco, como humano.
Preferimos fazer metastase educativa a cada momento™.

No entanto o acontecimento chega trazendo consigo a estranheza. Um sabotador
que elimina os significados rompe com a objetividade das palavras, escurece a visibilidade. A
estranheza esta para a poesia, e ndo para a explicacdo. Ela afeta a poténcia do agir e do pensar,
criando outros modos. Talvez isso aconteca por ser ela como a afeccdo: tem-se uma ideia.
Isso, todavia, ndo reduz essa estranheza.

Passageira e fragil, a estranheza chega provocando sensacgdes, faz o corpo latejar,
produzindo uma escuta confusa, sensorial, que perturba o pensamento com a forca de um
problema, tomando-o para si. E quase impossivel permanecer indiferente. A estranheza rompe
com as fronteiras estabelecidas entre 0 eu e do outro. E como se vida e morte se
movimentassem no acontecimento, instaurando uma batalha. Morre-se e vive-se, sem, no
entanto, suplantar-se; a morte ndo exerce poder sobre a vida. Um desgarrar de velhos
pensamentos, uma perda do sentimento de pertenca.

O acontecimento chega interrompendo a autobiografia, expondo o corpo, a sua
nudez. Ali onde se é tocado ¢ atravessado, “ali onde um espinho tocou a carne e onde uma
questdo insiste em forma-de-ferida, ali ¢ o lugar onde o ‘eu’ deve mergulhar e deixar-se
desmanchar” (PESSANHA, 2009, p. 67), quebrar-se por dentro, opondo-se ao ordinario. E um

chamamento de si. H& uma ruptura entre a palavra e a lingua — “o gesto ¢, na sua esséncia,

% Registro da formagao.
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sempre gesto de ndo se entender na linguagem [...] que indica, antes de tudo, algo que se
coloca na boca para impedir a palavra” (AGAMBEN, 2008, p. 13-14).

Um diélogo ndo dito, em que se joga, sentindo o efeito angustiante do vazio, em
que se assume a responsabilidade de fazer algo sem nada saber, j& que 0 acontecimento corta
0 destino e nos tornamos testemunha de nossas proprias vidas, como se estivesse em um
grande sertdo. Assim como o camelo, ao trotar para o deserto, apaga suas marcas enquanto
trota, nosso caminhar enquanto escrevemos é nossa errancia, dissolve nossa identidade. O
caminho faz-se caminhando; faz-se do registro somente um suporte. O escrever
desterritorializa, instaurando a soliddo — o abandono de um territdrio acerca da educacéo, do
letramento, da formacao, trazendo a leveza como um valor.

O acontecimento é algo que se faz apesar do sujeito que o experimenta, impondo-
Ihe aventurar-se consigo mesmo, sentindo as singularidades que se libertam sem controle. A
experiéncia da fragilidade € vivida na clandestinidade. Um encontro inesperado com o outro:
“Eu antes tinha querido ser os outros para conhecer o que ndo era eu. Entendi entdo que eu ja
tinha sido os outros, e isso era facil. Minha experiéncia maior seria ser o outro dos outros: e 0
outro dos outros era eu” (LISPECTOR, 1979, p. 20).

A estranheza é feita de fiapos, de ndo saberes impertinentes. Assim como 0s
vagalumes ndo podem ser vistos na claridade dos grandes refletores, do mesmo modo a
estranheza se evade diante dos convencimentos fabricados na linguagem para demarcar o
lugar de cada um. Os ndo saberes contém a poténcia do desconhecido, de luzes pulsantes,
passageiras e discretas movimentando-se na escuriddo da noite, como lampejos do desejo. A
estranheza interroga a normatizacdo da lingua, em especial quando nega a experiéncia que
cada um vive com sua prépria linguagem.

Como luzes discretas, a estranheza passa diante de nés como uma miragem
fugidia, discreta, fragil, lancando divida, suspensdo, hesitacdo. E um dizer que se mostra
como um gesto. Ela desnaturaliza as engrenagens discursivas que escolarizam e normatizam o
letramento.

Pela estranheza, o pensamento faz-se inaugural, suspende a naturalizagdo, rompe
com o mundo da representacdo, dando-nos a ver a ver outras faces, esse € o desafio constante
na formac&o. Estilhacar o outro, restituindo-lhe seu mistério. Perceber que, por mais que tudo
se veja, ndo se oculta o escondido; por mais que tudo se diga, ndo se cala o siléncio, porque a

estranheza esta no mais e mais despercebido.

Da solid&o: um sopro do outro
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O olho que o reldgio vé ndo € o mesmo capturado pelo olhar. As maos a guardar a
mala ndo séo as mesmas habitadas pela pele e ndo sdo as mesmas desejadas pelo olhar. Um
campo de forgcas que cria um espaco existencial por movimentos de desterritorializagdo. Ao
contrario do solitario, ndo se vive sozinho na soliddo, mas somos tomados pela intensidade,
vivendo-a. Uma vontade de ficar a sos, de se deixar por esses muitos que habitam o espaco
vazio, e que requer um gesto de interrup¢ao no qual o “sujeito da experiéncia ¢ um ser que se
expOe atravessando um espac¢o indeterminado e perigoso, pondo-se nele & prova e buscando
nele sua oportunidade, sua ocasido” (LARROSA, 2004, p. 160). O efeito do pensamento é 0
exilio. Nele se vive uma temporalidade outra: a do instante, como se caminhasse nu em uma
corda bamba, j& que a soliddo nos chama para fora de n6s mesmos.

Depois da fala da coordenadora, o siléncio chegou como se fosse escuriddo,
causando desconforto pela falta de espaco, enquanto 14 fora a brisa da tarde desenhava a noite
e anunciava que o dia acabara. O relogio, que passara o dia despercebido, tomava agora lugar
de destaque. Os murmurios cessaram, e a conversa deu-se pelo corpo. Materiais foram
guardados como algo proibido, cumprindo uma ordem sem saber se era do novo visitante ou
daquele que procura controlar o tempo das pessoas. Uma confusdo silenciosa instaurava-se
sobre quem deveria ser obedecido ou se 0 melhor seria organizar uma rebelido.

As coordenadoras guardavam 0s materiais como quem prepara uma viagem,
selecionando o que valeria a pena levar. De repente, uma voz perguntou: “Posso deixar meu
material aqui? Eu e minhas amigas queremos passear pela cidade. Fazer compras
carregando esse peso fica dificil”.

Uma das organizadoras da formacdo disse que ndo havia problemas e que as
formadoras também poderiam deixar seus materiais ali. Entdo acenamos com a cabeca,
consentindo, sentando-nos, como se achassemos impossivel descarregar todo o peso.
Enquanto sentavamos, era como se nossa pele soltasse de seu corpo. Nossa fala velozmente
foi substituida pelas maos que separavam algumas cartas recebidas; achamos prudente leva-
las para o hotel. Tinhamos a sensacdo de um hdspede extrapolando o lugar. Sentimos que a
casa — espaco de intimidade — estava distante demais de nés. A saudade entdo surgiu®.

Uma presenga que Vive a criar gestus, que Deleuze (1990) chama de vinculo ou o
enlace das atitudes entre si, sem guardar dependéncia de uma historia anterior, ou de uma

intriga preexistente ou uma imagem-acao porque 0 gestus ¢ antes “o desenvolvimento das

2! Fragmento de registro escrito.
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atitudes nelas proprias e, nessa qualidade, efetua uma teatralizagcdo direta dos corpos, com
frequéncia bem discreta, ja que se faz independentemente de qualquer papel” (DELEUZE,
1990, p. 231).

E um movimento involuntario e difere do fazer. Nele nada se produz, nio se visa a
um fim, a uma finalidade; é antes um meio. O gesto ndo transmite algo nem tampouco
informa. Trata-se de um dizer que se mostra, “algo que se coloca na boca para impedir a
palavra, e também a improvisacdo do ator para superar uma falha de memdria ou uma
impossibilidade de falar” (AGAMBEN, 2008, p. 13-14).

Na soliddo, desaprende-se 0 que nao se entra pela porta, mas pela dobra que nos
puxa para além. Corre-se para o fim do mundo, como uma estrela em constelagdo aberta,
sempre em transito, distanciando-se cada vez mais e mais dos excessos. Um caminhar que
especula os afetos em uma poética que torna possivel apalpar o impalpavel.

Quando voltamos para pensar a formacdo enquanto escrevemos, sentimos de
imediato a presenca do siléncio e de nossos desastres, provocando desconforto. Nem sempre
se tem a dimensdo de que tanta gente esta presente em uma formagcdo: silenciada, amarrada,
impedida de viver sem condi¢des. As formagcfes nos municipios viviam tempos dificeis,
registra a formadora em seu caderno. Nem todos conseguiam se encontrar periodicamente
com seus professores, diziam as coordenadoras: “Muitos professores trabalham o dia inteiro e
a noite fazem faculdade”, “Alguns professores trabalham em escolas muito distantes e ndo ha
como participar”, “Os professores reclamam que é muita formacgdo: Profmat [Mestrado
Profissional em Matematica em Rede Nacional], Formacédo de Lingua Portuguesa, formacao
que acontece entre os coordenadores e 0s professores”.

O grupo comegou a narrar o tempo com os professores: “Além das formacdes,
temos de ir as escolas”, “No meu municipio nos reunimos a noite para planejar com os
professores, pois estamos com falta de coordenadores”, “Vou na escola tomar a leitura dos
alunos”??%.

Oferecer um tempo ao outro é diferente de impor-lhe um tempo. Planejar um
encontro ndo € 0 mesmo que tracar um roteiro. Perguntas colocam-nos em movimento, séo
devires minoritarios que interrompem o ja dado, provocam o pensamento quando ndo
direcionadas as explicaces. Perguntas abrem brechas para a entrada de um novo modo de
pensar a formacao, talvez ndo como um plano carregado de finalidades, mas como um plano

de imanéncia que orienta sem enjaular.

22 Fragmento do registro da formadora.
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N&o sabemos descrever 0 que aconteceu, mas a aproximacdo da formadora com
aquelas pessoas ocorria na travessia, na falta de algo que nao sustentava mais a sua imagem.
Um vazio que se abria a pequenas liberdades, criando condigdes sem prever, como o artista
que sabe improvisar quando vive a dissonancia no embalo de sua solidao.

Na superficie da pele vivem-se as tensdes que nunca cessam. Elas mudam: ora
diminuem, ora avancam, ora aumentam. Elas estdo sempre ali, como um contraste de cores;
ora alegres, ora tristes, ora quentes, ora frias, mas sempre em jogo. Talvez sentir a superficie

das perguntas silenciadas em uma formagéo seja um desafio possivel, quando se escuta.
O esgotamento: o desenlace de uma histéria

A formadora estava animada com o momento: falar de leitura. Sentia que as
palavras fluiam com naturalidade, sua autoconfianca ndo cabia em si quando foi interrompida:
“Essa atividade que vocé propbe para que seja desenvolvida com nossos alunos é
impossivel!”. Fixou seu olhar, demonstrando atengdo, convencendo a coordenadora de que
suas palavras expressavam uma reflexdo profunda e incentivando-a a prosseguir: “Isso é aula
para se dar nas universidades”. Sentou-se, procurando conforto, disfarcando o cansa¢o em
segurar as palavras arremessadas a ela: “E ndo para o0s nossos alunos”. Cala-se e dirige 0
olhar para o grupo. “Eles ndo conseguem fazer isso”. O siléncio entra na sala.

Para continuar essa historia é preciso fechar os olhos. Habitar na passagem que
dobra e a mesma cena se refaz. “Essa atividade que vocé propde para que seja desenvolvida
com nossos alunos é impossivel!”. Parou, sentiu 0 peso de uma ancora contraindo seu corpo.
A coordenadora continuou: “Isso é aula para se dar nas universidades”. Afundou-se
lentamente na cadeira, parecendo que estava diminuindo, sentindo-se confusa. Entdo ela
terminou: “E ndo para 0s nossos alunos”. O seu eu, retorcido, partia-se a0 meio, incendiando-
a, quando ela insistiu: “Eles ndo conseguem fazer isso”. Uma sensagdo de impoténcia
substituiu o dever pela impossibilidade. Ela se tornava demais para si mesma, e a ilusdo de ser
inteira a abandonou. Partidas, estilhacadas, habitava agora em muitas outras, cada qual
caminhando com suas préprias pernas, em caminhos distintos, sem avisos nem indicacgdes.
Apenas com o sentimento de que ndo haveria mais retorno. Conectadas, teciam 0s nos que as
mantinham suspensas.

A pergunta pelo “outro” apaga sua presenca. Embrenha-se em discursos

pedagogizantes para afirmar que, se 0 aluno ndo possui oportunidade de aprender o mundo
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letrado, a escola deve oferecer-lhe isso; se 0 aluno ndo aprende € porque o professor néo cria
um sentido para a sua aprendizagem.

Discursos que se desmoronam. Isso porque existe muito mais no como se diz do
que no que se diz. Ao considerarmos que a escola € capaz, por si sO, de superar as
desigualdades, corremos o sério risco de transformar problemas sociais, econémicos e
culturais em subjetividades de professores e de coordenadores e assumir o lugar de redentora,
0 que pode trazer solugdes/limitacdes que violentardo ainda mais esse universo, pois séo
dirigidas a um né&o sujeito.

A certeza de que a formacdo € o centro das transformacdes permanece muitas
vezes inabalavel. Com o tempo, vai se enquadrando, criando espacialidades. Ha tanta
necessidade de reformar, vira quase uma obsessdo. Capturamos o0 que deveria ser ensinado,

retirando propositalmente as virgulas:

Reconhecer-se também como responsével por garantir uma educacdo de qualidade
as criancgas dos anos iniciais mobilizar nos coordenadores e em todos os que atuam
direta ou indiretamente com os alunos a crenga na capacidade de a crianga aprender
a ser um usudrio da lingua e de se relacionar conceber que refletir é um
procedimento e que também precisa ser exercitado com os coordenadores e
professores objetivo de aprendizagem que necessita ser assegurado aos alunos
também deve ser desenvolvido com os adultos refletir sobre estratégias que fagam
com que professores e coordenadores partilhem da autoria de propostas entendendo
a formacdo também como um processo de criacdo desenvolver o trabalho de
formacdo dos coordenadores das escolas para que sejam cada vez mais capazes de
organizar seu plano e sua rotina de trabalho exercer parceria com o professor e
organizar o grupo de estudo como um dispositivo para o desenvolvimento
profissional dos professores conceber a avaliagdo formativa como instrumento que
dialoga com o ensino e com a aprendizagem considerar que 0 acompanhamento das
salas dos anos iniciais necessita ser formativo e assim sendo criar com 0s
coordenadores estratégias de acompanhamento que garantam de fato o direito de as
criangas aprenderem cada vez mais e melhor identificar a importdncia do
diagnostico de aprendizagem dos alunos com relagdo a alfabetizacdo para que
simultaneamente possa subsidiar e ajustar suas acGes de acompanhamento planejar e
desenvolver com os coordenadores intervengdes adequadas buscando ao considerar
as crencas que tém as professoras (sobre alfabetizagdo, sobre como € que se aprende,
sobre como é que se ensina) possibilitar a ampliacdo do repertério de conhecimentos
essenciais para que desenvolvam um trabalho de qualidade com as criangas das
classes de ciclo inicial provocar no grupo de coordenadores a possibilidade de
analisar os principios que fundamentam as propostas de atividades sobre o sistema
alfabético®.

Cansaco. Projecédo. Ato deformativo que procura dar forma ao outro, carregando
nosso peso. Um jeito de receber o outro que € sempre da ordem das condi¢des. Mas nédo €
suficiente dar a ver a logica subjacente aos discursos que mantém a centralidade, ainda que

isso seja importante. Nem tampouco compreender como se é engendrado em tais discursos,

% Fragmento da pauta da formacao.

Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 10 + Jul.-Dez. (2017) » ISSN 1980-4571

Pagina | 64



Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 10 + Jul.-Dez. (2017) « ISSN 1980-4571

ainda que tal fato seja interessante. O que importa é continuar perguntando, produzindo outros
nos que nos permitam reinventar-nos.

Afetadas pelo esgotamento, fatigadas pelos discursos, inspiradas pelo ensaio que
Deleuze (1999) faz da obra de Beckett, O esgotado, assim ficamos nds, impossibilitadas de

. . . Pagina | 65

propor algo. Uma condi¢éo na qual ndo se pode realizar nada, ainda que algo se faca. Ha uma
renuncia a qualquer ato de representacdo ou de significacdo. Trata-se de uma condi¢do em que
tanto o objeto como o sujeito estdo esgotados, o que torna possivel abolir o real. Um efeito
que recai na limitagdo da linguagem, uma vez que o possivel ndo possui mais nomes. A saida
é criar uma metalinguagem. Nela, as relacGes entre os objetos e as palavras séo idénticas e
elas ndo sdo capazes de propiciar nada; ao contrario, devolvem ao possivel sua propria
natureza inesgotavel.

Talvez seja por isso que atravessadas pelas palavras que escrevemos o siléncio nos
chega amorosamente como se acolhesse o assombro, esgotando-se. E um possivel que faz
ouvir as vozes de uma provisoria realidade. Os outros sdo mundos possiveis aos quais as
vozes conferem uma realidade sempre variavel, conforme as forcas que elas tém, e revogavel,
de acordo com o siléncio que elas fazem. Ora elas sdo fortes, ora fracas, até que elas se calam,
em algum momento (de um siléncio de cansaco). Ora elas se separam e até mesmo se opdem,
ora se confundem (DELEUZE, 1999, p. 237).

E um esgotamento da pedagogizacdo da formagdo. Esgotamento como exaustao.
Um fogo que se apaga, € nada mais se ilumina. Mas mesmo assim é preciso seguir, farejando
o0 imaginavel, o impensavel, escavando a vida latente, experimentando. Aprende-se a varrer as
cinzas, a abandonar-se, cuidando de si. Viver sem atrapalhar a morte; afinal, o saber demais
enrijece. Viver o aprender na vida/morte, uma condicdo na qual ndo é possivel realizar nada,

ainda que algo se faga. Ha uma rendncia no ato de significar algo. Desapodera-se.
Uma escrita em cinza

A fragilidade é a experiéncia do ndo saber. Uma impossibilidade de ver e de dizer
porque ndo se sabe quem V€ ou diz, nem ao menos o0 que se V€ ou diz: a vida desprende-se, e
ndo se sabe por onde ir. Chega. Padece. Nao anda s, traz consigo os tremores: a estranheza, a
desconfianca, a incerteza, a soliddo, o cansacgo, o0 esgotamento.

A nudez delicada da fragilidade denuncia a intimidade do corpo exposto,
espalhando-se. Passa-se um tempo calada, sem nada dizer, ndo por querer, mas por nao poder.

N&o ¢ indiferenca, mas um afetamento que se vive diante das perplexidades quando se pensa
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em formacdo de profissionais, quando se vive a impoténcia de ndo ter a solucdo, de se
perceber fracassando.

Apostar na presenca, no movimento da vida, no ensaio que ensaia a si proprio,
criando novas paisagens, trazendo consigo possibilidades de inaugurar algo novo. Afinal, o
que mais se pode fazer? A fragilidade nédo se explica nem se ensina. Reverbera, vaza pelos
poros, como as lavas de um vulcdo. Queimando... encena. Ela ndo é mapa, ja que o fim nédo
estd tracado. N&o precisa de respostas; seu viver estd nas perguntas, dispensando as
explicagBes. O tempo da revelagdo € subtraido, e ndo se pode oferecer cor ao mistério. Uma
escrita em cinza, “para comecar, sendo o que ¢, podendo o que pode, fingir de claro e de
escuro, podendo se esvaziar deste, daquele, para ndo ser mais um que o outro. Mas talvez eu
teca sobre o cinza, no cinza, ilusdes” (BECKETT, 2009, p. 41).

Uma sensacdo de finitude pde em movimento a escrita, porque a formacao, ao
contréario do que se diz sobre sua seguridade, € como uma tenda: fina, fragil, feita de papel,
pois a experiéncia da fragilidade ndo tem nada a ver com a producdo de dogmas dos quais
vivem o0s urradores que se alimentam da pedagogia e a engordam. Urradores que farejam a
mesmice, revestindo-a com outras roupas, formando uma legido de seguidores famintos.

Né&o € indiferenca, e sim paixdo. N&o se vive o0 mundo fora da caverna, porém em
presenca, aprisionado, quando se vive o desapoderamento. Experimentar a impossibilidade
com a responsabilidade de continuar, pois se ama. Seguir sem a ambicdo de preencher o
vazio, sem a pretensdo de se encher de informacdes. Viver a gratuidade dos acontecimentos,
sentir as perplexidades sem decifra-las. Deixar exteriorizar 0 que ndo se pode, 0 que nao se
sabe; ouvir o que ndo se fala, 0 que ndo se sabe falar; experimentar o que nao se sente.

A fragilidade reside na pele e ndo carece de nada. Exposta em seu mais profundo,
vive os efeitos, invade os acontecimentos, subjetivacdo que se d& no contato (in)tenso com os
corpos. Ndo ha mistura, apenas exposi¢cdo de outras intimidades desterritorializando o
exterior. Isso se da porque a experiéncia é da dimensdo da vida, e a formacdo que se
experimenta € para cada um singular e inseparavel do sujeito que a vive.

Formacao atravessada por gestos, ensaiando-se a si mesma. Um espaco em que SO
se pode voltar para si, ndo em ato de isolamento, mas como uma relagéo intima com o mundo,
em primeira pessoa do singular, renunciando ao ideal de certeza, da representacgdo, vivendo a
desolacdo por si mesmo, pondo-se a prova, experimentando-se.

Continuar? Propor? Consertar? Sugerir? Responder? Apontar caminhos para 0s
processos de formacdo? N&o. Talvez mover-se procurando outro lugar, acolher sua

impossibilidade captando forgcas, vivendo suas perplexidades, como algo imprevisto,
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impossivel de antecipar, ndo se consegue ignorar pela poténcia com que faz vibrar, que Ihe
forca a movimentar-se sem garantias.

Escrever sobre formagdo é percorrer um caminho que ndo se define por suas
possibilidades, mas pelo fracasso de ndo poder escolher caminho nenhum. Andar de pés
descal¢cos em um campo minado, vivendo o desassossego, em soliddo com o mundo. Sensivel
aos que habitam a formacéo, inquieto com a fragilidade que se reverbera com a presenca da
vida. O que a formacdo quer de n6és? Uma auséncia, como nos conta Lispector (1993, p. 78-
79): “S6é uma pessoa muito delicada pode entrar no quarto vazio onde ha um espelho vazio”.

O que quer a formacdo de nds? Talvez fazer encenacgdes, escapando da capacidade
de compreensdo, trilhando o caminho da formacdo para recolher imagens que se fazem
durante o deslocamento. Caminhar repetidamente perturbando aquele que caminha. Marcar o

caminho até que a experiéncia torne visivel a propria existéncia.
(In)Conclusdes — efeitos

Efeitos ndo séo a producdo de uma escrita pela qual se pretende concluir o ensaio,
tampouco anunciar descobertas ou indicar novos caminhos para refletir sobre a formacao,
uma vez que os efeitos ndo podem ser mensurados. Sabe-se da impossibilidade de contar
como se ensaiam modos de existéncia.

A experiéncia da fragilidade é vivida por um corpo no qual é possivel criar novas
paisagens. Efeitos que ndo ficaram a margem da formacdo com as coordenadoras, mas foram
atravessando o ensaio dessa escrita. Viver a formacdo com as coordenadoras como encontro e
a escrita como um acontecimento.

Singular, poético, um modo de ver pela primeira vez. Experiéncia singular, Unica,
que, afetada pelo esgotamento, toca essa escrita, inventando-a. Uma escrita que farejou os
efeitos da fragilidade, esvaziando a formacdo de sua presenca, desconstruindo-a, sem destrui-
la, porque “ndo ¢ a de uma autodestrui¢do que ja estivesse desde o inicio destinada a ocorrer,
mas, antes, 0 que a principio pode parecer paradoxal, a de uma afirmatividade que se abre ao
infinito” (DUQUE-ESTRADA, 2006, p. 34).

No encontro com as coordenadoras, pelos registros, experimentamos a
singularidade. Ao nos pdr em escuta do ensaio que Se ensaiou, propomos uma conversa com a
formacéo nédo buscando um futuro ideal nem mergulhar em um derrotismo, em um beco sem

saida, porque ndo se ocupa de verdades estabelecidas, mas desconfia delas porque percebe seu
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dispositivo de generalizacéo perante a vida que diz pouco ou quase nada sobre o que se vive
na vida que atravessa o processo formativo.

Sao verdades que ocultam a veracidade do que se vive. Verdades que objetivam a
vida que se vive em uma racionalidade técnico-cientifica. Verdades que transformam os
efeitos, as sensacdes, a subjetividade em certo ou errado, contratos, estatutos, em sim ou nao,
isto ou aquilo, deve ou ndo se deve, arte ou ciéncia, tese ou género literario. Verdades
solidificadas muitas vezes impedem o ensaio, a conversa, pois nesse territorio uma palavra
ecoa ndo em sua sonoridade singular, e sim em um tom produzido num territério atravessado
por relacdes de poder. Uma palavra que escapou de um sigilo, de um segredo, uma sensacao
que se fez no ensaio do pensamento imediatamente é atacada antes mesmo de ser ouvida,
antes mesmo de ser experimentada, tocada.

Refletir sobre a formacdo a partir da Experiéncia da Fragilidade pode abrir uma
escuta ao estranhamento, a impossibilidade, a incompletude, ao cansaco, as contingéncias do
dia a dia. Pode permitir uma conversa com os efeitos, ndo ter de silenciar as dores, as
incertezas; poder ficar suficientemente a s6s em um cotidiano que se infesta de informacdes;
conversar quando se esta cansado das mesmas coisas, todo dia sempre 0 mesmo; conversar
com os estranhamentos, com a indignacdo do que se estd sentindo consigo mesmo, com a
formacdo, com a pedagogia; conversar diante dos efeitos que se sente afunilando o espaco da
formacé&o; parar e conversar quando se sente impotente diante do aprender, do ensinar; sentir e
pensar: Por que ja ndo ha mais tempo para nada além do mesmo?

Pensamos que a Experiéncia da Fragilidade acontece naquele momento da duvida,
da inquietude, do desconforto, do descuido, de um riso fora de hora, de um olhar que se perde,
de uma memdria perdida, de um desabafo, de uma expressdo de indignacdo, de um olhar
cabisbaixo, de um sorriso sem graca, de uma coceira inconveniente, um bocejo fora de hora.
Uma atmosfera delicada paira no ar. Uma escolha na qual se prefere demorar um pouco nas
coisinhas pequenas. Um momento de divagar na incerteza, na falta, na tensdo, nos efeitos,
para entdo prova-los, cada um ao seu modo, em vez de fugir do desconforto que o
estranhamento provoca e as vezes causa até certo horror de ndo suportar a espera e langar,
sem pestanejar, as palavras em territorios ja conhecidos, enclausurando-as em discursos que
sdo sempre da ordem da mesmice, entrar em um debate sem sentido para verificar quem esta
certo ou errado. Talvez seja a partir dessa demora que se possa criar, ser diferente, nem
melhor nem pior. Talvez nesse momento em que os efeitos se misturam com outras sensacgoes

é que as palavras podem ser reinventadas, que a formacao pode ser outra.
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FRAGILITY AND TRAINING

Abstract

This article falls within the assay genre, which has its own characteristics that do not always
meet the requirements of an academic text. This is a script that leads one to envisage the
training of professionals of education passing through the experience of fragility. A
conversation from an intimate relationship, think of training as an assay: a powerful metaphor
that can bring the possibility of creating other landscapes in the formative process of
education. A path that finds in the mapping method the possibility of mapping the weakness
through their feelings: strangeness, loneliness and exhaustion. The research advances in a
reflexive writing that, in its movement, creates new problems, among them the one of
interweaving researcher and research in an exercise of the thought, a researching
itself.Experience the training which distinguishes, which listens, which converses, which
comes as a surprise. Theorists who populate the path / assay covered in this article were
Agamben, Beckett, Skliar, Deleuze, Guattari, Larrosa, as well as some literary authors such

as, Guimardes Rosa and italo Calvino.
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Training. Mapping. Fragility.
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Resumo

A escritora Zélia Gattai escolheu escrever e compartilhar com os leitores suas lembrangas. Em
virtude disso, suas obras séo formadas, em sua maioria, por narragdes de suas lembrangas e
das recordacdes de sua familia. Partindo disso, este artigo tem o objetivo de analisar e discutir
a classificacdo da obra Citta di Roma (2000), da referida autora, uma vez que este livro
apresenta caracteristicas de narrativas biogréaficas, autobiograficas, memorialisticas e
autoficcionais. Ao analisar as fichas catalogréaficas de diferentes edi¢fes e de editoras distintas
foi possivel observar a divergéncia na classificacdo da obra. Além disso, o presente trabalho
visa ponderar o papel — autora, personagem, narradora — que a escritora assume ao narrar suas
mem@rias e as caracteristicas que sdo utilizadas para conferir veracidade aos fatos narrados.
Dessa forma, foi possivel concluir, a partir da obra em questdo, que ndo ha uma férmula a ser
seguida para se narrar a propria vida, nem uma pureza de elementos que permitam apontar
esta narrativa como sendo apenas um livro de memdrias, uma autobiografia, uma biografia,

uma autoficcdo, entre outras possibilidades alcancadas pela combinacao entre esses géneros.

Palavras-chave

Autobiografia. Memoria. Biografia.

% programa de Mestrado em Letras (UNINCOR).
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As obras da escritora paulistana Zélia Gattai sdo, em sua maioria, voltadas a
narrativa das lembrancas de sua vida, somando-se doze livros “de memorias”, trés livros
infantis, uma fotobiografia e um romance. Sua escrita € simples, com um vocabulario de facil
entendimento para todos os publicos, organizada normalmente em pequenos capitulos que
muito se parecem com cronicas, tanto por sua linguagem informal quanto pelo contetdo
apresentado, relativo a situagbes corriqueiras do cotidiano. Em virtude disso, a autora
consegue alcancar diferentes publicos dos mais variados niveis sociais. Essa op¢do narrativa é
assim descrita pela propria escritora:

Eu costumo dizer que um livro de memodrias, além do prazer que da escrevé-lo,
trazendo lembrangas antigas, resgatando amizades perdidas no tempo e no espaco,
nos surpreende, por vezes, com gratas surpresas. Eu, que ndo tomo nota de nada,
nunca possui um diario, tiro tudo da memoéria a medida que vou escrevendo, além
das amizades resgatadas, volto a sentir perfumes, sabores e relembro cores. Ha vinte
anos, ao escrever meu primeiro livro de memorias, Anarquistas, Gragas a Deus,
revivi minha infancia, senti enormes emocgdes (GATTAI, 2000, p. 70).

Um aspecto comum aos livros de Zélia Gattai € o fato de que neles ela narra ndo
sO suas lembrancas, dando voz também aos membros de sua familia e permitindo, assim, que
a construcdo da memoria de sua familia possa se construir ao evocar suas lembrancas e
transp0-las nas paginas de seu livro. Esse é o caso de Citta di Roma, que apresenta uma
narrativa que se inicia com a viagem das familias Da Col (familia materna de Zélia) e Gattai
(familia paterna da escritora) da Italia para o Brasil e com o estabelecimento dessas duas
familias em uma nova terra.

A questdo da determinacdo do género desta obra, entretanto, revela a
complexidade dos textos relacionados ao espaco biografico?®, e chama a atencéo de imediato a
divergéncia de informacdes entre diferentes edi¢bes do livro: publicado em 2000 pela Editora
Record, Citta di Roma apresenta na ficha catalografica dessa edicdo a classificacdo de
“biografia” (FIG. 1), enquanto uma segunda edicao, lancada pela Companhia das Letras, em
2012, o cataloga como uma “autobiografia”, apresentando ainda uma opcdo de indice para
catélogo sistematico que caracteriza a obra como “memorias autobiogréficas” (FIG. 2).

E relevante pensar por que Cittd di Roma poderia ser entendida como uma
biografia, seguindo a classificacdo que aparece na ficha catalografica da editora Record.
Entende-se biografia como a historia de vida de uma pessoa que se tornou conhecida por

alguma razdo, geralmente a histéria de uma personalidade que participou de importantes

% Termo cunhado pela pesquisadora argentina Leonor Arfuch (2010), que estuda as varias formas da escrita de si
e suas contribuicfes para o campo literario e como tem crescido o interesse por parte dos leitores por essa escrita
que tende a apresentar uma esfera mais intima (ou ndo) da vida do autor.
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eventos historicos. Em escritas biograficas, entretanto, a narracdo costuma ser feita em
terceira pessoa, ou melhor, temos um narrador que apresenta os relatos da vida de uma
personalidade a partir de uma juncgéo de diversas fontes, como documentos ou testemunhos de

pessoas proximas ao biografado.
Pagina | 74
Figura 1 — Ficha catalografica Editora Record

CIP-Brasil Catalogacao-na-fonte
Sindicato Nacional dos Editores de Livros, RJ

Gattai, Zélia, 1916-
G235¢ Citta di Roma / Zélia Gattai - Rio de Janeiro:
Record, 2000.

ISBN 85-01-05888-2
1. Gattai, Zélia, 1916- - Biografia. 2. Gattai

(Familia). I. Titulo.

CDD - 928.699
00-0407 CDU-92(GATTAI, Z.)

Fonte: Gattai (2000).

Figura 2 — Ficha catalogréafica Editora Companhia das Letras

Dados Internacionais de Catalogagiio na Publicacio (cip)

(Camara Brasileira do Livro, sp, Brasil)

Gattai, Zélia, 1916-2008.
Citta di Roma / Zélia Gattai. — 1° ed. Sdo Paulo : Companhia das
Letras, 2012.

ISBN 978-85-359-2037-6

1.Escritores brasileiros — Autobiografia 2. Gattai, Zélia, 1916-2008
3. Memorias autobiograficas 1. Titulo.

11-14801 CDD-g28.699

Indice para catdlogo sistemdtico:

1. Escritores brasileiros : Memérias autobiograficas ¢28.699

Fonte: Gattai (2012).

Nessa perspectiva, poderiamos pensar que Zélia Gattai, em suas narrativas, exerce
0 papel de bidgrafa ao narrar a historia de outras pessoas que fizeram parte de sua vida, sejam
elas integrantes de seu grupo familiar, amigos e/ou vizinhos — mesmo que essas pessoas ndo
se enquadrem na categoria “personalidades” apontada como um dos elementos centrais ao

texto biografico. Logo no inicio da narracdo de Cittd di Roma, por exemplo, a escritora

Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 10 « Jul.-Dez. (2017)  ISSN 1980-4571



Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 10 + Jul.-Dez. (2017) « ISSN 1980-4571

apresenta a curta biografia de sua tia Hiena, que faleceu aos dois anos de idade, logo que a
familia Gattai chegou ao Brasil:
Tia Hiena estaria festejando cento e onze anos de idade, ndo tivesse morrido ao dois.
Passei a infancia e adolescéncia ouvindo a familia — mamae, mais do que todos —

lamentar o triste fim da menina, a mais nova dos quatro irmdos de seu marido
nascidos na Italia (GATTAI, 2000, p. 7).

[..]

Um navio estava a espera dos imigrantes para leva-los a um ponto do Parana. Todo
mundo partiu, menos nossa familia.

Hiena ainda resistiu dois dias em terra firme. Foi enterrada em Santos (GATTAI,
2000, p. 18, grifos da autora).

Em seguida, ela narra também a historia de suas familias paterna e materna,

vindas da Italia no mesmo navio, o Citta di Roma:

Nonno Eugénio disse uma vez que as historias de nossas familias, a Gattai e a Da
Col, eram parecidas mas completamente diferentes. Todo mundo riu, caiu em cima
dele: Como poder ser uma dessas, nonno? Parecidas mas completamente
diferentes? E ele explicou muito bem:

Somos, nos e eles, italianos ndo somos? SO eles sdo toscanos e nds, vénetos. Muito
diferentes, ndo é? Eles eram anarquistas e nos catolicos. Mais diferente, impossivel.
A viagem deles teve uma finalidade politica. Queriam reformar o mundo. A nossa,
econdmica. Queriamos ganhar dinheiro. Nem eles reformaram o mundo nem nés
ganhamos dinheiro. Viajamos no mesmo navio, o Citta di Roma. Tinhamos cinco
filhos, eles também tinham cinco filhos. Nonno Eugénio fez uma pausa, a voz
embargada, falou: Essa viagem nos roubou uma filha, roubou uma deles, também:
Hiena e Carolina.

Embarcamos no porto de Génova, para o Brasil, no mesmo navio que eles
(GATTAI, 2000, p. 22, grifos da autora).

E possivel pensar, portanto, a partir desses breves fragmentos apresentados, que a
narradora apresenta a biografia de suas familias paterna e materna, elucidando ao leitor como
seus pais, Angelina e Ernesto, constituiram seu grupo familiar — Zélia, Tito, Vera, Remo e
Wanda. Tudo isso, no entanto, ocorre de maneira paralela a apresentacdo, pela narradora, de
sua “autobiografia”, tal como se indica na edigdo de Citta di Roma publicada pela Companhia
das Letras, quando ela discorre sobre sua infancia e adolescéncia, recorrendo a caracteristica
formal mais geral apontada por Philippe Lejeune (2014) para que um texto seja considerado
autobiografico: a necesséria relagao de identidade entre autor, narrador e personagem. E isso 0
que se verifica na seguinte passagem, por exemplo: “Eu comegava a dar-me ares de mocinha,
e SO papai ndo via isso. Os rapazinhos das redondezas me flechavam com olhares e eu s6 na
janela, a vé-los passar” (GATTALI, 2000, p. 91).

Lejeune (2014) defende ainda que, em autobiografias, o autor precisa assumir um
compromisso com a verdade de seu texto e com o leitor, o chamado “pacto autobiografico”.

Nessa perspectiva, 0 nome que aparece na capa do livro (o autor) tem que ser 0 mesmo que
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aparece dentro do livro (como narrador e personagem principal), artificio ao qual a escritora

Zélia Gattai recorre em seu texto:

Ouvindo a conversa sobre os meus “linhas”, Tito resolveu se intrometer em minha
vida, aticando mamae:

- Cuidado com ela, mde! Anda assim de almofadinhas rondando a casa. Surpresa
com essa novidade: Onde ja se viu? Zélia é uma criancga... Que negécio é esse de
almofadinha rondando a casa?

- Vocé esta brincando, Tito? Que almofadinhas sdo esses?

- Toda hora passa um, mée, e ela, feito um pavéo, na janela, se mostrando.

- E verdade, Zélia?

- Quase verdade, mae. - Olhei para Tito com ar de desafio. - Ele s6 nao disse que
sdo todos lindos! Cada um mais bonito do que o outro! Estd com inveja? Morda
aqui! - Mostrei-lhe o cotovelo. (GATTAI, 2000, p. 93, grifos da autora).

Na tentativa de conferir veracidade as suas narracdes, e assim garantir esse pacto
com o leitor, Zélia discorre, por exemplo, sobre a carteira de habilitacdo de seu pai que, de
acordo com ela, era um 6timo motorista e tinha uma oficina mecénica para conserto de
automoveis. Nessa passagem, a escritora apresenta dados especificos da documentacdo que
permitem ao leitor 0 acesso a elementos factuais que contribuem para o estabelecimento de
uma relagdo de confianga entre a narradora e o leitor, mediante a “comprovagao” dos eventos

narrados:

A Carta de Conductor de Automével de papai, expedida pela Inspetoria de Viagdo
Municipal, da Prefeitura do Municipio de S&o Paulo, em 1907, foi registrada na
folha N. 8 do livro N. 1. No seu verso consta um vasto regulamento de treze artigos.
Possuo o original desse documento, quase desfeito pelos seus noventa e dois anos de
vida, e, com a ajuda de uma lupa, divirto-me relendo-o e fazendo comparagdes com
os regulamentos de transito nos dias de hoje. S6 por curiosidade, transcrevo aqui trés
dos treze artigos:

“Art. 2° - A denominacdo de carro automével, a que se refere o presente
regulamento, compreende todos os vehiculos munidos de motor mechanico,
qualquer que seja a natureza deste.

Art. 8° - O conductor do automovel devera estar em condicdes de dispor sempre da
velocidade do vehiculo de forma a modera-la ou mesmo anulé-la quando ella possa
constituir uma causa de acidente, transtorno ou obstaculo a circulagéo.

Nos lugares estreitos ou onde haja acumulagéo de pessoas, a velocidade serd igual a
de um homem a passo. Em caso algum podera a velocidade ir além de 30 kilometros
por hora em campo raso, de 20 kilometros nos pontos habitados e de 12 kilometros
nas ruas centrais da cidade, velocidade que podera ser reduzida sempre que isso se
torne necessario, segundo o numero de vehiculos ou pessoas em transito.

Art. 9° - Os automoveis deverdo trazer, & noite, na sua frente, duas lanternas, uma de
luz branca, outra de luz verde. Devem também estar munidos de signaes sonoros,
suficientemente eficazes para indicar a sua aproximagao a distancia conveniente.”
Esse regulamento foi assinado pelo prefeito de Sdo Paulo, Anténio Prado, pelo
diretor da Inspetoria de Viacdo Municipal, Alvaro Ramos, e com o visto do
secretario geral da Prefeitura, Rudgy Ramos (GATTAI, 2000, p. 28).

A edicdo da Editora Record, traz as imagens da licenca de motorista de Sr.

Ernesto e o regulamento que sdo citados por Zélia em sua narrativa, contribuindo para o
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carater de veracidade da informacdo apresentada. A autora, inclusive, transcreve trés desses
artigos, dizendo que faz isso “s6 por curiosidade”. Ao fazer uso dessa outra estratégia — a da
curiosidade —, Zélia Gattai ndo apenas reforca o pacto autobiografico como cria um vinculo de
identificacdo entre autora e leitor, @ medida que se mostra também como curiosa e disposta a
atender a curiosidade do outro.

As fotografias, indicadas nesse caso, sdo também elementos utilizados para
conferir veracidade a obra, ainda que ndo seja possivel afirmar que sejam uma estratégia da
prépria autora ou uma estratégia editorial: a edi¢cdo da Record € bem mais rica em fotografias
que a edicdo da Companhia das Letras. De todo modo, elas ampliam, para o leitor, a
impressdo de realidade: sdo apresentadas fotografias de familia de Zélia Gattai e de pessoas
proximas ao seu grupo familiar citadas na narrativa, dos passeios feitos aos domingos
juntamente com os companheiros de viagem, e de varios outros eventos descritos por ela.

Contudo, ndo é por recorrer a fatos vivenciados por si mesma ou a eventos
historicos que se pode tomar a narrativa de Zélia Gattai como “verdadeira”, uma vez que as
lacunas, o esquecimento e a imaginacdo sdo indissociaveis do texto produzido, como nos

alerta Maria Lucia Aragéo:

Um livro de memérias é sempre uma nova forma de apreensdo dos fatos, antes
isolados, mas agora reunidos, que compuseram a trama de uma vida, fatos esses que
voltam ao presente, através da lembranga, provando que alguma marca tiveram no
conjunto do vivido. Outros fatos ficaram necessariamente enterrados, e 0 recurso é
imaginar, ndo o que realmente aconteceu, mas 0 que poderia ter acontecido
(ARAGAO, 1992, s/p).

Outro género ao qual € possivel, ainda, vincular as obras de Zélia Gattai, mais
especificamente Citta di Roma, sdo os textos memorialisticos (MOISES, 2013; GEDOZ,
COSTA-HUBES, 2010; ARAGAO, 1992). O memorialismo pode ser definido como um
género literario que visa a constru¢do de uma narrativa apresentando os relatos de vivéncias
ndo apenas do narrador, que é também o autor dessa histéria, mas de um grupo social que com
ele manteve uma relacdo de proximidade, como familia e amigos, aspecto que fica bastante
evidente no livro de Zélia Gattai:

Mamée se danava quando diziamos que tio Angelin era um tampinha. Ele pode ser
tampinha mas é um poco de sabedoria. Inteligente, espirituoso como ele s, elogiava
airmai.

De baixa estatura, tio Angelin ainda parecia mais baixo ao lado de tia Joana, sua
mulher, uma cabaca mais alta que ele. Perto de tio Gigio, um varapau, ele sumia.
Costumavamos chamar os dois, pelas costas, de Mutt e Jeff, o alto e baixo, herdis

dos desenhos cinematograficos da época, apelido arranjado por Tito, meu irméo
(GATTAI, 2000, p. 38, grifos da autora).
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Em suas narrativas, Zélia aborda ainda — além de suas memdrias familiares, de
fatos que faziam parte do cotidiano de sua familia, de seus amigos e vizinhos — o0 contexto
historico vivenciado pelas personagens e que emoldurava os fatos relatados. Essa é uma
caracteristica comum ao memorialismo, uma vez que ao narrar sobre suas lembrangas o autor
faz referéncia também ao contexto historico, politico e social em que essas lembrancas
aconteceram. No caso da viagem da familia Gattai, por exemplo, ela apresenta a mudanca de

governo pela qual estava passando o Brasil na época, com a proclamacéo da republica:

O regime politico no Brasil havia mudado, Pedro Il fora deposto e instalada a
Republica, a 15 de novembro. Toda essa mudanca acontecera trés meses antes do
embarque do grupo. A doacdo das terras no Parana, feita pelo imperador, ndo
havia duavida, tornara-se um dito por ndo dito. Assim mesmo, sem temer
consequéncias, os pioneiros da Coldnia Cecilia arriscaram. Fariam tanta coisa boa
que tudo acabaria dando certo, os republicanos Ihes dariam boas condicGes de vida,
pediram que continuassem... Eram uns otimistas, mais do que isso, uns utopistas,
afirmava tio Guerrando (GATTAI, 2000, p. 17, grifos da autora).

Engajados a um grupo de cerca de 150 pessoas, homens das mais diversas condigdes
sociais e profissionais, verdadeiros herdis empunhando a chama revolucionaria, que
partiam para fundar uma col6nia experimental socialista no Brasil, a Colénia
Cecilia, em terras no Parana doadas pelo imperador Pedro Il: nessa leva, partiu a
familia Gattai, em fevereiro de 1890 (GATTAI, 2000, p. 10).

As obras de Zélia Gattai podem, portanto, ser também classificadas como
memorias, pois ela ndo conta apenas sobre sua vida individual. Essa dificuldade em se
classificar a obra apenas nos leva a confirmar que “para cada obra literaria sera necessario um
olhar singular e especial, uma vez que reconhecemos no monumento literdrio a
impossibilidade de uma classificacdo genérica e homogénea, que cria caixinhas fixas para
enquadrar e simplificar os géneros literarios” (MARTINS, 2011, p. 194).

Tal dificuldade é perceptivel também na leitura das poucas obras que compdem a
fortuna critica da autora, nas quais sdo bastante diversificadas as classificacdes genéricas
acerca de sua escrita: se predomina nesses textos o uso, ainda que néo exclusivo, do cunho de
“memorialista” para a designagdo de seus livros, algumas pesquisas 0s tratam como textos
confessionais (BEVILAQUA, 2007), autobiografias (MENDES, 2012), autobiografias-
memorialistas (ROSSINI; SOUZA, 2013), textos memorialisticos que fazem uso de
caracteristicas autobiograficas (AMARAL, 2010; CARNEIRO, 2002).

Kassiana Braga, por exemplo, em seu texto “A senhora dona da memoria:
autobiografia e a construgdo da memaria em dois livros de Zélia Gattai — ‘Anarquistas gragas
a Deus’ e um ‘Chapéu para viagem’”, indica j& no titulo a autobiografia, mas discorre acerca

do memorialismo, o qual acredita que va alem de simplesmente relembrar o passado, uma vez
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que, ao fazer uso deste passado como parte da memdria de identidades coletivas e pessoais, 0
memorialista discursa sobre si, sobre 0s seus proximos e sobre sua época para aqueles que se
dispdem a ouvi-lo e a compartilhar sua vivéncia no distanciamento do texto e do tempo
(BRAGA, 2012, p. 1).

A pesquisadora afirma ainda que a narrativa, “condicionada por varios
determinantes interiores e exteriores, individuais e coletivos, quer pelos temas que levanta ou
omite, quer pelas referéncias nas quais se espelha, estabelece uma nova relagdo com a
verdade, ndo pela factualidade, mas pelo seu significado” (BRAGA, 2012, p. 2). Ela
esclarece, entdo, que a realidade factual completa e detalhada ndo pode ser alcancada em
textos memorialisticos, uma vez que as lembrancas sdo moldadas pela memdria e possuem
diversos condicionantes que interferem na representacéo total e completa desta.

End6i Maria Miranda Mendes também pontua a caracteristica autobiogréafica ainda
no titulo de seu texto, “Zélia Gattai em ‘A’ Senhora dona do baile: uma autobiografia” (2012).
Entretanto, em movimento semelhante ao realizado por Kassiana Braga, aborda o livro
Senhora dona do baile (1987) como apresentando caracteristicas também das memorias e das
biografias: “Conhecida por ser escritora de memorias, Gattai divide, em sua autobiografia,
historias do seu esposo, do seu filho e também de seus amigos” (MENDES, 2012, s/p). E
continua: “Entre fic¢do e realidade, autobiografia e biografia, temos em ‘Senhora dona do
baile’, traz (sic) o anseio de uma narradora por um mundo socialista” (MENDES, 2012, s/p).

A pesquisadora afirma ainda que Senhora dona do baile € um “romance
autobiografico” em que Zélia — narradora e personagem — discursa sobre si, narra sobre sua
familia e amigos, descreve os lugares pelos quais passou e, ainda, se anula e escreve somente
sobre a vida de seu esposo Jorge Amado, apresentando ao leitor todos 0s compromissos e a
importancia e reconhecimento que este tem nas cidades pelas quais o casal passou durante o
exilio na Europa.

Os pesquisadores Igor Rossini e Ana Carolina Cruz e Souza, no texto “O ‘eu’ e 0S
‘outros de si’: automemoriografias em Anarquistas, gracas a Deus, de Zélia Gattai” (2013),
classificam o primeiro livro de Zélia Gattai, Anarquistas, gracas a Deus, como um género
hibrido, autobiografia-memorialista, uma vez que nele a autora mescla elementos
autobiograficos com elementos de ordem coletiva e social. De acordo com eles, o foco
narrativo transita entre o narrador falando de si mesmo e o narrador falando de outros
personagens, 0s quais fazem parte da narrativa e de eventos sociais e politicos que funcionam

como pano de fundo para o desenvolvimento da narrativa.
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Os pesquisadores acreditam que a autora utiliza elementos discursivos para
estabelecer a relacdo entre narrador, autor e protagonista, promovendo a unidade dessas trés
instancias narrativas para convencer o leitor de seu intuito de apresentar a verdade sobre sua
historia de vida. A autora utiliza, nessa obra — uso que ja destacamos também com relagdo a
Citta di Roma —, fotografias de seus familiares, dos personagens que séo citados ao longo da
narrativa, da reportagem publicada num jornal quando ela foi eleita a melhor aluna da escola.
Todos esses artificios teriam como intuito, conforme argumentamos anteriormente, firmar
com o leitor o pacto autobiografico:

Todos esses recursos levam o leitor a ver a autora como se ela estivesse dentro e fora
do texto. Sugerem, portanto, uma “metafisica da presenga”. Por sua vez, o nome da
escritora impresso na capa do livro funciona como um “pacto” de referencialidade
biografica. Os elementos destacados revelam promessa de “verdade” e
“autenticidade” dos fatos narrados, bem como de uma vida prépria, testemunhavel e
com aparéncia de solida unidade. Parecem nos dizer: Esta sou eu, Zélia Gattali,
autora, narradora e personagem do livro. Os fatos que narro sobre minha vida sdo

veridicos e testemunhais. Eu sou esta pessoa que vos fala sem tirar nem por
(ROSSINI; SOUZA, 2013, s/p).

Os pesquisadores acreditam que essa ¢ uma estratégia que visa fixar “o que se €”,
ou seja, por meio dela a autora retorna a si com o objetivo de mostrar que € o sujeito de suas
préprias acdes, estabelecendo como “uma Unica pessoa” a narradora, a personagem e a autora.
De acordo com eles, “ha toda uma elaboragdo de si, e por si, através de uma construcao
narrativa, ocorrendo a unidade performéatica em busca da representacdo coerente e estavel do
‘eu’ que se enuncia” (ROSSINI; SOUZA, 2013, s/p).

O intuito dessa argumentacdo, alertam Rossini e Souza, ndo é questionar a
veracidade dos eventos narrados em Anarquistas, gracas a Deus, mas mostrar que a tentativa
de unicidade entre as trés instancias narrativas — narradora, autora, protagonista — através do
pacto autobiografico construido ao longo da escrita se desfaz, causando antes a dissolugdo do
sujeito em multiplos de si mesmo.

A partir dai, eles concluem que a narrativa autobiografica adquire o carater de
autoinvencao, pois ndo representa 0 autor na sua versao original, mas cria, inventa uma nova
verséo de acordo com os seus interesses. O autorrelato reinventa um personagem a partir de si
mesmo, o qual possui maltiplas faces que transitam entre as distintas instancias narrativas — o
eu e os outros de si mesmo.

Dessa forma, é possivel perceber que a autora Zélia Gattai ndo € a mesma
enquanto personagem e narradora de suas memorias, ja que o texto memorialistico ndo é

apenas uma reproducédo do passado, ndo € um relato fiel do que j& aconteceu; ao contrario, ela
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narra o que aconteceu, mas de acordo com o que acha que viveu. Segundo Costa Lima (1991),
ISSO Ocorre uma vez gue um autor ao narrar as suas lembrancas discorre sobre sua trajetoria de
vida e de seus familiares a partir de seu ponto de vista, da sua interpretacdo; contudo, isso ndo
implica que as lembrancas sejam falsas.

Em “Historia e memoria em Um chapéu para viagem de Zélia Gattai” (2007),
Ceres Helena Ziegler Bevilaqua apresenta a obra Um chapéu para viagem (1982) como um
texto confessional que é constituido a partir das memorias da escritora Zélia Gattai. Ela
acredita que, ao apresentar acontecimentos e eventos de seu passado, a escritora produz
narrativas bastante subjetivas, ja que além de narradora € também personagem: o “texto
confessional revela acdes veridicas, mas que sdo trabalhadas por médos de um narrador que as
transforma em discurso, e este, pela distancia temporal, recebera a lapidacdo involuntaria, mas
muitas vezes, necessaria para se fazer compreender” (BEVILAQUA, 2007, p. 3).

De acordo com a pesquisadora, muitos fatos relacionados a infancia de Jorge
Amado, por exemplo, que foram narrados por Zélia na obra em questdo, foram contados a
narradora pelos pais do escritor, seu Jodo e dona Eulalia. Dessa forma, os eventos sdo
apresentados ao leitor por meio da narracdo da escritora, a qual por sua vez ouviu esses relatos
de seu Jodo e dona Euldlia, de modo que a veracidade dessas narracdes poderia ser
duplamente questionada, fazendo com que a ficcdo ganhasse espaco na narrativa.

No entanto, Bevilaqua apresenta elementos presentes na narrativa que conferem
ao texto carater de veracidade, como as interrupcdes feitas pela narradora ao longo de sua
escrita, as quais sdo sempre precedidas de explicacBes que evidenciam sua preocupagdo em
manter com o leitor o pacto autobiografico com ele firmado. Ela afirma, por exemplo, que se
excedeu um pouco na descricdo de um personagem ou na narracdo de um fato, criando uma
atmosfera de “honestidade” que auxilia na consolidacdo da relagdo de confianca entre o leitor
e a autora, na medida em que esse percebe que “ndo ha interesse em engana-lo, mas em
manté-lo sempre informado acerca do real e da fic¢ao” (BEVILAQUA, 2007, p. 4). Além
disso, Gattai discursa sobre sua amizade com personalidades importantes da literatura
mundial, como Pablo Neruda e Nicolas Guillén, por exemplo, recurso que contribui ainda
mais para acentuar o carater de verossimilhancga da obra.

A historiadora Maria Ldcia Tucci Carneiro, no artigo “Memorias de uma jovem
anarquista” (2002), classifica Anarquistas, gracas a Deus como uma obra memorialistica pelo
fato de, nessa obra, Zélia Gattai dividir com o leitor suas lembrancas da infancia, de sua
familia e da cidade de Sdo Paulo no inicio do século XX. O viés da abordagem de Carneiro é

historico, como se percebe no seguinte fragmento: “ao escrever suas memorias, Zélia deixou-
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nos um importante legado: o do registro histérico, produto de sua curiosa vivéncia na velha
Séo Paulo da garoa. Sdo Paulo das serenatas, dos corsos carnavalescos na Avenida Paulista,
dos bailes de saldo animados com ritmo de ‘Charleston”” (CARNEIRO, 2002, p. 39).

Nessa perspectiva, a historiadora reconstréi em seu artigo o contexto politico-
social vivido e narrado por Zélia no livro analisado e aponta que, nas entrelinhas das
narracdes de Gattai, ¢ possivel perceber “a dimensdo sutil da a¢do repressiva do Estado
republicano que, desde a sua criacdo em 1889, teve dificuldades para lidar com as diferencas,
fossem elas étnicas ou politicas” (CARNEIRO, 2002, p. 40). A pesquisadora acredita, assim,
que as lembrancas da narradora podem ser utilizadas como caminhos para a pesquisa
histdrica, agregando informacdes aos documentos produzidos pelos grupos anarquista,
comunista e policial. Ainda que o intuito da escritora ndo fosse promover uma narrativa
historica, ao narrar suas memorias ela acaba trazendo para cena o contexto politico-social da
cidade de Sao Paulo e do Brasil, que funcionam como pano de fundo para o desenvolvimento
do seu relato pessoal e familiar.

Por fim, verifica-se que Glaucy Cristina do Amaral, em sua disserta¢éo intitulada
A narracdo memorialistica em A casa do Rio Vermelho de Zélia Gattai: uma meta-memoria
(2010), também entende a obra A casa do Rio Vermelho (2010) como uma narrativa
memorialistica por motivos semelhantes aos elencados por outros pesquisadores: o fato de
que, no livro, a narradora compartilha com o leitor suas lembrancas e as lembrancas de todos
0s que conviveram com ela e sua familia na casa do Rio Vermelho, em Salvador.

Ela destaca, no entanto, o carater de distanciamento temporal que marca essa
elaboracdo textual, afirmando que ao externar suas lembrancas o autor tem a possibilidade de
reconstruir sua identidade, uma vez que recordar eventos vividos seria uma maneira de revivé-
los e de, ja com a personalidade amadurecida pelo tempo, repensa-los de uma forma diferente:
“Quando uma lembranca reaparece na memoria, ela renasce pelo ponto de vista atualizado do
individuo. Diante do olhar renovado, a imagem é reorganizada numa relacdo de representacéo
face ao novo” (AMARAL, 2010, p. 36). Além disso, exteriorizar as lembrancas permite ao
autor expor sua intimidade e o seu cotidiano particular, moldando o relato de acordo com o
que ele quer que seja exposto e o que deseja que permaneca oculto.

Os textos vinculados as chamadas “escritas de si” — tais como 0 memorialismo, a
autobiografia, a biografia e o testemunho, entre outros — estdo cada vez mais conquistando
espaco tanto na producdo literaria quanto na critica académica, o que tem levado a novas

reflexBes sobre os impactos desses textos no campo dos estudos literarios. Tal producéo,
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entretanto, ndo é uma novidade e encontra, no Brasil, uma tradicdo ja delineada, na qual o
nome de Zélia Gattai é um dos mais prolificos.

Citta di Roma, aparentemente uma obra simples e prosaica, pode suscitar
reflexdes sobre a literatura, sobre a historia e sobre a narrativa. No texto de Zélia Gattai
encontra-se ndo apenas o relato das memorias de uma senhora, ja idosa, que recorre as suas
lembrancas e as lembrancas de seus familiares para contar ao leitor a histéria da formacéao de
uma familia. E possivel perceber que essas lembrancas sdo ligadas, de forma inseparavel, a
uma série de fatos histéricos que conformaram ou, a0 menos, possibilitaram a ocorréncia de
certos eventos. As historias que essa narradora conta aos seus leitores sdo, assim, histérias de
uma vida, de uma familia, de uma cidade, de um pais. Historias permeadas pelo tempo, pelo
esquecimento e pelas escolhas de uma determinada forma de escrita.

A leitura da obra em questéo, assim, a partir de todos esses elementos, ainda que
se perceba o aspecto de construcdo narrativa destinado a conformacdo de uma determinada
imagem familiar, aproxima o leitor dessa familia, a qual vivenciou eventos corriqueiros que
poderiam acontecer a qualquer familia. Faz-se, também, um pacto que é muito mais
autobiografico que ficcional, aproximando a narrativa mais a histéria que a ficcdo. Afinal,
tém-se ali vozes autorizadas, acompanhadas de imagens que permitem conhecer essas
pessoas, de documentos e fotografias que, de certa forma, “comprovam” o que se narra,
fazendo com que o leitor perceba esse universo como auténtico.

Essa breve apresentacdo das diversas maneiras pela qual a obra de Zélia Gattai é
analisada permite perceber que ndo ha uma Unica forma para se abordar seus livros no que diz
respeito ao género, ainda que todos os caminhos apontem para a pertinéncia da andlise a partir
da perspectiva das “escritas de si” e do “espago autobiografico”. Isso admite apontar que, com
relacdo a Citta di Roma, obra analisada neste artigo, ndo ha uma férmula a ser seguida para se
narrar a prépria vida, nem uma pureza de elementos que permitam apontar esta obra como
sendo apenas um livro de memorias, uma autobiografia, uma biografia, uma autoficcdo, mas

sim lancar sobre ela um olhar hibrido, marcado pela combinacgéo entre esses diversos géneros.
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CITTA DI ROMA, “A BOOK OF MEMORIES”?

Abstract

The writer Zélia Gattai chose to write and share her memories with her readers. By virtue of
this, his works are formed, for the most part, by narratives of his memories and the memories
of her family. From this, this article aims to analyze and discuss the classification of the work
Citta di Roma (2000), since this book presents characteristics of biographical,
autobiographical, memorialistic and autofictional narratives. When analyzing the catalogs of
different editions and of different publishers it was possible to observe divergence in the
classification of the work. In addition, the present work aims to consider the role - author,
character, narrator - that the writer assumes in narrating her memories and the characteristics
that are used to verify truthfulness of the narrated facts. In this way, it was possible to
conclude, from the work in question, that there is no formula to be followed to narrate one's
own life, nor a purity of elements that allow us to point to this narrative as only a memoir, an
autobiography, a biography, an autofiction, among other possibilities achieved by the

combination of these genres.
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Resumo

Um dos principais autores do Realismo na literatura portuguesa, Eca de Queiroz, publicou,
além de romances e contos, alguns textos para o jornal As Farpas, editado, juntamente com
Ramalho Urtigdo, entre junho de 1871 e outubro de 1872. Por meio dessas publicagdes, o
autor retratou os costumes da sociedade portuguesa do fim do século XIX. Alguns desses
artigos trataram exclusivamente do papel social da mulher. Interessou-nos, assim, trés deles:
O primitivo prélogo das Farpas- estudo social de Portugal (1871); As meninas da Geracéo
Nova em Lisboa e a Educacédo contemporanea (1872); e O problema do adultério (1872). Ao
verificarmos a delineacdo dos caracteres da mulher apontados por Eca, podemos afirmar que
n"As Farpas encontramos revelados os tracos das personagens femininas do romance O Primo
Basilio, principalmente no que diz respeito a construcdo da personagem Luisa. Com o intuito
de buscar as razGes humanas e 0s motivos da personalidade dessa personagem, os referidos
artigos tornaram-se 0 apoio para a analise, a fim de demonstrar que essas personagens
femininas sdo o reflexo da imagem da mulher da burguesia portuguesa do final do século

XIX. Para tanto, contamos com as teorias de Berrini, Cortesdao, Da Cal, Miné e Moog.

Palavras-chave

Eca de Queiroz. O Primo Basilio. Personagem feminina.
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José Maria Eca de Queiroz é considerado um mestre do romance portugués e a
figura principal do Realismo-Naturalismo, vivenciando diversas transformacgdes tanto
estéticas quanto ideoldgicas de seu tempo. Por essa razdo, Carlos Reis (2001) afirma que néo
se pode limitar a producdo literaria de Eca ao Realismo e Naturalismo, uma vez que este
presenciou e participou das mudancas culturais da Europa. O que se pode notar no conjunto
de seus textos é uma constante e lenta mutacdo. Dessa forma, o autor apresenta-nos quatro
fases na obra de Eca.

A primeira fase de Eca, a “Aprendizagem da Escrita” (1866-1871), abrange a
época de estudante do autor e sua participacdo da agitacdo de Coimbra romantica e boémia
dos anos 60. Foi nessa década que se destacou um grupo de intelectuais da Universidade de
Coimbra, a qual, de certa forma, conseguia intervir na posicdo ideoldgica da sociedade
lusitana, analisando as idiossincrasias sociais que atrasavam o progresso de Portugal.

Nessa mesma época também, a imagem da mulher idealizada ja é depreciada
pelos discursos de Eca. Conforme Saraiva e Lopes (1996), Eca colocava em discussdes e
criticas 0s comportamentos femininos, assim como as questdes sociais e politicas discutidas
tanto em folhetins como nos seus romances. As personagens femininas, nas diversas fases do
autor, além de serem alvos de criticas, ndo tinham nenhum ato heroico, antes, eram cheias de
defeitos provindos de uma educacdo futil e levadas pelas banalidades da sociedade lusitana.

Ao deixar Coimbra, o autor ingressa na atividade jornalistica na Gazeta de
Portugal (1866- 1867), em Lisboa, e no Distrito de Evora (1867), em Evora. Os folhetins
tinham como reflexo as criagdes de Baudelaire, Flaubert e Poe. No jornal do Distrito de
Evora, Eca faz intensas criticas sobre as questdes sociais como politica, cultura, educagéo,
defesa dos assalariados e outros temas de relevancia na época®’. No que se refere & arte em
Portugal, o autor deixa claro a sua insatisfacdo e a precariedade das varias expresses
culturais em um artigo que escreve para a Gazeta de Noticia a 10/11/1867%.

E nessa fase que, junto com Antero de Quental e Batalha Reis, Eca cria a figura

Carlos Fradique Mendes, personagem que assina os poemas de Antero de Quental, aparece

" Segundo Moog (1938), esses textos do autor publicados nos jornais Gazeta de Portugal e Revolugdo de
Setembro, durante a década de 60, foram reunidos na obra Prosas Barbaras, com a introducdo de Jaime Batalha
Reis. Nessas composicdes, percebe-se a influéncia estética de Hoffman, Nerval, Vitor Hugo, Poe e Baudelaire.

28 «[_..] N&o quero falar do drama de que apenas existe hoje uma aparéncia inconsciente e banal, nem da poesia
que, ou é tristemente arcadica, ou colorida com sentimentalidades retéricas e todas individuais: ndo quero de
modo algum falar da arquitectura recta: nem da escultura, que em Portugal se limita a ser uma suportavel
estatuaria oficial; nem da musica, porque apenas temos a dos rouxindis; mas quero falar levemente de pintura,
que tem um fingimento de vida! [...]” (QUEIROZ apud BERRINI, 2000, p. 164).
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n’O Mistério da Estrada de Sintra®® e afirma-se na obra péstuma A Correspondéncia de
Fradigue Mendes, publicada em 1990.

No final de 1869, o autor realiza uma viagem ao Oriente para prestigiar a
inauguracdo do canal de Suez. Esse acontecimento inspira-0 nas producbes de diversos
escritos literarios recheados de romantismo fantastico e de satanismo baudelairiano.

Na obra O Mistério da Estrada de Sintra, publicada em 1870, através de folhetins
no Diério de Noticias, E¢a, usando terror e suspense, ja aborda o assunto sobre o adultério
feminino, mostrando o lado negativo da mulher. Narrativa de tendéncia policial, trata do
mistério da morte de um inglés, Rytmel, o qual foi vitima de excessiva dose de Opio que lhe
dera a amante, Luisa, sem, no entanto, haver a intencdo de mata-lo. A personagem era casada
com um homem rico que ndo a fazia feliz, por isso, trai 0 marido com o oficial britanico. No
final da tragica histdria, julgada por todos pelas suas atitudes, Luisa acaba em um convento.

De acordo com Carlos Reis (2001), na segunda fase, “Escrita do Real” (1871-
1880), Eca toma caminhos opostos ao Romantismo, centrado na observacdo dos costumes e
problemas sociais e influenciado pelas doutrinas de Claude Bernard, Taine e Comte e pelas
estéticas de Flaubert e Zola. Concretiza-se, pois, a fase realista do autor, em que procura
retratar, assim, a hipocrisia da sociedade portuguesa e torna intensa a marca da figura
feminina nas producdes literarias do autor.

Mas foram as Conferéncias do Casino (1871) que formam o Eca realista®, pois,
por meio dos debates, surgem novas descobertas estéticas e ideoldgicas e consolida o espirito
revolucionario da Geracdo de 70. Os diversos debates giram em torno da ideia de
Regeneracdo. Também, na mesma época, o estilo queirosiano firma-se com a sua colaboracao
n’As Farpas (1871-1872)* com Ramalho Ortigdo, em que a sociedade portuguesa era retrata
como era realmente, na sua educagdo, comportamento, atitudes, fé, procurando mostrar um
corpo social corrupto, mediocre, saturado de hipocrisias e banalidades. Seria um estudo
sociologico de Portugal. Dentre esses assuntos, dedicou artigos que trataram exclusivamente

do papel social da mulher.

% Obra de Eca de Queiroz com a colaboragdo de Ramalho Ortigdo.

%0 «O romantismo era a apoteose do sentimento, o realismo deve ser a anatomia do caracter.” Escrito sobre o
realismo como espirito revolucionario, sem assinatura, no Diario Popular de 15/06/1871, a respeito da
conferéncia do dia 12 (BERRINI, 2000, p. 29).

1 Artigos de publicagdo em forma de folhetins que tratava de forma critica e irénica o comportamento da
sociedade portuguesa, no que se refere a temas diversos como: educacgdo, politica, economia, moral e cultura.
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Segundo Moog (1938, p.172), as publicacdes d’As Farpas tiveram grande
popularidade em todas as classes sociais. E nesse espirito de critica e ironia®, que Eca
prossegue em suas producdes voltadas a analise da sociedade portuguesa. A sua preocupacao
com o real, com os fatos contemporaneos da época, continuard regendo a escrita dos seus
romances realista-naturalistas.

Em 1872, Eca deixa Portugal e toma posse do consulado de Havana. Aproveita,
pois, esse momento para retocar a sua primeira obra realista, O Crime do Padre Amaro, e
compor o conto Singularidades de uma rapariga loura. Em ambas as producdes literarias, as
personagens femininas tém aspectos negativos. Amélia, d’O Crime do Padre Amaro, é
descrita com uma fragilidade moral, fatil, fanatica religiosa, educada em um ambiente de
beatice e mesquinhez, com a valorizagdo do sacerdote como orientador das condutas sociais.
J& Luisa, em Singularidades de uma rapariga loura, apesar de bela, é indiferente, fria e ladra.
Essas construcdes das personagens mostram claramente oposic¢éo as personagens romanticas,
pois os detalhes das caracteristicas sdo proprios das estéticas mais realistas.

Carlos Reis (2001) considera que o centro desta fase é a publicacdo e revisdo de
romances realista-naturalistas: O Crime do Padre Amaro (trés versdes: 1875, 1876 e 1880) e
O Primo Basilio (1878). Este foi considerado uma inovacao literaria da época, delineando os
comportamentos da pequena burguesia lisboeta e atacando uma das instituicées mais solidas,
0 casamento, a fim de mostrar o declinio da burguesia, trazendo as suas misérias centradas no
adultério. Para Moisés (1972), essa obra literaria € a marca de Eca como escritor realista, uma
vez que faz a analise de um casal burgués e pGe em evidéncia a podriddo moral e fisica que
atinge o casamento por meio do adultério, inova com a exploracdo do erotismo, inclui
didlogos sobre homossexualidade e cria personagens movidas por sentimentos banais,
envoltas de situacBes draméticas. Enfim, tem como interesse atacar a sociedade burguesa
lisboeta, refletindo também sobre o atraso de Portugal em meio a transformacdes geradas pela
revolucdo industrial e pelo desenvolvimento tecnoldgico. Por consequéncia, seus romances
concentram-se em grande nimero nessa época: A capital (publicado postumamente), O conde
de Abranhos (publicado postumamente), Alves & Cia (publicado postumamente), A tragédia
da rua das Flores.

Na terceira fase, “Outros Mundos Possiveis” (1880-1888), 0 autor passa a viver
entre os centros culturais de Londres e de Paris e percebe de perto a crise pela qual passava o
Naturalismo. Ao publicar O Mandarim (1880), inicia uma mudanca em sua trajetoria literéaria,

%2 Para Ega, “0 riso é a mais util forma da critica, porque ¢ a mais acessivel 2 multiddo. O riso dirige-se néo ao
letrado e ao filésofo, mas a massa, ao imenso publico anonimo” (QUEIROZ apud BERRINI, 2000, p.227).
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fazendo um apelo a imaginacdo e ao espacgo exdético do qual tomou contato em sua viagem
pelo Oriente. Em 1887, publica A Reliquia, a qual havia “o ideal queiroziano de conciliar a
prosa robusta com o teor poético das lendas biblicas” (DA CAL, 1969, p. 23).

Em 1888, surge a obra Os Maias, retratando a sociedade contemporénea do autor,
de forma a denunciar a corrupcdo e mentalidade retrograda da burguesia. Em sentido inverso
de suas obras anteriores em que as personagens sdao moldadas pelo meio, aqui as
caracteristicas das personagens moldam os espagos. A composi¢cdo é construida em um
contexto de diversas manifestacGes artisticas na Europa, como o Impressionismo e a estética
decadentista de Huysmans, e € influenciada pelas correntes de pensamentos da época.

Inicia-se, entdo, a quarta fase de Ega, “Eterno Retorno” (1888-1900), a qual €
caracterizada pelo retorno a temas e valores que se encontravam superados nas fases
anteriores. Vivendo como consul em Paris, retoma a figura de Fradique Mendes e, por meio
de cartas, mantém o didlogo com Portugal. Ainda compde um importante artigo intitulado
Positivismo e Idealismo (1883), mostrando o seu ponto de vista sobre o realismo-naturalismo,
publicado na Gazeta de Noticias do Rio de Janeiro, época em que se acentua, na Franca, 0
conflito entre essas correntes filosoficas.

Nas Ultimas obras, o autor escreve novas cartas de Fradiqgue Mendes (A
Correspondéncia de Fradique Mendes), publica novas edi¢cdes de O Crime do Padre Amaro e
O Mandarim, introduz as tematicas da Africa, escreve sobre a vida de santos — composicdes
caracterizadas pelo mundo da antiguidade e lendas cristds —, e tem como seus grandes
romances finais A llustre Casa de Ramires e A cidade e as serras. No entanto, na ultima fase,
a figura de Fradique® adota uma nova postura, com vestuario sofisticado, envolto em luxo,
viajado, torna-se o retrato de um dandy, embora continue sendo um Fradique critico, engajado
e irbnico. As cartas desse personagem procuram desvirtuar 0s costumes portugueses em razao
da tentativa pela igualizacdo entre Portugal e o que se passava na Franca, criticando os tipos
sociais desse episodio da Regeneracédo do pais.

J& A llustre Casa de Ramires, publicada em 1900, apds a morte do autor, vem
apresentar um Eca com a visdo da tradigéo (historia do passado) para a de renovacao. Diverso
dos romances realistas, 0s quais tém uma clareza absoluta, essa obra deixa em aberto a

interpretagéo do leitor.

¥ Segundo Cortesdo (1970, p.59), “para Eca uma das qualidades mestras de Fradique era a ‘suprema liberdade
junta a suprema audacia, nos dominios da inteligéncia e na maneira de exercé-la’ [...] No mundo a que
irresistivelmente o prendiam os seus gestos e 0s seus habitos — mundo mediano e regrado, sem invengao e sem
iniciativa intelectual, onde as ldeias, para agradar, devem ser como as Maneiras, geralmente adoptadas e néo
individualmente criadas — Fradique, com a sua brusca e indécil liberdade de juizos, afrontava o perigo de passar

5 9

por um petulante rebuscador de originalidade, avido de gloria e excessivo destaque’.
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N’ A Cidade e as Serras, também obra postuma, publicada em 1901, o autor trata
da discussdo do que ¢ civilizagao; seria um desenvolvimento de seu conto “Civilizagao™** ja
publicado em 1892, o qual trazia uma critica a civilizacdo burguesa, ao progresso industrial, &
tecnologia, e, consequentemente, ao capitalismo e a sociedade consumista. A exaltacdo a
natureza no romance ndo pode ser confundida com um elogio do atraso de Portugal, mas sim
0 enaltecimento do trabalhador portugués. Na realidade, o autor busca o equilibrio do
progresso com a modernizagdo no campo.

Enfim, a Gltima fase de Eca, revela um escritor de tematica critica, com um forte
idealismo filos6fico e humanismo historicista, contudo, fiel aos velhos sentimentos de

socialista.
A personagem Luisa em As Farpas

Com uma visdo europeia despertando repulsas aos habitos burgueses e as
injusticas, Eca vislumbra para Portugal a necessidade de mudanga, buscando modernizé-lo
segundo os padrOes europeus. As Farpas foi uma das oportunidades do Eca jornalista
manifestar o seu descontentamento por meio de um discurso critico.

Segundo Miné (2000, p. 24), o jornalista que além de informar, deveria
interpretar, sugerir, buscar opinides €, por conseguinte, intervir de forma a esclarecer e “guiar
0S espiritos e os governos”’, desempenhando papel fundamental na vida politica, social,
econbmica e literaria de um pais. Eca como jornalista possuia alto nivel, brilho, disciplina,
qualidade e bom gosto no tratamento dos temas, bem como a veiculacdo de desejos e
propostas por meio da critica, da argumentacdo e do trabalho dedicado que tinha em suas
producdes.

Dentre esses textos que tratavam dos mais diversos assuntos (familia, arte, moral,
politica e outros), interessou-nos trés artigos, sdo eles: 1°-O primitivo prélogo das Farpas-
estudo social de Portugal de maio de 1871; 2°-As meninas da Geragdo Nova em Lisbhoa e a
Educacdo contemporéanea de margo de 1872; e 3°- O problema do adultério de outubro de
1872. Encontramos neles severas criticas a mulher lisboeta em um processo romanesco
irbnico, retratando e analisando a educagdo feminina, 0s seus pensamentos, sentimentos e

comportamentos. Ao delinear os caracteres da mulher, podemos afirmar que n"As Farpas

% «Civilizagdo” faz parte da coletinea de contos publicados em diversos jornais e revistas ao longo da carreira
do autor, os quais foram reunidos pela primeira vez, em 1902, como “Contos de Eca de Queir6s”.
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encontramos revelado, em esboco, o tema do romance O Primo Basilio, principalmente a
construcao das personagens femininas.

O Primo Basilio, escrito entre setembro de 1875 a setembro de 1877, publicado
em 1878, foi uma inovacgdo para época, pois continha uma profunda critica sarcastica aos
costumes da burguesia lisboeta. O autor, ao propor o tema do adultério, ataca 0 casamento
como forma de “arranjo” e institui¢do que promove uma vida de conforto e riquezas. Os
personagens envolvidos na trama, inclusive a personagem central Luisa, demonstram atitudes
e sentimentos apaticos, de forma a refletir o comportamento da sociedade burguesa,
despertando-lhe o interesse. Outra novidade na obra é a abordagem do adultério com um
comportamento sexual libertino.

Tratando-se de uma obra naturalista e realista, propde uma criagdo apoiada na
andlise objetiva da realidade; no caso, a representacdo da burguesia urbana, a qual era
caracterizada como: vida pacata e comedida, obediente as normas sociais, com rotina diaria
regular, valorizacdo da familia, a religido como controle e ndo como crencga, veneragdo pela
nobreza e aceitagdo da monarquia (BERRINI, 1982, p.37).

A personagem central da trama ¢ Luisa que é apresentada pelo narrador como “a
burguesinha da Baixa” — descri¢do esta que o proprio Eca de Queirdz faz na carta a Teofilo
Braga — e torna-se uma obra de ataque contra a figura feminina burguesa da época. Eca, ao
criar a personagem, expde problemas da burguesia em relacdo a mulher.

Ao descrever Luisa, Eca constréi uma mulher que tem uma vida social restrita,
como dona de lar, sem afazeres domésticos e vitima de uma educacdo que a leva a arquitetar
um mundo ficcional por meio de suas leituras romanticas para fugir de sua rotina de
marasmos.

H& na personagem um imobilismo social, uma vez que o destino das mocgas da
burguesia era uma educacdo voltada apenas para 0 casamento, sem a sua participacdo ou
dominio em qualquer outro espaco. O matriménio, portanto, era a Unica opc¢do, era a
preocupacdo dos pais: “Estava noiva, enfim! Que alegria, que descanso para a mama!”
(QUEIROZ, 2013, p.13).

Para entendermos mais a fundo a nossa personagem, recorremos aos textos d"As
Farpas®. Segundo esses textos, Eca expe as mulheres lisboetas como fruto de uma educago
superficial, sem valores, pautada na excessiva fadiga, na moda, nos desinteresses sociais e nas

conversas flteis que tratam dos namoros, da toilette, dos escandalos e das historias de

% Alguns temas de suas criticas n’As Farpas transformaram-se em romances durante a sua carreira. Eles
representavam as suas teorias sobre a sociedade.
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paixoes. Isso se dd em razdo das mocgas serem “excluidas da vida publica, da industria, do
comercio, da literatura, de quase tudo, pelos habitos ou pelas leis, ficam apenas de posse de
um pequeno mundo, seu elemento natural — a familia e a toilette”. E especifica: “e a
criaturinha, que é ainda uma argila santa, vai-se impregnando de vaidade como uma esponja
de 4gua” (QUEIROZ; ORTIGAO, 2004, p.419-22).
A falta de acdo e até certa passividade encontrada em Luisa sdo constatadas no
texto pela caracterizacdo da preguica, ociosidade proporcionadas por uma educagdo em que a
crianca, desde pequena, apenas se preocupa com a sua vaidade, nada sabe sobre moral ou
dever. A ela, ndo sdo permitidas brincadeiras, fica a mercé dos assuntos dos adultos com a
esperanca de poder se casar e ser rica: “Casar rica para gozar: ¢ em que se resolve a ambi¢do
de todo o destino feminino. Dinheiro — e sensibilidade.” (QUEIROZ; ORTIGAO, 2004, p.
427).
As mocas sdo educadas para o casamento e, de preferéncia, um casamento que
Ihes proporcione os prazeres e 0 luxo. A busca por um marido rico requer, pois, longas horas
de ajustes na aparéncia e na exibi¢do do ser como um objeto em vitrine:
As mulheres vivem nas consequéncias desta decadéncia. Pobres, precisam casar. A
caca ao marido é uma instituicdo. Levam-se as meninas aos teatros, aos bailes, aos
passeios, para as mostrar, para as lancar a busca. Faz-se com a maior simplicidade
esse acto simplesmente monstruoso. Para se imporem & atencdo, as meninas tém as
toilettes ruidosas, os penteados fantasticos, as arias ao piano [...] A sua mira é o

casamento rico. Gostam do luxo, da boa mesa, das salas estofadas: um marido rico
realizaria esses ideais (QUEIROZ; ORTIGAO, 2004, p.31).

Luisa ¢, assim, a certa representagdo da “burguesinha da Baixa”, senhora
sentimental, sem valores morais e espirituais, sem senso do dever, romantica, ociosa e curiosa.
Né&o se percebe em Luisa nenhum sentimento sério pelo marido, o casamento é apenas uma
forma de libertar-se da vida de solteira: “E sem o amar sentia ao pé dele como uma fraqueza,
uma dependéncia e uma quebreira, uma vontade de adormecer encostada ao seu ombro, e de
ficar assim muitos anos, confortavel, sem receio de nada” (QUEIROZ, 2013, p.19).

Eca, além deste tipo de educagdo, condena também a ociosidade e a preguica
quando comenta que um dos males da mulher ¢ a falta de exercicio: “Os seus dias sdo
passados na preguica de um sofa ou de uma cadeira, com as janelas fechadas” (QUEIROZ;
ORTIGAO, 2004, p. 414). Na obra, podemos encontrar, em Vvarios episddios, 0 mesmo
comportamento da personagem:

Luisa espreguicou-se. Que seca ter de se ir vestir! Desejaria estar numa banheira de

marmore cor-de-rosa, em agua tépida, perfumada, e adormecer! O numa rede de
seda, com as janelas cerradas, embalar-se, ouvindo mdsica! [...JTornou a
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espreguicar-se. E saltando na ponta do pé descal¢o, foi buscar ao aparador por detras
de uma compota um livro um pouco enxovalhado, veio estender-se na poltrona,
quase deitada, e, com o gesto acariciador e amoroso dos dedos sobre a orelha,
comegou a ler, toda interessada (QUEIROZ, 2013, p.14).

Criada assim, sem trabalhos para cumprir, sem interesse pela ciéncia e pelo dever,
com a sua imaginacao alvoracada pelas leituras romanticas e pelas confidéncias de uma amiga
envolvida em varias aventuras — D. Leopoldina —, Luisa vai apontando como serdo suas
atitudes durante a trama.

A amiga D. Leopoldina trata-se de uma mulher que segue os padres da moda e,
além disso, tem uma vida sexual bastante ativa e conturbada, pois se relaciona com Vvarios
homens. Considerando Luisa como sua confidente, revela as suas historias intimas,
contribuindo ainda mais para o universo sonhador (ficcional) da personagem. Ega descreve D.
Leopoldina como uma mulher “indiscreta”, que falava “das suas sensagdes, da sua alcova, das
suas contas”, ¢ como ndo tivera segredos para Luisa, “descrevia-lhe 0s seus amantes, as
opinides deles, as maneiras de amar, 0s tiques, a roupa, com grandes exageragdes”
(QUEIROZ, 2013, p.24).

Grandes foram os esforcos de Jorge para que Luisa ndo tivesse a companhia da
amiga, uma vez que esta era falada pela sociedade conservadora da época: “Jesus! Olha se
Jorge soubesse! Ele que lhe tinha dito tantas vezes que a ndo queria em casa! [...]Sabia-se que
tinha amantes, dizia-se que tinha vicios. Jorge odiava-a. E dissera muitas vezes a Luisa:
‘Tudo, menos a Leopoldina!’" (QUEIROZ, 2013, p.21).

Mas ela insistia em receber D. Leopoldina e sua curiosidade se agugava com as
histérias que ouvia. E nessas delicias que giravam as conversas de Luisa com D. Leopoldina.

Por trds da imagem imaculada de Luisa, havia, portanto, uma mulher cheia de
curiosidades e desejos: “Luisa costumava escutar, toda interessada, as magds do rosto um
pouco envergonhadas, pasmada, saboreando, com um arzinho beato. Achava tao curioso!”
(QUEIROZ, 20013, p.24).

Contudo, ndo de uma curiosidade com o0 motivo de grandes descobertas, mas sim
pela educagdo que teve, voltada as conversas, aos mexericos, nos assuntos de casamentos,
adultérios e outras imoralidades. Sendo a curiosidade um grande instrumento de agdo, “¢
necessario saber como a educacdo o dirige. Porque descobrir a América ou escutar a uma
porta — sio dois factos de curiosidade” (QUEIROZ; ORTIGAOQ, 2004, p. 422).

Conforme Berrini (1982, p. 48), dentre os personagens da obra, a Leopoldina é
excluida da sociedade, e desta forma castigada, pela sua sinceridade. Ela consegue discernir a

situacdo e ndo se preocupa em conservar “a exterioridade decente”, ou seja, ¢ mal falada
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porque € sincera; comportamento diverso as mulheres da época. Luisa, no entanto, ndo a
condena.

Apresentando assim 0s tragos da sua personagem principal, Eca atribui uma
viagem de negdcios a Jorge, e, a partir da situacdo de isolamento, procede a inevitavel queda
de Luisa (sua morte), demonstrando o carater moralizante do Realismo. O afastamento do
marido e a vinda do primo Basilio, com qual tivera um romance em sua adolescéncia, sao
razbes do inicio da trama.

Basilio chega a cidade com um porte elegante, roupa nobre e noticias de que
estaria muito rico. Homem malicioso, cheio de truques para atrair mulheres, Basilio chega
com a ideia de que a fidelidade conjugal é uma forma de atraso das portuguesas em relacédo
aos hébitos liberais das francesas. E assim se apresenta o primo Basilio para Luisa,

fazendo flutuar o seu bornous branco pelas planicies da Terra Santa, ou em Paris,
direito na almofada, governando tranquilamente os seus cavalos inquietos — davam-

lhe a ideia de uma outra existéncia mais poética, mais propria para os episddios do
sentimento (QUEIROZ, 2013, p.90).

Eca faz referéncia a esse tipo de homem e como acontece a sua conquista no
artigo cujo tema ¢ o adultério: “Outra coisa, porém, ¢é o celibatario que faz a sua corte. Fazer a
sua corte e sentar-se ao pé de uma mulher, fazer-lhe uma conversa interessante, provocar-lhe
0 espirito, dar-lhe o braco a saida, por-lhe o seu burnous com as pontas dos dedos”
(QUEIROZ; ORTIGAO, 2004, p. 552).

Interessante é que, para a sociedade da época, 0 homem que conquistasse uma

mulher casada seria digno de méritos, como afirma o autor:

Assim o ter tido um certo nimero de amantes, isto é, ter desorganizado um certo
namero de familias, é na moral contemporanea um chic (...) Mas se teve uma amante
com publicidade e relevo, ah! E um homem. A sua fisionomia interessa e exala
mistério (QUEIROZ; ORTIGAO, 2004, p.533).

Basilio, na tentativa de conquista da Luisa,

falou muito de Paris; contou-lhe a moderna crénica amorosa, anedotas, paixdes
chiques. Tudo se passava com duquesas, princesas, de um modo dramatico e
sensibilizador, as vezes jovial, sempre cheio de delicias. E, de todas as mulheres de
que falava, dizia recostando-se: era uma mulher distintissima; tinha naturalmente o
seu amante... O adultério aparecia assim um dever aristocrético. De resto a virtude
parecia ser, pelo que ele contava, o defeito de um espirito pequeno, ou a ocupagao
reles de um temperamento burgués...(QUEIROZ, 2013, p. 178).
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Luisa deixa-se influenciar pelas conversas, pela aparéncia e pelos presentes caros,
julgando que do relacionamento com o primo ocorreria a ascensdo social®®: passaria de
simples mulher burguesa a uma mulher rica e sofisticada. Leitora ingénua parece néo perceber
a distincdo entre o mundo real e o ficcional, esperando de sua relacdo com Basilio 0s
romances romanticos que sempre lera:

— "Que vida interessante a do primo Basilio!" — pensava. — "O que ele tinha
visto!" Se ela pudesse também fazer as suas malas, partir, admirar aspetos novos e

desconhecidos, a neve nos montes, cascatas reluzentes! Como desejaria visitar os
paises que conhecia dos romances (QUEIROZ, 2013, p.89).

O adultério, portanto, realiza-se. Eca explica, pois, duas razdes para o adultério:

Ou o adultério é um facto fatal da natureza eterna, ou ¢ um facto fatal da moral
moderna. No primeiro caso, se ele é a antiga e primitiva lei da promiscuidade
animal, que apesar do apuramento nervoso da humanidade, da civilizacdo, do
direito, da moral, permanece e impele pela sua fatalidade fisiologica — seria
necessario, para o extinguir, mudar a propria constituicdo natural ou esperar mais
vinte seculos.

No segundo, se ele provém da corrupcdo do matrimonio e da sua decadéncia e
descrédito como instituicdo social, se nasce da extin¢do da fé conjugal nos esposos,
se deriva da perversdo lancada na dignidade matrimonial pelo idealismo amoroso, se
tem a sua origem na moral, entdo é necessario fazer uma revolugdo nos costumes tao
profunda como foi o cristianismo, que nos dé uma outra religido, outra moral, outra
familia e outro direito (QUEIROZ; ORTIGAO, 2004, p.544).

E nesse segundo motivo que encontramos o caso de Luisa, sendo necesséaria, pois,
a “revolu¢do nos costumes”, uma nova educacao que se volte aos valores morais e religiosos,
ao bem e a fidelidade conjugal.

Com o marido distante, Luisa comete o crime do adultério e o pecado da luxdria.
Mas afinal, Luisa sentia mesmo o peso do que era um pecado? De acordo com As Farpas,
pouco a mulher aprende sobre a religido e educacdo moral, ensinam-lhe o catecismo e a
doutrina. Porém, a mulher decora oracdes sem saber qual o significado delas, ndo as
compreende, portanto, ndo obedece aos preceitos; ou seja, “da religido sabe a cartilha, ndo
sabe o dever” nem “determinagdes ¢ ideias da religiao sobre (...) 0S factos — ou pelo menos
sobre aqueles que sdo do movimento elementar da vida — ndo sabe nada, nada, nada”
(QUEIROZ; ORTIGAO, 2004, p. 420-1).

Em outro artigo, fazendo um comentario da sociedade de Portugal, Ega confirma

que

% Conforme Berrini (1982, p. 40), “os burgueses extasiam-se perante a aristocracia. Subservientes ao poder
constituido, deslumbram-se ainda com os titulos nobiliarquicos. Basilio, entre as muitas tacticas de que se utiliza
para seduzir Luisa, chega a falar do adultério como ‘dever aristocratico’, zombando da virtude por ser ‘uma

995

ocupagdo reles de um temperamento burgués’”.
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As mulheres sdo supersticiosas: créem da religido o que é necessario para ser moda,
ou entdo créem apenas na exterioridade —novenas, festas de igreja, flores e altares —
0 que excita os sentidos, exalta a sensibilidade, e ndo d&d uma regra para o
julgamento, nem um critério para a consciéncia (QUEIROZ; ORTIGAO, 2004, p.
32).

Contra as tentagOes da vida, Luisa, como representante da sociedade burguesa

feminina, ndo tem forca e resisténcia, estando pronta para ser tomada por qualquer iluséo. O

proprio Jorge, antes de sua viagem, pede a um amigo, Sebastido, que cuide de Luisa,

comentando

Porque ela é assim, esquece-se, ndo reflexiona. E necessario alguém que a advirta,
que lhe diga: "Alto 14, isso ndo pode ser!" Que entdo cai logo em si, e é a primeiral...
Vens por ai, fazes-lhe companhia, fazes-lhe musica, e se vires que a Leopoldina
aparece ao largo, tu logo: "Minha rica senhora, cuidado, olhe que isso ndo!" Que ela,
sentindo-se apoiada, tem decisdo. Se ndo, acanha-se, deixa-a vir. Sofre com isso,
mas ndo tem coragem de lhe dizer: "N&ao te quero ver, vai-te!" Ndo tem coragem
para nada(...) (QUEIROZ; ORTIGAO, 2004, p.60-1).

Assim, ludibriada pelo primo, sentia-se orgulhosa de ter um amante e imaginava-

se rica, intensificando ainda mais a sua vaidade. Atitude, pois, ingénua perante o adultério,

pois vai em busca de sua curiosidade, que a leva a desejar o mundo, a vida exterior,

misturando o real e o ficcional. De certa forma também, culpa o préprio marido de sua

auséncia e, simultaneamente, contenta-se com a sensagéo de independéncia:

Pds-se a recordar de propdsito tudo o que a encantava nele, do seu corpo e das suas
qualidades. E juntava ao acaso argumentos, uns de honra, outros de sentimento, para
0 amar, para o respeitar. Tudo era por ele estar fora, na provincia! Se ele ali estivesse
ao pé dela! Mas tdo longe, e demorar-se tanto! E ao mesmo tempo, contra a sua
vontade, a certeza daquela auséncia dava-lhe uma sensacéo de liberdade; a ideia de
se poder mover a vontade nos desejos, nas curiosidades, enchia-lhe o peito de um
contentamento largo, como uma lufada de independéncia (QUEIROZ, 2013, p. 165-
6).

O reflgio da rotina do seu casamento foi a traicdo, mas a infelicidade inicia-se na

decepcdo do abandono do amante.

De acordo com Queiroz (QUEIROZ; ORTIGAO, 2004, p. 546), como as

mulheres burguesas ndo tém outros afazeres e interesses intelectuais que lhes preenchem o

tempo,

ter um amante significa — ter uma quantidade de ocupagdes, de factos, de
circunstancias a que, pelo seu organismo e pela sua educagdo, acham um encanto
inefavel (...) Ter um amante é ter a feliz, a doce ocasido destes pequeninos afazeres —
escrever cartas as escondidas, tremer e ter susto; fechar-se a sés para pensar,
estendida no sofd; ter o orgulho de possuir um segredo; ter aquela ideia dele e do seu
amor, acompanhando como uma melodia em surdina todos os seus movimentos, a
toilette, o banho, o bordado, o penteado: é estar numa sala cheia de gente, e vé-lo a
ele, sério e indiferente, e s6 eles dois estarem no encanto do mistério; é procurar uma
certa flor que se combinou pér no cabelo; é estar triste por ideais amorosos, nos dias
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de chuva, ao canto de um fogdo; € a felicidade de andar melancélica no fundo de um
cupé; é fazer toilette com intencéo, o maior dos encantos femininos! etc.

Luisa satisfaz-se com o mister deleitavel de possuir um amante. A excitacdo de
viver diferentes momentos de frenesi tira-a da rotina, do tédio e do 6cio proporcionados pelo
casamento.

Porém, mesmo sendo abandonada pelo amante, o seu sofrimento maior € ficar a
mercé de Juliana, sua empregada chantagista e ambiciosa, que tinha a carta que provava a
traicdo da patroa com o primo. Diante da ameaca de mostra-la a Jorge, Luisa era forcada a
servi-la.

Juliana é a mulher solteira, que vive so, abandonada, cheia de édio rancoroso e
que, na ameaca de morrer de fome, concretiza, por meio de ameacas a patroa, a queda da
imagem atribuida ao ideal da familia burguesa perfeita. Na auséncia de perspectivas, passa o
tempo fazendo mexericos, bisbilhotando, na tentativa de preencher o vazio de suas emogoes.
E a figura que aparece com certa intensidade interior, o que foge das razbes flteis que
transpdem 0s outros personagens.

Para Moises (2004, p.357), Juliana é a personagem secundaria que acaba por
concentrar em si o conflito e torna-se uma das mais expressivas criaces de Eca. E por meio
dessa figura que o autor apresenta os diferentes estratos sociais, o conflito de classes, enfim, o
que o oprimido é capaz de fazer para livrar-se da opressdo; € a presenca da inconformidade
com a estrutura social:

Vinte anos a dormir em cacifos, a levantar-se de madrugada, a comer 0s restos, a
vestir trapos velhos, a sofrer os repeles das criangas e as mas palavras das senhoras,
a fazer despejos, a ir para o hospital quando vinha a doenca, a esfalfar-se quando
voltava a saude!... Era demais![...] Nunca se acostumara a servir. Desde rapariga a

sua ambicdo fora ter um negociozito, uma tabacaria, uma loja de capelista ou de
quinquilharias, dispor, governar, ser patroa (QUEIROZ, 2013, p.98).

Tanto Luisa como Juliana sdo tomadas por uma fraqueza moral, revelada pelos
seus modos e habitos.

Dividida entre a amizade, o amor fraterno pelo marido e a paixdo — materializacéo
do idilio erético — pelo primo, Luisa perde-se na trai¢do, nos bragos de Basilio e na raiva de
Juliana, rancorosa pelos anos sem reconhecimento.

Machado de Assis, em seu artigo critico sobre a obra, publicado em 16 e
30/04/1878, n> O Cruzeiro, comenta negativamente sobre as atitudes de Luisa em rela¢do ao
adultério. Segundo ele, a personagem ‘“resvala lodo, sem vontade, sem repulsa, sem

consciéncia”. Sendo assim, Luisa ndo consegue demonstrar sentimento aleum pelo marido e
9
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pelo primo, além de que, ndo se pode perceber durante a obra a emoc¢édo que a faz cometer o
ato: “... como nenhuma flama espiritual a alenta, ndo acha ali a saciedade das grandes paixdes
criminosas: rebolca-se simplesmente”. A impressdo que fica é que, no final da obra, se a
Juliana ndo tivesse descoberto as cartas, acabaria o romance e Jorge e Luisa continuariam
como se nada tivesse acontecido.

Ocorre, contudo, que essa € a verdadeira intencdo de Eca n"O Primo Basilio, ao
representar a familia burguesa vivendo de aparéncias e Luisa como fruto de uma educagdo em
que a sociedade marginaliza as mulheres. Tiradas as oportunidades de desfrutar de outros
interesses da vida, restava a elas um casamento arranjado, ficando subjugada aos maridos. O
autor reflete bem as atitudes do marido que podem culminar no adultério:

O marido vai, decerto, dar a esta natureza, que vem curiosa, impressionavel e
agitavel, uma ocupac¢do que a absorva e que a preencha? — Nao. E nas classes ricas:
0 marido trata de lhe tirar todo o trabalho, todo o movimento, toda a dificuldade,
alarga-lhe a vida em redor, e deixa-a no meio, isolada, fraca e tenra, abandonada a
fantasia, ao sonho e a chama interior: a cabeleireira penteia-a, as criadas vestem-na,
a governanta trata-lhe da casa, a ama cuida-lhe dos filhos, as mocas arrumam-lhe os
guartos, o0 marido ganha-lhe dinheiro, a modista faz-lhe os vestidos — um cupé macio
caminha por ela, um jornal de modas pensa por ela. — O que resta a esta infeliz
criatura, encolhida no tédio da sua causeuse? Resta-lhe a sua genuina ocupacdo, a

que Ihe ensinaram e em que é perfeita — 0 amor (QUEIROZ; ORTIGAO, 2004, p.
550).

Voltando a nossa anélise, o poder das convencdes sociais é trazido pela criada sob
a ameaca de contar a traicdo para o marido. Luisa — dependente do marido e impossibilitada
de resolver seus proprios problemas —, €, pois, esmagada e vai perdendo a vitalidade em razéo
do medo, dos trabalhos forcados, das chantagens; situacdo em gque, mesmo com o perddo de
Jorge, a personagem ndo consegue manter-se viva.

Percebemos que Luisa ndo se preocupou em enganar o marido, nem h4, para ela, a
existéncia da culpa perante a religido e a moral, mesmo porque nem o perddo do marido
consegue salva-la. Suas atitudes sdo consequéncias de seus sonhos, desejos e curiosidades
como reflexo da educacdo que teve. Os sonhos de enriquecer-se, de ter vida requintada, de
amar loucamente foram a alavanca para se atirar nos bragos do primo, sem pensar na questdo
de que, com o amante, estaria enganando o marido. Eca revela os sentimentos e 0s
pensamentos da personagem:

E ficava imdvel, o olhar afogado num fluido, sentindo aquelas reminiscéncias
vibrarem-lhe muito tempo, docemente, nos nervos da memoria. Todavia a lembranca
de Jorge ndo a deixava; tivera-a sempre no espirito, desde a véspera; ndo a assustava,
nem a torturava; estava ali, imével mas presente, sem lhe fazer medo, nem lhe trazer
remorso (...) Ela mesma se espantava de se sentir tdo tranquila. E todavia

impacientava-a ter constantemente aquela ideia no espirito, impassivel, com uma
obstinacdo espectral; punha-se instintivamente a acumular as justificacdes: ndo fora
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culpa sua. Nao abrira os bragos a Basilio voluntariamente!(...) E repetia consigo as
atenuacOes tradicionais: ndo era a primeira que enganara seu marido; e muitas era
apenas por vicio; ela fora por paixdo... (QUEIROZ, 2013, p. 254).

Ao final do romance, observamos que as mulheres, por algumas agdes impulsivas,
foram punidas: Luisa e Juliana morrem. Enquanto que os homens (Jorge, Basilio) seguem as
suas vidas sem maiores perturbagdes; “o adultério que ¢ um tdo grande facto no codigo e na
moral, ndo é na vida real mais que um entretenimento de baile ou uma distrac¢do de teatro”
(QUEIROZ; ORTIGAO, 2004, p. 551).

Eca explica bem em seu texto quando diz que

...a mulher na presenca do mundo tentador — estd hoje desarmada. Desarmada
inteiramente. A familia, com a sua dignidade, enfraqueceu; a religido tornou-se um
habito incompreendido; a moral esta-se transformando, e enquanto se transforma,

ndo influencia nem dirige; a fé ja ndo existe; a pratica da justica ainda ndo chegou:
em que se apoiara a mulher? (QUEIROZ; ORTIGAO, 2004, p. 428).

Luisa, portanto, é o fruto dessa educagdo, cuja sociedade conservadora segrega a
mulher e condena-a pelo adultério.
Com o intuito de buscar as razdes humanas e os motivos da personalidade da
Luisa, o texto d’As Farpas auxiliou-nos a reconhecer os tracos das personalidades femininas
da burguesia portuguesa do final do século XIX. Luisa, assim como as raparigas burguesas
lisboetas, € uma vitima social, destinada a aceitar o matrimdnio como o Unico meio de
transpor 0 seu pequeno universo. Lins (1978, p. 112) afirma que a personagem tem duas
personalidades: a sua propria que € vislumbrada pelo leitor no decorrer dos acontecimentos; e
outra artificial, moldada por fatores externos, cuja queda demonstra a insatisfacdo da
burguesia diante de sua realidade, bem como o desejo de fugir de sua prépria condigéo.
Ao final do artigo sobre a educacdo das mogas portuguesas, 0 autor explica sobre
este restrito espaco da mulher:
Ora 0 homem tem para fazer drama — a guerra, as revolu¢des, os duelos, os livros, e
mesmo (infelizmente para muitos empresarios) o préprio teatro. As mulheres,

confinadas no mundo do sentimento — tém apenas o amor! (QUEIROZ; ORTIGAO,
2004, p. 429).

Ideia esta também confirmada em seu artigo sobre o adultério:
No mundo, nas soirées, ao gas dos bailes, na intimidade das mulheres, que interesses
vai encontrar? os da politica? os da ciéncia? os da arte? os da economia doméstica?
os da guerra? Decerto que ndo: — os do amor.(QUEIROZ; ORTIGAO, 2004, p.
548)

Eca de Queiroz, observador e critico da realidade, percebeu que a mulher néo era

possibilitado o desenvolvimento da razdo, o que podemos ver através de muitos recortes em
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seus romances e nas subentendidas construcdes irénicas de seus folhetins. Ambos tornando-se

veiculos perfeitos para critica sarcastica a sociedade de sua época.
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LUISA, OF O PRIMO BASILIO, IN LIGHT OF AS FARPAS

Abstract

One of the principal authors of Realism in the Portuguese Literature, Eca de Queiroz,
published, besides romances and tales, some texts for the newspaper As Farpas, published
with Ramalho Urtigdo, between June 1871 and October 1872. Through these publications, the
author has depicted the customs of Portuguese society in the late 19™ century. Some of these
articles dealt exclusively about the role of the woman in society. Three of these made us
interested about: O primitivo prologo das Farpas- estudo social de Portugal (1871); As
meninas da Geracdo Nova em Lisboa e a Educacéo contemporanea (1872); and O problema
do adultério (1872). When analyzing designed characteristics of the woman proposed by Eca,
we could say that in As Farpas we find revealed the traits of the female characters of the novel
O Primo Basilio, especially regarding the construction of the character Luisa. Intending to
find the human reasons and the key factor of this caracther’s personality, those articles
became the supporting for the analysis, to demonstrate that the female characters are
the mirror image of woman of Portuguese bourgeoisie inthe late nineteenth century. To

support this view, we make use of the Berrini, Cortesdo, Da Cal, Miné and Moog’s theories.
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Resumo

Esta analise faz parte da pesquisa de tese de doutorado em andamento, na qual os corpos,
vozes e transitos presentes na obra da escritora argentina Luisa Valenzuela, inseridos num
contexto de repressdo politica e autoritarismos, sdo objetos de estudo. Aqui nos
concentraremos no conto Quarta Versdo, que compde o livro Troca d’Armas, da escritora
contemporanea supracitada. Esta autora viveu na Argentina durante o periodo ditatorial,
conhecido como “Guerra Suja” (1976-1983) e teve suas obras censuradas, acabando por
recorrer ao exilio. Tal experiéncia esta retratada em titulos como Troca d’Armas e Novela
Negra com Argentinos. A autora escolhe a voz feminina para recontar a historia, desde uma
Otica distinta da versdo oficial, aproveitando para expor os sistemas de opressdo de género e
quebrar tabus. Intentamos aqui o registro desse momento politico critico pela voz feminina e
feminista ao narrar, em primeiro plano, o caso de amor entre Bella e Pedro — um embaixador.
Buscamos observar ainda, em nossa critica literaria, possiveis contribuicdes do chamado
“feminismo decolonial” e “feminismos outros” no debate de género, inspiradas em Betty
Lerma (2010), Rocio Martin (2013), Josefina Ludmer (2007), Maria Lugones, Gloria

AnzaldUa, dentre outras.
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Este artigo analisa o conto Quarta Versao da escritora argentina Luisa Valenzuela,
buscando refletir através de uma historia intima e particular de amor a realidade social e
politica do Estado argentino em tempos de ditadura. A obra desta escritora é bastante
estudada, principalmente no que tange a reflexdo acerca do feminino, da critica a sociedade
patriarcal e das possibilidades de mudanca da condicdo de opressdo e silenciamento da
mulher. Diante do exposto, surge o questionamento: Quem € essa escritora, pouco estudada
pela critica literaria brasileira, de quem se pretende falar? Qual a sua experiéncia?

Luisa Valenzuela nasceu em Buenos Aires no ano de 1938. Filha do médico Pablo
Valenzuela e da escritora Luisa Mercedes Levinson, iniciou a vida como escritora desde
muito cedo. Suas influéncias literarias, isto é, os escritores que frequentavam sua casa
compunham o rol dos grandes nomes da literatura argentina, a exemplo de Jorge Luis Borges,
Adolfo Bioy Casares e Ernesto Sabato. Ainda adolescente escreveu para diversos periddicos,
dedicando-se ao jornalismo e a literatura como profisséo.

Em 1958, casou-se com o francés Teodoro Marjak, passando a viver em Paris. No
ano seguinte nasceu a filha do casal, chamada Anna-Lisa Marjak. O ano de 1959 ficou
marcado também pela escrita de seu primeiro romance — Hay que sonreir. Mesmo distante da
terra natal, a jovem Valenzuela, ndo deixou de registrar em sua producéo escrita a condicdo de
seu pais. No ano de 1961, Luisa Valenzuela retornou para Argentina, |4 passou a trabalhar
para o jornal La Nacién e para a Revista Crisis. Nesta mesma época, se divorciou do esposo.
Tal escritora trabalhou e estudou em muitos paises.

Em 1969 deixou novamente a Argentina para gozar de uma bolsa de estudos pela
Universidade de lowa, a bolsa Fulbright. Retorna somente em 1974, ja encontrando o pais sob
a égide da ditadura, o que lhe rendeu o livro Aqui Pasan Cosas Raras (ESCRITORES.ORG,
2015). Esse livro foi censurado, o que levou a escritora a exilar-se nos Estados Unidos e 1&
viver por dez anos. Nesse periodo, teve a oportunidade de trabalhar nas universidades de
Nova York e Columbia. Foi no exilio que muitas de suas obras foram escritas, inclusive o
livro Troca D’Armas, obra onde consta o conto que analiso nesta investida critica. Seu retorno
a Argentina ocorre em 1989, quando a democracia foi restaurada no pais. Hoje vive em
Buenos Aires e trabalha como colunista (ESCRITORES.ORG, 2015).

A experiéncia da ditadura, da opressdo, da censura e, portanto, do silenciamento, a
preocupacdo, desde o exilio, com a situacdo da Argentina parecem ter influenciado
profundamente sua obra, posicdo que Luisa Valenzuela deixa bem clara numa entrevista dada

a Angela Vitale e Florencia Dominguez (2015):
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A.V.: En todas tus novelas se filtra siempre el periodo de la dictadura y del
proceso. ¢ Cual es tl relacién con eso?

L.V: [...] Mi conciencia llamémosla politica se fue armando a los golpes, porque me
crié en un medio apolitico en el cual la “literatura de mensaje” era anatema. De
todos modos siempre fui una especie de francotiradora y nunca me afilié —ni siquiera
me acerqué-- a partido alguno, pero casi todos mis amigos eran de izquierda. Mi
primera experiencia de Ilevar el tema a la literatura fue en el 65/66 con Cuidado con
el tigre, una novela que por miedo a que la malinterpretaran dejé encajonada hasta
2001, imaginense. Después senti ese impulso en el 74, al regresar de un viaje de dos
afios para encontrarme con toda la violencia y la paranoia generadas por la Triple A;
en un mes escribi los cuentos de Aqui pasan cosas raras. Y ya no me pude permitir
el indtil lujo de mantenerme al margen. En una época tuve una doble vida,
colaboraba en La Nacion y trabajaba en bambalinas en la revista Crisis, y me
involucré en serio en tiempo de la dictadura. Permaneci en Buenos Aires hasta el 79,
asi que pude refugiar gente en mi casa, ayudar con los asilados en la Embajada de
Meéxico, que es la historia que se refleja en Cambio de Armas. Casi toda mi literatura
posterior, de directa o muy indirecta, tiene la marca de esos tiempos nefastos
(VITALE, DOMINGUEZ, 2015, p.03).

Diante do contexto apresentado, faz-se necessario tecer algumas consideraces
sobre o campo da literatura de testemunho. Embora a obra analisada ndo se inscreva
totalmente nesse campo, o teor testemunhal leva a necessidade de compreensdo de alguns
conceitos. De acordo com Wilberth Salgueiro (2012), situa-se na “literatura do holocausto” a
fundacdo da ideia de testemunho, pautada nos relatos das pessoas que sobreviveram a
Segunda Guerra Mundial. No entanto, houve um alargamento da no¢do de testemunho que,
segundo o estudioso citado, “[...] inclui também sua utilizagdo em dire¢do ao passado, como,
por exemplo, em relacdo aos genocidios e massacres indios e negros; ou relacdo a misérias e
opressdes, desigualdades econémicas, preconceitos étnicos e sexuais do cotidiano em todo o
mundo” (SALGUEIRO, 2012, p. 291). Um exemplo classico de literatura de testemunho sao
as obras de Primo Levi e Paul Celan, ambos sobreviveram aos campos de concentracdo
nazistas.

A ideia de testemunho nos desloca para a testemunha, a pessoa responsavel por
narrar os fatos. Ainda segundo Salgueiro (2012), existe mais de um grau de testemunhas, a
saber: a supérstite (supertes), aquele que viveu a experiéncia; a testis, um terceiro que
presenciou; e a testemunha solidaria. Para Jeanne Marie Gagnebin citada por Salgueiro
(2012), a testemunha solidaria seria aquela que assume um compromisso ético com a historia,
apesar de ndo té-la vivido, escuta o testemunho e o leva adiante.

Luisa Valenzuela, portanto, corresponderia a testemunha terceira, ou seja,
aquela que ndo viveu a experiéncia da ditadura até as ultimas consequéncias. A autora
sobreviveu para contar a historia, reescrevendo-a no universo ficcional de modo a salientar
perspectivas distintas das dadas pelo discurso oficial. Nesse sentido, Jaime Ginzbug (2011)

destaca que ndo h& numa escrita do testemunho uma restricdo ao depoimento direto, pelo
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contrario, essa passa por um atento processo de elaboracdo, preservando o teor do que foi
vivido no que se refere @ memdria publica do evento vivido. Reforcamos esse aspecto com o
pensamento de Marcio Seligmann-Silva (2003, p. 57) quando afirma: “A memoria da Shoah —
e a literatura de testemunho de um modo geral — desconstroi a historiografia tradicional (e
também os tradicionais géneros literarios) ao incorporar elementos antes reservados a
‘ficgdo’. E num contexto de vivéncia individual e subjetiva da autora e da experiéncia de
todo a nacdo argentina que estd situado o livro de que tratamos, afinal, como afirma
Seligmann-Silva (2008), o testemunho é umas das modalidades da memoria e implica na
construcao de subjetividades coletivas.

Além de tratar da questdo politica que a afligia, € preocupacdo recorrente da
autora a denuncia da condicdo em que vive a mulher de sua/nossa época. Na mesma entrevista

supracitada, Luisa Valenzuela revela sua atitude diante das lutas femininas/feministas:

A.V.: ¢;Cual es tu relacién con el feminismo?

L.V: Soy una feminista nata, me corre por la sangre. Me importa mucho la lucha de
la mujer para alcanzar su verdadero y justo lugar en un mundo configurado por los
hombres desde tiempo inmemorial. El papel de la mujer en estos tiempos es de
enorme importancia. Pero no quiero adherirme a ningiin “ismo” que obliga a una
especie de correccion politica. Ya sea feminismo, marxismo, catolicismo,
peronismo. Ni siquiera surrealismo. Al respecto solo creo en la Patafisica, esa
“ciencia de las soluciones imaginarias” que propone ver el mundo complementario
de éste y no tomar lo serio en serio. Por decreto la Patafisica no obliga a nada sino
que desobliga, en todos los sentidos de la palabra “desobligar” y la palabra
“sentidos” (VITALE, DOMINGUEZ, 2015, p.01).

Como revela a propria escritora, no trecho citado, o livro Troca D’Armas é
marcado por sua experiéncia no que tange ao periodo ditatorial, 0 que garante a obra um tom
de testemunho e de manutencdo da memoria dos tempos de silenciamento, opressdo e
violéncia contra 0 povo argentino, como revela Laura Sesana (2015). Este periodo da histéria
argentina ficou conhecido como Guerra Sucia. Nesta época, Jorge Rafael Videla assumiu o
poder depois da derrocada de Isabel Martinez de Perdn. Segundo Rodrigo Borja (2015), ao
assumir o poder, Videla e a junta de militares eliminaram todos aqueles que se opuseram a
eles, fechando o congresso, restringindo a liberdade de imprensa e de expresséo, torturando e
executando muitos cidaddos argentinos. Para o ditador esse era um “Processo de
Reorganizagao Nacional”. A democracia na Argentina s6 foi restaurada no final do ano 1983,
quando Raul Alfonsin se tornou presidente.

E num contexto de vivéncia individual e subjetiva da autora e da experiéncia de

todo a nacdo argentina que esta situado o livro de que tratamos. Livro que é composto por
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cinco contos, a saber: “Quarta Versdo”, “A palavra Assassino”, “Cerimonias de Repulsdo”,
“A Noite Eu Sou Teu Cavalo” e “Troca d’Armas”. Apesar da organizacdo em contos, é
possivel perceber que a obra gira em torno de uma mesma temaética, trazendo a figura
feminina para o centro da denuncia da opressdo provocada pela ditadura, mas também pela
cultura patriarcal. Desse modo, Luisa Valenzuela pode ser inserida huma grupo de mulheres
que, segundo Betty Lerma (2010), sdo portadoras de um capital social e de um conhecimento

que a direciona para o cerne das reinvindicagfes feministas/femininas. Assim:

Como escritora durante la Guerra Sucia argentina, Valenzuela logra romper con la
censura y la represién y logra dar voz a aquellos que fueron silenciados. Valenzuela
destruye tables por medio del lenguaje y la escritura y presenta a la mujer de una
forma directa y franca. Al romper con las convenciones sexuales impuestas sobre la
mujer y su sexualidad, Valenzuela logra romper con el silencio causado por la
represion politica (SESANA, 2015, p. 01).

Sem mais delongas, dedico-me ao conto Quarta Versédo. Esse apresenta para o
leitor varias historias entrelacadas na narrativa do romance que se da entre Bella, uma jovem e
talentosa atriz argentina, e Pedro, um embaixador de um pais que no conto nao é identificado.
Apesar de casado, 0 embaixador enamora-se e inicia 0 romance com Bella. A histéria do casal
ndo é contada pela primeira vez, ou seja, a narradora, andnima, deixa claro que se trata de um
possivel diario a que teve acesso. Sao inUmeras paginas escritas, em que a propria Bella conta
a sua histdria. Porém também revela a existéncia de outra narradora, também andnima, quem
teria iniciado uma croénica sobre a historia. Esta versao, presente no livro, seria, no entanto, ja

uma terceira, e nela se mesclam muitas vozes:

E esta que sou em terceira instancia se (me) sobrep8e a crbnica com uma
protagonista que tem por nome Bella (pronunciar Bel/la) e possui, além disso, uma
narradora andnima que, por momentos, se identifica com a protagonista e com
quem eu, por minha vez, me identifico (VALENZUELA, 1986, p. 06).

Na obra encontra-se uma narradora que além de contar a historia dos personagens
e buscar indicios daquilo que estd nas versGes anteriores, mas que nao pode ser dito,
guestiona-se quanto ao processo de criacdo e construcdo de uma narrativa. Ao ler o conto, 0
leitor se depara ora com trechos em italico, como pode ser observado na citacdo acima, onde
as reflexdes da narradora-autora a respeito da histéria que conta e a investigacdo acerca da
realidade social e politica da argentina a época estdo presentes, e também a segunda narradora
contando, em terceira pessoa os fatos, com trechos narrados pela propria Bella, aparentemente

uma transcrigdo do diario encontrado. S&o nas reflexdes da narradora-autora que a analise da
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proximidade entre ficcdo e realidade se da. Desde as primeiras paginas do livro ha a

possibilidade de pensar num periodo que realmente ocorreu na histdéria daquele pais, neste

caso, na guerra sucia. Sobre o tema realidade e ficcdo, Josefina Ludmer (2007) revela que:

. S . . . Pagina |

[...] estas escrituras diaspdricas no solo atraviesan la frontera de ‘la literatura’ sino 109
también la de ‘la ficcion’ y quedan afuera-adentro en las dos fronteras. Y esto ocurre
porque reformulan la categoria de realidad: no se las puede leer como mero
‘realismo’, en relaciones referenciales o verosimilizantes. Toman la forma del
testimonio, la autobiografia, el reportaje periodistico, la crénica, el diario intimo, y
hasta de la etnografia (muchas veces con algun “género literario” injertado en su
interior: policial o ciencia ficcion por ejemplo). Salen de la literatura y entran a ‘la
realidad’ y a lo cotidiano, a la realidad de lo cotidiano (y lo cotidiano es 1a TV y los

medios, los blogs, el email, internet, etc). Fabrican presente con la realidad cotidiana
y esa es una de sus politicas (LUDMER, 2007, p. 01).

Baseando-se na visdo de Ludmer (2007), a realidade é compreendida também
como representacédo, e nela, na realidade cotidiana, ndo existe oposicdo entre o sujeito e a
realidade histdrica ou entre a literatura (enquanto ficcdo) e a histdria (enquanto realidade).

Diante do enlace entre fic¢do e realidade, Jacques Ranciere (2005) reflete:

O real precisa ser ficcionado para ser pensado. Essa proposi¢do deve ser distinguida
de todo discurso — positivo ou negativo — segundo o qual tudo seria “narrativa” [...].
N&o se trata de dizer que tudo é ficcdo. Trata-se de constatar que a ficcdo da era
estética definiu modelos de conexdo entre apresentacdo dos fatos e formas de
inteligibilidade que tornam indefinida a fronteira entre razdo dos fatos e razdo da
ficcdo, e que esses modos de conexdo foram retomados pelos historiadores e
analistas da realidade social. Escrever a histéria e escrever historias pertence a um
mesmo regime de verdade (RANCIERE, 2005, p. 58).

Destaca-se, neste contexto, a possibilidade de reflexdo e sensibilizacdo do
homem/leitor diante da realidade (real ou ficcional) que o cerca, dando-lhe elementos para
construcao e reconstrucdo dos contextos sociais em que vivem. Assim, a ficgéo, e, portanto, o
texto literario, consegue provocar uma sensibilizacdo no sujeito, fazendo com que o leitor
reflita seu tempo e sua sociedade, reivindicando, como faz Valenzuela (1986) o direito a
memoria. Na obra da escritora argentina vemos, portanto, o testemunho de um periodo da
histdria argentina, contado desde outra ética, que ndo a da historia oficial, pois € uma mulher
que toma a dianteira dos fatos, que ndo se cala e reivindica o0 ndo esquecimento dos periodos
de opressédo. Perante um contexto de trauma, Seligmann-Silva (2003) chama a atengéo para a

necessidade do registro ficcional, pois para o autor:

Apenas a passagem pela imaginacdo poderia dar conta daquilo que escapa ao
conceito. [...] Mas a imaginag@o ndo deve ser confundida com a “imagem”: o que
conta é a capacidade de criar imagens, comparacdes e sobretudo de evocar o que hdo
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pode ser diretamente apresentado e muito menos representado (SELIGMANN-
SILVA, 2003, p. 380).

Na obra dessa escritora vemos, portanto, o testemunho de um periodo da histéria
argentina, contado desde outra ética, que ndo a da histéria oficial, pois € uma mulher que
toma a dianteira dos fatos, que ndo se cala e reivindica o ndo esquecimento dos periodos de
opressao. Valenzuela (1986) produz aqui o que podemos chamar de um conhecimento
situado, em que a mulher subalternizada toma consciéncia de sua situacdo e prople a
construgdo de epistemologias que a desvincule de colonialidades, como a do saber. Nesse
sentido Rocio Martin (2013), quando trata dos feminismos periféricos, revela-nos a existéncia
de e um agenciamento histdrico e politico das mulheres que se baseia na ideia de néo ser, ou
seja, ndo possuir raca, sexo ou género. No entanto, ao compreender tal agenciamento, as

mulheres se posicionam como seres de fronteiras.

Desde sus respectivos contextos histéricos y construyendo sus propias
fundamentaciones, estos seres de fronteras van a posicionarse como sujetos de
pensamento, tras la toma de consciéncia de que han sido unicamente objetos del
mismo. De este modo, van a elaborar los analisis de sus préprias subordinaciones
legitimando su produccion de conocimiento como situado (MARTIN, 2013, p. 61).

Retomando o conto, pode-se perceber que a relacdo de Bella com Pedro, e
consequentemente a publicidade de sua vida politica, é iniciada a partir da visita de um
Mensageiro, com “M” maiusculo, que vai até casa da atriz e entrega-lhe um convite para a
“recepgao de boas-vindas ao novo embaixador em sua embaixada favorita” (VALENZUELA,
1986, p. 8). Apesar de ndo revelado o pais, Bella destaca o fascinio que tem pelos mistérios
que rodeiam aquele estado, momento em que pensa nos boatos de que a embaixada acolhia
exilados politicos, desejando que fossem verdade.

Atriz de profissdo, a personagem realiza uma série de performances:

Pronta para encaminhar-se a outros mundos, na hora crepuscular da sexta-feira.
Preparada para ir a festa, ja dona de seus atos — o0 primeiro e o segundo atos, pelo
menos. Atriz, afinal de contas, ndo?, s6 uma atriz, nada mais, apenas alguém que
simula um pouco de sofrimento e sofre. Alguém que pode esquecer o sofrimento
quando se dispde a ir a uma festa (VALENZUELA, 1986, p. 9).

Ao pensar na delicadeza politica instaurada no conto, ndo havia, para 0s sujeitos
inseridos naquela condicdo, alternativa para manterem-se vivos do que recorrerem a
representacdo, ao disfarce, como revela Bella: “- Meu papel ¢ estar viva” (VALENZUELA,

1986, p. 9). Assim, ao trazermos para a analise a questdo da performance, lembramos da pos-
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estruturalista feminista Judith Butler (1998) quando postula a teoria da performatividade
aplicada a conceituacdo do género. De acordo com a estudiosa, € o discurso que acaba por
formatar o nosso corpo, assim como as identidades. Haveria uma reiteragcdo constante entre
género e corpo que acaba por desencadear atos performativos que, por sua vez, reiteram um
conjunto de normas (PRAZERES, 2015).

Hacer, dramatizar, reproduzir, parecen ser algunas de las estructuras elementales de
la corporeizacion. Este ir haciendo el género no es meramente, para los agentes
corporeizados, una manera de ser exteriores, a flor de piel, abiertos a la percepcion
de los demas. La corporeizacion manifiesta claramente un conjunto de estrategias, o
lo que Sartre hubiera tal vez llamado un estilo de ser, o Foucault “una estilistica de
la existencia” (BUTLER, 1998, p. 300).

Para Butler (1998), o proprio conceito de género esta inserido num contexto
performético, visto que é um construto social em que homens e mulheres se vestem de
feminino e masculino a fim de enquadrarem-se nos arranjos culturais e sociais a que
pertencem. Afinal, fugir deste padrdo implicaria em represalias. Numa situacdo de ditatura,
em que tudo é censurado, o ato performatico € indispensavel, pois 0 ndo enquadramento ao
sistema tem consequéncias nefastas: morte, tortura, ou seja, resvala em violéncia.

Bella chega a festa e conhece o embaixador, que para surpresa dela é bem jovem,
e sua embaixatriz. Naguele espacgo, onde o salvo-conduto imperava, pode encontrar uma série
de amigos: “L4 estava Célia, que ndo podia faltar em qualidade de reporter politica, 14 estava
Aldo, gléria das artes plasticas nacionais, e, claro, & estava Mara, que ndo largava o pé de
Aldo. Havia outros, alguns faltavam” (VALENZUELA, 1986, p. 11). Era possivel também,

mesmo atraves de sussurros, tocar em assuntos proibidos:

Oi, disseram-se, contentes de se ver. Tornar a ver-se era um alivio, naquelas
circunstancias — e também disseram-se isso. A situacdo esta pior do que nunca,
apareceram outros 15 cadaveres boiando no rio, redobraram as perseguigdes.
Alguém soprou-lhe no ouvido: Navoni entrou na clandestinidade. Esqueca o nome
dele, risque-o do seu caderno de enderecos (VALENZUELA, 1986, p. 11).

Num primeiro momento, Bella mostrou-se desinteressada no que tange ao
problema politico, mais uma performance? A narradora revela que no espago da embaixada,
apesar do clima de festa, prevalecia algo de misterioso, algo que lembrava os sujeitos que para
se manterem vivos, necessitavam de fazerem-se invisiveis: “Acima e abaixo da festa,
percebia-se o rumor dos passos de tantos asilados politicos, sua ansiedade em participar dos
festejos, sua vontade de assomar mais uma vez ao mundo, ignorantes como estavam do

martirio” (VALENZUELA, 1986, p. 12).
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Tomada pelo tédio, durante a apresentacdo de uma cantata, Bella adormece e so é
despertada por uma onda de desejo que lhe toma o corpo. Este € um dos momentos mais
eroticos do conto em que € possivel ver o despertar de uma intimidade no olhar trocado por
Pedro e Bella:

Em compensacdo, 0 que conseguiu desperta-la, a ponto de fazé-la estremecer em sua
macia cadeira, foi algo muito mais inefavel, como uma vaga de calor que lhe subia
progressivamente pelas costelas, entrava-lhe boca adentro e emergia-lhe sem mais
nem menos de entre as pernas, obrigando-a a abri-las. Tamanha golfada de ardor
persistente depois do estremecimento a fez abrir um olho atento, meigo, que topou
subitamente com o olho cuidadoso do embaixador, que desde a outra ponta da
penumbra, mas na mesma fileira de cadeiras dela, quicd, quem sabe, talvez,
provavelmente estivesse acariciando (VALENZUELA, 1986, p. 12).

Desde entdo, a relacao entre Pedro e Bella foi se intensificado, depois desta festa,
outra foi marcada, agora na casa de Mara. O embaixador passou a ocupar 0s pensamentos da
atriz, ela o desejava. Ele, por sua vez, também buscava Bella, criava momentos em que
pudesse ficar a sés com ela. A relacdo entre os dois, e inicialmente a sondagem a respeito da
vida amorosa de Bella, serve de mote para percebermos a condi¢do como a mulher era vista

na sociedade, estampada no trecho a seguir:

- N&o entendo porque anda solta uma mulher tdo encantadora.

- Porque sou uma fera solitaria e voraz. Arff. Devoradora, depredadora. Acaso ndo
reparou? Nao lhe d& medo?

- Como ndo iria me dar medo? N&o vé que fico na seguranca da minha mulherzinha
loura? Entre Gretel e a bruxa, sempre se opta por Gretel, mas que fascinio exerce a
bruxa! Prometo a vocé que vou lutar denodadamente contra a vontade de pular no
abismo, mas o abismo — este abismo — é o mais endiabradamente tentador que
conheci em minha vida (VALENZUELA, 1986, p. 18).

O embaixador revela o desejo que tem por Bella, mas antes disso chama atencéo
para o0 fato de como essa mulher independente amedronta, embora cause fascinio. Em que
pese a distancia geografica e o contexto, é possivel lembrar Home Bhabha (2013), que ao
tratar da obra de Fanon, fala do medo que o colonizador tem da mulher de burca e por sua vez
do colonizado, pois sabe que se esses sujeitos descobrissem a forca que tém, poderiam
revelar-se contra o sistema opressor e rompé-lo. Aqui, Bella entende-se como fera, reconhece
que enquanto mulher, independente, tem poder e causa medo.

Muitas festas se sucederam. A intimidade entre Bella e Pedro foi aumentando e
com isso o envolvimento da protagonista com a protecdo dos refugiados politicos vai surgindo

em meio ao romance: “Falam, falam, falam, de tudo o que é falavel, menos daquilo. Os
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asilados. Que se realizam, mas ndo se mencionam. Ou se mencionam de passagem, apenas”
(VALENZUELA, 1986, p. 25), reflete a narradora-autora.

Uma bomba na casa de um casal de advogados, amigos de Bella, faz com que essa
peca asilo politico para eles na embaixada, pedido que é atendido pelo embaixador. A
embaixada, portanto, consiste num entre-lugar de que nos fala Silviano Santiago (2006) e
Bhabha (2013), este espago liminar (MIGNOLO, 2003) que ndo é nem seu pais nem
tampouco o pais que lhe concede refugio.

Sobre o conceito citado acima, Silviano Santiago (2006) ao tratar da diferenca,
relacionada ao lugar da identidade, revela-nos que cla esta situada no “[...] entre como lugar
da desconstrugdo da identidade do conceito e do conceito da identidade” (SANTIAGO, 2006,
p. 37-38). Podemos pensar aqui na literatura latino-americana, e também o lugar que o
consulado representa, portanto na literatura argentina, como circunscrita ao entre-lugar,

reflexdo que realiza Santiago (1978, p. 28):

Entre o sacrificio e 0 jogo, entre a prisdo e a transgressdo, entre a submissdo ao
cédigo e a agressdo, entre a obediéncia e a rebelido, entre a assimilagdo e a
expressdo, - ali, nesse lugar aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de
clandestinidade, ali, se realiza o ritual antrop6fago da literatura latino-americana.

Ja Homi Bhabha, em O local da cultura, apresenta o entre-lugar como o lugar em
que nos encontramos ‘“no momento de transito em que espago € tempo se cruzam para
produzir figuras complexas de diferenca e identidade, passado e presente, interior e exterior,
inclusdo e exclusao” (BHABHA, 2013, p. 19). A constituigdo da defesa aos sujeitos
perseguidos pela ditadura argentina perpassa por sua presenca no entre-lugar, um espaco dos

intersticios, e que se efetiva como o locus da transformacao:

Esses ‘entre-lugares” fornecem o terreno para a elaboracdo de estratégias de
subjetivacdo — singular ou coletiva — que dao inicio a novos signos de identidade e
postos inovadores de colaboragdo e contestacdo, no ato de definir a prdpria ideia de
sociedade (BHABHA, 2013, p. 20).

Walter Mignolo (2003), por sua vez, formula a ideia de pensamento liminar,
aquilo que podemos chamar de pensamento fronteirico. Em Historias Locais/ Projetos
Globais, esse autor trata da emergéncia de um novo locus de enunciacdo a partir do
pensamento liminar, avangando para além da critica a colonialidade do saber e a
subalternizacdo, em que ha uma reflexdo sobre o processo de producdo do conhecimento que

ndo deve ser mais hegemonicamente candnico/eurocéntrico. Portanto, perpassa por um
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conhecimento que se constréi no espago que Mignolo (2003) chamou de fronteiras da
diferenca colonial, consistindo assim num meio para a descolonizacdo em suas diversas
esferas — intelectual, social, politica, econémica.

Voltando ao conto, esse entre-lugar de que falamos nas palavras de Valenzuela
(1986, p. 26) consiste no ndo-lugar: “Durante o tempo do seu reflgio, o asilado fica suspenso
no ndo-lugar da embaixada. J& ndo esta em seu pais — sede da embaixada — portanto, nao
esta em lugar nenhum”. A partir de entdo, as conversas entre Pedro e Bella se ddo por meio
de historias contadas pelo embaixador a respeito de um tal tio Ramon, pequenas fébulas,
metéforas, que os ajudavam a dizer o que ndo podia ser dito abertamente. Afinal, de acordo
com César Aira (2008, p. 03), “los intimos se entienden ‘con medias palabras’, o mejor, ‘sin
palabras’”.

Com a amante correndo perigo, Pedro a manda para uma turné em seu pais de
origem, visando livra-la das perseguicdes politicas. Ja fora da Argentina, Bella é informada
que sua casa foi revistada e percebe-se, agora de fato, como alvo, apesar dos cuidados
tomados, da ditadura. Porém, Bella ndo resiste ao exilio e decide voltar, mesmo recebendo
conselhos dos amigos, a exemplo de Aldo, para que permanecesse fora do pais. Bella retorna
e se instala na casa de Mara. Nesta parte do conto, a mulher de Pedro ja ndo se encontra na
Argentina, motivo que os leva a desfrutar um do outro livremente. Porém as coisas se
agravam e Pedro é chamado a deixar a Argentina. Diante da frustracdo de Bella, 0 embaixador
revela também a sua, ou seja, a de quem ndo conseguiu manter o dialogo com as autoridades
locais e garantir a possibilidade do exilio para os que estavam na embaixada.

Apesar do convite, consciente da condi¢do de amante, Bella recusa-se a partir com
ele. Pedro, contudo, resolve dar-lhe um ultimo presente, uma festa para a qual ela escolheria
0s convidados. Este seria 0 momento para conceder protecdo para todos aqueles que a ela
recorreriam e por quem, até entdo, ndo conseguira fazer nada. O dia da festa chegou e os
convidados sdo vistos com desdém: “Que mau gosto, o deste embaixador, diziam-Se,
reconhecer publicamente sua amante. E olhem s6 os amigos que ela tem, nem sabem se
vestir” (VALENZUELA, 1986, p. 62). Os amigos de sempre ndo apareceram. Tudo corria
bem, até que o chefe da guarda anuncia o fim da comemoracdo por falta de seguranca e da
necessidade de evacuar a residéncia. Pedro, em defesa dos que ali estavam, tenta impedir a
saida dos convidados, porém aquele lugar seguro, livre do regime opressor, é invadido por
guardas armados, um total desrespeito a acordada imunidade diplomatica. Soa um Unico
disparo: “Bella comegou a queda lentissima e Pedro ndo encontrou forgas para sustenta-la, so

pdde abraca-la e i-la acompanhando até o chdo. E, com a boca colocada a seu ouvido,
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comecgou a narrar-lhe esta historia precisa” (VALENZUELA, 1986, p.66). Possivelmente a
sua guarta versao, aquela que fica a cargo do leitor desvendar a partir das reticéncias finais.
Ler a histéria de Bella e Pedro € poder identificar o entrelagcamento do intimo, do

privado, na esfera social, afinal a escritora assume uma consciéncia social, a qual se pode
. . - . Pagina |
compreender a partir dos estudos feitos por Raymond Williams (2000). Ha, desse modo, 0 ;15

entrecruzamento entre o pessoal e o social, meio utilizado por Luisa Valenzuela para desvelar
0s sistemas de repressao de seu pais, ndo como uma tentativa de concerta-lo, mas de perturbar

a ordem e deixar viva a memoria de tempos indesejados.
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BETWEEN THE LINES OF A HISTORY OF LOVE: THE ARGENTINE
DICTATORSHIP IN THE TALE “QUARTA VERSAO” OF LUISA
VALENZUELA

Abstract

This analysis is part of an ongoing doctoral thesis research, in which the bodies, voices and
transits present in the work of the argentine writer called Luisa Valenzuela and inserted in a
context of political repression and authoritarianism are objects of study. Here, we focused on
the short story "Quarta Versdo"”, which is present in the book Troca d'Armas, by the
contemporary writer mentioned above. This author lived in Argentina during the dictatorial
period, known as "Guerra Sucia" (1976-1983) and had her works censored, eventually
resorting to exile. This experience can be observed in titles such as Troca d'Armas and Novela
Negra com Argentinos. The author chose the female voice to retell the story, from a different
perspective from the official version, taking advantage to expose the systems of gender
oppression and breaking taboos. Here, we try to show this critical political moment by the
female and feminist voice in narrating, in the foreground, the love affair between Bella - the
protagonist - and Pedro - an ambassador. In our literary criticism, we seek to observe possible
contributions of the so-called "decolonial feminism" and "other feminisms" in the gender
debate, inspired by Betty Lerma (2010), Rocio Martin (2013), Josefina Ludmer Gloria
Anzaldla, among others.
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@Jo(mto de fuqa dos contos de

o ice Munro

Fernanda Ribeiro Marra®®
Universidade de Brasilia (UNB)

Resumo

Esta escrita resulta da leitura e de uma conversa com grupo de leitoras sobre a obra Fugitiva,
de Alice Munro. Trata-se de um livro de contos, mais propriamente, do primeiro conto do
livro homdnimo & obra. E sobre ele que me debruco, pois foi 0 que ensejou minha releitura,
ou melhor, minha audicdo dessa obra. A experiéncia auditiva do texto foi que me sugeriu uma
analogia visual: a do ponto de fuga. Entendo, assim, que a leitura de Fugitiva é uma
experiéncia sinestésica que me possibilitou pensar a obra de Munro a partir dessa perspectiva
Optica de uma aparente intersecdo entre duas ou mais retas que nunca se encontram. Logo, 0
que este texto mostra é a forma como o0 meu encontro com as mulheres de Munro ndo se da
pela identificacdo, mas pela diferenca. Logo, esta ndo € uma leitura que elege e sobrepbe um
modelo de mulher as demais, nem das constatacdes que confirmam minha acepcGes acerca do
que é a mulher. Antes, é uma entrega aos envios de Munro, uma oportunidade de olhar para as
decisbes e aberturas que constituem as personagens dessa literatura e pensar, ndo a mulher,

mas o devir.

Palavras-chave

Fugitiva. Alice Munro. Envios.

¥ Mestre em Letras e Linguistica pela Universidade Federal de Goias e Doutoranda em Teoria Literaria pelo
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Os contos de Alice Munro (2014) me surpreenderam mais na segunda leitura.
Suspeito que pelo fato de ter comecado a ler Fugitiva procurando por rotas de fuga, que o
titulo da obra havia me sugerido, e de terminar a primeira leitura sem encontra-las. Tentava
entender o propdsito de exibir as escolhas desastrosas das personagens femininas, quando
percebi que alguma coisa se desconjuntava bem ai nesse viés de leitura que havia tomado para
me guiar pelo livro. Em outras palavras, minha expectativa primeira havia sido frustrada.
Finalizei a obra, esperei alguns dias e retornei ao primeiro conto relembrando a trama e
relendo algumas passagens. A medida que cedia a leitura de forma menos ansiosa, 0 ponto
norteador da minha leitura também se delineava. A esse ponto, vim a chamar de ponto de
fuga.

O ponto de fuga é aqui uma leitura do envio e do reenvio. E uma imagem do que,
na leitura, foi se revelando como irrepresentado e diferido no sentido de n&o ter sobre mim o
efeito de uma identificacdo. Antes, porém, de me alongar sobre o uso desse termo emprestado
da fisica, devo acrescentar que entendo a leitura como um encontro com esse envio que vaga,
e sO vaga porque houve remetimento. Ler, como concebo, € o engrenar de uma cadeia de
envios que nos atravessa e reverbera conferindo sentidos no movimento, desenclausurando as
formas, entrando, saindo e promovendo aberturas. Dessa perspectiva, ler é enxergar na escrita
0 que sO o lapso dessa errancia no tempo conferiu a ela e saber que ndo existe totalidade
interpretativa que a circunscreva e compreenda. Ler ¢ catapultar o arremesso que “se emite ja
mandando de volta, pois tudo comeca com o envio de volta, isto €, ndo comeca” (DERRIDA,
2007, p. 127). O que estava sempre la, desde o instante da escrita, desde sempre, cindido pelo
espacamento da letra que é também condicdo para persistir no deslocamento atravessando os
dias, as fronteiras, os séculos. Ler sem temer, nem se curvar a um canone que valide e
preserve a funcdo transgressora e diferencial da obra literéria. Essa atitude destemida do leitor
em relacdo ao texto, acredito, é o que possibilita a loquacidade da ruptura, da descontinuidade.
E é nesse exercicio de ouvir — ndo a voz do logos, mas da diferenca — que vai tornando
possivel localizar a “gratuidade”, isto €, aquilo que Haroldo de Campos designou como o
aspecto de criacdo espontanea e genuina da obra de arte literaria (CAMPQOS, 2011, p. 54).
Com isso, ndo me refiro exclusivamente aos contos de Munro (2014), mas a qualquer
literatura que ndo se enclausure ao compromisso com a continuidade de um sistema, sendo

pelo engajamento do autor com o0 envio que perpassa suas intencoes.
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Assim, tendo experimentado® a diversa gama de personagens de Munro (2014) e
observado a singularidade com que cada uma reagia as situacdes que se interpunham, comecei
a pensar na literatura como esse espaco de tudo dizer e do envio indeterminado, na acepcao
derridiana do termo. Foi isso 0 que me fez chegar no efeito do ponto de fuga. Um efeito que
oferece a percepcdo Otica de convergéncia entre duas ou mais retas paralelas, as quais —
embora vistas por determinado angulo e instante — correm em seus respectivos eixos sem
nunca tocarem uma a outra. Esse ponto de aparente intersec¢do por onde um observador
espreita um efeito de perspectiva é denominado ponto de fuga. A analogia com o efeito ptico
pareceu-me interessante na medida em que reserva ao observador (ou, em minha analogia, ao
leitor) essa posicdo que sustenta uma convergéncia para que a imagem (aqui pensando nas
narrativas/personagens) se forme na ilusdo de uma sobreposicao, de um encontro.

Entendo, pois, que o deslizamento de sentidos estd pressuposto no jogo da
linguagem que consiste na invencdo da trama. Um jogo que, por mais elaborado, sé tem inicio
com a chegada do texto a um destinatario — ao qual ndo se enderecou diretamente — e que
poderd dialogar com esse texto a medida que vislumbra e atribui sentidos a ele. Jean-Luc
Nancy (2014), discorrendo sobre a escuta, afirma que, da mesma forma como a mdsica escrita
em partituras so é efetivamente musica quando executada — e, uma vez executada, ex-pde e
projeta singularidades — assim também o texto literdrio acontece quantas vezes houver a

experiéncia performativa da leitura. Na obliquidade* do eu (leitor) que ouve a propria voz e

“ Em “Poetry as Fiction”, Barbara Smith (1971) compara a experiéncia da leitura a uma encenagio teatral em
que sabemos que o ator ndo € a personagem, mas aceitamos a regra do jogo e nos deixamos levar pela encenagao
que nos propde. Durante o processo, ndo nos esquecemos de que se trata de uma atuagdo, mas nem por isso
deixamos de ser acometidos por emogdes. A diferenca seria que, no caso da leitura, a performance prescinde do
terceiro que € o ator para ter lugar no préprio corpo do leitor. Nesse sentido é ele o palco e o corpo dessa dupla
experiéncia de (ou no) corpo e de espectador.

1 Alexandre Nodari (2016), no texto “Quase-evento: esboco de uma antologia da experiéncia literaria (ou: o que
¢ fazer um programa?)”, desenvolve uma proposta de leitura do texto literario que reivindica o ndo-descolamento
entre vida e arte ao propor que a leitura € um ato performatico e que a performance, em termos discursivos, é
uma experiéncia singular e efetiva. Nodari (2016) evoca ainda a no¢do de quase-acontecimento desenvolvida por
Viveiros de Castro para explicitar de que forma compreende a intrusdo da vida na narrativa e da narrativa como
performance que, mesmo nio sendo um “acontecimento historico” é um quase-acontecimento que atravessa o
tempo e o espago a cada vez que é performado, isto é, a cada leitura (pronunciada ou nao) que o faz quase-
acontecer. O ponto é que o intercambio entre as instancias discursivas propostas por Benveniste faz com que
deixem de se altercar como na situacdo “natural” do discurso. Na leitura, quando dizemos eu, ndo somos o
referente desse pronome, o referente é a personagem que ndo tem materialidade, mas que ganha, naquele
instante, um lugar de onde se pronunciar. O leitor é esse palco onde a ficcionalidade intercepta a histéria sem que
possa ser historicamente situada. Aquele que 1€ redine nele as instancias todas do discurso: é quem diz eu, tu e é
também a ndo-pessoa, o terceiro de quem se fala. Nesse sentido é que a experiéncia da leitura é compreendida
como uma experiéncia obliqua, em que se diz eu, tu e ele nessa equivocidade, ou melhor, nessa quase
coincidéncia com essas posi¢Oes discursivas sem, com isso, deixar de ser aquele que I&. O instante da leitura é,
portanto, segundo Nodari, o palco obliquo no sentido dessa incisdo do (contr)a-histérico, ou do estdrico no eixo
espacial da histéria no ambito do préprio leitor. Uma intrusdo que reverbera na dimensdo histérica e, por mais
que ndo se possa precisar e quantificar, imprime seus rastros naquele que 1é a cada vez que a experiéncia se
repete.
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nédo coincide consigo, tendo em vista que o referente do enunciado que profere € um terceiro
(ou vérios: personagem, narrador, eu-lirico). Da mesma forma, essa minha articulacédo
contingente e provisoria de sentidos que deslizam e colidem com o texto de Munro (2014),
presumo que ler é estar & escuta®’. Conforme disse inicialmente, meu retorno aqueles contos
deu-se precisamente pelo sentido da audi¢do que ndo havia sido ativado na minha primeira
leitura, ao que tudo indica.

Creio que minha primeira colisdo no conto Fugitiva foi com a ressonancia de um
nome proprio, mais precisamente com o nome da personagem Sylvia. Trata-se de uma historia
que aborda a relacdo entre dois casais: Carla e Clark; Sylvia e Leon Jamiesson. Carla e Clark
sdo cuidadores de animais e prestadores de pequenos servicos em uma area rural, no interior
do Canada. Carla havia trabalhado na casa do casal Jamiesson enquanto Leon, marido de
Sylvia, esteve doente. H&4 uma diferenca de geracdo entre os casais, sendo que o segundo tem
uma vida materialmente estruturada, com profissdes que nos permitem presumir as
oportunidades profissionais que tiveram ao longo da vida: Leon era poeta e Sylvia professora
de botanica em uma Universidade situada a cerca de 60 km de sua casa. Se as oportunidades
ndo foram muitas, a0 menos foram melhores que as que bateram a porta daquele primeiro
casal.

Desde o inicio do conto, hd uma tenséo estabelecida entre esses pares. Sylvia esta
retornando de uma viagem que fez a Grécia apds a morte do marido e pede para chamar Carla,
que a ajudou com os afazeres da casa durante o estagio terminal da doenca de Leon. Quem
repassa o recado a mocga é Clark, que, na oportunidade, entabula com a esposa uma conversa
sobre cobrar determinada divida do casal Jamiesson. Nisso, 0s leitores tomamos
conhecimento de que Clark ¢ um sujeito estourado e pode chegar facilmente a rompantes
agressivos. A esposa atribui esses comportamentos explosivos do marido a um traco daquela
personalidade irritadica, ao que ele revida diluindo essa caracteristica na naturalizacdo do
género: “homem esquenta” (MUNRO, 2014, p. 12). Sabemos que Carla lida melhor que o
marido com os animais que ficam sob a responsabilidade de ambos. Ela tem afeto por eles e
chega a adota-los como animais de estimacdo. E o caso da cabra Flora, que se encontra

desaparecida para desgosto de Carla.

%2 para Nancy (2014), o ato de ler é um ato de escuta na medida em que estamos invariavelmente diante de um
outro dentro de n6s mesmos. Néao é porque a leitura se d& no siléncio que ndo havera ressonancia. Nesse sentido,
ndo é possivel desprezar as dimensdes tempo e espaco em que essas ondas se propagam, ainda que falemos de
uma temporalidade ndo-histérica e do espaco restrito ao corpo € preciso lembrar que esse contra-tempo atravessa
a histéria e o dentro nunca deixa de ser permeével ao fora. A esse respeito, creio que o melhor exemplo oferecido
pelo autor é a comparagdo com a execucdo de uma musica escrita em uma partitura. Para aquele que Ié, a
musica/texto acontece efetiva e primordialmente em sua mente, mesmo que ndo haja um dnico instrumento, ou
VOz para acompanhar essa execugao.
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O que, a principio, desponta na personagem como uma extrema sensibilidade,
ganha aos poucos o status de fragilidade e submissdo. Esses aspectos se tornam mais
evidentes no conto conforme é descrita a historia de Carla e Clark. Descobrimos que o casal
passou a viver junto apo6s a fuga de Carla da casa onde morava com sua familia. Nesse
momento da narrativa em que a fuga é descrita, passamos a conhecer algumas nuances da
personalidade de ambos: Carla diz para os pais estar buscando autenticidade ao lado de Clark
e, em seguida, se depara — no instante da fuga, dentro da camionete do companheiro — com
“respostas bruscas” e uma “leve irritacdo com a leviana animagdo dela” (MUNRO, 2014, p.
39). Fica patente, portanto, a relacdo de hierarquia que se desenhou desde o inicio do
relacionamento entre essas duas personagens.

Quanto a divida a que o marido de Carla se refere, aos poucos a narrativa deixa
ver que se trata de um golpe idealizado por Clark com base em uma fantasia desse casal
envolvendo o nome do falecido Leon. Carla contava ao marido que o velho a fazia entrar no
quarto quando estavam a s0s na casa dos Jamiesson e que 0 acamado insinuava seu desejo e
ela cedia. Sequer é possivel afirmar que isso tenha de fato ocorrido. Tal como leio, ndo se
trata de dizer que sim, nem que ndo e promover, com isso, um tribunal para as personagens.
Era a fantasia desse casal. Um envio do texto. Evidente, portanto, que ambos se excitavam e
extraiam prazer com esse fetiche verbo-voyeuristico. O fato é que, com a morte de Leon,
Clark vislumbra naquela narrativa uma oportunidade de extorquir dinheiro da vilva, Sylvia.
Extors@o que ndo chegou a acontecer em virtude de outros acontecimentos que a antecederam
na narrativa.

Em minha releitura, quando voltava a descricdo da personagem Sylvia, e ja
conhecendo o seu papel naquela histéria, seu nome me sou mesmo como um silvo, ou um
sibilo que fez dessa falsa origem vizinha da etimologia do nome préprio uma verdade para
minha leitura do conto. A origem etimoldgica do nome Sylvia esta vinculada a selva, bosque,
floresta, 0 que me remete a relacdo metonimica de minha escuta: o sibilo da serpente ressoa
de dentro selva, assim como a selva é, em certa medida, a serpente. Parte e todo se implicam,
comutam-se. No conto, € Sylvia quem acolhe Carla quando a moga desaba em choro diante de
si por ja ndo suportar mais o marido. Ndo apenas a acolhe como proporciona a Carla a
possibilidade de uma fuga imediata, provendo a moca de todas as condi¢Ges para recomecar
uma vida “auténtica” longe do marido (MUNRO, 2014, p. 29).

Poder-se-ia pensar, a partir do didlogo entre as duas personagens e dessa imagem
sugerida pela escuta do nome sibilante, nas nogdes de tentacdo e de pecado construidas em

torno das leituras biblicas que entalham nosso legado religioso judaico-cristdo e atribuem a
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mulher (que se faz serpente) a responsabilidade pela expulsdo do homem de uma vida plena.
Contudo, creio que escutar mais ainda esse nome na literatura de Munro (2014) é deixar
ressoar nele ndo apenas o sibilo do perigo iminente, mas também o silvo da adverténcia que o
previne a despeito do risco que ele préprio representa. Quero dizer com isso que ndo ha
exclusdo de sentidos, 0 nome 0s soma e reverbera as aporias. A serpente, ouvida assim, nao é
boa, nem ma, bem como o farfalhar da selva que ressoa fazendo-se ouvir e alertando aquele
que pretende embrenhar-se sobre 0s riscos inerentes a ela.

Tal qual o nome esta antes de um nascimento, Sylvia também ressoava muito
antes que ela pudesse sonhar em ndo avisar sobre o aparecimento da cabra. Assim como a
cobra, ou a floresta ressoam seus avisos, Sylvia ja sinalizara para Carla — por outras vias e ndo
propriamente pela linguagem — que haveria lastro e era seguro contar com ela para desabar ali.
Desabar diante de Sylvia é desobedecer a lei, uma atitude desencadeada pela agéncia de
alguém que parece vislumbrar alternativas. Com relacao a essa desobediéncia e da linguagem
como limite da representacdo, lembro a questdo filosofica levantada por Derrida (2007) acerca
de se colocar os envios em linguagem. Para o fil6sofo, o que remanesce é a pergunta sobre se,
ao fazé-lo, é a irrepresentabilidade do envio que produz a lei, ou se é a propria lei que produz
o irrepresentavel pela proibicdo. Logo, se o choro de Carla diante de Sylvia é o resultado de
envios nao verbalizados que se deram entre uma e outra, leio esse choro na esteira da segunda
formulagdo filosdfica de Derrida, isto é, como uma volta, uma rasteira na lei, no limite da
linguagem como representacdo. E o instante do (ndo)encontro entre as personagens que
correm paralelas, isto é, o instante em que estdo diante uma da outra sem tangenciarem-se,
nem fundirem-se uma a outra. O instante do didlogo que se estabelece na diferenca, na
emisséo de um corpo a outro antes do acontecimento da linguagem propriamente.

N&o infiro, portanto, as palavras de Sylvia como uma indu¢do, uma maquinacao
para influenciar a decisdo de Carla de partir. Esta, embora ndo tivesse uma rota de fuga muito
bem definida, mostra-se resoluta quanto a fugir da vida que levava e apresenta respostas
imediatas para as questdes de ordem pratica apontadas por Sylvia (MUNRO, 2014, p. 30).
Pela prontiddo com que responde as questdes de ordem elencadas por Sylvia, € como se as
questdes ndo fossem novas para ela, mas precisassem da presenca dessa outra diante dela para
que fossem estruturadas, postas em linguagem, verbalizadas, representadas e reverberadas
para dentro de si mesma. Um envio que, como uma onda sonora, precisasse de um corpo para
bater e voltar sendo confirmando.

Nesse sentido é que comparo o lugar ocupado pela personagem Sylvia com o do

psicanalista, que se posta & escuta e com quem Carla estabelece uma relacéo de transferéncia.
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Sylvia fala pouco e, quando fala, ndo tenta seduzir sua interlocutora com promessas de
felicidade, tampouco tenta demové-la de sua vontade de partir. Ela € mesmo esse outro diante
do qual Carla faz furo e se desloca, dando acesso ao inconsciente. Em termos filoséficos,
Judith Butler (2015) define a transferéncia como
[...] a cena da interpelacdo carregada de emocGes, que lembra o outro e seu peso
opressor e reencaminha o inconsciente por meio de uma exterioridade da qual ele é
devolvido de alguma maneira. Desse modo, o propésito da transferéncia e da
contratransferéncia ndo é sd construir e reconstruir nossa histéria, mas também

encenar o que ndo pode ser narrado e encenar o inconsciente tal como ele é revivido
na propria cena da interpelagdo. (BUTLER, 2015, p. 75)

Tanto é assim que Carla teme o reencontro com Sylvia. Teme estar diante dessa
outra que lhe d& acesso a si. Desde o inicio do conto, quando Carla avista Sylvia retornando
de viagem torce para estar enganada acerca de do que vé: “Tomara que ndo seja ela”
(MUNRO, 2014, p. 9). Carla ndo queria que fosse Sylvia retornando, talvez porque tivesse
medo de que o marido levasse adiante o plano da chantagem para extorquir dinheiro da vilva.
Pode ser. Mas confio mais nessa hipdtese de que a moca ja soubesse que ndo haveria
alternativa para si a ndo ser recorrer a essa escuta que se oferecia e ja acontecia pelos envios
anterior a linguagem.

Carla vai. Toma o 6nibus, mas ndo sustenta sua decisdo e telefona ao marido
pedindo para ir busca-la. Antes, porém, havia pedido a Sylvia que deixasse um bilhete na
caixa de correio com o enunciado: “Sai de caixa. Vai ficar tudo bem.” (MUNRO, 2014, p.33).
Um lapso no envio da letra, essa sim enderecada ao marido, embora sem o designio explicito
do remetente. Carla conta ao marido tudo o que se passou. Ele, depois de resgata-la, da-se ao
trabalho de ir até Sylvia adverti-la para ndo ultrapassar novamente a fronteira que envolve a
relacdo daquele casal. Clark quase pGe seu plano de chantagem em acdo, mas refreia-se.
Nesse momento em que conversam na porta da casa de Sylvia, Flora, a cabra desaparecida de
Carla, faz uma aparicdo fantasmagarica diante dos dois e apazigua o clima da conversa. Clark
e Sylvia despedem-se amigavelmente com Sylvia prometendo néo se intrometer mais na vida
dos dois.

Dias depois, todavia, Carla recebe uma carta de Sylvia descrevendo toda a
conversa com Clark, inclusive a inusitada apari¢cdo da cabra. Trata-se de outro envio com um
destinatario definido e um enunciado que, deliberadamente ou ndo, provocou um efeito
completamente outro ao de prestar satisfacdo a Carla, ou de se despedir mantendo um bom
vinculo entre as ambas. O envio de Sylvia é sorrateiro e misterioso, a mim ndao me parece

dissimulado. O fato é que se instala nos pulmdes de Carla e a vai espetando como uma agulha
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assassina (MUNRO, 2014, p. 52) que obstrui sua respiracdo e perfura, ndo seus 0rgaos vitais,
mas 0 paraiso onde antes gozava com o marido na instavel e reconhecida relacdo de poder. E
certo que Carla ndo havia premeditado sua fuga e contava com Sylvia para cimplice, tdo certo
como sabia que, se Sylvia voltasse, ela, Carla, ndo resistiria ao desejo ndo-todo de demandar
seu suporte para “sair de caixa”. Leio esse envio como rastro de uma liberdade que Carla,
mesmo por poucas horas, teve a chance de experimentar e perceber que ela (a liberdade), ndo
chegaria desacompanhada. Com a autonomia, mancomunava-se a responsabilidade
monumental de assumir as rédeas da propria vida, das escolhas, boas e mas, e do assombro
constante da possibilidade de fracasso.

A escritura de Munro (2014), a partir de entdo, passou a me dizer justamente
disso: de aberturas, de possibilidades, do in-comum. Foi 0 que passou a nortear minha
releitura: a da escuta das ressonancias que passam batidas, a principio, mas que podem fazer
agir os sentidos se nos atentamos a elas. A escuta dos nomes fez ressoar os desejos e as
escolhas das personagens permitindo enxergar a de-cisdo de Carla de voltar para o marido
como uma opc¢éo pelo gozo conhecido, ou pelo medo de ndo mais gozar, ou pela falta de
confianca em si mesma de conseguir gozar em outro lugar que precisaria ser construido por
ela. Covardia? N&o sei. Afinal, ndo havia nenhuma garantia de que ela conseguiria
proporcionar a si mesma essa outra alternativa, ou de que conseguindo, pudesse enfim ser
mais feliz. Simplesmente ndo me parece ser esse 0 ponto. O que havia era desejo, incertezas e
a assustadora possibilidade de um recomeco a ser inventado. E esse € um movimento que
Carla havia comegado com o drible da linguagem no bilhete deixado ao marido (“sai de
caixa”), o lapso, a logica ndo-toda, do gozo que ndo cabe no simbolico, que transhborda a
representacio e que faz da mulher “um lugar onde nada (ou tudo) pode ser dito” (ALVARES
DA SILVA, 1995, p. 147). O ponto, a0 que parece, esta mais para a demarcacdo da
encruzilhada, com a chance, inclusive, de retroceder.

As regras, as leis, a hierarquia e o poder relinem-se sob a légica universalizante do
Um* em que os acordos sdo tacitos e regidos pelo simbélico, a exemplo do cédigo de conduta
que estava posto entre Clark e o marido de Sylvia, Leon. Leon, o rei da selva, se assim

*® Segundo Maria Escoléstica Alvares da Silva (1995), ao afirmar que a mulher é ndo-toda, Lacan o faz dentro de
uma formulagdo que compreende a comunidade humana a partir da légica masculina, isto é, aquele que detém o
falo, logo, é completo, Uno e precisa vigia-lo para ndo perdé-lo. Em termos simbélicos, seria essa a l6gica sobre
a qual se funda a humanidade e que a governa em termos de poderes e instituices, inclusive a linguagem. A
I6gica ndo-toda ndo esta circunscrita nessa lei do Um e isso caracterizaria um modo de ser distinto. Se a mulher
(que ndo existe nesse sentido de ser irredutivel a uma identidade e, portanto, ndo haver uma comunidade
feminina que é Una sob a regéncia de um significante) participa do mundo falico como falante, ha algo Outro
que nela se manifesta, ndo pela linguagem, mas “pelos efeitos que provoca no ser falante” (ALVARES DA
SILVA, 1995, p. 149).
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quisermos dar outra chance a etimologia, estd morto e talvez seja pelo fato de seu nome
sobreviver a ele que Clark hesita, mas decide nao chantagear Sylvia com a histdria do assédio,
quando vai até a casa dela. Nao é em respeito a Sylvia que Clark ndo leva seu plano adiante,
afinal, ele ndo se sujeita a ela. Ao contrério, ele a intimida com seu corpo de homem, a noite,
a porta de sua casa. Todavia, € em nome desse codigo de condutas morais em consonancia
com a logica generalizante do Um que Clark refreia seu impeto. Embora morto, a casa de
Sylvia é ainda o territdrio de Leon. A honra viril do nome do homem que sobrevive a ele nos
outros que o portam. O nome precede o sujeito, inscreve-o no simbolico e o perpassa. Acatar
0 nome é submeter-se a linguagem e aceitar ser substituido pelo significante da propria
auséncia. O nome, como aforismo que €, porta a contradi¢do de fazer emergir o sujeito ao
mesmo tempo em que Ihe d& a morte, a certeza da finitude. O sujeito é precisamente nessa
aporia que o reune e desconjunta, no saber que o nome confere sua singularidade, mas
também sobrevive a si (DERRIDA, 2008). O nome sobrevive ao sujeito, ressoa. E seu
aforismo consiste, simultaneamente, nesse portar e suspender a morte:

Aquele que recebe um nome sente-se mortal ou morrendo, justamente porque o

nome quereria salva-lo, chama-lo e assegurar sua sobrevivéncia. Ser chamado,

escutar-se nomear, receber um nome pela primeira vez, é talvez saber-se mortal e ao

mesmo tempo sentir-se morrer. JA morto por estar prometido a morte: morrendo.
(DERRIDA, 2011, p. 42-43)

Retomando com as personagens femininas, entendo que o momento de Carla com
Sylvia, quando a primeira decide partir, € 0 momento em que a moca esta diante da alteridade
que a possibilita rasgar sua rotina esgarcada e a permite vislumbrar o encadeamento de outras
possibilidades para si. Em seguida, sozinha, no 6nibus, Carla esta diante dessa abertura que da
para 0 vazio, onde tudo e nada pode ter lugar. O vazio que é tdo instigante quanto aterrador e
que se impde diante dela exigindo uma posicdo. Carla retrocede. Escolhe atar-se novamente a
conhecida l6gica do Um, onde goza sendo o animal sacrificial do marido que, um dia,
conforme sentenciara sua mae, ira “partir seu coracdo” (MUNRO, 2014, p. 35). Isso também
esta nela. O enunciado da mae, como uma sentenca, uma lei a que ndo se deve escapar,
costura sua abertura para que Carla a cumpra.

O ponto nerval do conto de Munro (2014), tal como o leio e ougo, é esse momento
em que flagramos o ambito da agéncia da personagem que, tendo comegado a escapar do
jugo/jogo do Um, opta por retornar a ele e se resignar a lei. Parte da beleza do conto esta em
mostrar o0 6nus de cada escolha e o limite do sujeito para lidar com a oportunidade de fugir.
Voltar a viver com o0 marido, no entanto, néo restitui a Carla o gozo que tinha com ele antes

de recorrer a Sylvia. Sylvia é professora de boténica, o0 nome de Flora (da-lhe envios!), a
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cabra desaparecida de Carla, também ressoa para ela com familiaridade. A carta de despedida
que Sylvia envia a Carla contando sobre a visita de Clark e a aparicdo mégica de Flora
arremessa os sentidos acerca desse nome evocados pela professora. Ainda que sem a intengéo
deliberada de alertar, o envio de Sylvia faz com que a moga tome ciéncia simultaneamente do
reaparecimento e do desaparecimento definitivo de seu animal de estimacdo. Mais, muito
mais, esse envio atravessa uma agulha por dentro de Carla por confirmar de maneira
inconteste aquilo de que seu marido é capaz.

N&o creio ser possivel afirmar que Sylvia maquinava alerta-la sobre o marido com
a carta. Ndo me parece carregada de intencBes que quisessem dar ciéncia ou prevenir a moca
guanto ao marido. Até porque, Sylvia ndo sabe que Flora ndo voltou para casa. Como elas ndo
se falaram apds o ocorrido e Sylvia havia prometido a Clark ndo intervir mais, parece-me que
a carta foi a forma que Sylvia encontrou para dizer que estava tudo bem entre elas, que néo
havia rancor de sua parte por Carla ter desistido da fuga que ela havia ajudado a concretizar.
Além disso, 0 mais interessante nesse modo de ler a intengdo de Sylvia ao escrever a carta é
que o gesto expde o vinculo que se estabeleceu entre as duas mulheres ndo pela identidade,
mas pela diferenca. Dessa forma, retornamos aqui a imagem do ponto de fuga.

A relacdo entre ambas néo é hierarquica. Sylvia ndo reclama, nem exige nada. Seu
tom ndo é de quem esta com raiva pela ingratiddo da outra a quem havia proporcionado uma
oportunidade de escapar do marido agressivo. Ao contrario, € um tom cordial e até amoroso,
de quem respeita a decisdo tomada por essa outra que €é diferente de si. A carta de Sylvia é um
ponto de fuga, assim como o é 0 momento em que Carla a vé chegar de viagem. Pontos exatos
e identificaveis dos momentos em que essas paralelas se aproximam e parece gque se cruzam,
mas ndo se tocam efetivamente. E o tom do reconhecimento da diferenca que as pde diante
uma da outra sem que, para isso, seja preciso que uma prevaleca anulando a outra. Suas somas
nao fazem Um, mas “cada um e algo mais” (NANCY, 2000, p. 260). Mais ainda: as faz, cada
qual a seu modo, fugitivas da légica unaria.

Logo, o que importa, de fato, sdo 0s envios, 0s enderecamentos e a disseminacao
que resulta desses movimentos. Importa efetivamente o dizer. Ao escrever a historia do
reaparecimento de Flora, Sylvia dava noticia de seu desaparecimento e provavelmente de sua
morte, ja que a cabra nunca voltara para Carla. Mais uma vez, apresenta-se, no conto, 0 nome
como aforismo que porta o inicio e o fim, o inicio no fim: vida-morte. A instancia que
permanece, mesmo com o fim do mundo do outro e inicio do mundo do eu. Nesse caso, 0 eu €

Carla, a destinataria da carta assinada por Sylvia que passa a portar o peso do nome de Flora.
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Ao presumir a morte da cabra, Flora passa a estar com ela mais do que nunca, pois ¢ ela,
Carla, quem porta seu nome e sua morte.

A moca ndo serd mais a mesma, nem apos a fuga, nem apds saber do que o marido
é capaz. Desse ponto de vista, creio que Carla ndo deixa de ser uma fugitiva, mesmo depois de
abandonar a propria fuga. O ponto de fuga, portanto, € o lugar para onde convergem sem
subsumir as personagens de Munro (2014). O que existe € a convergéncia ao ponto onde
nunca se encontram, mas se tangenciam. O que existem s&o singularidades fazendo furo na
I6gica generalizante.

Comentei inicialmente sobre a compreensdo da literatura como envio e destaco
que ao longo da obra de Munro (2014) estdo dispersos exemplos de como o envio da letra
reverbera inconclusa e indefinida. Levando em conta apenas o conto Fugitiva, temos: o
chamado de Carla por Sylvia, o bilhete de Carla ao marido e a carta de Sylvia a Carla.
Enderecamentos que precisam ser escutados no movimento da trama, pois essas emissdes nao
param em seus respectivos destinatarios. Em minha leitura acerca do nome de Sylvia, a
exemplo do animal sibilante, 0 som que ele emite ndo tem a funcéo de alertar contra o perigo,
mas pode assim funcionar se o som puder ser escutado, se o0 envio chegar a ser lido. Os
sentidos deslizam pelas aproximacgoes e formam esses efeitos de significado que a atividade
da leitura possibilita. E a leitura ndo se limita a um percurso em linha reta entre o que foi
escrito pelo autor e a instancia do leitor. Em nota, Nodari (2016) destaca que a esse percurso
somam-se “as seguidas performances, ao menos as publicas, de um texto (critica, traducao,
adaptacdo, etc.) [que] vdo mais ou menos (e ndo sem conflitos) ‘aderindo’ a fic¢do”
(NODARI, 2016, p. 2).

O lapso do bilhete ndo deixa de ser um envio de Carla, da Carla aborrecida com a
relagdo hierarquizada, com o formato do casamento enquadrado. O conto é o maior entre
arremessos, pois os abriga. Nele, estdo os envios das personagens (cartas, bilhetes, atos
falhos) e as préprias personagens, esta o narrador e estdo as suposi¢cdes da autora acerca da
comunidade linguistica e cultural para quem escreve. Haja vista o rastro dessa latinidade dos
nomes proprios, sobretudo o de Sylvia, que permite cotejar a referéncia ao mito biblico da
serpente (detectada pelo ruido do nome) com as ac6es da personagem. O que pode ser inferido
dependera dos outros fios dos quais se tece a leitura do conto, mas destaco que essa
associacgdo é possivel porque ja existia em outros contextos e, por isso, enovela o texto quando
da minha leitura como escuta.

Observo, por fim, que em todos os contos de Fugitiva, ficam estabelecidos

contrapontos entre, pelo menos, duas personagens femininas que ocupam diferentes posic¢oes
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nos contos: patroa e empregada, mae e filha, cunhadas, mée biologica e mae adotiva, irmas,
amigas, sdo reiteradas as diferencas de perspectiva e da maneira de reagir ante 0 que esta

posto para cada uma. Munro (2014) ndo alivia o cenario para nenhuma delas. Na paisagem
canadense, a0 mesmo tempo erma e vascularizada por estradas que parecem ndo ter fim,

quase tudo se passa ho movimento, no deslocamento pelo vazio que replica, nessa dimenséo iiii”a |
espacial, a imagem do envio sem destino definido, dos encadeamentos e dispersdes. E assim

com Carla, no 6nibus, com Juliet, no trem, com Grace, no carro, com Robin também no trem,

com Delphine e Eileen que, no conto emblematico sobre essa ideia de arremesso e disperséo,
viajam, no mesmo carro, para se desfazer dos restos incinerados de um bebé guardado ha anos

e Cujo nome a irma viva precisa carregar.

A paisagem urbana chega a ser ainda mais perturbadora na medida em que o
tamanho reduzido das cidades do interior do Canada parece ser o ambiente propicio para fazer
prosperar maledicéncias, ainda mais sobre uma mulher. Nas bifurcacdes que se apresentam as
mulheres dos contos de Munro (2014), ha consequéncias decisivas com que lidar para o resto
da vida. As escolhas podem ndo ser da ordem da consciéncia plena, de quem dispde de todos
os elementos diante de si e pode avaliar o melhor caminho. No entanto, a vida estd diante
delas, exigindo um movimento, um passo para trds ou adiante pelo qual se responsabilizem.
As decisbes, ao que me parecem, sao mais no sentido de oferecer respostas para a pergunta:
“onde quero/posso gozar?”. A isso, entendo que respondem ressoando desencontros, devindo

mulheres com a singularidade de seus respectivos envios.
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THE VANISHING POINT OF ALICE MUNRO'S SHORT STORIES

Abstrac

This writing results of a reading and a conversation among a group of readers about the book
“Runaway”, by Alice Munro. This paper has focused on the reading of the first story because
it has induced my second reading of the book, which | prefer calling a hearing. It is curious
that, as a hearing experience, the story brings me a visual analogy with the vanishing point.
Thus, I understand this reading as a kinesthetic experience which has provided me thinking of
Munro’s work of art from this optical perspective which consists on showing an apparently
intersection among two or more lines that never touch one another properly. As a result, this
paper presents how my meeting with Munros’ women has not the meaning of identification. It
happens, otherwise, because of the differences. In addition, it is not a reading that chooses and
overlaps an ideal, or a model of woman, neither is it an acknowledgement that confirms my
judgments. Instead, it is a kind of a surrender to Munros’ adressings, an opportunity to look at

the decisions and openings which her characters are made of.
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Charlie D. Hankin*

Princeton University

Resumo

Este trabalho se propde a analisar a retérica do rap de Fortaleza no contexto da filosofia de
Paulo Freire da “pedagogia do oprimido” para elucidar a relagdo do rapper com as
comunidades. Partindo de uma pesquisa etnogréafica realizada com varios rappers moradores
dos bairros periféricos de Fortaleza e incorporando uma analise das letras e da articulacédo
entre politica e estética nos raps, examina-se como 0S rappers constituem uma pedagogia
alternativa para suas comunidades: um discurso realizado pelo oprimido, para o oprimido e
com o oprimido. Para essa compreensdo, avalia-se como as performances de hip-hop podem
criar espacos de unido e aprendizado dialético entre cantor e publico. No ato performativo de
pronunciar o mundo, o rapper o transforma, virando orador e educador para o publico e
mostrando a capacidade da cultura de hip-hop de mudar a vida das pessoas, oferecer
alternativas a violéncia, criar comunidades e redes contra-hegemdnicas e desconstruir as

assimetrias de poder centro-periferia, tanto na geopolitica quanto na geografia urbana.
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“O hip-hop ndo é religido mas salva.”

(Erivan Produtos do Morro)

Existem diversos estudos que se propdem a entender o hip-hop, cultura afro-diaspérica
originaria das periferias de Nova lorque na década de 1970, como ferramenta pedagdgica
(e.g., PARDUE, 2004; ALIM, 2011). Poderia destacar-se mais, porém, a indole didatica dessa
cultura em si. Os quatro elementos de hip-hop — o break, o grafite, o0 DJ e o rap — constituem
uma pedagogia alternativa, voltada sempre & comunidade, que lida com experiéncias vividas
para estimular o pensamento do leitor-ouvinte e lhe oferecer meios para sair do ciclo da
violéncia e marginalizacdo. O presente trabalho parte de uma pesquisa etnogréafica realizada
em Fortaleza em 2015 e toma como foco a manifestacdo musical e literaria da cultura hip-hop
representada pelo rap. O rap é um género hibrido que vincula poesia com musica — como faz o
repente, por exemplo — para empoderar o oprimido num discurso de libertagdo e
conscientizacdo. Na retorica e no contetido das suas letras, na articulacdo delas com a musica
(ou “batida”) e no show, o rapper realiza uma performance de “pedagogia do oprimido” que
harmoniza com o pensamento de Paulo Freire, sobretudo encontrado em seu livro do mesmo
titulo (1968).*

Cabe destacar que a cultura hip-hop, tanto no seu surgimento nos Estados Unidos
guanto na sua chegada ao Brasil na década de 1980, ligou-se ao movimento da negritude
(ROSE, 1994; PARDUE, 2004). Apesar do papel importante de caribenhos e porto-riquenhos
desde seu inicio, o hip-hop foi etiquetado um movimento dos afro-americanos dos Estados
Unidos e, subsequentemente, dos negros do Atlantico (GILROY, 1993). Ndo obstante, com o
crescimento do rap latino e latino-americano nas décadas 1980 e 1990, o laco do rap com a
negritude diminuiu, abrindo caminho para artistas de outras etnias participarem do discurso e
abordarem temas cotidianos da periferia em geral, como a violéncia, a pobreza e a
discriminacdo (TICKNER, 2008, p. 124). O hip-hop nunca perde o traco do discurso racial
que representa a posicdo marginalizada do negro na sociedade e o legado da escravidédo
(CARVALHO LOPES, 2009, p. 377), mas a questdo da raca sera substituida pela de um
status compartilhado de marginalizagdo econdmica (BAKER, 2005, p. 391). No Ceara, onde a

influéncia africana ndo é tdo visivel quanto em outros estados nordestinos como, a exemplo da

*® Segundo um rapper entrevistado, existe até uma legenda que conta que o rap surge no Ceard: um norte-
americano viaja pelo interior, ouve um repentista e volta para os Estados Unidos para inaugurar o rap.
Certamente existe um paralelo entre o repente e o rap, € até o repentista as vezes chama seus versos de raps.
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Bahia, de Pernambuco e do Maranhdo, o hip-hop lida ndo somente com o movimento dos
negros, mas com 0s movimentos sociais e o ativismo na sua pluralidade.

O funk carioca, fenémeno cultural relacionado com o rap, surge nas periferias do Rio
de Janeiro de maneira analoga ao hip-hop na década de 1980, mas logo se populariza e,
segundo varios rappers entrevistados, perde seu discurso socialmente construtivo.
Ironicamente, talvez seja gracas ao funk que o rap consiga manter seu discurso; quando as
letras do funk se banalizam, os cantores “de consciéncia” unem-se a0 movimento hip-hop. No
Ceard, onde ja existe uma forte tradicdo de militancia, o discurso do rap aborda desde seu
surgimento, na década de 1990, temas sobre violéncia, injustica social, desigualdade e
marginalizacdo. E importante destacar que o rapper cearense ndo busca aliancas com forcas
politicas partidarias, visando a independéncia do movimento. Porém, toda mensagem critica e
construtiva direcionada as massas vira um discurso politico em si mesmo. O rap ndo s0
procura mostrar a realidade, sendo também explica-la, transformar as experiéncias vividas das
pessoas em licBes para a juventude. E nessa producdo epistemoldgica que o rap vira um
mecanismo pedagdgico.

No seu livro Pedagogia do Oprimido, escrito em 1968 e publicado no Brasil em 1974,
Paulo Freire ensaia uma pedagogia revolucionaria que procura apagar a contradi¢do opressor-
oprimido mediante a educacdo. Significativamente, essa contradicdo ndo se refere somente a
relacdo mestre-escravo de Hegel, mas também a operacdo hegemonica do poder, 0 que
podemos chamar de hegemonia cultural (GRAMSCI, 1971). Freire propde uma
conscientizacdo do oprimido que o levaria a reconhecer suas condi¢Ges de vida e lutar contra
a violéncia dos opressores para afirmar a “vocagdo ontoldégica do homem de ser mais”
(FREIRE, 2007, p. 60). O oprimido, porém, encontra-se numa situacdo limite que impede seu
direito de sonhar com um futuro melhor. A pedagogia de Freire propde, assim, uma libertacdo
desse impasse ideologico na praxis libertadora da “reflexdo e agdo dos homens sobre o mundo
para transformé-lo” (FREIRE, 2007, p. 42) que se manifesta na “pronincia do mundo”
(FREIRE, 2007, p. 192). O hip-hop vai operar justamente nessa dialética entre reflexdo e
acdo: é arte que faz pensar, acdo que busca pronunciar a realidade para estimular reflex@o
sobre ela. Em entrevista, um rapper cearense afirma: “Eu adquiro conhecimento para eu poder
passar na musica™*®. E nessa tomada de consciéncia que a prontncia do mundo torna-se uma

atividade revolucionéaria e 0 MC, educador. Quando o rapper sobe no palco, assume o papel

“¢ Os nomes dos rappers entrevistados foram ocultados nesse texto para proteger o anonimato deles.
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de porta-voz para sua comunidade. Adota assim a responsabilidade do ser publico de
“representar” as massas, segundo uma rapper entrevistada:
Porque por ser um ser publico, vocé representa uma massa e vocé representando
vocé tem que ter um cuidado também com o que vocé fala, com o que vocé faz. Eu

procuro me preocupar com isso, porque a partir do momento em que vocé sobre no
palco, vocé ndo é vocé, vocé é porta-voz do outro.

Sintetizando reflexdes sobre suas experiéncias, a rapper busca conscientizar as massas
ao mesmo tempo que ela se conscientiza. Fabrica, nesse sentido, um sistema de educacéo
alternativo e contra-hegemonico para a juventude da periferia. O rapper vira intelectual
organico, isto €, alguém ndo da classe da intelligentsia e sim das proprias massas que chega a
liderd-las (GRAMSCI, 1971). Segundo outro rapper entrevistado, “Nao existe um saber
maior, existem saberes diferentes. Saberes diferentes sdo complementares”. O sistema
normativo de educacéo privilegia um tipo de saber sobre outros, deixando de lado o jovem da
periferia. O rapper procura corrigir essa assimetria em proporcionar a juventude
marginalizada um sistema de educacdo derivado da sua vida cotidiana. Assim, 0 que ensaia 0
rapper é algo relacionado a uma hermenéutica do cotidiano (YOKA; PASCHALIDIS, 2015).

Embora o MC seja educador e as massas educandos, a sua relagéo é sempre dialdgica e
horizontal. O aprendizado de cada pessoa e as experiéncias que ela tem vivenciado podem
servir para os outros aprenderem. O rap exemplifica assim o conceito de Freire de uma
pedagogia forjada “com [0 oprimido] e ndo para ele” (FREIRE, 2007, p. 34). Essa ideia
marca uma divergéncia com a filosofia marxista-leninista da revolugédo, na qual a classe da
intelligentsia teria o papel de realizar a tomada de consciéncia das massas. Em Freire, as
préprias massas aprendem se educando, sempre em dialogo:

O eu dialdgico [...] sabe que é exatamente o tu que o constitui. Sabe também que
constituido por um tu — um ndo-eu —, esse tu que o constitui se constitui, por sua
Vvez, como eu, ao ter no seu eu um tu. Desta forma, o0 eu e 0 tu passam a ser, na
dialética destas relagdes constitutivas, dois tu que se fazem dois eu. (FREIRE, 2007,
p. 192)

Outra maneira de conceitua-lo seria no contexto do pensamento de Mikhail Bakhtin
sobre 0 “eu dialogico”, no qual 0 eu se constitui s6 em relagdo (linguistica) com o outro
(BAKHTIN, 1981). Isso ndo implica, porém, uma relacdo de diferenca mutuamente
constitutiva, sendo um eu no que, por natureza, “el vinculo se presenta dentro del mismo yo,
sin que ello comporte su asimilacion (HERNANDEZ, 2011, p. 28). O rapper se constitui em

didlogo com o ouvinte e 0 ouvinte torna-se sujeito enquanto dialogar com o rapper.
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A libertacdo, segundo Freire, s6 é forjada na comunhdo de um aprendizado mutuo e
dialético, sem nenhuma assimetria de poder entre educador e educando:

A comunh@o provoca a co-laboragdo que leva lideranca e massas aquela “fusdo” a

que se refere o grande lider recentemente desaparecido. Fusdo que sO existe se a

acdo revolucionaria é realmente humana, por isto, simpéatica, amorosa, comunicante,
humilde, para ser libertadora. (FREIRE, 2007, p. 197)

Freire busca transformar o mundo mediante a educacdo, permutando violéncia por
amor. Contrariamente a Franz Fanon (1961), cujo discurso de descolonizacdo do oprimido
baseava-se na frase, “les derniers seront les premeirs” (“os ultimos serdo os primeiros”),
Freire fomenta uma luta para desmantelar por completo a contradi¢do opressor-oprimido, néo
simplesmente inverté-la. A pedagogia do oprimido busca mudar a ideologia: descolonizar a
mente, tanto do opressor quanto do oprimido, para acabar com a contradicao entre eles. Nesse
sentido, Freire antecipa o mais tardio pensamento descolonialista sobre o oprimido vis-a-vis a
chamada globalizagdo, por exemplo, na “colonialidade do poder” e na “colonialidade do
saber” (LANDER et. al., 1993), teorias que se referem ao traco do colonialismo nas
assimetrias atuais no poder e na epistemologia. O rap completa um gesto descolonial através
da articulacdo entre poesia e mdsica, politica e estética, elementos que se sobrepGem na
performance para fomentar uma pedagogia do oprimido.

Um dos maiores objetivos dos rappers como pedagogos é o de empoderar as massas
marginalizadas. Nas palavras de um rapper entrevistado, “A maior parte do povo ta na favela,
mais a maior parte do povo ndo tem prazer de estar na favela. O rap é achar que estar na
favela ¢ bom”. Em suma, 0 rap busca re-significar a favela de maneira positiva (CARVALHO
LOPES, 2009), afirmar que o favelado também tem direito de viver e sonhar. O rapper ndo s
desmistifica as assimetrias de poder que levaram a situacdo-limite do favelado, mas oferece

uma alternativa:

Entdo a gente tenta realmente orientar os jovens que ndo entrem nessa armadilha do
sistema. Essa armadilha, ela foi preparada. E o que eles querem. Eles querem que 0s
jovens da periferia venham pra ca fazer merda. Os policiais ja estdo armados aqui
esperando para metralhé-los, literalmente. E para matar mesmo. E cruel [...] Outros
jovens ja olham para nds e falam: “Porra, existe uma alternativa, realmente existe
um caminho. Esses caras estdo inseridos hoje na sociedade sem deixar de ser eles
mesmos”. Realmente somos representantes da juventude da quebrada e somos bem
vistos dessa forma. Ou seja, muitas vezes 0s jovens nem acreditavam nessa
possibilidade. Eles comegaram a perder a esperanga de que eles poderiam ser
aceitos. A sua propria identidade é negada.

O rapper entrevistado aqui explica o ciclo da marginalizacdo e como o0 jovem da
periferia acaba jogando o papel que o sistema Ihe outorgara, o de delinquente. O MC, que

também enfrentou essa marginalizacdo, oferece uma saida na fomentacdo e manifestagdo
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cultural, o que representa um objetivo positivo. O gesto descolonial do rapper reafirma a

identidade negada ao favelado. Numa sociedade violenta e destrutiva, o hip-hop proporciona a

juventude a possibilidade de sonhar, se conscientizar e criar algo, tanto para si mesmo quanto
para sua comunidade.

O rapper compreende sua posi¢do na dialética reflexdo-acdo e usa seu capital social

(de ser morador da comunidade que compde o pablico) para educar as massas e empodera-las:

Eu ia trabalhar na minha comunidade, cara. Porque eu queria ser visto na

comunidade ndo s6 como um cantor de rap, como um cara que canta musica. Eu

queria ser visto na comunidade como um cara que se superou e ta afim que o

restante que estdo se superasse também [...] Eu queria frequentar mais meu bairro e

assim, trocar ideia mais com a galera. Porque eu sei que é uma galera que se mata, ta

entendendo. Eu queria poder chegar na casa deles, “meu irméo, a gente pode ter uma
reunidozinha?”

Perfila-se aqui o papel do rapper como educador na comunidade e se destaca a
responsabilidade do rapper de levar uma mensagem de paz e superacdo. Embora o discurso do
rapper esteja voltado sempre a comunidade, a mensagem que leva pode soar também no
ambito global. Efetivamente, a dimensdo simultaneamente local e global do hip-hop ja tem
sido observada em vérios contextos (FERNANDES, 2007; TICKNER, 2008). O trabalho
pedagogico do rapper alcanga a “periferia global” servindo de “grito de liberdade [...] €
esperanca’ para os indignados e marginalizados do mundo:

No nosso coletivo, ele sd deu certo porque a nossa estrategia nunca foi orientada pro

mercado. A gente sempre orientou 0 nosso trabalho pra comunidade. [...] A gente
tem esse sonho coletivo de mudar a realidade dos jovens da periferia.

Varios dos rappers entrevistados expressaram a importancia de se desenvolverem nas
comunidades, ndo s6 para ensinar sendo também para aprender. Esse conceito harmoniza com
a “fusdo” entre lideranga e massas perfilada por Freire na sua Pedagogia do Oprimido.

Com esses objetivos, o rapper coloca seu discurso em cima de um background ou
“batida” musical, articulagao entre literatura e musica que traga uma relagdo dialética entre
politica e estética. O pensador francés Jacques Ranciére (2004), contrariamente ao debate
entre Sartre e Adorno (1947; 1962) sobre a “arte engajada”, propde que a politica sempre cria
sua propria estética e, inversamente, a estética sempre se politiza. Embora o rapper ndo seja
explicitamente politizado, a articulagdo do texto com a mdsica sempre representa uma
experiéncia politica no momento de ouvir a can¢do. Por exemplo, na can¢do “Musica de
pedra” (A Vida é Muito Boa Meu Chapa, 2009), o rapper e produtor Erivan Produtos do
Morro utiliza um background de violdo com guitarra elétrica, melancoélico e em tonalidade

menor, mas com alguns sons vocalizados que criam a sensagdo de otimismo ou da
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possibilidade de um futuro melhor. Com o objetivo de “levantar o autoestima do cara”, o

rapper encoraja o ouvinte a procurar uma saida ao consumo do crack:

Depois de um dia cansativo,

Hip-hop € o ar que respiro,

Eu mando um salve pra quebrada e
Agradeco por estar vivo!

Comprei uma caneta,

A arma perfeita,

Atiro em sua mente,

Uma rajada de escopeta

Eu olho pra mim mesmo,

Comeco a perceber,

Como o tempo passa rapido,

Melhor néo se envolver

Eu s6 queria que vocé

Encontrasse uma saida,

E s6 por causa da pedra,

Queria tirar sua vida!

Quantos, tantos ja se foram,

Ainda bem que cé num foi,

Fiquei triste pra caralho quando soube da histdria,
A corda no pescoco nao é a solucéo:

vocé magoa sua mée com essa ideia loucal!
Levante a cabega, t& na hora de mudar!
Organize sua vida, saiba aonde quer chegar!
Quanto tempo jé passou? O que vocé fez de bom?
Eu chego a vocé através desse som!

Nessa cancao auto-reflexiva, Erivan descreve o hip-hop como ar metaférico: algo que
da vida, o que seria diametralmente oposto ao crack, que tira vida. A caneta, metonimia do ato
de escrever, representa uma “arma perfeita”, quer dizer, uma arma que muda a vida das
pessoas, ndo que a acaba. Erivan assim estimula o pensamento do ouvinte para que ele
reconheca a importancia de ter uma meta, um projeto de vida para sair de uma realidade
dominada pelas drogas e a violéncia. O tempo vai passando, ensina Erivan, e vocé tem sempre
que se interrogar: “o que vocé fez de bom?” A estética de “Musica da pedra” ¢ agradéavel e
suave, reforcando a mensagem otimista — e até utopica — para o ouvinte e devolvendo-lhe
meios para realizar seus sonhos. Ele ndo é culpavel das suas condi¢Ges de vida, mas é sua
responsabilidade se adiantar e manifestar seu direito de sonhar. Embora o contetdo dessa
cancdo de Erivan ndo seja politico, seu efeito é transformar o ouvinte em ser politico. Quer
dizer, uma manifestacdo estética leva a uma experiéncia politica. Em outubro de 2015, Erivan
teve a oportunidade de fazer um show no Mirante da sua comunidade, o Castelo Encantado
(um evento patrocinado pela revista Vos, chamado a “Feira Massa”). O rapper encerrou o
show dizendo: “Sou a voz do Castelo, o Castelo ainda tem voz!”.

Na “Mostra de Mdsica Petricio Maia” (25-31 de julho de 2015), um festival

competitivo no qual Erivan participou — e venceu — os artistas de hip-hop também levaram
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uma mensagem de empoderamento para suas comunidades. Realizado na Praia de Iracema, ao
lado de um dos bairros mais ricos de Fortaleza e patrocinado pela Prefeitura, o festival
constou de 36 bandas de musica independente que competiam por um caché e a oportunidade
de tocarem em shows em outros estados. Das 36 bandas, s6 dois grupos de rap participaram, o
proprio Erivan e Padéro MC, ambos selecionados como finalistas. Devido a pouca
visibilidade que o rap tem nos meios de comunicacao, o simples fato desses rappers poderem
participar (além de serem finalistas) representa uma vitoria para 0 rap cearense num espaco
que normalmente o exclui.

Centenas de membros da comunidade do rapper Padéro MC a Barra do Ceara — uma
das comunidades mais violentas de Fortaleza — assistiram o show intitulado “Um novo dia
pela paz e pela vida”. Esse grupo se juntou aos outros espectadores (que compunham um
publico cuja maioria era de classe econémica mais alta) numa curticdo mutua, fenébmeno que
tem sido chamado mixité sociale, a mistura de grupos sociais que normalmente ndo se
articulam (LAFARGUE DE GRANGENEUVE, 2006). Assim a performance do Padéro ndo
somente serviu para empoderar o0 oprimido, bem como para educar o opressor ao demonstrar a
capacidade da periferia de fomentar cultura e unido. Juntando curticdo e aprendizado, Padéro
tomou as experiéncias € os “erros” que ele tem vivenciado e cometido como ponto de partida
para extrapolar da realidade ao aprendizado e do aprendizado a mudanca na sociedade. Ele

abriu o show dizendo assim:

Boa boa noite [...] Sé quero dizer para vocés, que se falarem para vocés, que vocé
ndo é capaz, lute até o fim. Tem um ditadozinho ai que diz que pau que nasce torto
morre torto. Na verdade chapa, eu mostrei o contrério. Varios ja mostraram o
contrario, deram a volta por cima. Se alguém falar para vocé que vocé ndo é capaz,
mano, use isso como energia. Venga as barreiras, as dificuldades, seja mais vocg,
chapa. E por vocé, pelo amor que vocé tem aos seus filhos, sua familia, lute pela paz,
pela vida! Padéro MC esta na casa, te trouxe pra vitdria, irmao.

Consciente da sua posicdo de porta-voz para a comunidade, Padéro cita sua propria
experiéncia no crime e sua luta para sair dele para servir de licdo para a juventude. O proprio
Padéro passou pelo processo de alfabetizacdo e letramento a fim de poder compor suas letras
de rap, ja adulto.

Na sua canc¢do “Bandeira Branca” (2015), ele busca empoderar e afirmar que o jovem
da periferia é capaz de cultivar paz e vida, apesar de um sistema que o marginalizara e uma

falta de “sensibilidade” na politica:

Se t& rocheda, levanta a mao e diz: satisfacdo
Tamos juntos, vocés por mim e eu de coracao
Sou por voces.

Nesse aspecto eu ja fui fregués

Fiz muita coisa errada, mas passei dos 16.
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Eu me incomodo de ver a juventude se matando
As mées chorando

Sentimento humano se acabando

E 0 novo mundo, eita mundo, pode melhorar

N&o financeiramente, mas a paz em primeiro lugar.

Os governantes ja perder[am] a sensibilidade
Por ganéncia, esquecendo das prioridades
Saude e seguranca é s6 cad

Mas a TV mostrou que o gigante acordou

O encanto se quebrou, sabe quem tava la
Periferia tem a forca quando quer lutar
Patriotas cidad@es exigindo um respeito

A raca Brasil, ninguém segura a voz do gueto.

Nos ultimos versos, Padéro executa uma chamada a agdo: a periferia tem uma forca
que “ninguém segura” somente “quando quer lutar” (énfase minha). O oprimido sé
conseguira se libertar se conscientizando em comunhao. Efetivamente, enquanto Padéro desce
do palco, volta a ser mais um membro da sua comunidade, engajado numa luta coletiva pela
paz e pela vida. E mais: Padéro faz uma equivaléncia nesses versos entre periferia, patriotas,
cidadaos e “a raga Brasil”. Ou seja, ele situa a raca brasileira na favela, remetendo ao racismo
contra os negros, o legado da escravidao, e a mesticagem ao mesmo tempo em que chama o
marginalizado de patriota. Quer dizer, o favelado deve ser patriota e ter orgulho de ser
brasileiro, e como cidaddo ele tem direitos e merece ser respeitado. Aqui ndo é a categoria
racial que importa, sendo a classe econémica.

Para além de tirar aprendizado das experiéncias vividas, o rapper também vai
promover a educacao de maneira mais direita. O rapper e militante Andrézdo GDS, originario
de S&o Paulo, mas morador de Fortaleza ha alguns anos, comentou em entrevista que: “A
gente ta realmente com uma ideia de fazer uma revolucdo. O nosso trabalho, a gente tem o
objetivo de fazer uma revolugdo mesmo, através do rap”. Dada a alianga dos rappers do seu
Coletivo Maloqueria a cultura de paz, André parece remeter aqui a “revolugdo de amor”
proposta por Freire, realizada através da conscientizagdo. Na sua cangdo, “Ampliando os
sentidos” (Na certeza do groove, 2015), por exemplo, André enfatiza a importancia da leitura

para abrir as mentes dos jovens a caminhos alternativos ao ciclo da violéncia:

Entdo desencosta, sai da zona de conforto,

Abre um livro e ndo se afogue na Rede Esgoto.
A literatura que te afasta do caminho torto

Ela é sua armadura para ndo morrer de desgosto.

E a cada pagina virada uma nova descoberta.
Bem mais vivo e real que o Cidade Alerta.

E um exercicio que liberta, a imaginac&o.
Onde eu sou o diretor que diz corta, ACAO.

[...]

Esse livro € um lugar real, que eu criei ha mente
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Através de sinais processados no subconsciente
Desse jeito eu levo a vida, assim progressivamente.
Na magia da leitura, eu sou um Xama pros presentes.

Ampliando os sentidos, devorando os livros.
Ampliando os sentidos, lendo quadrinhos
Ampliando os sentidos, com a literatura
Ampliando os sentidos, promover cultura.

Para a juventude da periferia, que muitas vezes ndo tem outro exemplo além da
violéncia, André instrui que se arme de livros, ecoando Erivan cuja “arma perfeita” era a
caneta. A conscientizacdo levaria a uma revolucdo ideoldgica que devolve meios aos jovens
da periferia, capacitando-os a fabricarem seus proprios destinos. O discurso do rapper busca
descolonizar a mente do favelado ao desmistificar o conceito do sistema de que ele é culpavel
das suas condicGes precarias de vida.

No fundo musical de “Ampliando os sentidos”, elucida-se a efetividade da musica rap
de mudar a ideologia do ouvinte. O loop da a impressdo de uma luta perpétua que avanca e
repete, algo ciclico que vai ganhando forca a medida que se unifiguem mais pessoas.
Contrariamente ao texto literario, do qual o leitor s6 se aproxima poucas vezes, uma cangao é
algo que se escuta maltiplas vezes, frequentemente até o ouvinte decorar a letra. O momento
de ele comecar a recitar a letra marca um empoderamento que pode levar a uma tomada de
consciéncia. Na légica bakhtiniana, isso significa a formagdo do eu dialdgico: o ouvinte
transformado em interlocutor torna-se agente no que Christopher Small (1998) chamou
musicking: a inclusdo do ouvinte como ator na cria¢cdo musical. Muitos rappers falam que a
grande mudanca na sua vida aconteceu quando eles comecaram a prestar atencdo nas letras do
rap, de um grupo, por exemplo, Racionais MCs. Um background agradavel e inspirador
comove 0 ouvinte e 0 sensibiliza para se abrir ao contetdo. Ou seja, para além de ser
pedagogia 0 rap € musica e, da mesma maneira, para além de ser poesia e musica, 0 rap é
pedagogia.

E importante encerrar sinalando um siléncio neste trabalho. Como qualquer
manifestacdo estética, o hip-hop tem muitas formas. Os rappers analisados aqui participam no
que Derek Pardue chama o “hip-hop positivo” (PARDUE, 2008, p. 6). Existem também
cangbes de rap com letras extremamente misdginas e violentas.”” Tampouco ha
necessariamente uma correlacdo entre forma e contetdo: as vezes 0s raps mais esteticamente
inovadores coincidem com as letras mais ofensivas. Da mesma forma, letras “conscientes”

podem as vezes parecer pouco criativas, forcadas, e/o com backgrounds pouco elaborados. A

“" Pesquisadora norte-americana Tricia Rose examina essas “contradi¢des internas” do hip hop e a sua relagdo
com a construcdo da identidade negra nos estados no seu livro The Hip Hop Wars: What We Talk About When
We Talk About Hip Hop — And Why It Matters (2008).
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politica (de libertacdo) e a estética (atrativa) ndo sempre coincidem. Sem entrar aqui em
dicotomias de “rap social” o “rap underground” e “rap comercial” ou — pior ainda — implicar
um juizo de valor, esse trabalho procura mostrar o grande potencial que tem (ou pode ter) o
hip-hop para empoderar e conscientizar os atores, tanto artistas quanto espetadores, e assim
transformar uma comunidade. E imprescindivel que a academia também reconheca e apoie iiiina |
essa cultura. Num sistema de educacgéo que esta se privatizando gradativamente e tornando-se
um espaco elitista, o hip-hop oferece uma pedagogia democratica, baseada na realidade vivida
da juventude da periferia. Insere na mente dos jovens um projeto e um objetivo, uma
alternativa a violéncia e um espago onde podem se desenvolver. Ja representa um movimento
global que existe, além dos centros urbanos, inclusive nas zonas rurais, uma chave para a

criacdo de uma sociedade mais igual, mais justa e mais humana.
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RAP AND CONSCIENTIZATION: THE LEGACY OF PAULO FREIRE
IN CEARA HIP HOP

Abstract

This paper analyzes the rhetoric of rap in Fortaleza, Brazil in the context of the philosophy of
“pedagogy of the oppressed” proposed by Paulo Freire in order to elucidate the relationship
between rappers and their communities. Combining ethnographic research and analysis of
lyrics, and considering the relation between politics and esthetics, we examine the way
rappers construct an alternative pedagogy for their communities: a discourse constituted (as
Freire would have it) by the oppressed, for the oppressed, and with the oppressed. With this in
mind, we evaluate the way hip hop performances can create spaces of union and dialectic
learning between performer and public. In the performative act of “pronouncing the world,”
the rapper transforms it, becoming orator and educator for the public and demonstrating the
capacity of hip-hop culture to change people’s lives, offer alternatives to violence, create
communities and counter-hegemonic networks, and deconstruct power asymmetries, both

geopolitically and in urban geography.
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MORAES, Francisco de. Palmeirim de Inglaterra. Eds. Lénia Marcia Mongelli, Raul César
G. Fernandes, Fernando Maués. Sdo Paulo: Atelié Ed./Ed. Unicamp. 2016, 744p.

Fabula bem escrita, ainda que néo tenha forca de verdade,
tem uma ordem de razéo.
(Francisco Rodrigues Lobo)*

Os editores da obra inédita no Brasil Palmeirim de Inglaterra informam que
custaram-lhes onze anos para a edicdo definitiva desta novela de cavalaria portuguesa,
pertencente ao ciclo dos Palmeirins — como se designa uma série de novelas que tem origem
em Espanha com o primeiro do ciclo, Palmeirin de Oliva, de 1511, provavelmente de
Francisco Vasquez, de Salamanca. Deste nasceram outras seis continuagdes, trés delas
portuguesas, as outras espanholas. O Palmeirim recentemente editado é de autoria de
Francisco de Moraes e aparece pela primeira vez em 1547°°. As novelas de cavalaria sdo
originarias da Inglaterra (ou da Franca) e surgiram a partir das cangdes de gesta, antigos
poemas de temas guerreiros, que em Portugal foram traduzidos, com algumas modificacoes
que buscavam adaptar as novelas a realidade portuguesa. Essas novelas circulavam entre a
nobreza e, traduzidas do francés, era natural que na traducdo e copia sofressem voluntarias e
involuntarias alteracbes com o objetivo de adaptd-las a realidade historico-cultural de
1>,

Portuga Diferente das novelas de cavalaria primevas, que tinham uma forte conotacéo

religiosa e eram permeadas por ensinamentos cristdos implicitos no enredo das historias,

*® Professor de Literatura Portuguesa. Doutor e Mestre pela Universidade de S&o Paulo.

* LOBO, Francisco Rodrigues. Corte na aldeia. Lisboa: Verbo, 1972, p. 16.

* De acordo com os organizadores do volume, “¢ provavel, contudo, que a obra tenha sido impressa pela
primeira vez em 1544, edicdo recentemente descoberta, em portugués, mas talvez realizada fora de Portugal, em
Franga” (p. 12).

%! Consulte-se MOISES, Massaud. A literatura portuguesa. S&o Paulo: Cultrix, 2008, pp. 32-36.
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refletindo o culto a vida espiritual, a busca pela perfeicdo moral, e a valorizacéo de qualidades
morais, as novelas quinhentistas, a parte os itens de honra, bravura, castidade, lealdade,
generosidade e justica que prevalecem, primam pelo teor profano. Isso, é claro, ndo impede
que 0 que permeia o texto seja certa religiosidade, mas muito mais contida — haja vista essas
novelas surgirem na ascensao das ideias renascentistas do século XVI.

O extenso e espesso volume — seu formato é 18 x 27 cm — traz em 744 paginas,
aléem do texto narrativo, informac@es riquissimas que ajudam o leigo a melhor entender o
fenbmeno que agradou um publico leitor inumeravel, muitos dele constituido por mulheres,
agora um “grande consumidor do assunto”. A comecar pelo “O ciclo dos Palmeirins” que traz
toda a historiografia e cronologia dos ciclos arturianos; nas “Informacgdes biograficas”, a
procura por definir e descrever o autor (cujos dados sdo ainda nebulosos), proficuo escritor de
cartas, didlogos, relagdes informativas, textos narrativos outros e poesia, além, certo, de
narrativas cavaleirescas, cujo Palmeirim € o destaque; segue-se uma extensa e valorosa
introducdo em que muito se discute a questdo do fingimento, peculiaridade das novelas de
cavalaria — “narrag@o ficticia ou mentirosa, sem garantia historica, lendaria; irrealidade,
mentira” (p. 23), como sugere a etimologia de fibula — em cinco partes, a “Introducdo”
discute essa questdo da verdade e do fingimento e a utilidade dessas pegas “fingidas”; em
seguimento, explicacBes sobre a edicdo atual, bem como a bibliografia selecionada. Antes do
texto propriamente dito, belos fac-similes das edi¢bes do Palmeirim. Da pagina 77 a 684,
deliciam o leitor as inUmeras narrativas eivadas de aventuras e desventuras, como ndo podia
deixar de acontecer neste tipo de texto. Compdem ainda o volume um necessario “Glossario”,
uma vez que o léxico € ainda quinhentista com explanacdes de palavras que hoje ndo sdo mais
usadas (e.g. trouver em lugar de trazer) e uns “Indices Onomasticos” que explanam as
personagens e os topdnimos da obra. Entremeiam o texto ilustracées estilizadas de Audifax>
(cuja referéncia mais precisa se ressente no texto) — diferentemente de se tomarem figuras ou
iluminuras proprias da Idade Média, os desenhos modernos trazem um prazer especial a obra,
alias de refinadissimo bom gosto.

Em qualquer narrativa cavaleiresca, nenhum heroi consegue conquistar sua dama
sem antes “provar sua experiéncia bélica, sua retidao espiritual” (p. 29) — e € esse excesso de
aventuras para o feito da conquista que pode afastar o leitor de hoje, uma vez que, por causa
do maravilhoso que cerca as novelas, esse mesmo excesso leva a duvidar se a ficgdo néo foi

forjada. O extenso enredo do Palmeirim é aparentemente simples: nos primeiros 41 capitulos

%2 Trata-se de Audifax Rios (1946-2015), escritor, cordelista e artista plastico cearense, ultimamente cronista do
jornal O Povo.
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0 autor da continuidade a historia de D. Duardos e de Flérida, pais dos dois herdis gémeos da
novela: Palmeirim e Floriano raptados pelo Salvage sdo criados por este numa ermida e, a
partir dos proximos 131 capitulos entregam-se as aventuras de inumeraveis mini-enredos, que
poderiam ser denominados de digresses que avolumam a obra e, em certa medida, traz certo
cansaco ao leitor desacostumado. Mas o foco da novela é a batalha final entre cristdos e
turcos, em que, dos dois lados, computam-se perdas de relevancia. Apenas como digressao, e
ndo é exagero ja que se trata de novela cavaleiresca, as batalhas finais nada ficam a dever as
batalhas hollywoodianas em que a quantidade de sangue e de mortos excede a racionalidade
(vai de encontro a verdade e parte para o essencial do texto cavaleiresco: o fingimento
ficcional).

Ao longo das aventuras, o leitor se surpreende pela ékiphrasis — os lugares
descritos sdo espacos e geografias inimaginaveis, desde florestas que se aproximam do real
aquelas encantadas, uma viagem por paises que, no modo de relatar, parecem cada um fazer
esquina com o outro, castelos ora assombrados ora que beiram a realidade.

Outra questdo interessante, e concernente com o estilo de Moraes, é a verborragia
para as narracdes e descri¢des. Mario Vargas Llosa, no Prologo ao Tirant lo Blanc, diz que,
além de varias razdes de seu deslumbramento pelas novelas de cavalarias, o Tirant em
especial, é a descoberta de que as protagonistas da obra sdo as palavras. E o obvio em se
tratando de literatura. Mas para o autor peruano, no Tirant, “todos falam até pelos cotovelos,
desde o narrador até a Ultima personagem e tudo — as guerras, os desafios, as viagens, as
festas, 0 amor a religido, o prazer, os sofrimentos, é pretexto para interminaveis efusdes
retoricas”. A isso nada deve o Palmeirim de Inglaterra. Se ndo pela extensdo do texto,
também pelo uso esmerado do Iéxico que Moraes faz. No entanto, ha de se considerar alguns
pontos quanto a essa verborragia: periodos longuissimos, inversdes e excesso de oracdes
coordenadas dificultam, e muito, a leitura. Além disso, registrem-se os inimeros flashbacks
para, entre as narrativas, encaixar outras narrativas. Se isso agrada, pois o jogo do mise-en-
abyme tem por peculiaridade trazer novas expectativas, alivio no decurso enunciativo e
amarrar as pequenas histérias ao assunto central, também resulta em certo tédio na degustagéo
da leitura. A inclusdo de novas narrativas vem geralmente explicada pelo narrador por frases
como “aqui deixa a historia de falar neles e torna aos outros” — € outro recurso muito usado

pelos textos narrativos cavaleirescos.

%3 Cf. Prélogo. Tirant lo Blanc: as palavras como atos. In: MARTORELL, Joanot. Tirant lo Blanc. Séo Paulo:
Atelié, pp. LI-LII.
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Voltando a Llosa, o que mais Ihe apeteceu no Tirant é a proficuidade de lagrimas
e prantos que perpassam por todo 0 texto. Diz o autor: “o pranto tem ai ligagdo
exclusivamente com as lagrimas e ndo com 0s sentimentos e as emocgdes, pois estes ndo
existem separados de sua expressdo formal, de seu emblema: esses olhos que derramam ‘vives
llagremes’. Por isso nesse mundo se chora amiude socialmente, por razdes de cortesia e de
mera encenagdo, Como ocorre com o rei Escariano que, ao ver a imperatriz chorando, também
se pOs a chorar pra fazer-lhe companhia” (p. L). Isso ndo acontece absolutamente no
Palmeirim, apesar das emog¢fes que enlagam as narrativas; o Unico momento de pranto em
excesso vai ocorrer nos capitulos finais, quando das duas batalhas entre cristdos e turcos, cujo
resultado € um vale de lagrimas escorridas por todos e quaisquer personagens.

Ainda quanto ao estilo, Moraes pratica a metalinguagem ao explicar o nome do
gémeo de Palmeirim, Floriano: “Floriano do Deserto, assi pola floresta em que nascera se
chamar do Deserto, como por ser em tempo que o campo estava coberto de flores e ele em si
tdo fermoso, que o nome parecia dino dele e ele do nome” (p. 87). Recurso, claro, mais
poético que metalinguistico... Outra recorréncia propria dos textos cavaleirescos é a insercao
de conselhos, ditos, méximas, ao longo da narrativa (“porque o homem que, vencido de sua
vontade, vai contra a virtude, ndo se deve atrever no merecimento de suas obras” [p. 90]), mas
principalmente no final de cada capitulo, como este do Capitulo 45: “que assi sdo as
mudancas desta vida: curar os grandes descontentamentos com descontos de alegrias, e as
alegrias torva-las com descontentamentos; assi que, em suas cousas, pola mor parte sempre
pesar vence o prazer” (p. 205).

Muito chama a atencdo nas novelas cavaleirescas a descri¢cdo da violéncia nas
batalhas, tanto as coletivas quanto as feitas inter pares. Como exemplo, leia-se 0
enfrentamento de Vernau com o gigante Pandaro, no Capitulo 15: “Pandaro e ele se andaram
ferindo tdo bravamente, que Vernau quebrou a espada por o punho nos arcos de ferro na borda
do escudo do gigante, de que Pandaro ndo ficou pouco satisfeito. E deixando cair o seu pelo
poder melhor ferir, tomou a maga com ambas as méos (porque, ainda que Primaledo lhe
cortara quatro dedos da méo esquerda na batalha que com ele houve, depois que foi séo, a
necessidade o ensinou a servir-se dela com engenhos que pera isso buscou); Vernau, que viu

sobre si 0 golpe, juntou-se tanto com ele que lho fez ficar em véo.”>*

* Observe-se neste trecho a dificuldade que se apresenta ao leitor, um trecho eivado de inversdes e de palavras
pouco usuais hodiernamente.
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Outro fato deve-se registrar, e isso faz parte de certa comicidade na escolha dos
exuberantes nomes das personagens: Avandro, Armido, Drapos, Dramusiando, Frisol,
Floram&o, Pompides e uma centena de outros, todos exdticos e inverossimeis.

Motivos de lutas: muito interessante, como em qualquer novela de cavalaria, séo
0s motivos, pelo menos uma boa parte deles, dos enfrentamentos: a beleza da mulher servida
é tdo maior de que qualquer outra, mesmo que todas belas. Esse simpldrio motivo € o cerne do
amor cortesdo por que perpassa qualquer texto cavaleiresco. Essa questdo esta ligada ao tema
da “contemplagdo” da amada. Se na poesia trovadoresca a dama era mais imaginada do que
real, nas novelas a mesura existe de modo formal, como que um topico préprio desse tipo de
texto. “Nos romances e nas novelas de cavalarias, sdo conhecidas as ‘provas’ por que tém de
passar os cavaleiros enamorados se quiserem receber o galardon de estar com aquela dame

%5 conforme escreve Lénia

sans merci que conheceram nao poucas vezes sO por ‘efigie
Marcia Mongelli. No Palmeirim essas provas sdo constantes mas, ao lutar pelo amor dessa
dama servida, o her6i ndo mede esforcos em cita-la.

Por ser profano, o texto recorre, ndo com muita intensidade, a situagdes erdticas,
como Floriano do Deserto, neste trecho identificado por uma de suas personas, o Salvage,
num dos episodios em que salva uma donzela. Ao tirar seu elmo, mostrou-se mogo e gentil-
homem, o que agradou a moga. Num jogo de olhos e gestos, ora se mostrava ela timida ora
libidinosa. Aparentemente, isso lhe fazia sofrer, mas, como conta o narrador: “o amor nas
mulheres, antes de dar fim ao desejo, ndo sabe o nome a tristeza; por isso, leda e contente
tornava logo a mostrar-se, por ndo descontentar a ele. Pois como o Cavaleiro do Salvage fosse
mestre destes acidentes, com amorosas palavras e afagos necessarios a comecgou tentar, e
achando-a mais branda na pratica, deu uma pequena de ousadia as maos, tocando-a nas
mangas da roupa e outros lugares onde ndo parecia desonesto. E sentindo-lhe a vontade
entregue, satisfez com seu desejo, de maneira que, quando o escudeiro tornou, era feita dona e
bem contente” (p. 393). Palavras dissimuladas, mas de puro erotismo...

Neste instigante Palmeirim, outras e muitas alusdes e reflexdes podem ser feitas
para se entender ora o que remete ao real ora o que remete ao fingimento ficcional. Entram no
conto, as posi¢Bes do senso comum medieval quanto ao papel do velho, como sabio, mas
também como instrumento de critica do autor; ndo desmerece o fato de o livro, assim como a
maioria dos textos medievais, vir eivado de misoginia, apesar de a forca da mulher ser

evidente por ser o motivo das aventuras e lutas, ela ainda é vista como ser inferior; o

% Cf. Revista Signum, vol. 17, 2016, p. 151 (Resenha).
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preconceito também se revela no texto, principalmente contra a Franga, caso que aparece em
varios capitulos, principalmente naqueles que se relatam a inclusdo de quatro damas francesas
que, belissimas, levam a lutas pela conquista de seu amor. Também interessante é observar
certa volubilidade por parte dos herdis que ora lutam pelo amor de uma dama ora por outras,
apesar de, no caso dos dois gémeos principais protagonistas, o objetivo eram aquelas damas as Zzima |
quais pela primeira vez tocaram-lhes o coracéo.
O Palmeirim n&o apenas deve ser lido. Deve ser apreciado e permitir ao leitor de
hoje — ndo somente os estudiosos do género — conhecer os germes do romance moderno.

Apesar de ele ser mais do que isso.

Recebido em: 02/04/2017
Aprovado em: 26/08/2017
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} vendo em tempos de interreqno —

em busca da esperanca em LDabel

Grassinete Oliveira®
Universidade Federal do Acre (UFAC)

BAUMAN, Zygmunt. MAURO, Ezio. Babel: entre a incerteza e a esperanca. Traducdo:
Renato Aguiar. Rio de Janeiro: Zahar, 2016. 150 p

Zygmunt Bauman é considerado grande pensador da modernidade, nasceu na
Pol6nia e morava na Inglaterra, desde 1971. Morreu em Leeds, em janeiro de 2017. Professor
emérito das Universidades de Varsdvia e Leeds, teve mais de trinta livros publicados no
Brasil. Foi um autor, cujas obras versavam sobre temas da contemporaneidade, sendo um
profundo analista dos fatos do cotidiano. Ezio Mauro, jornalista e escritor italiano.
Considerado um jornalista que desempenha seu servigco com paixdo e empenho constantes,
suas principais caracteristicas sdo zelo, obstinacdo e capacidade de compreender o
interlocutor. Foi correspondente internacional e dirigiu 0s importantes jornais italianos, “La
Repubblica” e “La Stampa”.

A obra BABEL.: entre a incerteza e a esperanca mantém a caracteristica de outras
obras de Bauman, a dialogicidade, que busca nas diferentes vozes citadas no texto, a reflexdo
acerca dos fatos do cotidiano, de como a liquidez da modernidade afeta todos os campos
sociais, econdmicos, culturais, ideoldgicos e politicos. Os autores buscam refletir e propor um
caminho para os impasses vividos na era globalizada, dos perigos que corremos com 0
enfraguecimento da democracia no mundo e de como nossas relacdes interpessoais se
encontram frageis e solitarias na era da conectividade.

A obra esta disposta em trés capitulos que discutem sobre a crise da democracia
na era da globalizacdo e o papel do Estado nesse processo, ou seja, que essa crise leva a uma

falsa tolerancia e respeito ao outro, além da diversidade e vulnerabilidade dos individuos em

% professora Auxiliar do Centro de Educacfo, Letras e Artes (CELA), da Universidade Federal do Acre —
UFAC. Atua na area de Linguistica Aplicada em Ensino de Linguas Estrangeiras. Doutoranda em Linguistica
Aplicada e Estudos da Linguagem pela PUC-SP. Possui Mestrado em Letras: Linguagem e ldentidade, pela
UFAC. Bolsista CAPES.
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tempos de hiperconectividade. Diante dessa crise democratica, 0s autores apontam que
vivemos em tempo de interregno, “entre o ndo mais e 0 ainda nao, numa inter-relacdo sem
fim” (p. 129), ou seja, o tempo que h& de vir, ainda sdo apenas rascunhos.

Assim, o primeiro capitulo, Num espaco desmaterializado, os autores discutem
sobre a crise econdmica, politica e da democracia, expondo que a crise é indiferente ao
processo democratico, que atua como uma sombra projetada, tirando vantagens das fraquezas
desse processo e a exagerando. A crise econdmica e politica afeta todos os aspectos da
condi¢do humana e nos deixa em um processo continuo de seguranca e liberdade para sempre
incompletos. Os autores procuram evidenciar que essa inseguranca é claramente comprovada
por meio do voto. Existe uma clara evidéncia de que os eleitores ndo confiam nas pessoas que
elegem, tendo em vista 0 ndo cumprimento das “promessas” feitas durante as campanhas
politicas. Segundo 0os mesmos, parece que o Estado ndo tem interesse nas cotas do cidadao
(liberdade, seguranca), pois a bolsa de valores do poder, faz seus acertos alhures, nos espacos
impessoais dos fluxos financeiros. Em face disso e de outros fatores, a confianca nas
instituicOes que foram e séo criadas para proporcionar o bem-estar do cidaddo pde em xeque 0
que conhecemos sobre a prépria democracia.

Ezio Mauro destaca que chegamos ao ponto de termos “alergia a democracia”,
pois o cidaddo, decepcionado com o Governo e com os partidos politicos, percebe e sente a
inseguranca nas propostas apresentadas por seus representantes. Essa instabilidade politica
gera um sentimento de medo do que ha por vir, de que ndo se consiga ter o controle para
administrar momentos graves de crises, fazendo com que essa inconsisténcia que se instaura
nos mais diversos paises faca surgir uma nova soliddo, que mobiliza no cidaddo o sentimento
de traicdo diante de promessas democraticas que ndo sdo cumpridas, além de ndo visualizar
mais razdo em buscar seus direitos no coletivo, tendo em vista que, para quem se encontra no
poder, palavras como liberdade, deveres e direitos parece terem se tornado irrelevantes.

Bauman pontua que essa incapacidade de governanca do Estado deixou evidente o
sentimento de caos e incerteza, caracterizando, desse modo, o primeiro exemplo de
interregno, ou seja, os modos de agir existentes ndo se mostram mais adequados e 0s modelos
que surgem para substitui-los, ndo sdo suficientes. Todavia, o autor discorre que para salvar a
democracia, deve-se pensar como uma “medicina preventiva”, na qual o abandono, a
desesperanca, alienacdo, vulnerabilidade e as mazelas sociais dependem da nossa capacidade
de olhar, pensar e agir para além das fronteiras territoriais, de maneira coletiva. Ndo ha atalho
e nem solu¢do pronta, o caminho ¢ arduo e longo em busca de uma ‘“comunidade nao

imaginada” dos Estados-Nac¢do (BAUMAN; MAURO, 2016, p. 24).
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O segundo capitulo, Num espaco social em transformacdo, 0s autores continuam
trancando o texto em torno da caréncia de politica. Salientam que mesmo com 0s movimentos
espontaneos que existem ao redor do mundo, estes estdo longe de serem neutros, pois
funcionam rompendo o que, a principio, ndo podem restaurar. Um exemplo marcante é o
fendmeno das desigualdades e das novas desigualdades (alta taxa de desempregos, mesmo
com pessoas com alto grau de escolarizacdo), que se tornam a marca registrada do tempo
atual. Antes havia a ilusdo de que a sociedade fazia parte de uma historia coletiva, de
individuos unicos livres, pertencentes a diferentes grupos socais, de valores distintos, mas
compartilhando de uma visdo comum, o desenvolvimento e o crescimento da sociedade. Hoje
esses caminhos estdo bloqueados e parecem intransponiveis.

Diante de cenério critico, de desfalecimento da sociedade diante da crise
econdmica, politica e social, Bauman situa que, apesar de ainda haver a resisténcia de habitos
de cristandade, de igualdade, o sentido do coletivo esta sendo abandonado, os pobres ja nao
assustam mais ninguém, pois ndo tém mais relevancia na sociedade, ndo ha nenhuma
narrativa que os tornem visiveis, nenhuma classe que os una. Nas palavras do autor, n6s 0s
evitamos ndo apenas do ponto de vista fisico, mas politico também, ja que se pode eliminé-
los. E isso nunca tinha acontecido antes. Nesse sentido, € preciso pensar e avaliar essas acoes.
A visdo é pessimista, mas 0 que mantém a sociedade viva e atuante é a imortalidade da
esperanca.

O terceiro capitulo, Solitarios interconectados, os autores aludem que diante da
tecnologia, da hiperconectividade, deixa-se de enxergar o processo, 0 conceito ndo é bem
compreendido e busca-se cegamente a solucdo. Ou seja, exclui-se do processo cognitivo a
capacidade de estudar, entender, descartar, definir, refinar e finalmente escolher. Fragmenta-
se a estrutura que da forma a opinido publica.

Os autores discorrem que 0s provedores de internet sdo muitissimos habeis na
aplicagdo de tecnologias para planejamento de “publico e/ou cliente-alvo”. Sdo competentes e
rapidos na identificacdo dos padrbes de preferéncias desse publico e, também, dos critérios
mediante os quais vocé teria escolhido “os nds humanos” que definiu ao tecer sua rede. Isso
significa dizer que, tendo feito isso, essa tecnologia vai buscar satisfazer, sem seu pedido e
sem perguntas, seu impulso consciente ou inconsciente na dire¢do de seu grupo de pares. Essa
tecnologia vai atrair sua atengédo sobre eles, a0 mesmo tempo que deixara fora desses limites,
todos que possam perturba-los, enfraquecé-los, irritar a sua quietude autossatisfeita da sua

zona de conforto.
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Destacam ainda que a “rede” ndo ¢ um espago para desafiar as ideias recebidas e
as preferéncias de seu criador. Ndo € um espaco para pensar no significado do discurso. Para
Bauman, somente seremos capazes de compreender o significado dos objetos quando
“relacionados a gramatica oculta existente por tras do denso matagal das palavras” (p. 109).

Diante dessa torre de Babel em que a sociedade se encontra, fragmentada,
excluida, na qual as pessoas se conectam com o mundo, mas parecem estar sozinhas, na
fragilidade do pertencimento, no vazio social, 0 que nos resta na perspectiva dos autores e
considero pertinente, é o didlogo. Todavia, ndo é qualquer didlogo para que se encerre em i
mesmo, mas o destacado e proposto por Sennet, que imprime trés formas de pensar o
discurso: primeiro, que se inicie sem uma agenda predeterminada e sem regras de
procedimento, com a esperanca de que ambas possam emergir no didlogo; segundo, deve ser
aberto, iniciado com a determinacdo de assumir o papel de quem aprende ao lado daquele que
ensina, aceitando a possibilidade de estar errado; e, por ultimo, cooperativo, que trate o
didlogo como o jogo de soma mais que zero — sem o proposito de dividir os participantes em
ganhadores e perdedores, mas de permitir que todos saiam enriquecidos em conhecimento e
sabedoria. Nesse sentido e na dialogicidade sempre presente nas obras do Bauman, BABEL.:
entre a incerteza e a esperanca é uma obra que busca a reflexdo critica e um caminho para esse
interregno que o mundo esta vivendo, na certeza de que novos rumos sdo capazes de surgir

diante dessa sociedade que, aparentemente, parece esfacelada.

Recebido em: 21/03/2017
Aprovado em: 10/10/2017
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A SOMBRA DA LITERATURA: MEMORIAS DA INFANCIA EM UM
CONTO AUTOBIOGRAFICO

Este conto revela episédios veridicos da minha infancia. Sao textos autobiograficos, embora eu ndo os escreva Pagina |

em primeira pessoa. Sao experiéncias vividas, sentidas ou parte do meu imaginario do ano de 1982, quando 157
minha familia passou a morar em uma fazenda, no distrito do Orobd, zona rural de minha cidade natal, no
interior da Bahia. Hoje, graduado em Letras, mestre e doutor, professor de uma universidade publica, as
lembrancas que aqui ficam registradas ainda me apavoram. Escrever em primeira pessoa seria doloroso demais.
Seria como se 0 menino que caminha na tela da memdria ainda pudesse sentir cheiros, sabores, sensacdes
tateis e emocdes, retratados em cada linha deste conto. Em terceira pessoa, afasto-me das emocgdes e deixo
somente que a razao transcreva o que o menino, escondido em algum lugar dentro de mim, dita, palavra por
palavra. Por isso meus dedos deslizam rapidamente pelo teclado do computador. Por isso finjo produzir
paragrafos inteiros em tempo recorde. E que 0 menino ja escreveu estas histdrias. Eu apenas sou o
intermediario entre ele e as paginas em branco.

1 A chegada ao Sitio: noites de terror

Era uma manhéa de sabado de céu claro e sol brilhante, naquele
inicio de abril de 1982. O menino estava em pé em cima do caminhao
Ford F400 quando chegaram ao portdo do Sitio Bahia. Fazia-lhe
companhia, sentada no pau-de-arara, a sua irma mais velha. Ao fundo
da carroceria, os cacarecos da mudanca: trés ou quatro panelas velhas,
pretas, de cozinhar em fogo a lenha, um bule de aluminio, dois baldes
plasticos grandes cheios com pratos plasticos e de esmalte, facas,
colheres, copos e alguns garfos, roupas e outras quinquilharias.
Trouxeram também a porta da casa, que lhes serviriam de cama. Mais
ao fundo, um pedaco de colchdo de esponja e papeldes em rodilhas. A
mae se apertava na boleia, junto ao motorista, com as trés criancas
peguenas. A menina mais nova ainda ndo completara dois anos de vida.

Quando desceram do caminhao, estavam aguardando-os, para as
boas vindas, o gerente do Sitio, Seu Antdnio, a esposa do gerente, Dona
Maria de Tani, e Pascoal, um garoto de pele muito negra e dentes
alvissimos, riso facil e aparéncia de doze a treze anos de idade.

Ficariam alojados ali, na casa branca. A casa branca era a unica
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residéncia naquelas imediacdes do Sitio. Ficava logo um pouco abaixo
da entrada, a esquerda do variante, escondida entre os laranjais. Para
chegar até a casa, teriam que passar por um longo corredor entre o
depdsito e o secador. No fundo da casa estava a estufa. O caminhao
parou na ladeira, no variante. O motorista saltou e colou pedras em
apoio aos pneus de tras, para o carro ndo descer. Teriam que seguir a
pé até a casa. Pascoal ajudou a descarregar a mudanca. O motorista e
seu Antbnio, cada um em uma ponta, levaram a porta que serviria de
cama. Dona Maria ajudou a carregar a menininha no colo.

Instalados na casa, a mae comecou a preparar a comida para o
almoco porque, com a correria da mudancga, quase nao puderam se
alimentar naquela manha. Na cozinha tinha um fogdo a lenha, feito de
tijolos e duas trempes. Um tubo de flandres, a guisa de chaminé, levava
a fumaca para fora do telhado. O menino foi instruido a buscar agua em
um chafariz em frente a casa grande. A agua chegava até ali puxada de
um corrego da parte baixo da ribanceira. Tubos grandes pretos e um
motor a diesel faziam o servico, com um barulho de carro velho subindo
ladeira. Com a chegada da agua a mée retirou a carne seca do saco,
cortou seis pequenos pedacos. Um para cada membro da familia.
Escaldou a carne, secou 0s pedacos e 0s jogou por entre as brasas,
para assar. PGs um pouco do caldo da carne em exatos seis pratos,
colocou mais agua fria em cada um e cobriu-os com farinha de
mandioca. Comeriam o0 pirdo com a carne assada. Cebola crua e
pimenta malagueta somente para os mais velhos.

Quando comecgou a escurecer o menino furou duas tampinhas de
garrafa e fez tiras de pano de um velho cobertor. Trancou os pedagos de
pano e enfiou as pontas das trancas nas tampinhas. Encheu dois fracos
marrons, embalagens de remédios, com querosene. Meteu as trancas

de tecido nos frascos, ajustou as tampinhas e acendeu os enchumacos.
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Dois candeeiros iluminariam a familia. Na hora da janta a irma mais
velha fritou xangds secos em azeite de dendé. Jogou farinha de
mandioca dentro da panela e serviu para a familia a farofa de peixe
seco, acompanhada de cha erva-cidreira, morno e com pouco agucar. O
dormitério foi improvisado no Unico quarto que a casa dispunha.
Puseram ali a tdbua da porta sobre quatro pedras devidamente
alinhadas. Espalharam ainda o pedaco de espoja de colchdo e os
papeldes, ao lado da “cama”. Dormiriam todos juntos, a mae na tabua da
porta, por causa de sua dor na coluna.

No meio da noite 0 menino acordou assustado com o barulho do
secador. Quem estaria abrindo aquela geringonca naquele horario? O
secador era uma estrutura triangular de folhas de zinco, em formato de
telhado de duas &guas, que corria sobre trilhos de ferro, abrindo e
fechando para cobrir o chdo encimentado que servia para secar cacau,
pimenta do reino, guarana e cravo da india. Como era uma estrutura
grande e pesada, demandaria pelo menos dois homens fortes para
empurra-la. Quem se prestaria a esse servico no meio da madrugada?
Mas, como estava cansado, 0 menino voltou a adormecer. De repente,
um vento forte abriu ao mesmo tempo a janela do lado, a porta da sala e
a porta da cozinha. Ouviram as portas e a janela se fecharem, ao
mesmo tempo. Nessa altura, todos ja estavam acordados, a mae de pé
segurando um pedaco de facdo velho. A irma mais velha, cabelos
desgrenhados e olhos esbugalhados, babava e tremia, de pavor pelo
acontecido. As criancas pequenas estavam caladas, olhos fixos na mae.
Depois de as portas e janela se abrirem e fecharem pela segunda vez,
chamas vermelhas, de fogo intenso, entraram pelos combongoés laterais
do quarto, iluminando, furtivamente, toda a casa. Dai em diante trotes de
cavalo passaram a ser ouvidos, como se fortes equinos, em fUria,

estivessem rodeando a casa. Desse momento em diante todos
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passaram a gritar, em desespero. A menina pequena chorava e
esperneava. O menino do meio tentou se esconder em baixo da tabua
gue servia de cama. O evento de terror durou cerca de meia hora.
Pareceu uma eternidade.

Na manha seguinte Seu Antbnio e Dona Maria vieram visitar a
familia. Disseram ter ouvido os gritos, mas, por medo da onga,
preferiram aguardar o amanhecer do dia. Seu Anténio disse que ja sabia
gue aquela casa era assombrada. Mas, como néo tinha nenhuma outra
disponivel na fazenda, resolveu deixar a familia ali mesmo. Pediu
desculpa pelo acontecido. Sentia-se, de certa forma, responsavel pelo
sofrimento da familia. Imediatamente, contudo, ajudou a familia a se
alojar no deposito, proximo da casa branca. O inconveniente € que
teriam que dormir junto aos sacos de pimenta do reino e guarana secos,
gue se amontoavam no fundo. O depdsito era um unico, largo e
comprido véo, de telhado alto, porta grande de madeira, uma janela na
frente e outra no fundo. Apesar do forte cheiro de cravo e de cacau
molhado, a familia ficaria bem ali. Melhor do que na casa mal
assombrada.

No fim da tarde daquele domingo Pascoal e Dona Maria foram ao
depdsito chamar as criangcas para assistirem ao programa Os
trapalhdes. Na casa grande da fazenda, onde moravam Seu Anténio,
Dona Maria de Tani e toda a sua filharada havia, como raro privilégio,
uma televisdo em preto e branco de quatorze polegadas. A tevé
funcionava com bateria de carro, uma antena grande externa e buchas
de palha de aco penduradas nas anteninhas do aparelho. Na frente da
televisdo, na sala de visitas da casa, amontoavam-se os onze filhos de
Dona Maria, Pascoal, Seu Antbnio e os cinco convidados daquela noite.
Dona Maria teria ficado no depdsito, a conversar com a mae do menino.

Depois do programa, na hora do Fantastico, Pascoal acompanhou os
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convidados de volta para o depdsito. Ao se despedirem da familia, Dona
Maria informou a mae do menino que ela voltaria ha manha seguinte, as

seis e meia, para acompanha-la até o eito, onde capinariam. Eram
amigas de longas datas, felizes pelo reencontro. Ao sumirem na curva Ppagina |
da estrada, por entre as laranjeiras, uma tocha de fogo passou a -
acompanha-los. Um vento forte abriu e fechou as portas do depdésito. A

familia viveria a segunda noite de panico.

2 As mulheres do eito

As mulheres do eito eram restos vivos de seres humanos. Quase
todas negras, com lencos coloridos amarrados na cabeca. A Unica
excecao de cor era a de Maria de Tani, a esposa do gerente, que se
destoava, gorda e branca, no meio das pretas mulheres de rostos
magros e peles cinzentas. Trabalhavam na capina das sete da manha
as dezesseis e trinta, chovesse ou fizesse sol, com uma parada para o
almocgo . As que ndo moravam no sitio chegavam até 14 no Ford F4000,
dirigido por Seu Manuel, que as pegava em casa, na cidade, desde as
guatro horas da manha. Chegavam ao Sitio sentadas no pau-de-arara,
pouco antes das sete, em tempo para comerem o café com farinha ou
as lascas de pao dormido, beberem o café quente nos canecos de
aluminio e desenrolarem o fumo de corda para tragarem o tchoqueiro.
Muitas ainda néo dispensavam sua boa dose de pinga®’. Os horéarios de
trabalho eram marcados por Seu Antbnio, 0 gerente, que seguindo seu
grande reldgio de pulso, grossas correntes de aco da marca Orient, de
gue muito se orgulhava, tocava o buzio pontualmente as sete, as onze e

meia, as treze horas e as dezesseis e trinta. Sons estridentes e agudos,

%" Tchoqueiro era um tipo de cigarro feito artesanalmente com fumo de corda picado , enrolado em palhas de
milho, papel de embrulho ou de seda. Pinga era nome popular de cachaca.
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tdo pontuais quanto os relégios suicos. “Seu Antbénio ja tocou!”, diziam
as mulheres, que se apressavam para 0 servico. Havia casos de
familias inteiras trabalharem na fazenda. Os homens a colher e debulhar
0 cacau, a goivar a mata, a secar o guarana na estufa, a enfiar estacas
no chao para segurarem as ramas da pimenta do reino. As mulheres
cuidavam da capina, da colheita do cravo nos meses de outubro a
janeiro, da colheita do guarana e da pimenta do reino.

Dois meses depois da chegada ao Sitio a familia jA estava
totalmente ambientada. Moravam agora em uma casa de colono na
Volta do Carro, na outra extremidade da fazenda, ao fim do variante,
justamente ao pé de uma ladeira onde existia uma curva em que o Ford
F4000 fazia a manobra de volta, depois de deixarem os trabalhadores
para 0 servico. A méde e a menina mais velha trabalhavam no eito. O
menino acordava cedo para ir a escola. Em agosto ele completaria onze
anos de idade. Passou a cursar a primeira série primaria na Escola
Cosme e Damido, a alguns quildmetros de distancia do Sitio Bahia,
depois da mata das piacaveiras. As criangcas menores ficavam em casa,
sozinhas.

Na segunda quinzena daquele més nao haveria aula. Estavam
proximos ao Sao Jodo e a escola entrou em recesso junino. A méae
resolveu levar o menino para ajudar na capina, para ver se ele “pegava
jeito para o trabalho”. O menino magro, de pernas esguias e pescogo
fino mal conseguia se aprumar com a enxada pesada na mao. O suor
frio escorria-lhe pelo rosto, apesar da brisa fresca que soprava, naquele
inverno junino. Estavam limpando as plantacdes de guarana. As folhas
secas, grandes, de tons marrons ou dourados atapetavam o chao. O
menino seguia as mulheres que se esgueiravam por entre as grossas
ramas dos pés de guarana, puxando as folhas para retirarem o0s

arbustos intrusos ou capins compridos, que teimavam em crescer por
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entre as trancas dos guaranazeiros. Uma vez, quando puxou as folhas
em direcdo a seus pés, junto com elas veio um bolo de cobra: uma
papapinto, de grande cabeca amarela, bocarra aberta a engolir uma
coral vermelha, estava enrolada por entre as folhas secas do guarana,
perturbada em sua refeicao pelo puxar da enxada. O menino, depois do
grito de susto, largou a enxada e saiu desesperado, a correr em dire¢cao
a campina. Dois dias depois das cobras, 0 menino baixou a cabeca para
passar por entre dois guaranazeiros, que se trangcavam no meio e
buscavam, em cima, os espacos livres ao alcance do sol, onde
mostrariam as grandes folhas verdes e os cachos vermelhos de olhinhos
pretos dos guaranas, que ja comecam a florescer naquela época do ano.
Ao levantar a cabeca 0 menino a encostou em uma casa de
marimbondo, que se escondia entre as folhas verdes da planta. Com
gritos e lagrimas, rosto inchado das picadas dos insetos, 0 menino saiu
daquela experiéncia jurando nunca mais voltar ao eito.

As mulheres do eito faziam as refeicbes sentadas a sombra das
laranjeiras. Quando ouviam o buzio que anunciava a hora do almoco,
largavam as enxadas e desembrulhavam as marmitas, panelas ou
pratos, onde traziam a comida. Invariavelmente feijao, carne seca
assada na brasa e farinha de mandioca. As menos abastadas, isto €, as
gue tinham muitos filhos e n&do tinham marido, dispensavam o feijao.
Traziam somente o pedaco de carne e a farinha, jogavam agua na
marmita para fazerem o pirdo. Pimentas verdes ajudariam o paladar.
Solidarias, quase sempre compartiihavam as refeicdes. Dividiam a
pouca comida, sobretudo com aquelas que chupavam laranja no almoco
porque em casa havia acabado a farinha ou o dinheiro ndo foi suficiente
para comprar a carne seca.

No fim da tarde de certo dia, quando as mulheres se arrumavam

em cima do caminhdo para a viagem de volta a cidade, deram-se conta
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de que estava faltando alguém entre elas. As filhas aguardavam,
ansiosas, a chegada de Dona Zuzu, “que tinha ido ao mato”, expressao
gue usavam para indicar que a auséncia e habito as impediam de usar
sanitarios. Dona Zuzu era a mais velha das matronas que trabalhavam
no eito. Senhora de aproximados setenta anos, curtida ao sol e curvada
dos longos anos dedicados a enxada. Toda a sua familia, filhas, netas e
neto trabalhavam no Sitio Bahia. Zulmirinha, Zuleide, Zuleica e Catarina
eram filhas. Zoraia, Zenaide e Ailton eram netos. O menino nao
compreendia porque dona Zulmira e sua filha, Zuleica, resolveram dar
nomes diferentes para Catarina e Ailton, j& que todos 0s outros nomes
comecavam com a letra Z. Mas essa € uma explicacdo que podera ficar
para outro momento. Por ora, 0 menino percebia a inquietacdo das
filhas de Dona Zuzu. Temiam por ongca ou picada de cobra. Temiam
também pela idade avancada da velha. Ailton ja ia levantando-se para
procura-la quando a avistou, caminhando lenta por tras do chafariz.
Quando chegou perto do caminhao, todos perceberam que algo de
errado estava se passando com Dona Zuzu. Sentiram o cheiro forte e
ruim que saia de suas roupas, sinal claro de que ela ndo fez com
precisdo a devida higiene. Até aquele momento Dona Zulmira tinha se
mostrado forte e brejeira. Era a primeira a se levantar quando ouvia o
toque do buzio. Apesar da boca vazia de dentes, sorria com facilidade e
trabalhava firme, cantando ou contando “causos”. De vez em quando se
apoiava na enxada para descansar as costas. Ao tentar subir pelo fundo
do caminh&o, porém, Dona Zuzu caiu de costas no chéo, espalhando
um liquido sujo e mal cheiroso na areia da estrada. Era o fim de sua

jornada de trabalho. Ultimo ato de sua sofrida existéncia.

3 Feiticarias
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O menino ficou muito impressionado com a morte de Dona Zuzu.
Foi a primeira vez que tinha presenciado o desenlace de uma pessoa.
Mais impressionado ainda, contudo, pelas historias que passaram a
circular em torno do falecimento da velha senhora. Desconsideraram a
idade avancada, o trabalho arduo no eito ou qualquer moléstia que
pudesse té-la acometido para justificarem a causa de sua morte ao fato
de ela “ter sido jurada” por alguém de seu desafeto. Nas conversas e
‘causos” do eito o tema da feiticaria era uma constante. O menino ainda
se lembrava de ter ido com a sua mée, alguns meses antes, a entrada
do Candengo, uma vila de casas de taipa a beira de uma mata, nos
suburbios da cidade, para o velério de uma conhecida de nome Irene. A
falecida tinha morrido de parto. O corpo inchado estava estendido sobre
duas tabuas, suspensas em duas pontas de cadeira. Aguardavam
doacédo de um caixao pelo prefeito da cidade. Duas velas acesas ao pé
da morta. O cheiro forte e a fumaca do incenso de alfazema
completavam o tom moérbido daquele ambiente. Irene teria morrido “de
feitico”. Ebd dos brabos, com galo e cabrito na encruzilhada,
encomendado pela esposa legitima do pai da crianca. As historias de
feiticaria muito atormentaram a infancia do menino. Na cidade, moravam
na Rua do Matadouro. Na entrada da rua havia uma esquina que fazia
cruzamento com a Rua do Tamarineiro, o Beco da Enrola e a Ladeira do
Cemitério. Coincidéncia ou ndo, nessa esquina fechada, de cruzamento
de quatro ruas, aconteciam constantes acidentes de carro. Muita gente
saia dali quase morta ou desfigurada. E, por ser o “pé da ladeira do
cemitério”, era o lugar preferido dos macumbeiros para ofertarem o0s
despachos: grandes ou pequenas tigelas de barro, velas brancas, pretas
ou vermelhas, garrafas de cachaca, panos pretos e vermelhos, pipocas
e farofas de azeite de dendé, animais mortos a completar o horrendo

quadro.
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Ao lado do casebre da familia, na Rua do Matadouro, morava o tio
do menino, irmao Unico de sua méae e também seu maior desafeto. O tio
e a mée do menino teriam se desentendido muito antes de ele nascer
porque, relatava a méae, o tio dissera que ela nao teria direito a heranca,
jda que o pai deles teria falecido quando ela estava em Sao Paulo,
morando na casa de uma tia deles, retornando a cidade somente
quando o pai ja tinha sido enterrado. Por causa disso, a mae teria
dividido, a forca e briga com pedra e facdo, o terreno no meio. Passou
uma cerca de tdbuas e construiu, em um dos lados, a sua casa de taipa,
isso |4 pelos idos dos anos 1960, quando a méae contava apenas
dezenove anos de idade. Quando o tio do menino se casou pela
segunda vez, levou para casa uma senhora que era metida em
feiticarias. De vez em quando aparecia, na porta do casebre, farofas de
dendé ou pozinhos brancos. A mae dizia que era a cunhada que jogava
‘p6 de pemba”, na intencdo de que a familia finalmente deixasse o local.
Muitas vezes também o0 menino enxergava, por tras da cerca, no quintal
da vizinha, velas acesas, constantemente viradas para o casebre do
menino. Toda essa vivéncia e o fato de ter presenciado a morte de Dona
Zuzu deixaram o0 menino com um imenso pavor de feiticos. Daquele
periodo em diante 0 menino passou a observar e fugir dos despachos
gue encontrava. Com 0 coracdo quase a “sair pela boca”, juntava forcas
nas pernas bambas para correr do local. Ndo por acaso, quase sempre
gue a mae do menino mandava que ele fosse comprar mantimentos na
venda de Dona Zeferina encontra um ebé no meio da estrada. Por
aquela regido morava uma “famosa feiticeira”, dessas que sabem
“‘matar em vinte e quatro horas” e que “traz o amado de volta em trés
dias”, era o que dizia dela Dona Maria de Tani, em conversas com a

mae do menino, nas tardes ociosas de domingo.
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A venda de Dona Zeferina distava uns trés ou quatro quildometros
do Sitio Bahia. Era uma casa de secos e molhados em que “se vendia
de tudo”. A mae do menino tinha feito amizade com a velha senhora e
passou a comprar flado na quitanda, que pagava pontualmente nos fins
de semana, depois que seu Antdnio, gerente do Sitio, pagava as diarias
dos trabalhadores, no fim da tarde das sextas-feiras. O menino ficou
encarregado de comprar os mantimentos e de ir efetuar o pagamento,
nos sabados pela manha ou ainda na sexta-feira, se fizesse tempo bom
ou se nao tivesse outros afazeres urgentes. Para chegar até a venda, o
menino subia a ladeira da variante do sitio, tomava a estrada de chao a
sua direita, em direcdo a Matinha do Orobd. Na estrada costumava subir
uma poeira vermelha, sempre que passavam as marinetes de seu
Cheba ou de seu Querdnio, unicos veiculos automotivos a transitarem
por aguelas bandas, além do Ford F4000 do Sitio Bahia . Nessas idas e
vindas para a venda de Dona Zeferina, o0 menino se lembrava das
historias apavorantes que escutava: o chupa cabra que estava a atacar
as pessoas ou a combi preta que pegava criancas, ou ainda outras
fantasticas historias, abundantes no imaginario popular. Para piorar
ainda a situacdo, o menino de quando em vez encontrava ebds, novos
ou velhos, com velas acesas ou apagadas, na beira do caminho ou nas
encruzilhadas, embaixo dos cachos de coquinhos de piacava.

Em uma manha de setembro o menino caminhava para a escola
pela mesma estrada que dava na venda de Dona Zeferina, mas virou a
esquerda na primeira esquina, logo depois dos limites do Sitio Bahia.
Toda aquela regiao, inclusive a estrada, estava no meio de uma imensa
mata de piacaveiras. As estradas, por iSso mesmo, separadas da mata
por cercas de grandes estacas e arames farpados, eram escuras, frias e
barulhentas, pelos ventos fortes que sopravam e balancavam as talas

das piacaveiras. Na imaginacdo do menino, aquele era um tipico cenario
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de horror. Assim que virou a esquina, 0 menino deparou com um grande
despacho, desses que pareciam feitos “para matar em vinte e quatro
horas”, bem a sua frente, a separa-lo do restante do caminho que
chegava a casa da professora. O que poderia fazer, sozinho naquela
situacdo? As velas ainda estavam acesas e grandes, demonstrando que
0 ebd tinha sido colocado ali ha poucos minutos e que talvez a “famosa
feiticeira” ainda estivesse por perto. Tal foi a sensagdo de pavor que
tomou conta do menino que ele resolveu ir para a escola pelo caminho
de baixo, muito mais longe e perigoso que o da mata das piacaveiras, ja
gue teria que andar alguns quildmetros a mais e atravessar o pasto onde

bois bravos e vacas paridas davam carreiras nos desavisados.

4 Leitura a sombra das laranjeiras

Nem sé de historias sordidas ou de terror marcaram a morada da
familia no Sitio Bahia, naquele ano de 1982. Acostumados que estavam
com a fome cotidiana, encontraram naquele lugar outras possibilidades
de alimentac&do. Pela manha, em vez da costumeira farofa, de peixe
seco, de carne frita ou o escaldado de caranguejo, quando tinham em
casa, na época das andadas, a familia se adaptou a outros sabores. No
sitio a familia podia plantar batatas doces, de raizes grandes e folhas
frondosas, ao lado da casa ou perto das plantacdes de pimenta do reino.
Ali também encontravam em abundancia mamdes de muitas espécies,
laranja pera, de umbigo, laranja lima, laranja ponca e tangerina, além de
outras frutas mais raras, nem sempre autorizadas para os colonos, mas
possiveis de serem colhidas, sobretudo as das proximidades das casas.
A mée plantava, no quintal, sementes de quiabo, jil6 e hortalicas, que
tanto serviam para o consumo da familia como para serem vendidos na

feira da cidade, aos sabados. A renda da fazenda girava em torno do
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cultivo dos caros produtos da regiao: cacau, pimenta do reino, cravo da
india e guarana, por isso o dono do Sitio ndo se importava muito com as
frutas abundantes e nem com as plantagcdes dos colonos. Sob esse
ponto de vista alimentar, o0 ano no sitio passou a ser uma época de
relativa fartura. Por outro lado, a féria da mae e da menina mais velha,
que trabalham a diaria, no eito, mal dava para a compra das outras
necessidades da familia. Retirada a soma da quitanda de Dona Zeferina,
do feijdo e da carne seca comprados na Cesta do Povo, guardado o
dinheiro da farinha de mandioca, o restante ia para o porquinho, a fim de
gue a mae pudesse pagar a escola do menino no fim do més.

Como a familia chegou ao Sitio no més de abril, as matriculas na
Unica escola da regido ja tinham sido encerradas. Era uma escola
multisseriada, sob a responsabilidade da professora Zenilda. A escola
era um casebre de barro, coberto de palha, portas e janelas sem
protecdo. Em uma das paredes estava pendurado um quadro verde,
onde a professora ensinava as licbes. Naquele ano de 1982
pouquissimos alunos estavam matriculados, ocupando somente o turno
vespertino. Havia o grupo da segunda série, com dois alunos, trés na
terceira série, um grupo mais avancado, de quatro alunos, na quarta
série. Entre os ultimos estava a irma da professora, que ja tomava a
licdo, a0 mesmo tempo em que estudava, ao grupo do segundo ano.
Procurada pela méae do menino tdo logo chegaram ao Sitio, a professora
Zenilda informou que n&o poderia aceitar mais nenhum aluno,
principalmente da primeira série, porque a relacao dos discentes ja tinha
seguido para a Prefeitura, desde o més de marco. Quando percebeu
gue a professora ndo podia aceita-lo, o menino chorou convulsivamente.
Muito ele relutou em deixar a escola Jodo Antunes, na Rua do
Tamarineiro, quando a mée resolveu que mudariam para o Sitio Bahia.

Finalmente ele estava estudando, como sempre desejara. Desde 0s sete
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anos ele tinha por obrigacédo cuidar dos irmaos menores para que sua
mae, irmao e irma mais velhos pudessem trabalhar. Por isso, 0 menino
s6 passou a frequentar a escola naquele inicio de ano de 1982, quando
completaria a idade de onze anos. Desde muito cedo o menino tinha
resolvido que seria professor. Mesmo sem saber ler, brincava com seus
irmaos de “fazer dever” porque a sua mae ja tinha sido professora leiga,
do MOBRAL. A senhora lia com desenvoltura e ensinava 0s meninos,
desde pequenos e quanto tinha tempo, as licdes do ABC, livrinhos finos
gue adquiria nas papelarias da cidade.

Condoida pela vontade expressa do menino e ainda pela
insisténcia da méae, a professora resolveu aceitar 0 menino, mas no
turno oposto, pela manha. Como néo receberia mais nada da Prefeitura
por esse servico extra, a mée aceitou paga-la em particular, a fim de que
0 menino nao ficasse sem estudar. Foi assim que, mesmo na pobreza, o
menino se viu estudando com uma professora dedicada somente a ele,
ano em que ndo s aprendeu ler e a escrever com relativa facilidade,
mas se tornou também o melhor aluno da professora, conforme ela néao
cansava de elogiar. Ao fim do ano letivo o menino lia até melhor do que
os alunos da quarta série, gracas a sua boa memoria, privilegiada por
guardar de cor, linha por linha, os textos que lia.

O sacrificio da méde em pagar a escola para o menino tinha uma
explicagcdo. Enquanto moravam na cidade, algumas vezes a mae levou o
menino para ajuda-la a catar sururu, a pegar aratu e siri e a pescar
camardo no mangue de onde tirava o sustento da familia. Mas, o menino
nao parecia levar jeito para aquele tipo de servigo. Tinha medo de meter
a mao nas sapatas que se formavam entre as raizes dos manguezais e
a lama, para tirar o sururu. Cortava-se muito com 0s cascos de ostras e
nunca mesmo, por nenhum milagre, conseguiu pegar um aratu, que

fugiam dele, rapidos e ladinos, para os galhos mais altos dos
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manguezais. Além disso, 0 menino chorava e reclamava muito das
picadas dos mosquitos e das mutucas, que se juntavam, em nebulosa,
para chuparem o sangue doce do menino novo. A mae, paciente e boa,
colocava plastico no chdo a beira do rio que se encontrava com o
manguezal e deixa 0 menino brincando com graucas, enquanto ela ia
atras dos mariscos. Passava querosene misturado a azeite de dendé no
corpo, na cabeca e no rosto do menino, a fim de que os insetos n&do o
perturbassem. Outras vezes, a mae levava o menino para colher e
plantar aipim na vargem ao fim da rua, depois do riacho onde a mae
costumava lavar as roupas da familia. Para roca o0 menino também néao
levava jeito. Sempre enfiava na terra o lado errado das manaibas e a
mae tinha que replantar tudo, desperdicando tempo e energia. Nao
conseguia, também, arrancar as raizes inteiras. Os pedacos de aipim
ficavam pela terra, prejuizo certo se as raizes tivessem que ser
vendidas.

Certa vez, por ter confundido mandioca brava com aipim,
colocando em risco a vida dos familiares, a mae chamou o0 menino para
conversar. Se nao tinha jeito para o mangue e nao sabia trabalhar na
roca, 0 que faria, entdo, da vida? O menino respondeu, prontamente,
gue queria ser professor. Achava bonito ir para a escola, como as filhas
de Dona Lourdes e os filhos de Dona Matilde. J& tinha dez anos de
idade e ainda ndo sabia ler. J4 sabia de cor o ABC, mas ainda néao
juntava as palavras. Achava bonito ser professor, como o filho de seu
Antonio da Venda, que tinha se formado no ano passado. A mae
prometeu, entdo, que “no ano que vem” ele iria para a escola. Era
setembro ou outubro. O ano seguinte seria justamente 1982. Logo no
inicio do ano a mae o matriculou na primeira série na Escola Municipal
Jodo Antunes, h& poucos quarteirbes do casebre onde moravam, logo
na entrada da Rua do Tamarineiro. As dificeis condi¢cdes de trabalho
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naguele inicio de ano, sobretudo porque agora a mae nao tinha mais
com quem deixar 0S meninos mais novos, levaram-na a decisdo de
mudarem para o Sitio Bahia. O menino relutou em deixar a escola, mas
acedeu, por fim, pela solene promessa da méae de que la ele continuaria
estudando. Ela havia se inteirado da existéncia de uma escola primaria
perto do Sitio.

Dessa forma, morando no Sitio Bahia, a mée se acostumou com
as ideias firmes do menino de que ele estudaria para ser professor.
Talvez por isso, todos os sabados a mae seguia para a cidade.
Acordava ainda na madrugada, punha na cabeca um cesto cheio de
coentro, couve e alface, hortalicas que plantava no funda da casa, e
seguia, a pé, para a feira da cidade. Andava por mais de duas horas.
Em torno das sete da manhéa ja estava vendendo as hortalicas. Depois,
comprava os mantimentos na Cesta do Povo. No inicio da tarde tomava
a marinete de seu Cheba, de volta ao Sitio Bahia. As criancas ouviam a
buzina da marinete e corriam, euforicas, para o portdo do Sitio. Sabiam
gue a mae estava chegando. Certamente ela traria, como toda semana,
as balas de horteld e os livrinhos de cordel, de que tanto gostavam. Ao
chegar a casa a mae acomodava as criancas sob as laranjeiras.
Viajariam pelos mundos fantasticos dos cordéis: O Pavao Misterioso, A
Princesa da Pedra Fina, Lampidao e Maria Bonita, O Preguicoso e a
Banana. Era o gosto pela leitura que se formava ali, embaixo das

laranjeiras, a sombra da literatura.
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