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APRESENTAÇÃO 

 

 

DE ARISTÓTELES A BUTLER, A LITERATURA ENTRE MUNDOS 

 

 

Neste volume, a Revista Entrelaces conta com a contribuição de 

autores de universidades brasileiras e estrangeira, provenientes de 

diferentes regiões do Brasil e do exterior.  Com temática diversa, o 

número abrange literatura antiga, renascentista, moderna e 

contemporânea, apresentando uma gama variada de abordagens e 

saberes, tendo o texto literário como objeto primeiro de comparação. Os 

integrantes do volume possuem formação distinta, enriquecendo a 

discussão e ampliando o entendimento do ficcional.  

Ancorado em Aristóteles e Platão, Elvis Freire da Silva aborda os 

conceitos de mímese e de inspiração em relação a duas comédias, 

Acarnenses e Cavaleiros, de Aristófanes. O autor do artigo tece 

considerações acerca da natureza da inspiração, a fim de estabelecer 

seu estatuto para, em seguida, apresentar a noção de mímese e sua 

dimensão no gênero cômico. Posto isso, o autor elege duas instâncias 

fundamentais para o pensamento grego, a cidade e o homem, e 

empreende sua análise evidenciando elementos de metaficção e teatrais 

em Acarnenses, em que o poeta imita a cidade ateniense, e, em 

Cavaleiros, o homem político preocupado com a pólis.  

Thaís Lima e Sena trata da representação da personagem Otelo, 

em The Tragedy of Othello, the Moor of Venice, de Shakespeare, e 

reflete sobre o uso do blackface tanto no teatro shakespeariano, quanto 

na adaptação fílmica da peça, em 1965, protagonizada pelo ator 

Laurence Olivier. Apesar do enorme prestígio que o papel conferiu ao 

ator, o uso da blackface para representar o homem negro, reflete a 



autora, reafirma o estereótipo e o espaço privilegiado ocupado pelo 

homem branco na  sociedade. Desse modo, entrelaçando teatro e 

cinema, Thaís Lima e Sena questiona a prática do blackface como uma 

tecnologia que dissemina e alimenta a construção de um ambiente 

social a serviço do racismo.  

N          o, Guimarães Rosa é objeto de análise em dois 

 r  go : “O n rr  or  m qu    o:  nál       v ro   m lh n    m Grande 

sertão: veredas e Dom Casmurro”    Ar   n  M r   L m  Nogu  r    

“Bu   n  cor    Ro  : v   íg o     um prínc p   n   no  m  rê  obras de 

Jo o Gu m r    Ro  ”    Bruno M zol n     B rro . O pr m  ro  r  go, 

em perspectiva comparativa, investiga a verossimilhança, a partir do 

discurso de personagens e narradores em primeira pessoa. O intuito é o 

de observar se há quebra e suspensão proposital da verossimilhança, e 

se tal artifício confere valor a ambas as obras. O segundo artigo estuda 

a presença budista na obra do autor mineiro. Na análise de alguns 

poemas, de um prefácio e de uma narrativa, Bruno Mazolini reconhece a 

influência oriental na obra de Rosa, além de abordá-la a partir de 

indicações pulverizadas na fortuna crítica do autor.  

A  u c  por um p n  m n o crí  co n  Am r c  L   n      

con r  u   o de Matheus Silva Vieira. Partindo de reflexões e da ficção 

de Jorge Luis Borges e Otávio Paz, o autor discute o dilema da 

autonomia cultural dos escritores latino-americanos e põe em diálogo o 

pensamento desses autores, que viveram e produziram em países 

geográfica e culturalmente periféricos. Nessa perspectiva, o artigo 

problematiza temas importantes para a literatura e seu sentido teórico-

crítico. Em coautoria com Márcia Rios da Silva, Mayana Rocha Soares 

discute a noção de escritura queer, ou escritura da diferença, nas obras 

Canoas e marolas, Sou eu! e Anjo das ondas, de João Gilberto Noll. 

Inscrevendo as produções  na linha comercial das respectivas casas 

editoriais, as autoras questionam o apelo massivo, para o mercado 



editorial, desse tipo de produção, cujas temáticas são pouco criativas e 

inventivas. Apesar de inserir as obras de Noll em tal categoria, 

reconhecem que a obra desse autor foge à regra, pois ele faz uma 

literatura mais inventiva e transgressora para o gênero, preservando, 

assim, sua liberdade de criação.  

O artigo de Maria Isabel da Silveira Bordini trata da figuração da 

força e da violência no romance Aprender a rezar na era da técnica - 

Posição no mundo de Lenz Buchmann, do português Gonçalo Tavares. 

Tendo a guerra como cenário que perpassa toda a obra, a autora, em 

diálogo com Hannah Arendt e Simone Weil,  analisa a relação do 

protagonista do romance, Lenz Buchmann, com o mundo à sua volta, 

evidenciando o totalitarismo e a supremacia da técnica e, 

consequentemente, a perda da ação, do pensamento e do juízo. Dessa 

forma, estabelece um diálogo entre a representação literária do poder e 

da violência, na obra de Gonçalo Tavares, e a interpretação de Arendt e 

Weil de fenômenos históricos e reais semelhantes à ficção. Com isso, 

estabelece uma relação dialética da literatura com outros tipos de 

discursos objetivamente dados no mundo.  

Alessandra Leles Rocha, em "Língua e linguagem na construção 

distópica de O doador de memórias”,   or     o r     Lo   Lowry, 

investigando temas como controle social, liberdade, direito de escolha e 

diferenças. A autora propõe uma análise crítica da do vínculo 

língua,linguagem e literatura, focando nas relações sociais e de poder 

presentes na obra.  

Por fim, Nicole Gounalis analisa as reflexões sobre de Gramsci em 

trabalhos recentes, produzidos por críticos norte-americanos. Engajado 

com questões importantes para a nossa época, Gounalis apresenta a 

visão crítica de Gramsci e o exame que teóricos como Butler, Laclau e 

Ž ž k f z m  o f ló ofo,  m   p c  l o r l c on m n o  n r  polí  c    

cultura.  



Além dos artigos, Raquel Belisário da Silva apresenta, em "Como 

  r v    r o l   r n o     níc o    m f m”, a resenha de O negociante de 

inícios de romance, de Matéi Visniec, tradução de Tanty Ungureanu, 

publicada em 2015 pela editora É Realizações. Destacamos, entre os 

muitos aspectos da obra abordados pela resenhista, suas observações 

sobre tradução. A Revista traz ainda, na sessão criação literária, o 

poema Hystérie, de Yvisson Gomes dos Santos, em que o poeta, 

oscilando entre o coloquial e o clássico, o tu e o vós, canta as 

sensações experimentadas no corpo e a perda da razão por causa do 

desejo louco. Enfim, neste número, a Revista oferece ao leitor análises e 

interpretações de textos literários da Antiguidade clássica ao 

contemporâneo, trazendo reflexões sobre tópicos e questões 

indispensáveis para os estudos literários.  

 

 

Joseane Prezotto 
(PNPD-PPGLetras/UFC) 

 

Orlando Luiz de Araújo 
(PPGLetras/UFC) 
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Mímese e inspiração em 
Acarnenses e Cavaleiros de 

Aristófanes 
 

Elvis Freire da Silva
1
 

Universidade Federal do Ceará (UFC) 

 

 

Resumo 

Em sua Poética, Aristóteles trata do conceito de mímese (mímesis) compreendendo-a como 

imitação de uma ação “importante e completa” (capítulo VI), ligando tal concepção 

especialmente aos gêneros épico e trágico. A comédia aparece de forma sutil e sempre 

comparada aos demais gêneros (capítulos I, III, IV, V, IX, XIV, XXII), distinguindo-se da 

tragédia por esta imitar os homens melhores do que o são na realidade, enquanto aquela os 

representaria piores (capítulo II). Dessa forma, a mímese cômica não é apropriadamente 

abordada por Aristóteles. A inspiração é um assunto ainda mais obscuro, tratando-se de 

comédia. Platão traz algumas reflexões sobre a inspiração e a arte poética em seus diálogos, 

especialmente em Íon, e no livro X da República, abarcando, ao mesmo tempo, a arte 

dramática e a pictórica sem, no entanto, debruçar-se sobre a comédia, gênero essencialmente 

metateatral. O objetivo deste trabalho é, assim, traçar algumas reflexões sobre a mímese e a 

inspiração em Acarnenses e Cavaleiros, de Aristófanes (século V a.C.), poeta que pôs em 

discussão as principais esferas do mundo helênico (especialmente ateniense).  

 

Palavras-chave 

Mímese. Inspiração. Comédia Antiga. Aristófanes.  

 

 

                                                                 
1
 Mestre em Letras pela Universidade Federal do Ceará e graduado em Letras-Português/Italiano pela mesma 

instituição. 
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1 Da inspiração 
Não vou mentir-te, ó Febo, e dizer que foi por ti que tais artes me foram dadas; nem 

sou inspirado pelo canto das aves que voam no ar nem avistei Clio e as irmãs de 

Clio, enquanto guardavam os rebanhos, ó Ascra, nos teus vales; é a experiência que 

estimula este canto; prestai atenção a um poeta experimentado.  

(Ovídio, A arte de amar, I, v. 25-29). 
 

Faz-se necessário, antes de adentrar no campo da comédia aristofânica, traçar 

algumas considerações sobre a natureza da inspiração que, para os gregos, encontra-se 

vinculada à própria essência da palavra e das artes que a utilizam como matéria-prima. 

Estabelecida a noção de inspiração, pode-se então chegar ao conceito aristotélico de mímese e 

suas dimensões no gênero cômico. Em seguida, serão abordadas duas peças do comediógrafo 

Aristófanes e, em cada uma delas, a forma com que foi realizada a mímese da cidade 

(Acarnenses) e do homem político (Cavaleiros).   

Personificação religiosa e literária da inspiração, as musas são divindades das 

artes e dos conhecimentos que, na Teogonia de Hesíodo, eram filhas de Zeus e Mnemosyne. 

Originadas a partir do princípio ordenador do cosmos (Zeus) e da memória dos tempos 

passado, presente e futuro (Mnemosyne), as musas ocupam uma função primordial dentro da 

criação literária: a de tornar presente uma narrativa inacessível à memória comum, conferindo 

às palavras do poeta uma natureza ao mesmo tempo mágica e religiosa, capaz de emocionar o 

público. Dessa forma, a invocação às musas se faz necessária quando o poeta precisa 

rememorar um tempo em que nunca viveu ou nomes que jamais seria capaz de cantar 

sozinho: 

 

Canta, ó deusa, a cólera de Aquiles o Pelida (mortífera! que tantas dores trouxe aos 

Aqueus e tantas almas valentes de heróis lançou no Hades, ficando seus corpos 

como presa para cães e aves de rapina, enquanto se cumpria a vontade de Zeus) 

(HOMERO, Ilíada, I, v. 1-5). 

 

Dizei-me agora, ó Musas que no Olimpo tendes vossas moradas – pois sois deusas, 

estais presentes e todas as coisas sabeis, ao passo que a nós chega apenas a fama e 

nada sabemos – quem foram os comandantes dos Dânaos e seus reis. A multidão eu 

não seria capaz de enumerar ou nomear, nem que tivesse dez línguas, ou então dez 

bocas, uma voz indefectível e um coração de bronze, a não ser que vós, Musas 

Olímpias, filhas de Zeus detentor da égide, me lembrásseis todos quantos vieram 

para debaixo de Ílion. (HOMERO, Ilíada, II, v. 484-494) 

 

O homem multiversátil, Musa, canta, as muitas errâncias, destruída Troia, pólis 

sacra, as muitas urbes que mirou e mentes de homens que escrutinou, as muitas 

dores amargadas no mar afim de preservar o próprio alento e a volta aos sócios 

(HOMERO, Odisseia, I, v. 1-6). 
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É assim que, para Homero, as musas trazem ao mundo a memória dos homens e 

heróis e com ela a sua glória (kléos)
2
, almejada por Aquiles e seus companheiros na Ilíada, e 

por Odisseu na Odisseia. Seu caráter sagrado e ao mesmo tempo revelador é atestado nas 

passagens vistas anteriormente nas duas obras.  

A invocação às musas é feita também na comédia. Na parábase de Acarnenses, o 

coro invoca as musas e pede inspiração para criar um belo discurso para a cidade: 

 

Vem cá, Musa, intisnada de fogo   

Ispritada, violenta Acarnense. 

Do jeito que dos calvão de carvaio 

Uma brasa pula  

Impurrada pelo abanadô de bom sopro,  

Quando tem pêxe pra fritá  

Uns mistura a salmôra gudurosa de Tasos, 

Ôtros prepara a massa, 

Assim de supetão vem, com uma cantiga 

Violenta e rústica, 

Até mim o teu camarada lá d’aldeia. 

(Acarnenses, v. 665-675) 
 

Na parábase, o poeta é capaz de passar claramente sua mensagem para a cidade, 

mas essa mensagem deve ser transmitida de forma a convencer aqueles que a escutam. Como 

guardiãs das palavras, as musas são capazes de auxiliar o coro a criar um belo discurso, de 

uma forma que eles não seriam capazes sozinhos. 

As representações da musa em Homero e Aristófanes parecem estar, assim, em 

consonância com o pensamento de Platão, segundo o qual o poeta se imbui de uma espécie de 

loucura (manía) advinda das musas. É somente através dessa iluminação divina que o poeta 

pode chegar a algum grau de excelência, não contando apenas com a habilidade (a techné) ou 

o conhecimento (epistemé)
3
. É dessa loucura sagrada que os poetas tiram sua matéria: 

 

Um terceiro tipo de posse e loucura provém das musas, o qual se apodera de uma 

alma terna e inviolável, desperta-a para um frenesi dionisíaco de cantos e outras 

poesias que glorifica os feitos do passado, e através destes educa as novas gerações. 

Aquele, todavia, que sem possuir a loucura, alcança as portas das Musas, na 

expectativa de ser um bom poeta adquirindo conhecimento da arte, frustra-se, a 

                                                                 
2
 Optou-se por utilizar os termos em grego (como mímesis) transliterados, e não em sua grafia original, para 

facilitar a leitura do texto.   
3
 Já na tradição helenística, segundo Curtius (2013), a musa se torna um recurso não mais sagrado e revelador de 

uma verdade, mas alvo de paródias e objeto puramente literário, como se pode observar na elegia do poeta 

romano Propércio: “Quereis saber por que eu escrevo meus Amores, por que meu livro vem suave aos lábios? 

Não é Calíope quem dita, nem Apolo – quem gera o meu talento é minha amada” (Propércio, 2.1, v. 1-4). 

Apresentada nos primeiros versos do livro 2 de Propércio e, dessa forma, ocupando uma posição privilegiada, 

Calíope encarna o gênero épico, contrapondo-se à amada do poeta, que representa a própria elegia erótica. A 

musa se torna convenção, e não mais um dom divino. 
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poesia do homem de senso sendo totalmente eclipsada pela do louco. (PLATÃO, 

Fedro, 245a) 

 

O abandono do estado de normalidade é, assim, necessário para que o poeta 

consiga alcançar o nível máximo da arte poética, sendo ele incapaz de dar uma explicação 

racional sobre sua poesia (WINSATT; BROOKS, 1971). Contrastando o conhecimento do 

aedo, em Íon, com vários outros, Sócrates chega à conclusão que aquele não possui nenhuma 

arte própria, estando sujeito às vontades da musa. O poeta é incapaz de tecer uma crítica ao 

seu próprio fazer poético:  

 

Sócrates: Então quem poderá ser melhor juiz dos versos que estavas a recitar de 

Homero, tu ou um cocheiro? 

Íon: Um cocheiro. 

Sócrates: Bem, então porque és um rapsodo e não um cocheiro. 

Íon: Sim. 

Sócrates: E a arte do rapsodo é diferente da arte do cocheiro? 

Íon: É.11 

Sócrates: E se é um conhecimento diferente, será também um conhecimento de 

assuntos diferentes? 

Íon: Sem dúvida. 

Sócrates: Conheces a passagem na qual Hecamede, concubina de Nestor, dá ao 

ferido Machaon leite quente com vinho? Ele diz assim: ‘Feito com vinho pramniano; 

e ela ralou queijo de cabra com um ralador de bronze e pôs-lhe ao lado uma cebola, 

que desperta um desejo particular de beber’. Qual delas te parece agora ser mais 

capaz de julgar da tua propriedade destes versos, a arte do rapsodo ou a arte da 

medicina? 

Íon: A arte da medicina (PLATÃO, Íon, 538a). 

 

Ocupando o lugar de um intermediário dos deuses, o poeta é aquele que se 

apropria do poder da musa que, como adverte Hesíodo em sua Teogonia, está em contar 

“mentiras semelhantes à verdade” (v. 27). Ao estabelecer essa relação incondicional entre o 

poeta e a musa, Platão considera a ilusão e a “mentira” como partes fundamentais do discurso 

poético, colocando o artista no papel de um imitador das coisas e fatos do mundo, noção 

também encontrada em sua República (596-597c). 

Platão estabelece três níveis de realidade, sendo o primeiro o das formas ideais, o 

segundo o das coisas reais, e o terceiro o das coisas imitadas através do discurso, no qual se 

situam as artes miméticas, exemplificadas na pintura e na poesia. Ao mesmo tempo em que 

Platão reconhece a importância da mímese para a educação dos jovens, que devem imitar o 

caráter dos homens bons e entrar em contato com coisas boas e belas, o filósofo parece temer 

a natureza da mímese em si, uma vez que ela se distancia do mundo da verdade. Como bem 

enfatiza Pompeu (2006, p. 14-17), a visão desprivilegiada do poeta, apontada por Platão no 

livro X da República, contrasta com a do sujeito inspirado divinamente pelas musas, 
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apresentado nos diálogos aqui abordados
4
. Dessa forma, os gêneros trágico e cômico são 

basicamente formados por essa mímese que imita o caráter dos homens e dos deuses, nem 

sempre de maneira bela como gostaria Platão. Segundo a imitação desses caracteres (baixos 

ou elevados) é que Aristóteles classificará a tragédia e a comédia. É colocando esses dois 

gêneros em contraste que é possível traçar um perfil da comédia na Antiguidade clássica, 

através do tratado da Poética de Aristóteles.  

 

2 Da mímese e do gênero cômico 

 

Já no primeiro capítulo da Poética, Aristóteles procura estabelecer o campo da 

mímese, colocando-a como uma forma de imitação da qual se valem os principais gêneros 

artísticos conhecidos na época
5
. Dentre eles, Aristóteles destaca os gêneros dramáticos, 

especialmente a tragédia. Sabe-se através de Platão (República, 394a) que o drama é a forma 

artística mais próxima da mímese, uma vez que é “toda de imitação”, distinguindo-o assim de 

outras formas em prosa e poesia, como os ditirambos (constituído somente de narrativa, 

diégesis) e a epopeia (composta tanto pela imitação como pela narrativa). Em Aristóteles, a 

mímese compreende não somente a tragédia e a comédia, como também a épica e os demais 

gêneros. No que tange à relação entre esses gêneros, Aristóteles trata da epopeia e traça um 

claro perfil da tragédia, em toda sua estrutura, que é descrita em suas partes: enredo (mythos), 

caráter (ethos), pensamento, elocução, espetáculo e melopeia (música). A comédia é citada em 

muitos capítulos, sendo mais especificamente comparada à tragédia no capítulo II, como um 

gênero que deve representar os homens de maneira pior do que são na realidade. 

Apesar de tratar constantemente da mímese, não há uma definição pormenorizada 

desse termo, contrariamente ao que tinha feito Platão em sua República. Essa indefinição 

aristotélica abrirá espaço para inúmeras especulações por parte da teoria literária na 

modernidade, colocando em discussão a referencialidade do texto literário, sua ligação com o 

mundo, como ressalta Antoine Compagnon (2010) que, ao colocar de um lado a crítica 

demasiadamente formalista e contra qualquer referencialidade no texto literário, e de outro a 

crítica que vê o texto como “reflexo” do mundo real, estabelece um meio termo segundo o 

qual: “A literatura explora as propriedades referenciais da linguagem; seus atos de linguagem 

são fictícios, mas, uma vez que entramos na literatura, que nos instalamos nela, o 
                                                                 
4
 Há referências à inspiração divina em outros diálogos que não foram expostos aqui, tais como: Apologia (22a-

c), Mênon (99c-e), Leis (719c-d).  
5
 “epopeia e a poesia trágica, assim como a comédia, a poesia ditirâmbica, a maior parte da aulética e da 

citarística, consideradas em geral, todas se enquadram nas artes de imitação.” (Aristóteles’. Poética, I.1).  
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funcionamento dos atos de linguagem fictícios
6
 é exatamente o mesmo que o dos atos de 

linguagem reais, fora da literatura”. (COMPAGNON, 2010, p. 132). Tratando-se de tragédia, 

o alvo da mímese se torna claro em Aristóteles: uma “ação importante e completa.”
7
 O mythos 

é a base para a ação da tragédia. Onde se situaria, então, o objeto da imitação da comédia? 

Sousa (1967) ressalta o caráter ao mesmo tempo político e metadiscursivo do gênero cômico, 

situando-o nesse lugar da linguagem entre a ficção e a realidade proposto por Compagnon 

(2010).  

A comédia e tudo que se relaciona com a concretização deste gênero tão popular 

entre os Gregos encontra-se na primeira linha das preocupações dos comediógrafos. 

Os elementos fornecidos pelos próprios textos pareceram-me poder agrupar-se em 

duas temáticas fundamentais: uma primeira exterior à obra literária, que tem que ver 

com as condições sociais e profissionais de que resulta a produção cômica, e outra 

intrínseca, que se ocupa das origens e progresso do gênero, da definição do estádio 

contemporâneo de Aristófanes, das sugestões dos poetas para o melhoramento e 

dignificação da arte. (SOUSA, Crítica do teatro na comédia grega, p. 8). 

 

Ao contrário do que acontece na tragédia, em que o espectador/leitor é mantido na 

ilusão cênica para que possa, então, passar por uma purgação (kathársis), como definiu 

Aristóteles, na comédia há uma constante e sistemática quebra dessa ilusão, em que são 

expostos os elementos de palco, tais como as vestes, as máscaras, os mecanismos, entre 

outros, levando o espectador/leitor a refletir constantemente sobre a linguagem do teatro em 

si. Assim é que em Rãs (405 a.C.) o personagem Dioniso precisa das vestes de Hércules para 

descer ao Hades, uma vez que somente o herói conhecia o caminho. De forma semelhante, em 

Acarnenses (425 a.C.), Diceópolis pede emprestado a Eurípides as roupas de Télefo, 

personagem de uma peça perdida do tragediógrafo que se vestira de mendigo para causar pena 

aos comandantes gregos. Em Tesmoforiantes (411 a.C.), Mnesíloco usa as roupas de Agatão, 

um famoso efeminado da época de Aristófanes, para penetrar nos cultos femininos, reservado 

às mulheres da cidade. Em todas essas peças, reconhece-se a função das vestes e das máscaras 

como essenciais para o convencimento e para a ilusão, inerentes ao teatro.  

A própria estrutura da comédia exige que se volte para a realidade histórica: na 

parábase, o coro dá um passo à frente, saindo parcialmente do território da ficção, e se dirige 

diretamente ao público. Na parábase de Nuvens (417 ou 420 a.C.)
8
, o coro formado pelas 

Nuvens, entidades femininas do céu, criticam a audiência por não entenderem as piadas mais 

                                                                 
6
  Grifo nosso. 

7
 “A tragédia é a imitação de uma ação importante e completa, de certa extensão; deve ser composta num estilo 

tornado agradável pelo emprego separado de cada uma de suas formas; na tragédia, a ação é apresentada, não 

com a ajuda de uma narrativa, mas por atores. Suscitando a compaixão e o terror, a tragédia tem por efeito obter 

a purgação dessas emoções.” (Poética, VI.1) 
8
 A primeira encenação de Nuvens data provavelmente de 423 a.C. Só temos a segunda versão, que foi 

possivelmente encenada em 417 ou 420 a.C.  
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sofisticadas do poeta e rirem dos concorrentes
9
. Na realidade, a comédia é tão ligada ao tempo 

em que foi produzida que muitas vezes algumas referências acabam se perdendo por falta de 

informações históricas, enquanto outras são claramente indicadas na figura de importantes 

personagens políticos, como é o caso do demagogo Cléon, satirizado na peça Cavaleiros (425 

a.C.). Mesmo as peças geralmente apontadas como “menos políticas”, como Tesmoforiantes, 

de 411 a.C., contêm implicações de ordem histórica, como a crítica de gênero que pode ser 

interpretada, também, como uma crítica política endereçada ao governo de Atenas
10

. 

Para suscitar a crítica e a reflexão através do riso, Aristófanes contava não só com 

o texto, mas com a performance. O público contemporâneo nunca saberá como as peças eram 

realmente encenadas, restando-lhe somente o texto. É no texto que se pode reconhecer todos 

os recursos cênicos, etimológicos e poéticos utilizados pelo comediógrafo para recriar, através 

da linguagem, seu período histórico e ao mesmo tempo refletir sobre a arte dramática. Assim, 

é possível perceber que a mímese cômica se estende muito além das personagens “piores do 

que são na realidade”, tendo como alvo a própria linguagem, ficcional e real. Sua inspiração 

reside no mundo político, mas, também, no mundo da linguagem per se. 

  

3 A imitação da cidade: Acarnenses 

 

Sabendo que a comédia é essa imitação da linguagem que se situa entre o real e o 

ficcional, é possível estabelecer a forma com que o gênero “imita” (tomando como referência 

o conceito de mímese abordado anteriormente) as duas principais esferas do mundo helênico, 

isto é, a cidade e o homem. 

Em Acarnenses, peça de 425 a.C., temos uma clara preocupação de Aristófanes 

com a guerra do Peloponeso, que perturbou Atenas entre 431 e 404 a.C. Na primeira cena, 

temos o personagem que, desde o seu nome, representa “a cidade justa”: Justinópolis (no 

grego, dikaiopólis de dikaios “justo” e pólis “cidade”. Na tradução aqui utilizada, seu nome 

foi traduzido como Justinópolis, mantendo o jogo de palavras do original
11

). O personagem 

aguarda ansiosamente na Pnix por seus companheiros cidadãos para tentar negociar as tréguas 

com Esparta, mas nenhum deles se interessa. Irritado com a assembleia, Justinópolis decide 

obter as tréguas somente para si e para sua família com a ajuda de Anfíteo (Ambídeus) que 

                                                                 
9
 Sobre a parábase, provavelmente a parte mais política da comédia, ver o trabalho de Adriane da Silva Duarte O 

dono da voz e a voz do dono: a parábase na comédia de Aristófanes. São Paulo: 

Humanitas/FFLCH/USP:FAPESP, 2000. 
10

 Ver o prólogo da tradução de Tesmoforiantes feito por Ana Maria César Pompeu (2014). 
11

 Tradução de Acarnenses para o cearensês feita por Ana Maria César Pompeu (2014).  



Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 13 • Jul.-Set. (2018) • ISSN 1980-4571 

Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 13 • Jul.-Set. (2018) • ISSN 1980-4571 

Página | 17 

poderia ir diretamente a Esparta e consegui-las. Enquanto o resto da cidade sofre com as 

consequências da guerra, Justinópolis usufrui das tréguas (dramatizadas na forma de um odre 

de vinho), celebrando Dioniso e o campo. O coro formado pelos cidadãos de Acarnes, um dos 

distritos (demoi) mais prejudicados pela guerra, tenta agredir Justinópolis, que se defende 

através de um discurso montado com as vestes da personagem de uma tragédia de Eurípides, 

Télefo. O coro invoca o opositor lógico a Justinópolis, Lâmaco (batalhão), que representa a 

guerra. Os dois se confrontam num agón, do qual Justinópolis sai vencedor:  

 

BATALHÃO: Então quem és tu? 

JUSTINÓPOLIS: Quem? Sô um cidadão honesto, não um corre-atrás-de-cargo, mas 

desde o cumeço da guerra, sô um soldado-de-raça, e tu, desde o cumeço da guerra, é 

um pega-salário-de-cargo. 

BATALHÃO: Pois elegeram-me... 

JUSTINÓPOLIS: Sim, três arara. Por nojo dessas coisa é que fiz trégua. Veno os 

home de cabelo branco nas filêra e os novo como tu iscapano do sirviço, uns na 

Trácia recebeno salário de três dracma, uns Tisámenos-Fenipos, uns prevesso 

Hipárquides, ôtros junto de Cares, ôtros entre os cáones, uns Geres-Teodoros, uns 

impostor de Diomia, ôtros na Camarina, ôtros em Gela e em Gargagela. 

(Acarnenses, v. 595-606).  

 

Justinópolis expõe as injustiças da guerra e suas consequências para a cidade e 

seus cidadãos. Com a guerra, não há lugar para a agricultura e o cultivo no campo, de onde 

vem Justinópolis, forçado a ir para a cidade onde tudo é preciso ser comprado (v. 32-36). Com 

o benefício das tréguas, o “cidade justa” é capaz de negociar os produtos de outras cidades, 

causando inveja a Lâmaco. O que reforça a possibilidade de Justinópolis ser essa encarnação 

da cidade ideal, além do fato de desejar a paz, é o personagem negociar por si só com outras 

cidades e conseguir a paz somente para si, o que provavelmente se mostraria absurdo para o 

público da época. Os aspectos ligados à paz, como a bebida, o casamento, a fartura de comida, 

são dedicados a Justinópolis, enquanto a destruição é reservada a Lâmaco. Justinópolis pode 

representar também o próprio comediógrafo, que prefere celebrar Dioniso, mas é acusado de 

“trair” Atenas ao falar mal da cidade em frente aos estrangeiros na comédia do ano anterior, 

Babilônios
12

.      

Através dessa que será a mais antiga peça que temos de Aristófanes, o poeta 

mostra sua preocupação com a cidade e a guerra, atacando não figuras precisas, mas os 

homens que a causam. É também nela que vemos uma mimetização da própria arte dramática, 

especialmente na cena em que Justinópolis clama necessitar dos trapos euripidianos para 

poder encarnar um suplicante, além da encenação de um canto fálico, que será depois 

                                                                 
12

 POMPEU, Ana Maria César.  Aristófanes e Platão: a Justiça na Pólis. São Paulo: Biblioteca 24horas, 2011.  
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indicado por Aristóteles na Poética (IV, 15) como a gênese da comédia. Essa peça é, assim, 

programática para as demais obras de Aristófanes.  

 

4 A imitação do homem: Cavaleiros 

 

Em Cavaleiros (424 a.C.), encenada logo depois de Acarnenses, temos, mais uma 

vez, um tema político, dessa vez focado na figura do homem político. Aqui o alvo dos ataques 

é também a guerra e, mais especificamente, a política ateniense. Paflagônio é a personagem 

que encarna o político ateniense, corrupto e sem escrúpulos. No prólogo, dois escravos 

reclamam dos maus tratos do Povo, seu mestre, graças ao novo escravo, Paflagônio. Seguindo 

essa configuração, Demóstenes e Nícias como escravos do Povo, temos uma clara alegoria 

política, como nos indica Slater (2002): “a alegoria política da peça é posta em foco somente a 

partir desse ponto: a cidade como uma casa, comandada pelo ainda não visto Demos [...] o 

público não sabe necessariamente se o Demos [Povo] irá de fato aparecer nessa peça de 

alguma forma
13

” (SLATER, 2002, p. 70).     

 Decididos a se livrar de Paflagônio, os escravos seguem o oráculo que diz que o 

escravo será destronado por um salsicheiro. Paflagônio é uma clara representação de Cléon, 

que consegue iludir o Povo com palavras ilusórias. Logo que um salsicheiro aparece na 

cidade, é assediado pelos escravos que muito esperam o destronamento de Paflagônio:  

 

Salsicheiro: Apenas me diga como um salsicheiro pode se tornar um grande homem. 

Demóstenes: É precisamente por isso que você vai ser ótimo, porque você é um 

patife sem vergonha, não melhor que um simples ladrão de mercado. 

Salsicheiro: Eu não me acho digno de exercer o poder. 

Demóstenes: Oh! pelos deuses! Por que não se acha digno? Você tem tão boa 

opinião sobre si mesmo? Vamos, você veio de família honesta? 

Salsicheiro: Pelos deuses! Não! De uma muito ruim, na verdade. 

Demóstenes: Fortuna caprichosa, tudo se encaixa para garantir a sua grandeza. 

(Cavaleiros, v. 179-188)
14

 

 

Os valores necessários para governar são invertidos nessa cena, sendo necessário 

ser desonesto e de uma classe inferior. O salsicheiro teme não ser capaz de enfrentar 

Paflagônio, mas ele é ajudado pelo coro de cavaleiros, cidadãos nobres que odeiam o 

demagogo Cléon. O embate de discursos no agón entre Paflagônio/Cléon e o salsicheiro 

                                                                 
13

 “The political allegory of the play comes into focus only at this point: the city as a single household, ruled by 

the unseen Demos (...) the audience does not necessarily know wheter Demos will in fact appear in this play at 

all”. (SLATER, 2002, p. 70, tradução nossa).  
14

 A citação de Cavaleiros é da tradução do grego para o inglês de Eugene O'Neill, Jr. New York: Random 

House, 1938. Tradução nossa. 



Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 13 • Jul.-Set. (2018) • ISSN 1980-4571 

Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 13 • Jul.-Set. (2018) • ISSN 1980-4571 

Página | 19 

demonstra o grau de “sujeira” em que se encontrava a política ateniense que Aristófanes 

queria mostrar. Os dois candidatos disputam em termos de bajulação do Povo, mas quem 

vence é o Salsicheiro, que servira o Povo com o que havia em seu cesto, ao contrário de 

Paflagônio, que guardara as melhores partes para si.  

O Povo então depõe Paflagônio/Cléon, que não lhe servia direito, elegendo o 

Salsicheiro (o Agorácrito, o que decide na ágora), o seu novo servo, que o rejuvenesce. 

Aristófanes procura demonstrar, através das alegorias criadas na relação entre escravo e 

mestre, como deveria ser a relação entre o representante político e o povo, isto é, de servidão, 

o que não acontecia na prática: o demagogo rouba o que há de melhor para si e deixa os restos 

para aqueles a quem serve.  

A parábase de Cavaleiros é política e literária, exaltando o papel da comédia ao 

colocar nas falas do coro uma preocupação em esclarecer os atenienses e ao afirmar a 

dificuldade de se fazer comédia, uma vez que nem sempre é possível fazer o povo escutar o 

que o poeta tem a dizer. O caráter fortemente político de Cavaleiros não impede esta peça de 

fazer o leitor/espectador refletir sobre a linguagem própria do teatro e a forma com que os 

elementos cênicos são dispostos para criticar a política ateniense. Através dos estudos das 

comédias de Aristófanes, é possível notar como a corrupção do homem ocidental é algo 

sempre atual, que se perde no exercício do poder. A mímese teatral de Aristófanes, que abarca 

homem, cidade e a própria arte dramática, inspira-se não em musas, como faziam os poetas 

épicos e líricos, mas na realidade política e cultural grega, especificamente ateniense, berço da 

democracia ocidental.     
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MIMESIS AND INSPIRATION IN ARISTOPHANES COMEDY 

 

 

Abstract 

In his Poetics, Aristotle deals with the concept of mimesis understanding it as an imitation of 

an "important and complete" action (chapter VI), linking this concept especially to the epic 

and tragic genres. The comedy appears subtly and always compared to other genres (chapters 

I, III, IV, V, IX, XIV, XXII), distinguishing the tragedy for that imitates men better than they 

are in reality, while comedy represents them worse (chapter II). Therefore, the comic mimesis 

is not properly discussed by Aristotle. Inspiration is a subject even more obscure, in the case 

of comedy. Plato reflects about the inspiration and the poetic art in his dialogues, especially in 

Ion, and in book X of the Republic, covering both the drama and the pictorial without, 

however, look into the comedy, genre essentially metatheatrical. The aim of this work is to 

trace some considerations about mimesis and inspiration in the comedy of Aristophanes (fifth 

century BC), a poet who has questioned the main spheres of the hellenic world (especially 

athenian).  
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Resumo 

The Tragedy of Othello, the Moor of Venice, uma das grandes tragédias de William 

Shakespeare, foi encenada pela primeira vez em 1604. Do mesmo modo que Shakespeare 

bebeu de várias fontes para escrever sua obra, as peças são alvo das mais variadas formas de 

adaptação. É sabido que no teatro elisabetano o personagem principal da peça Othello, era 

representado por um ator branco que se pintava com uma maquiagem negra. Assim sendo, 

observamos que a prática conhecida como blackface — termo que tomamos emprestado dos 

blackface minstrel shows americanos — na representação do personagem do mouro ocorre 

tanto nas encenações renascentistas da peça, tanto na adaptação fílmica de 1965, 

protagonizada por Laurence Olivier. O presente artigo se concentra na análise do personagem 

Otelo, a partir das formas de representação dele, o que implica nas construções do homem 

negro no meio social a partir do ponto de vista do homem branco. Assim, examinaremos 

como essa representação do personagem foi elaborada por Olivier, um ator branco, dentro do 

contexto histórico da adaptação fílmica Othello de 1965, tendo em vista as questões 

relacionadas à prática do blackface, além de abordar questões análogas ao conceito de 

branquidade. 
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“Eu sempre fui um ator que molda características para esconder sua personalidade. Eu trago parte dos 

personagens para dentro de mim, ou então eles não funcionariam. Eu não procuro por traços do personagem 

que estejam dentro de mim, mas eu vou além e procuro a verdadeira personalidade que o autor criou”. 

(Laurence Olivier) 

 

Laurence Kerr Olivier nasceu na Inglaterra em 1907 e é considerado pelos críticos 

de teatro e cinema um dos atores mais grandiosos do século XX. Começou a atuar no teatro 

aos dez anos, e a sua primeira peça foi uma adaptação de Julius Caesar, de William 

Shakespeare. Ao observar o fascínio de Oliver pelo teatro, seu pai, pastor da Igreja Anglicana, 

encorajou-o a entrar para uma escola de teatro em Londres. Assim que concluiu seus estudos, 

ele se tornou membro da companhia teatral do diretor Barry Vincent Jackson, na qual atuou 

como ator profissional pela primeira vez, aos vinte anos. A obra de Shakespeare foi de 

extrema importância para a construção da carreira de Olivier. Em sua autobiografia, o ator 

explica sua admiração pelo dramaturgo: 

 
Convivi com Shakespeare durante toda minha vida pensante - o maior dramaturgo 

de todos os tempos; para alguns o maior dos poetas, filósofos, homens. Com o toque 

de sua pena, ele pode levar uma audiência dos risos para as lágrimas. Sua 

genialidade é incomparável. Ele escreve papéis que qualquer ator que valha o seu 

sal, encontraria os meios para representar da melhor maneira possível. Ele é 

incomparável em sua inteligência, poder, imaginação, fogo, filosofia... Eu poderia 

continuar para sempre. Mas o que ele tem acima de tudo é o dom de teatro 

(OLIVIER, 1986, p. 69, tradução nossa)
16

. 

 

Olivier explica que seu relacionamento com Shakespeare tornava-o mais 

moderno, não em relação à produção, mas à sua atuação e às suas falas. Ele acreditava que 

todas as pessoas deveriam passar pela experiência de assistir a uma peça do dramaturgo, pois 

o prazer de ler Shakespeare era incomparável à satisfação e ao sentimento de plenitude de 

ouvi-lo (OLIVIER, 1986, p. 74). Por isso, ele tinha a intenção como ator de projetar, por meio 

de sua fala, os pensamentos de seus personagens para o público. Tudo isso é relatado em 

Laurence Olivier on Acting, de 1986, livro em que o ator não esconde sua admiração e 

gratidão por Shakespeare. Além disso, nessa mesma obra, ao descrever sua carreira tanto no 

teatro quanto no cinema, Olivier diz como se construiu como ator shakespeariano. 

Hamlet, a seu ver, foi a melhor peça escrita de todos os tempos. Em 1937, Olivier 

desempenhou, no teatro Old Vic, o papel principal dessa peça. A próxima, que ele também 

representou no mesmo teatro, foi Henry V, na qual sua proposta era interpretar o papel central 

de uma maneira completamente diferente da que fizera quando atuou em Hamlet. “Algo que 
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“I have lived with Shakespeare all of my thinking life – the greatest dramatist of all time; to some the greatest 

poet, philosopher, man. With a flick of his pen, he can twist an audience from laughter to tears. His genius is 

unparalleled. He writes roles that any actor worth his salt would find the means to play by hook or by crook. He 

is matchless in wit, power, imagination, fire, philosophy… I could go on forever. But what he has above all is the 

sense of theatre” (OLIVIER, 1986, p. 69). 
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sempre fez parte da minha vida teatral é que eu gosto de ser um camaleão” (OLIVIER, 1986, 

p. 90). Nos anos de 1937 e 1938, estreou como Macbeth e disse que a oportunidade de 

trabalho na companhia teatral do Old Vic favoreceu o que ele mais queria como ator de teatro: 

ganhar prestígio ao ser julgado pelo seu trabalho como ator clássico. 

Assim, após Macbeth, Olivier começou a desenvolver seu personagem Richard 

III, o qual, para ele, foi imensamente desafiador, pois levou algum tempo para alcançar a 

perfeição que desejava, já que acreditava que não tinha adquirido maturidade suficiente para 

desempenhar o papel em suas primeiras apresentações. Apesar dessa questão, o ator estreou 

em Richard III, em 1944, no New Theatre, e explicou que ele estava na hora certa e no lugar 

certo, pois, por meio das suas dificuldades com seu personagem, alcançou grande sucesso na 

época. 

Seu próximo papel foi Rei Lear, em King Lear, em 1946, o qual representou 

contra sua vontade, pois gostaria de ter recebido o papel de Cyrano, da obra de Edmond 

Rostand. Curiosamente, apesar da complexidade do papel, Olivier explica que, em um 

primeiro momento, não tinha interesse em interpretar o Rei Lear, pois, para ele, desenvolver 

esse personagem não era um desafio. O ator precisava que sua criatividade fosse estimulada, 

desejava papéis que o levassem à exaustão e ao êxtase em seu processo criativo, seja na 

caracterização física seja na psicológica do personagem. O ator nunca teve dúvidas de sua 

excelência profissional e não hesitava em se enaltecer. Muito vaidoso, colocava-se em um 

patamar onde apenas ele, e mais nenhum outro ator, conseguiria desempenhar papéis 

shakespearianos com tamanha destreza. Em 1951, atuou em Anthony and Cleopatra, 

contracenando com Vivien Leigh, sua esposa, com quem viveu um casamento de 

aproximadamente 20 anos. 

Em 1955, interpretou o papel de Malvolio, em Twelfth Night, além de atuar em 

Titus Andronicus. Dando seguimento como ator shakespeariano, em 1959, protagonizou a 

peça Coriolanus e, em 1964, Othello. Por fim, foi Shylock, em The Merchant of Venice, no 

ano de 1970. É importante salientar que Olivier, paralelamente a esses trabalhos como ator 

shakespeariano, atuou em diversas outras peças, aproximadamente 121, bem como construiu 

sua carreira também no cinema em 65 filmes, tanto como ator quanto como diretor. Devido ao 

seu exímio trabalho, a rainha Elizabeth II concedeu a ele, em 1970, o título honorário de Sir. 

Com uma adaptação de Shakespeare para o cinema, Olivier ganhou, em 1945, um 

Oscar como melhor ator e diretor do filme Henry V. Esse foi o primeiro filme estrangeiro a 

ganhar a premiação, pois, até essa data, não era permitido que filmes estrangeiros 

concorressem ao Oscar. Olivier explica que muitos acreditavam que adaptar Shakespeare para 
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o cinema era impossível; então, ao se sentir desafiado, percebeu que tinha uma nova missão: 

levar o dramaturgo a um novo tipo de público, às pessoas que acreditavam que não seriam 

capazes de apreciá-lo. Além desse prêmio, Olivier ganhou o Oscar de melhor ator com 

Hamlet, filme que ele estrelou e dirigiu em 1948. Já em 1954, o ator dirigiu e atuou na 

adaptação fílmica Ricardo III. Olivier era prestigiado por surpreender talentosamente com 

suas adaptações fílmicas dentro de um padrão esperado pelos críticos em relação aos filmes 

shakespearianos. 

A seguir, mostraremos os caminhos que Olivier percorreu para desenvolver a 

caracterização do personagem Otelo, o mouro de Veneza, quando encenou, em 1964, a peça 

Othello, dirigida por John Dexter. Olivier também protagonizou o filme Othello, de 1965, 

dirigido por Stuart Burge. Trata-se de uma adaptação da peça encenada no National Theatre 

Company em 1964. Essa peça foi transmutada para o meio cinematográfico sem grandes 

modificações, ou seja, a adaptação fílmica é apenas uma versão filmada da peça de 1964. No 

livro Laurence Olivier on Acting, de 1986, o ator explica detalhadamente os caminhos que 

tomou para a caracterização de seu personagem Otelo para a peça; além disso, alguns trechos 

de seu livro Confessions of an Actor, de 1982, também são mencionados neste trabalho. 

O ator já havia tido a experiência de desempenhar o papel de Iago na peça 

Othello, em 1938, que foi dirigida por Tyrone Guthrie. Nessa peça, o papel principal havia 

sido direcionado a Ralph Richardson e Olivier não poupou críticas ao colega de trabalho: 

“Pobre Ralph, ele não nasceu para desempenhar o mouro” (OLIVIER, 1986, p. 148). Certo 

tom de arrogância prevalece em seus comentários sobre a peça de 1938: Olivier explica que 

Ralph havia interpretado o papel do Otelo mais cansativo que já havia existido. Por outro 

lado, seu personagem Iago havia sido desenvolvido para ser o mais doce e charmoso possível: 

“Eu senti que seria mais perigoso e plausível desempenhar Iago dessa maneira, pois dessa 

forma todos acreditariam que ele seria o (honesto Iago)” (OLIVIER, 1986, p. 149). De forma 

irônica, o ator explica que sua estratégia funcionou perfeitamente, mas, ao roubar de seu 

colega o papel de Iago, Ralph ficou prejudicado. 

Enquanto Olivier dirigia o The National Theatre, foi procurado por Kenneth 

Tynan, que se ofereceu para ocupar o posto de crítico de dramaturgia em sua equipe. Olivier 

nunca conseguiu manter uma relação cordial com Tynan, pois ele era muito severo nas 

críticas que fazia a Vivien Leigh, sua esposa na época. Porém, deixando as desavenças de 

lado, o ator aceitou a proposta, e Tynan sugeriu que Olivier atuasse como Otelo, já que era um 

dos papéis shakespearianos que ele ainda não havia desempenhado. Como havia atuado 

anteriormente como Iago, moldando a peça por meio do ponto de vista do alferes, teve 
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algumas preocupações e reservas, pois Olivier sempre viu Otelo como um derrotado (loser). 

Ao analisar a peça a partir do ponto de vista do mouro, o ator foi abandonando os conceitos 

que havia construído antes, quando fez o papel de Iago. Dessa forma, ele pouco a pouco 

trabalhava a caracterização física e depois a psicológica de Otelo. Assim, um guerreiro mouro 

“deve ter a postura de um homem forte, e ficar de pé dessa forma, com as costas erguidas, o 

pescoço erguido, como se fosse um leão. Teria que ser gracioso” (OLIVIER, 1986, p. 153). 

Em seguida, o ator imaginou Otelo a partir das ideias que tinha, do que seria a representação 

física de um homem negro. 

 
Negro... Eu tinha que ser negro. Eu tinha que me sentir negro no fundo da minha 

alma. Eu tinha que olhar cautelosamente o mundo de um homem negro. Não o 

mundo de repressão, pois Otelo se sentiria superior ao homem branco. Se 

descascasse minha pele, teria por baixo uma outra camada de pele negra. Eu tinha 

que ser belo. Muito belo (OLIVIER, 1986, p. 153, tradução nossa).
17

 

 

Essa colocação é de fato interessante, uma vez que o ator explica que “olhar 

cuidadosamente para o mundo do homem negro”, ou seja, se construir como um negro “real”, 

não significa viver a realidade do homem negro na sociedade da época, pois o Otelo 

construído por Olivier seria superior ao branco. O ator esclarece que jogar fora o homem 

branco que havia nele foi um processo muito difícil, mas que, em alguns momentos durante 

sua preparação como o mouro, ele acabou se convencendo de que essa façanha era possível. 

Percebemos, portanto, que Olivier constrói seu personagem por meio de uma das possíveis 

práticas do blackface, que se resume em um ator branco pintar-se com uma maquiagem escura 

para representar um personagem negro. 

Eric Lott, professor estadunidense e especialista em Estudos Culturais, 

aprofundou-se nas contradições existentes nas representações dos minstrel shows nos Estados 

Unidos. Os blackface minstrel shows representavam um estilo de entretenimento baseado na 

exploração e apropriação cultural africana. Os atores brancos “tomavam emprestadas” 

questões culturais e, no palco, reproduziam personagens negros de forma caricata, seja por 

meio de sua imagem, seja das atitudes que julgavam constituir um homem negro. Os estudos 

de Lott resultaram no livro Love and Theft, escrito em 1993, no qual ele explica os caminhos e 

os significados políticos e culturais da prática do blackface nos minstrel shows durante o 

século XIX. Para ele, a prática do blackface precisa ser estudada dentro do campo dos Estudos 
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“Black... I had to be black. I had to feel black down to my soul. I had to look out from a black man’s world. Not 

one of repression, for Othello would have felt superior to the white man. If I peeled my skin underneath would be 

another layer of black skin. I had to be beautiful. Quite beautiful” (OLIVIER, 1986, p. 153). 
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Culturais e está diretamente imbricada às questões políticas e à disputa de poder entre classes 

sociais que se formaram durante a Guerra Civil norte americana. 

Na época elisabetana, como não havia atores negros na companhia teatral de 

Shakespeare, o ator que representava o papel de Otelo fazia-o por meio do blackface. Para tal 

caracterização, nas representações mais antigas, os atores utilizavam cortiça queimada para 

conseguir o efeito escuro. Além disso, faziam também uso de uma tinta própria para 

maquiagem teatral à base de gordura animal. Foi especificamente no contexto dos minstrels 

que o termo blackface surge. James Fisher explica que 

 

Este termo refere-se à prática dos atores se pintarem de negros usando cortiça 

queimada, tipicamente para encenarem representações exageradas dos Afro-

Americanos. Essa prática acontecia geralmente nos minstrel shows e em alguns 

musicais onde atores brancos pintados de negros faziam papéis de Afro-Americanos 

em peças durante os séculos 18 e 19 (FISHER, 2015, p. 65, tradução nossa).
18

 

 

À luz dos estudos de Lott (1993), notamos que, quando os atores brancos 

recorriam à prática do blackface nos minstrel shows, eles não tinham uma definição de 

identidade formada em suas representações. Eles não eram brancos, nem mesmo negros, eles 

ocupavam uma fronteira, um espaço, que foi criado e definido pela sociedade branca. Era um 

espaço desenhado pela branquidade, que, para Olivier, significava “se sentir um homem negro 

no fundo de sua alma”. Vaughan (2005) destaca que a caricatura teatral da identidade racial 

do personagem Otelo, de Olivier, na peça de 1964, articula profundamente, mesmo que de 

maneira não intencional, os códigos invisíveis que constroem o racismo. 

Afirmar que Olivier agiu de maneira não intencional ao articular questões 

relacionadas ao racismo é algo contraditório e problemático. Muitos críticos e estudiosos dos 

séculos XX e XXI relacionam a caracterização do personagem de Olivier à excelência e ao 

brilhantismo de seu desempenho como ator. Para muitos, Olivier, como um dos maiores 

atores dos últimos tempos, tinha apenas a intenção de fazer seu trabalho da melhor maneira 

possível. A nosso ver, no entanto, a “permissão” que a sociedade inglesa, na época, consentiu 

a Olivier para que desempenhasse o papel de um homem negro por meio do blackface, ou 

seja, o sucesso que seu personagem alcançou por meio de um personagem construído de 

forma estereotipada, reflete apenas o espaço privilegiado que o ator ocupa dentro da 

branquidade. Melissa Steyn (2001) explica que os brancos não têm consciência da maneira 
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“This term refers to performers “blacking up” with burned cork, typically to perform exaggerated images of 

African Americans, usually in minstrel shows and early musicals, though white actors in blackface typically 

played African American characters in straight plays as well during the 18
th

 and 19
th

 centuries” (FISHER, 2015, 

p. 65). 
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que sua vida é racializada, ou seja, os brancos não sabem que eles vivem e desfrutam de 

privilégios raciais: 

Os brancos, como grupo privilegiado, tomam sua identidade por norma e padrão 

pelos quais os outros grupos são medidos, e essa identidade, portanto, é invisível, a 

ponto mesmo de muitos brancos não pensarem conscientemente no efeito profundo 

que o serem brancos exerce em sua vida cotidiana (STEYN, apud WARE, 2001, 

p.120). 

 

Desse modo, “os códigos invisíveis que constroem o racismo e a misoginia”, 

pontuados por Vaughan, estão diretamente relacionados ao “ser branco”. Steyn afirma que “o 

objetivo crítico do atual interesse na branquidade, como esforço acadêmico, é expô-la às 

claras, torná-la irreversivelmente visível” (STEYN, apud WARE, 2001, p. 120). Nossa 

intenção, aqui, não é pontuar todas as questões de Olivier e a sua caracterização do 

personagem que remetem ao espaço da branquidade; porém, não poderíamos deixar de 

observar que Olivier, em sua biografia, ao escrever como criou Otelo, demonstra sua falta de 

consciência em relação aos privilégios que desfruta dentro da branquidade. Essas questões 

reforçam a complexidade que o termo blackface e a sua prática podem abranger. 

Dando continuidade, ao observarmos a figura abaixo, podemos notar um contraste 

entre as imagens de Olivier: o ator profissional à esquerda e o ator caracterizado como Otelo à 

direita. Percebemos que a caracterização do personagem, obviamente, reflete a exaltação da 

cor de sua pele pintada de negro. Ao notarmos Olivier caracterizado, causa-nos, nos dias de 

hoje, certo estranhamento: a transição do ator branco para um personagem negro, com seu 

corpo pintado por uma maquiagem negra, causa um inegável impacto visual. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

Tanto no palco, na encenação de Othello, em 1964, quanto em sua adaptação 

fílmica de 1965, Olivier utilizou a mesma caracterização para os dois personagens, ou seja, 

uma maquiagem negra bem carregada, e, no processo de se maquiar, polia sua face para que a 

Fonte: Acervo nosso 

Figura – Laurence Olivier caracterizado como Otelo em 1964/1965 
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maquiagem obtivesse mais brilho e destaque. Uma curiosidade interessante é que, quando o 

filme Othello foi lançado nos Estados Unidos, o país estava em meio ao movimento dos 

direitos civis, exatamente quando as visões relacionadas aos estereótipos racistas estavam 

sendo questionadas e confrontadas. Tratava-se de uma época em que os blackface minstrel 

shows perdiam sua popularidade. 

Ao comparamos a caracterização dos atores brancos que atuavam nos blackface 

minstrel shows com a caracterização de Olivier, pudemos notar que existem muitas 

semelhanças nas duas formas de representação: o ator pintou não somente sua face, mas todo 

seu corpo. Sobre como seria sua caracterização na peça, Olivier explicou, em sua entrevista 

Confessions of an actor, que: 

 

A coisa toda está nos lábios e na cor. Estive observando os lábios de negros cada vez 

que os vejo num trem ou em outro lugar, e seus lábios parecem pretos ou violeta 

escuro mais do que vermelhos. As variações naturalmente são enormes. Usarei um 

ligeiro toque de azul, e muito mais de marrom e um pouco de lilás (Cadernos de 

teatro, 86, p. 2, setembro. 1986). 

 

É sabido que existem diferentes nuances na tonalidade da cor de pele do povo 

marroquino. Assim, temos a impressão de que, quando Olivier se refere aos homens negros 

com quem tinha contato, ele observava os marroquinos de pele negra escura. A partir do seu 

contato com esses estrangeiros, o ator, ao observá-los atentamente, cria ideias para 

desenvolver Otelo. Ele tenta criar, no palco, a reprodução da imagem de um homem negro, 

cuja cor achava ideal. De acordo com Eric Lott, o homem branco tinha um sentimento dúbio 

que adivinha de sua curiosidade em relação ao negro, ao exótico, que transita entre o fascínio 

e a repulsa. Essas questões começaram a ser pensadas durante a colonização no século XV, 

quando as histórias de viajantes contribuíram muito para a criação de um estereótipo 

relacionado aos negros no imaginário europeu. Desse modo, essa interface entre a repulsa e a 

fascinação fez com que Olivier reproduzisse essa visão do africano exótico, do negro como o 

“outro”, e “roubasse” as características físicas e culturais dos marroquinos para desenvolver 

seu personagem. 

Notamos, assim, que o processo de criação de Olivier é análogo ao que acontecia 

no processo de caracterização dos personagens dos blackface minstrel shows do século XIX. 

Observamos ainda que, na imagem construída por Olivier, outros elementos que podem 

reforçar esses estereótipos foram cuidadosamente desenvolvidos na caracterização física de 

seu personagem. Os olhos, por exemplo, destacam-se em contraste à maquiagem negra. Os 

cílios do ator foram alongados, e seus olhos, delineados com um lápis branco com o intuito de 

ampliar seu olhar e deixá-lo mais expressivo. Além disso, houve a preocupação com a cor da 



Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 13 • Jul.-Set. (2018) • ISSN 1980-4571 

Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 13 • Jul.-Set. (2018) • ISSN 1980-4571 

Página | 30 

maquiagem em seus lábios, nas palmas das mãos, nas solas dos pés e até mesmo nas suas 

unhas: todas essas partes do corpo foram pintadas da cor negra. Para imitar a textura que ele 

julgava ter os cabelos de um homem negro, Olivier usou uma peruca crespa de cor cinza 

escuro. 

O mouro veste túnicas com decote profundo e, em diversas cenas, ele aparece 

usando um crucifixo como adorno em seu peito. Esse crucifixo nos indica que o mouro, 

apesar de ser retratado como um personagem exótico, o africano pagão, foi retratado, em um 

primeiro momento, como cristão. Porém, o diretor teve a intenção de relacionar o 

temperamento explosivo de Otelo ao paganismo, pois, quando o personagem passa a 

desconfiar de Desdêmona, começa a se descontrolar e arranca o crucifixo do peito e o joga 

longe em meio a uma crise quase que histérica. Nessa cena, percebemos que o diretor teve a 

intenção de mostrar que Otelo deixa o cristianismo de lado e retorna às suas raízes pagãs. 

Percebemos que tanto os pés descalços de Otelo – ao contrário dos outros 

personagens da peça, que estão calçados –, quanto suas vestimentas, que mostram parte de seu 

corpo negro, remetem-nos às características de sensualidade e sexualidade exacerbadas, 

ligadas aos estereótipos atribuídos ao homem negro. Fanon (2008) explica a relação existente 

entre colonizador e colonizado, o branco e o negro, e o modo como esse sistema favoreceu a 

dominação europeia sobre o outro racial. Para o autor, o homem branco precisava se proteger 

e temia que o negro o dominasse; então, a fim de conter essa ameaça, o branco rebaixou o 

negro ao nível de um animal. 

Dentro das diretrizes do cristianismo, o homem branco teria que controlar seus 

impulsos sexuais. Desse modo, o negro, colocado como um animal, distanciava-se da 

civilidade do homem branco. As relações entre o colonizador e o colonizado transitavam 

também entre a disputa pela masculinidade, pois, como pagão, e, por isso selvagem, o negro 

era denominado como aquele que não tinha controle de seus impulsos de agressividade e, 

sobretudo, de seus impulsos sexuais. Essas disputas também eram relacionadas ao medo da 

miscigenação. Portanto, o corpo do homem negro atraía e causava repulsa por meio do seu 

exotismo. Fanon explica essa questão satirizando a maneira que o homem branco enxergava o 

homem negro: “Quanto aos pretos, eles têm a potência sexual. Pensem bem, com a liberdade 

que têm em plena selva! Parece que dormem em qualquer lugar e a qualquer momento. Eles 

são genitais” (FANON, 2008, p. 138). Fanon usou ironia ao descrever o homem negro, e suas 

colocações refletem a maneira errônea com que o homem branco construiu a imagem do 

homem negro. Assim sendo, a imagem do Otelo de Olivier, com o peito desnudo e os pés 
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descalços, leva-nos a pensar que sua caracterização – focada em sua pele à mostra e na 

sensualidade – reforça essa visão estereotipada do homem negro. Olivier explica: 

 
Eu deveria andar suavemente como um leopardo preto. Sensual. Ele deveria crescer 

da terra, a rica terra marrom, aquecida pelo sol. Tirei meus sapatos e em seguida 

minhas meias. Descalço, senti o movimento chegar até mim. Vagarosamente ele 

veio, gracioso, digno e sensual (OLIVIER, 1986, p. 155, tradução nossa).
19

 

 

A respeito das outras características, Olivier diz que Otelo era diferente de todos 

os outros personagens de Shakespeare, pois ele era um estrangeiro e, assim, o mouro deveria 

falar como um estrangeiro que aprendeu a língua de maneira bem cuidadosa (OLIVIER, 1986, 

p. 155). No prefácio do livro Pele negra máscaras brancas, Gordon explica a visão de Fanon 

em relação à linguagem e ao colonialismo. 

 
A questão da língua também levanta outras questões mais radicais sobre seu papel 

na formação dos sujeitos humanos. Fanon argumentava que a colonização requer 

mais do que a subordinação material de um povo. Ela também fornece os meios 

pelos quais as pessoas são capazes de se expressarem e se entenderem. Ele identifica 

isso em termos radicais no cerne da linguagem e até nos métodos pelos quais as 

ciências são construídas. Trata-se do colonialismo epistemológico (FANON, 2008, 

p. 15). 

 

Na peça Othello, de Shakespeare, na caracterização do personagem do mouro, 

encontramos elementos que nos remetem à visão do outro dentro da perspectiva do 

colonialismo: no primeiro ato, na primeira cena da peça, ao alertar Brabâncio que sua filha 

não estava em casa e havia se casado escondido com Otelo, Iago se refere ao mouro como um 

animal: “[...] Neste momento um bode velho e preto cobre sua ovelhinha [...]” 

(SHAKESPEARE, trad. HELIODORA, 1999, p.17). Já na segunda cena, ainda no primeiro 

ato, Brabâncio confronta Otelo e, por meio de sua fala, percebemos que o fato de Otelo ser um 

mouro, portanto negro, faz com que o pai de Desdêmona não acredite que sua filha tenha se 

casado por vontade própria. Ele acredita que Otelo possa ter enfeitiçado sua filha – devido ao 

estereótipo relacionado aos mouros baseado na crença de que, por serem pagãos, usavam 

magias – e diz: “Ladrão, onde escondeste minha filha? Sendo danado, tu a encarceraste [...]”; 

“[...] haveria jamais (para ser chacota), de fugir da tutela para o negrume. De um peito como o 

teu, que só traz susto? [...]”; “[...] Julgue o mundo se não fica bem claro. Que nela usaste 

sórdidas magias [...]” (SHAKESPEARE, trad. HELIODORA, 1999, p.26). 

Percebemos, portanto, que Olivier reproduz a visão do colonizador para o 

colonizado ao explicar a maneira que imaginava que o personagem do mouro deveria falar no 

                                                                 
19

“I should walk like a soft black leopard. Sensuous. He should grow from the earth, the rich brown earth, 

warmed by the sun. I took of my shoes and then my socks. Barefoot, I felt the movement come to me. Slowly it 

came: lithe, dignified and sensual” (OLIVIER, 1986, p. 155). 
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palco, ou seja, “um estrangeiro que aprendeu a língua do colonizador de maneira cuidadosa” 

pode nos remeter à ideologia de dominação. Ademais, Olivier explica que sua maneira de 

falar teria que ser bem cuidadosa, como um mouro que não falava veneziano de maneira 

natural (OLIVIER, 1986, p. 155). O ator realizou um trabalho vocálico para que sua voz 

mudasse de tom, e a maneira que trabalhou seu sotaque, alongando o som de algumas 

palavras, somada à imposição estridente de sua voz, nos remete à sonoridade semelhante a 

que era reproduzida pelos atores dos blackface minstrel shows ao imitarem o black plantation 

dialect, dialeto dos negros escravizados das plantações. Ao desenvolver a forma de caminhar 

do mouro, Olivier explica: “Eu precisava do ‘caminhar’, e deveria relaxar meus pés” 

(OLIVIER, 1986, p. 155). O ator criou, então, um gingado arrastado, puxando uma das pernas 

de maneira suave, gingando de um lado para o outro. Os críticos da época chamaram essa 

forma peculiar de andar de the walk, o que foi considerado uma das excelências na 

representação de Olivier. Os críticos contemporâneos à montagem da peça consideraram o 

mouro de Olivier um dos mais grandiosos papéis já representados pelo ator. Não duvidamos o 

quão trabalhoso tenha sido o desenvolvimento da caracterização do mouro, mas percebemos, 

ao analisá-la em nosso contexto, sobretudo à luz das obras de Fanon e Lott, que sua 

maquiagem, em conjunto com seu gingado, seu caminhar e sua gesticulação exagerada 

reproduzem estereótipos racistas. Olivier explica que seu trabalho era tentar exprimir a 

realidade e elucida que os momentos que ele se via verdadeiramente como Otelo eram aqueles 

em que se convencia de que era um negro. (OLIVIER, 1986, p. 158). Com isso, nos 

perguntamos o que significava se tornar o outro, o que significava ser um negro para Olivier? 

Gordon explica: 

 

Na maioria das discussões sobre racismo e colonialismo, há uma crítica da 

alteridade, da possibilidade de tornar-se o Outro. Fanon, entretanto, argumenta que o 

racismo força um grupo de pessoas a sair da relação dialética entre o Eu e o Outro, 

uma relação que é a base da vida ética. A conseqüência é que quase tudo é permitido 

contra tais pessoas e, como a violenta história do racismo e da escravidão revela, tal 

licença é freqüentemente aceita com um zelo sádico. A luta contra o racismo anti-

negro não é, portanto, contra ser o Outro. É uma luta para entrar na dialética do Eu e 

do Outro (FANON, 2008, p. 16). 

 

Após entrar em cena com seu gingado, o ator se fixa em um ponto na cena e, tanto 

na peça quanto em grande parte do filme, joga suas costas para trás ao falar, envergando 

levemente sua cabeça, deixando suas mãos geralmente em destaque acima dos quadris. Essa 

maneira de andar, o gingado e a posição do corpo envergado para trás são características que 

têm algo em comum com as representações caricatas de personagens negros nos blackface 

minstrel shows com a intenção de imitar o cakewalk, dança comum dos negros escravizados, 
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diferentemente da intenção de aparentar “o andar de um leopardo preto”, descrição de Olivier 

sobre a forma que havia imaginado Otelo. O ator teve a intenção de criar um mouro fiel à 

imagem que ele acreditava ser a de um negro em sua aparência física, suas vestimentas, sua 

fala e seu caminhar. Vaughan (2005) afirma que Olivier obteve sucesso naquilo que almejava, 

pois, quando a peça estava em cartaz no The National Theater, o teatro não acomodava o 

número de pessoas que queria assistir à peça para prestigiar a interpretação do ator. Além 

disso, grande parte das críticas à peça eram relacionadas ao desempenho de Olivier e às 

sensações que seu trabalho causava no público. 

É importante demonstrar, no entanto, que, segundo Vaughan, a fascinação que o 

personagem Otelo de Olivier causava em seu público estava diretamente relacionada ao 

conceito de “dupla consciência”, conceito desenvolvido por William Edward Burghardt Du 

Bois, que nasceu nos Estados Unidos, em 1868, e foi considerado um dos maiores líderes 

políticos negros do século XX no país. Du Bois, historiador e sociólogo, escreveu sobre a 

dupla consciência – a maneira como o negro construiu sua consciência de identidade – em 

1903, avaliando essa questão dentro do contexto sócio cultural dos Estados Unidos. Esse 

termo se refere à identificação racial construída pelo negro em um primeiro momento, quando 

se enxerga como indivíduo e, em um segundo, quando enxerga e define sua identidade por 

meio dos olhos do branco. Notamos, em Fanon, a mesma colocação de Du bois; porém, o 

Fanon explica, em um contexto mais amplo, que a dupla consciência é uma herança do 

colonialismo: 

 

O negro tem duas dimensões. Uma com seu semelhante e outra como branco. Um 

negro comporta-se diferentemente com o branco e com outro negro. Não há dúvida 

de que esta cissiparidade é uma conseqüência direta da aventura colonial (FANON, 

2008, p. 33). 

 

Portanto, o homem branco coloniza a identidade do homem negro, molda uma 

nova imagem, de acordo com seus interesses, e a impõe, dando origem, assim, à dupla 

consciência por meio de sua falta de consciência, o que é evidenciado por Lott (1993) ao 

definir os blackface minstrel shows em sua obra como “a falta de consciência dos homens 

brancos durante o século XIX”. Dessa forma, concluímos que a prática do blackface foi mais 

uma maneira de reprodução da dominação da supremacia branca sobre a identidade do 

homem negro na sociedade norte-americana: 

 

O negro é uma espécie de sétimo filho, nascido com um véu e aquinhoado com uma 

visão de segundo grau neste mundo americano – um mundo que não lhe concede 

uma verdadeira consciência de si, mas que apenas lhe permite ver-se por meio da 

revelação do outro mundo (DU BOIS, 1999, p. 54). 
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A fascinação do público predominantemente branco pelo Otelo de Olivier estava 

relacionada à dupla consciência. Eles eram atraídos ao teatro, em um primeiro momento, para 

assistir à brilhante atuação de Olivier interpretando um homem negro. Porém, poderiam 

conseguir identificar semelhanças relacionadas às suas ansiedades, aos seus estranhamentos e 

às suas curiosidades por meio da caracterização do personagem de Olivier no que seria, no 

imaginário deles, a representação da identidade de um homem negro. Ou seja, para eles, a 

forma estereotipada de Olivier interpretar definia o que era um homem negro “real”. Para 

ilustrar essa questão, Bamber Gascoigne, um crítico da peça de 1964, afirma que era possível 

perceber, em um piscar de olhos, dois pontos fascinantes ao assistir à peça: o primeiro era a 

presença da maestria de Olivier como ator no palco, e o segundo era conseguir enxergar o 

próprio Otelo: 

 

Ele anda como um Negro, fala como um Negro: de suas canelas sem pêlos, 

pálpebras caídas, os estipulados "lábios grossos" do texto e um andar folgado com os 

quadris rolando... as inflexões estranhas na sua voz ou a risada do fundo da garganta, 

com que ele se defende das estocadas preliminares de Iago (VAUGHAN, 2005, p. 

102, tradução nossa).
20

 

 

Olivier caracterizou seu personagem a partir de estereótipos relacionados aos 

negros que advêm das relações coloniais e que, de certo modo, estão até hoje impregnados no 

imaginário de nossa sociedade. Podemos dizer, no entanto, que Shakespeare fala através da 

caracterização de Olivier. Para Fanon (2008, p. 87), “o racismo colonial não difere dos outros 

racismos”, já Lott explica, por outro lado, que o público dos primeiros minstrel shows 

acreditava que aqueles homens representando no palco dos espetáculos eram realmente 

homens negros (LOTT, 1993, p.20), o que mostra que o imaginário do público de Olivier 

reproduz as ansiedades, os estranhamentos e amaneira estereotipada de enxergar o homem 

negro de forma semelhante à dos blackface minstrel shows. Isso mostra que Olivier, como um 

homem branco, criou o mouro a partir de uma construção social do imaginário dos homens 

brancos, buscando essas características primeiramente em Shakespeare e, em seguida, no 

imaginário de sua sociedade, o que possibilita afirmar que sua adaptação do personagem 

Otelo reforçou a construção e a disseminação de questões que alimentavam um ambiente 

social “racista”. Assim sendo, é necessário salientar que a prática do blackface, considerada 

por Lott uma prática que replica a falta de consciência do século XIX, se repete na peça 

Othello, de 1964, e, consequentemente, em sua adaptação fílmica de 1965. 

                                                                 
20“He walks like a Negro, talks like a Negro: from his hairless shins, drooping eye-lids, the stipulated “thick 

lips” of the text and a loose hip-rolling walk…to the uncanny inflections in his voice or the deep-throated 

chuckle with which he parries Iago’s preliminary thrusts” (VAUGHAN, 2005, p. 102). 
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THE MOOR OF VENICE IN LAURENCE OLIVIER’S FACE 

 

 

Abstract 

The Tragedy of Othello, the Moor of Venice, one of William Shakespeare's great tragedies, 

was performed for the first time in 1604. In the same way that Shakespeare drew from various 

sources to write his work, the plays are targets of the most varied forms of adaptation. It is 

known that in Elizabethan theatre the character Othello was performed by a white actor 

painted himself black. Thus, we observe that the practice known as blackface — a term that 

we borrow from the American blackface minstrel shows — in playing the role of the Moor, 

occurs as much in Renaissance enactments of the play, as in the film adaptation, the film 

Othello from 1965 performed by Laurence Olivier. The core of our paper focuses on the 

analysis of the character Othello based on how he is performed, which implicates how black 

people are perceived in society. Therefore, we will examine how this representation of the 

character were drawn up by Olivier, a white actor, within the historical context of the 

adaptation Othello from 1965, bearing in mind the practice of blackface and some issues 

related to whiteness. 
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Resumo 

O presente trabalho tem como objetivo perscrutar como a questão da verossimilhança aparece 

em duas grandes obras da literatura brasileira — Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa 

e Dom Casmurro, de Machado de Assis —, a partir da observação da postura apresentada 

pelos narradores desses dois romances. Busca-se perceber se existem fraturas quanto à 

verossimilhança na estrutura de ambas as obras aqui citadas a partir do discurso de 

personagens/narradores que contam suas histórias na primeira pessoa, ou se é justamente essa 

característica distintiva que confere valor elevado tanto ao texto de Rosa como ao de 

Machado. Tal análise apresenta-se fundamentada num arcabouço teórico que se apoia em 

autores como Antoine Compagnon, Edward Forster, Willi Bolle, Walnice Nogueira Galvão e 

Silviano Santiago. Conclui-se que é através da figura do narrador posto em questão nas duas 

obras que o leitor se indaga até que ponto pode acreditar nos fatos apresentados, restando a ele 

amarrar os fios que parecem ser soltos, mas que, em dois autores geniais como Machado e 

Rosa, estão apenas convenientemente dispostos em forma de teia ou quebra-cabeças, para que 

a leitura nunca se esgote, pois há sempre algo novo a descobrir, relacionar, resgatar e 

construir. 

 

Palavras-chave 

Narrador. Verossimilhança. Grande sertão: veredas. Dom Casmurro. 

 

                                                                 
21

 Doutoranda em Letras pela Universidade Federal do Ceará (UFC) na linha de Literatura, História e Memória.  



Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 13 • Jul.-Set. (2018) • ISSN 1980-4571 

Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 13 • Jul.-Set. (2018) • ISSN 1980-4571 

Página | 38 

Introdução 

Este trabalho visa a perscrutar como a questão da verossimilhança aparece em 

duas grandes obras da literatura brasileira — Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa, e 

Dom Casmurro, de Machado de Assis —, a partir da observação da postura apresentada pelos 

narradores desses dois romances.  

O que está aqui em pauta, portanto, é investigar, em uma perspectiva 

comparatista, como os narradores de duas obras bastante representativas no cenário literário 

brasileiro estabelecem, em suas narrativas, a questão da verossimilhança, tendo em vista que 

esse fator, no texto literário, afigura-se como de primordial importância para a qualidade de 

uma obra. 

Assim será possível perceber se existem fraturas quanto à verossimilhança na 

estrutura de ambas as obras aqui citadas, a partir do discurso de personagens/narradores que 

contam suas histórias na primeira pessoa — ou se é justamente essa característica distintiva 

que confere valor elevado tanto ao texto de Rosa quanto ao de Machado. 

A aproximação entre essas duas obras deu-se na medida em que podem ser 

percebidos alguns relevantes traços em comum — apesar da temática extremamente singular a 

cada uma —, que se prestavam de modo excelente a uma análise comparativa abordando a 

questão da verossimilhança.  

Temos, em destaque, um narrador em primeira pessoa em ambos os casos, e tanto 

em Grande sertão: veredas como em Dom Casmurro, esse fator afigura-se como 

importantíssimo para a construção da obra, visto que acreditar (ou não) no que é contado por 

um narrador unilateral pode significar, em última instância, creditar (ou rechaçar) a 

verossimilhança no texto, e para isso as estratégias narrativas propostas pelo autor são 

determinantes. Como a questão da dúvida permeia as duas obras, o recurso da adoção desse 

tipo de narrador une os dois textos em grande medida. 

Fundamentando-se nos pressupostos aqui introduzidos, faremos nossa análise 

trazendo um referencial teórico apoiado em nomes como Antoine Compagnon, Anatol 

Rosenfeld, Theodor Adorno, Mikhail Bakhtin, Edward Forster, Antonio Candido, Willi Bolle, 

Walnice Nogueira Galvão, Silviano Santiago e Roberto Schwarz.  

 

Questões teóricas: a verossimilhança, o narrador e a construção de personagens 

 

Ao tratar do romance, Forster (2004) destaca que seu aspecto fundamental é 

contar uma história, que, por sua vez, seria uma narrativa de eventos dispostos conforme a 
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sequência do tempo. Para assim o fazer, ele precisa das personagens. Segundo o autor 

supracitado, as assim chamadas “pessoas”. Elas fazem parte de uma tripartição, que, junto ao 

enredo e ao ambiente, compõem o todo de um romance.  

Segundo Bakhtin (2010, p.77), a forma do texto “expressa o ativismo do autor em 

relação à personagem — ao outro; nesse sentido, podemos afirmar que ela é o resultado da 

interação entre personagem e autor”. Ainda de acordo com esse autor,  

 

O propósito interior de vida da personagem tem, de dentro dela mesma, uma 

necessidade imanente, uma autolegitimidade que às vezes nos arrasta à força e a tal 

ponto para o seu círculo, para o seu devir puramente vital e esteticamente inviável 

que perdemos nossa posição firme fora da personagem e a expressamos de dentro 

dela e junto com ela [...]. (BAKHTIN, 2010, p. 77). 

 

Desse modo, assim como o autor não deve se deixar levar por esse sentido de 

imanência presente nas personagens, o leitor deve procurar observar que a obra de criação 

verbal é realizada de fora para cada personagem, ou seja, a sua elaboração é externa. É dessa 

posição, portanto, que o leitor deve segui-la.  

Essa percepção mostra-se importante a partir da observação dos dois narradores 

postos em questão neste trabalho: Riobaldo e Dom Casmurro
22

. No caso especialmente desse 

último, a fortuna crítica a respeito da obra machadiana por muito tempo centrou-se na 

discussão sobre a traição ou não de Capitu, sendo que, de acordo com as simpatias atribuídas 

aos personagens, esta era vista como culpada ou não.  

 É importante ressaltar que personagens bem construídas existirão de acordo com 

princípios artísticos, pois “A barreira da arte as separa de nós. Elas não são reais porque se 

parecem conosco (embora talvez se pareçam, de fato), e sim porque são convincentes” 

(FORSTER, 2004, p. 80).  

O princípio da verossimilhança, portanto, passa a ser interno. É verossímil, ou 

seja, parece verdadeiro, não aquele que parece conosco, ou com qualquer elemento referente à 

realidade extrínseca à obra, mas aquele que demonstra coerência junto à realidade apresentada 

no panorama geral de uma composição literária. Sendo assim, a boa construção de um 

personagem depende mais de algo intrínseco ao próprio texto que a fatores externos a ele. 

A questão da verossimilhança, assim, tem relação com o conceito de mímese, algo 

que tem se mostrado polêmico, pois se refere às relações entre literatura e realidade. Segundo 

Compagnon (2010, p.111), de acordo com a  
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 Neste trabalho será adotado o nome “Dom Casmurro” ao narrador do romance homônimo de Machado de 

Assis, seguindo a proposição adotada por Silviano Santiago no texto “Retórica da Verossimilhança”, em que é 

feita a distinção entre o personagem Bentinho (ou Bento Santiago) do narrador Dom Casmurro, figura já 

envelhecida que decide contar sua história. 
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[...] tradição aristotélica, humanista, clássica, realista, naturalista e mesmo marxista, 

a literatura tem por finalidade representar a realidade, e ela o faz com certa 

conveniência; segundo a tradição moderna e a teoria literária, a referência é uma 

ilusão, e a literatura não fala de outra coisa senão a literatura. 

 

Lúcia Militz da Costa (1992, p.53), ao tratar sobre a Poética de Aristóteles, indica, 

sobre a questão da mímese lá especificada, que “a construção mimética é presidida por um 

critério fundamental: a verossimilhança” e que, ao construir a mímese, o poeta deve visualizar 

as ações para que possa persuadir o espectador com a ilusão de realidade, de modo a não 

contradizer a experiência verossímil. A autora reforça também que o conceito aristotélico do 

critério do verossímil subordina as duas faces da mímese — uma “externa”, que faria 

referência à relação do objeto temático com as referências exteriores de tempo e espaço; e 

uma “interna”, que se refere à seleção e disposição estrutural do material verbal. Desse modo, 

tudo seria possível ou verossímil na mímese (até o inverossímil), desde que simulado como 

admissível: 

 

[...] o verossímil é o critério que deve nortear a escolha dos argumentos para a 

composição mimética; um argumento impossível que convença é melhor do que um 

possível que não convença; o próprio irracional, utilizado com aparência razoável de 

racional, torna-se aceitável. (COSTA, 1992, p.52). 

 

Ainda segundo essa autora, o conceito de mímese foi resgatado como um processo 

dinâmico de criação (e não somente de imitação
23

), operando uma transformação singular do 

já existente através de novas relações. Para essa nova ordem, existiria um princípio 

estruturador, o verossímil (critério interno), o qual permitiria a constituição da engrenagem 

ficcional como um todo, como uma unidade pensável de possibilidade referenciais. 

As personagens de um romance, portanto, são peças-chave para a composição da 

verossimilhança do texto, visto que devem ser coerentes consigo mesmas, estabelecendo, 

assim, a coerência interna. Personagens bem construídas em um texto são extremamente 

atrativas ao leitor, visto que  

 

Nos romances, [...] conseguimos conhecer as pessoas perfeitamente, e, além do 

prazer normal da leitura, podemos encontrar aqui uma compensação pela falta de 

clareza da vida. Neste sentido, a ficção é mais verdadeira do que a história, porque 

ultrapassa as evidências [...]. (FORSTER, 2004, p. 81).  
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 Segundo Compagnon (2010, p.101), a mímese aristotélica “não tratava, na verdade, em primeiro lugar da 

imitação em geral, mas que foi depois de um mal-entendido, ou de um contrassenso, que essa palavra se viu 

sobrecarregada da reflexão plurissecular sobre as relações entre a literatura e a realidade, segundo o modelo da 

pintura”. 
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É plausível, portanto, pensar que o leitor realiza-se através da ilusão de que seria 

possível um conhecimento irrestrito das personagens, conquanto, na vida real, não o pode 

assim fazer, dadas as óbvias barreiras apresentadas pelos contingentes do cotidiano. Muitas 

vezes, o conhecimento do próprio senso do “eu” pode se mostrar esmaecido e embaciado por 

uma falta de clareza na percepção, como coloca Bakhtin ao referir-se ao fato de que só de fora 

alguém pode completar-se: não há como perceber-se por completo de dentro de si.  

Importa destacar, entretanto, que, no romance moderno, e especialmente quando 

se apresentam personagens também narradores, especificamente os aqui retratados, Riobaldo 

e Dom Casmurro, esse conhecimento irrestrito da personagem/do outro mencionado por 

Forster e Bakhtin mostra-se quase impossível, tendo em vista que o ser estilhaçado da 

modernidade passa a ter seu eu inacessível em sua completude — é possível desvendar apenas 

frações, mas não o todo.  

A figura do narrador na modernidade é, desse modo, alvo de grandes 

questionamentos. Adorno (2003), no ensaio “Posição do narrador no romance 

contemporâneo”, nega a possibilidade de representação totalizante da realidade, ressaltando 

que a objetividade épica fora perdida no mundo moderno, solapada pelo subjetivismo do 

narrador frente a um mundo em que se desintegrou a identidade da experiência, a vida 

articulada e em si mesma contínua. Além disso, as relações petrificadas fazem com que a 

própria alienação torne-se um meio estético para o romance. É desse modo que  

 

O impulso característico do romance, a tentativa de decifrar o enigma da vida 

exterior, converte-se no esforço de captar a essência, que por sua vez aparece como 

algo assustador e duplamente estranho no contexto do estranhamento cotidiano 

imposto pelas convenções sociais. O momento anti-realista do romance moderno, 

sua dimensão metafísica, amadurece em si mesmo pelo seu objeto real, uma 

sociedade em que os homens estão apartados uns dos outros e de si mesmos. Na 

transcendência estética reflete-se o desencanto do mundo. (ADORNO, 2003, p.58). 

 

Três tipos de narradores no processo de formação do narrador na literatura 

brasileira são apresentados por Willi Bolle (2004). O primeiro, formado em um diálogo com 

os relatos de viagem, tem no romance Inocência, de Visconde de Taunay, um exemplo. O 

narrador, nesse caso, teria a intenção de organizar a paisagem brasileira, servindo como um 

descobridor, um guia. Esse, que seria um narrador-geógrafo, teria dado lugar a um segundo 

tipo, o narrador-historiador, como José de Alencar. O terceiro tipo de narrador aparece em 

outro momento, quando 

 

[...] o processo de refinamento dos recursos ficcionais, em comparação com os 

ensaios e relatos de viagem, levou a inovações em termos de foco narrativo: ruptura 

com a perspectiva fixa, variação e mobilidade, introdução da autorreflexão e da 
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dúvida quanto ao narrado
24

, em suma, uma corrosão do narrar convencional, como 

se pode observar de modo exemplar em Machado de Assis. No momento em que o 

narrador viaja para conhecer sua própria geografia, transformando-se ele próprio em 

paisagem, a viagem passa a ser [...] a figura interna do processo narrativo. (BOLLE, 

2004, p.49-52). 

 

Willi Bolle cita, como exemplo deste novo narrador, Machado de Assis, que, 

especialmente com seu Dom Casmurro irônico, atormentado, fragmentado, deixou marcas 

importantíssimas na forma de contar histórias dos romancistas brasileiros vindos a posteriori. 

Guimarães Rosa, entretanto, elevou essa noção de fragmentação e dificuldade de 

acessibilidade através da experiência de uma escrita labiríntica, com uma incansável 

experimentação com a linguagem.  

A importância disso reside principalmente no fato de que, enquanto um pintor ou 

um escultor tem, à sua frente, sua obra, pode construir suas imagens de modo visual, podendo 

ressaltar ou esconder determinada característica de uma figura de modo inegavelmente mais 

fácil por estar essa a olhos vistos, o escritor tem, diante de si, apenas palavras. “A imagem 

externa expressa em palavras, representada visualmente (...) ou apenas vivenciada de modo 

volitivo-emocional, tem significado de acabamento formal, ou seja, não é só expressiva, mas 

também artisticamente impressiva” (BAKHTIN, 2010, p. 87).  

São essas palavras, portanto, que construirão mundos, pessoas e que, em última 

instância, gerarão impressões que poderão deixar marcas indeléveis em um leitor. Rosenfeld 

(1976, p.53-54) ressalta que a “meta do discurso literário é a comunicação intensa, vivida, da 

experiência que nele se organizou. Neste processo é fundamental o papel da língua que não só 

medeia a experiência, mas em certa medida a constitui”. Partindo, portanto, dessa premissa, é 

com o narrador Riobaldo, pintor de palavras, que nossa análise tem prosseguimento.  

 

O narrador e a verossimilhança em Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa 

 

 O livro Grande sertão: veredas tem sido reverenciado, desde sua publicação, 

em 1956, como uma das grandes obras da literatura brasileira. Segundo Antonio Candido, 

que, já em 1957, publica o texto crítico “O homem dos avessos”: “Na extraordinária obra-

prima Grande sertão: veredas há de tudo para quem souber ler (...). Cada um poderá abordá-

la a seu gosto, conforme seu ofício (...)” (CANDIDO, 2002, p.121).  

 Corroborando com o pensamento de Candido, para Bolle (2004), a fortuna 

crítica a respeito de Grande sertão: veredas abarca vários tipos de abordagens: os estudos 
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 Grifo nosso. 
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linguísticos e estilísticos; as análises de estrutura, composição e gênero; a crítica genética; os 

estudos onomásticos, bibliográficos e cartográficos; e as interpretações sociológicas, 

históricas e políticas. Entre todas essas vertentes, entretanto, faz questão o autor de ressaltar 

que toda interpretação de uma obra é também uma tarefa artística. 

 No caso de Grande sertão: veredas, a questão da verossimilhança é 

especialmente importante, pois estamos diante de um mundo que pode parecer fabular — 

especialmente ao leitor urbano, que à época da publicação do romance
25

, tratava-se da 

esmagadora maioria do público leitor —, mas que, através da construção narrativa magistral, 

torna-se factível, verossímil. 

 Para Antonio Candido (2002, p.139), nessa obra, o mundo da fabulação 

lendária e o da interpretação racional são combinados, pois “na literatura, a fantasia nos 

devolve sempre enriquecidos à realidade do quotidiano”. O crítico convida então o leitor a 

adentrar nessa “realidade” para compreender o Sertão, elemento que serve como símbolo para 

outros conflitos humanos, para que ele possa voltar mais claro para si próprio e para os outros.   

 

Do mundo documentário ou semidocumentário se desprende em cada entrelinha um 

universo fabuloso, que enquadra o verdadeiro problema do livro. [...] o 

dilaceramento de um homem tomado entre o bem o mal, debatendo sem repouso a 

validade de sua conduta. Homem que passa a vida espantado com o ente que surgiu 

de dentro dele a determinada altura, surpreendendo-o, levando-o a sentimentos e 

atos que não condiziam com a sua existência corriqueira. (CANDIDO, 2002, p.117). 

 

 Através do exposto, percebe-se que um dos grandes problemas relativos à 

questão da verossimilhança na obra trata-se da posição do narrador e personagem principal, 

Riobaldo. O trecho a seguir, um excerto de seu próprio discurso, exemplifica bem como sua 

forma discursiva afigura-se fragmentada, assim como ele mesmo: 

 

A lembrança da vida da gente se guarda em trechos diversos, cada um com seu signo 

e sentimento, uns com os outros acho que nem não se misturam. Contar seguido, 

alinhavado, só mesmo sendo as coisas de rasa importância. De cada vivimento que 

eu real tive, de alegria forte ou pesar, cada vez daquela hoje vejo que eu era como se 

fosse diferente pessoa. Sucedido desgovernado. Assim eu acho, assim é que eu 

conto. O senhor é bondoso em me ouvir. Tem horas antigas que ficaram muito mais 

perto da gente do que outras, de recente data. (ROSA, 2001, p.114-115). 

 

O narrador Riobaldo, segundo Walnice Nogueira Galvão (2001, p.237) “não é um 

narrador direto ou fluente: demora muito a entabular sua verdadeira história; é manhoso e 

tergiversador; tenta enganar o Interlocutor”. Ainda conforme essa autora, que tem variados 

estudos sobre Rosa, dentre eles, sua tese de doutorado em Letras, que se transformou em seu 
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 E pode-se dizer que ainda hoje. 
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primeiro livro, As formas do falso: um estudo sobre a ambiguidade no Grande sertão: veredas 

(1970),  

 

Riobaldo de saída prende o leitor, mediante um velho recurso literário de foco 

narrativo: como é simultaneamente o protagonista do romance e o narrador, o leitor 

deve dar credibilidade sob palavra a tudo o que ele disser. E principalmente sobre si 

mesmo. Desse modo, é em Riobaldo que devemos confiar para apreendermos as 

linhas mestras que compõem o arcabouço do livro. (GALVÃO, 2001, p.237). 

 

Estão aí entabuladas grandes questões quanto à verossimilhança na obra. Confiar 

ou não em Riobaldo, o narrador, visto que ele assume uma posição unilateral? A verdade 

contada em sua narrativa encontra respaldo em elementos externos ou dentro da lógica interna 

dos fatos contados? A aparência fabular dos vários “causos” retratados assume o perfil de 

verossímil graças à estrutura geral da obra, mais especificamente, da habilidade do narrador? 

Carlos Alberto dos Santos Abel, no livro Rosa autor Riobaldo narrador (2002), 

insere Riobaldo na mesma linha dialógica instaurada por Bento Santiago, de Dom Casmurro 

— narrador também analisado neste trabalho. Segundo esse autor, 

 

Rosa, pela voz de Riobaldo, vai-nos enredando, e maquiavelicamente, como um 

Bentinho redivivo, o que sabemos é apenas aquilo que o narrador quer que saibamos 

e o que sabemos é a conta-gotas. A história desenrola-se, o fio da meada vai-se 

esticando, e vamos conhecendo somente o que Riobaldo quer que nós alcancemos. 

(ABEL, 2002, p.194-195).  

 

Aparece, portanto, um Riobaldo narrador e um Riobaldo 

personagem/protagonista. Um viveu e outro conta o que viveu — mesmo que essa vivência 

seja pura imaginação, a forma como está disposta no texto dá a impressão de verdade, de 

verossimilhança aos fatos. Assim, mesmo que todos os fatos contados pelo narrador estejam 

sujeitos a muitos filtros: do tempo, da seleção e do próprio limite íntimo, o leitor — que pode 

encontrar espelho na figura do interlocutor — consegue encontrar sentido e aceitação para a 

narrativa dentro de seu processo de construção global, assimilando mesmo fatos que poderiam 

parecer inverossímeis a um primeiro olhar. 

A narrativa de Riobaldo é uma espécie de diálogo transformada em monólogo, 

visto que há outra pessoa em cena — que, como mencionamos, bem pode ser considerada o 

leitor —, com quem ele “conversa”, entretanto, só sua fala é percebida, numa enunciação que 

serve como tentativa catártica de ordenar seu passado e propiciar um encontro consigo mesmo 

e uma absolvição para suas culpas: seu amor interdito por Reinaldo/Diadorim, a questão do 

pacto ou não com o demônio (esta última questão, metonímica e metaforicamente, engloba a 

primeira). Segundo o narrador, “Falar com o estranho assim, que bem ouve e logo longe se 



Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 13 • Jul.-Set. (2018) • ISSN 1980-4571 

Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 13 • Jul.-Set. (2018) • ISSN 1980-4571 

Página | 45 

vai embora, é um segundo proveito: faz do jeito que eu falasse mais mesmo comigo” (ROSA, 

2001, p.55). 

De acordo com Soares (2000), o silêncio do interlocutor é também uma forma de 

dizer a impossibilidade de respostas para as questões de Riobaldo. Ainda conforme a autora,  

 

A presença do doutor passa a funcionar, então, como recurso de verossimilhança não 

somente no plano mais propriamente ficcional, mas também naquele em que este se 

conecta à realidade. O personagem esquivo que insinua o espaço de conexão entre os 

dois mundos denuncia a preocupação meta-narrativa na raiz do discurso, presente 

desde as contingências mais fundamentais de sua formulação. (SOARES, 2000, 

p.139). 

 

Observa-se que a necessidade de narrar de Riobaldo surge a partir da necessidade 

de reviver as paixões e as glórias guerreiras; no entanto, o poder da palavra, que é manipulada 

de forma extremamente hábil, não basta para concretizar aquilo que não pode ser realizado no 

tempo da ação. Essa busca de soluções, de reviver o passado, é intenção que se mostra válida, 

porém, na medida em que o narrador tem a possibilidade de se tornar consciente do sentido e 

do valor de cada acontecimento, pois reviver o passado é uma forma de aceitá-lo e, 

concomitantemente, constitui um modo de repensar e reaver algo perdido ou esquecido nas 

malhas do tempo.  

Para Ribeiro (2000), a narrativa encetada em Grande sertão: veredas, 

caracterizada especificamente pelos fluxos de memória, configura-se em um discurso que está 

em constante processo de mutação. “Não existe uma narrativa única, existe a fragmentação, 

em que histórias paralelas, norteadas por um Riobaldo-jagunço e um Riobaldo-homem, 

passam a dialogar” (RIBEIRO, 2000, p.528). Diante do exposto, fica claro que o ato de narrar, 

ao buscar o passado, apresenta-se instável, em lugar de objetivo e organizado, e tal 

característica do romance acrescenta-lhe ainda mais uma qualidade, pois o dilaceramento do 

homem é também representado através de uma narrativa fragmentada. 

 

O narrador e a verossimilhança em Dom Casmurro, de Machado de Assis 

 

Dom Casmurro, livro de Machado de Assis, publicado em 1899, segundo Roberto 

Schwarz (1991), é um bom ponto de partida para mostrar o adiantamento que separava 

Machado de Assis de seus compatriotas, pois apresenta uma armadilha que comporta uma 

aguda lição crítica — apenas se ela for percebida como tal. É considerado por muitos críticos 

a obra-prima da literatura brasileira, além de apresentar grande relevância no contexto 

literário universal, conforme o trabalho de variados críticos já pode atestar. 
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A armadilha mencionada por Schwarz refere-se ao fato de o texto apresentar um 

narrador confiável em primeira instância, que conseguiu, até a primeira metade do século XX, 

fazer com que a crítica se referisse à sua narrativa defendendo-lhe as ações e apontando 

irrefutavelmente Capitu, sua esposa, como culpada de adultério. A seguir, as artimanhas desse 

narrador astuto criado magistralmente por Machado de Assis mereceram grande atenção, e são 

justamente elas aqui analisadas de modo a que seja percebida a verossimilhança estabelecida 

na obra. 

Sobre esse tema, destaca-se o texto “Retórica da verossimilhança”, de Silviano 

Santiago, publicado em 1969, o qual defende a ideia de que o livro Dom Casmurro seria uma 

peça de defesa de uma figura já envelhecida e saudosa (vide a reprodução idêntica da casa de 

Matacavalos feita no Engenho Novo), a quem ele designa como Dom Casmurro nessa etapa, 

feita para Bentinho, personificação da juventude do narrador.  

Santiago expõe, portanto, que existe uma dualidade da figura do narrador da obra, 

e essa ideia continua o pensamento já exposto por Helen Caldwell, em The Brazilian Othello 

of Machado de Assis (1960). Segundo o crítico,  

 

Réu e advogado de defesa são, respectivamente, Bento e Dom Casmurro. Dom 

Casmurro, como bom advogado que devia ser, toma para si a defesa de Bentinho, 

arquitetando uma peça oratória onde se nos afigura de primeira importância seu 

aspecto propriamente forense (era escrita por um advogado) e seu aspecto moral-

religioso (escrita por um ex-seminarista).” (SANTIAGO, 1969, p.33-34). 

 

É importante, portanto, que esse narrador fundamente seu discurso utilizando-se, 

para isso, de algumas técnicas, que Santiago elenca e agrupa tratando-as como parte de uma 

retórica da verossimilhança. 

Para Santiago (1969, p.42), retórica é “basicamente um método de persuasão, de 

cujo uso o homem se vale para convencer um grupo de pessoas da sua opinião. E não é este 

um dos principais interesses da prosa de Dom Casmurro [...]?”. O crítico depreende a relação 

com o Dom Casmurro narrador: “Daí que o ponto de referência para suas ideias não é a 

realidade (a constatação, o flagrante) [...], mas o provável o verossímil, que [...] é a base da 

retórica de Dom Casmurro” (SANTIAGO, 1969, p.43). Assim é que se afigura, segundo o 

autor, que, durante todo o livro, Dom Casmurro busca relatar fatos que possam servir para 

persuadir a si próprio e também os outros sobre a sua inocência.  

O crítico expõe ainda as ideias apresentadas por Pascal, as quais apontavam para 

uma noção de probabilidade. Aponta-se que, no mundo barroco dos casuístas, graças à 

instituição do probabilismo como teoria, chegava-se a grandes equívocos.        Desse modo, a 
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linha argumentativa apresentada aponta que o narrador de Dom Casmurro pauta-se por uma 

necessidade de validar seus próprios atos seguindo uma linha de raciocínio que se erige 

através do que é provável, não do que é verdadeiro.  

Essa mesma relação é feita pelo autor ao ser traçado um paralelo entre as obras 

Dom Casmurro e Ressurreição — na qual o tema do ciúme, que o crítico expõe como sendo o 

tema central de Dom Casmurro, já se afigura. Segundo ele, para Félix, personagem de 

Ressurreição, importava mais a verossimilhança de uma situação criada por uma carta do que 

a verdade proporcionada por um exame acurado dos fatos.  

A retórica de Dom Casmurro, assim, coloca ao leitor proposições que traduzem a 

igualdade pela semelhança. A confirmação que o narrador dá a si próprio e aos seus leitores 

sobre o adultério de Capitu é a falta de semelhança de seu filho com ele próprio, mas sim com 

seu amigo Escobar. Essa constatação põe em relevo o que Santiago aponta como um dado 

precioso para definir a retórica da verossimilhança em Dom Casmurro: o predomínio da 

imaginação sobre a memória na investigação do passado. Para o crítico, a reconstituição do 

passado realizada por Machado em Dom Casmurro obedece a um plano determinado — que 

seria, em última instância, inocentar-se.  

Buscando a verossimilhança que viria a convencer o leitor sobre o exposto no seu 

livro em processo, o narrador Dom Casmurro destaca que era essencial “provar (e sair 

vencedor) que o conhecimento que tinha dos atos de Capitu quando menina lhe possibilitava 

um julgamento seguro sobre a Capitu adulta e misteriosa” (SANTIAGO, 1969, p.34). 

Para Roberto Schwarz, no texto “A poesia envenenada de Dom Casmurro”, de 

1991, Machado, ao adotar um narrador unilateral, inscrevia-se entre os romancistas 

inovadores, que sabiam que toda representação comporta um elemento de vontade, servindo 

como indício da crise da civilização burguesa. No caso brasileiro, apresenta-se um indivíduo 

acima de qualquer suspeita, cidadão proeminente e exemplar, que se mostra, afinal, próprio de 

suspeição, credor de toda desconfiança disponível.  

Fazendo uma pequena apresentação sobre como os fatos se sucedem no romance, 

Schwarz faz com que sejam percebidos os recursos utilizados pelo narrador de modo a 

confundir seu leitor, como no tocante à questão da suposta similaridade de Ezequiel com 

Escobar como prova da traição de Capitu (semelhança que ela própria confirma). Destaca o 

crítico que isso prova pouco “num livro deliberadamente repleto de fisionomias parecidas e 

coincidências de todo tipo — outros tantos avisos contra deduções precipitadas” (SCHWARZ, 

1991, p.89). 
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No tocante à questão aqui enfocada do narrador e da verossimilhança em Dom 

Casmurro, John Gledson (2006), aponta que muitos críticos associam essa obra ao 

modernismo, através de alguns indicativos, como a presença de  

 

[...] um narrador notoriamente não confiável, uma consciência muito sofisticada e 

cética da estrutura do romance, uma tendência para digressões de relevância 

duvidosa para o enredo, uma preocupação com o tempo e a memória, e um 

relativismo abrangente, cuja expressão mais célebre se encontra no capítulo 10 com 

a frase “[a] verossimilhança, que é muita vez toda a verdade” (1, 817). Se a 

aparência da verdade é (muitas vezes) tudo que podemos obter da verdade em si, 

então a realidade deve aparecer entre as devidas aspas toda vez que é mencionada, e 

o realismo é impossível. [...] Bento, o narrador que nos diz que a verdade é 

inacessível, é ele mesmo notoriamente enganoso e tem suas próprias razões para crer 

que a aparência da verdade é tudo da verdade que se pode obter. Ele não possui 

evidências indiscutíveis do adultério de Capitu — assim, a aparência terá de bastar. 

(GLEDSON, 2006, p.281). 

 

Percebe-se, assim, que, para o narrador de Dom Casmurro, a questão da 

verossimilhança, daquilo que é provável, possível, e não necessariamente verdadeiro, afigura-

se como determinante para que as ações possam ser caracterizadas e contadas. Helen Caldwell 

já caracterizara, inclusive, o personagem como um “Otelo brasileiro”, baseando-se na ideia de 

que, assim como em Otelo, ele teria se deixado levar pelo que era possível, e não pelo que era 

verdadeiro. “Bento, de certa forma, acredita mesmo na história, ou melhor, acredita que o que 

parece ser verdadeiro muitas vezes contém toda a verdade que podemos alcançar” 

(GLEDSON, 2008, p.27). 

 

Considerações finais 

 

Diante do exposto neste trabalho, fica claro que a construção cuidadosa de 

Guimarães Rosa e Machado de Assis na construção de seus narradores-personagens foi 

determinante para a elevação das duas obras aqui estudadas a um patamar diferenciado dentre 

outras obras da literatura brasileira e mundial — o que pode ser corroborado através de 

relevantes estudos críticos sobre os dois textos. 

É através da figura do narrador posto em questão nas duas obras que o leitor se 

indaga até que ponto pode acreditar nos fatos apresentados, ou seja, com a verossimilhança do 

discurso permanentemente posta em dúvida, resta a quem lê amarrar os fios que parecem ser 

soltos, mas que, em dois autores geniais como Machado e Rosa, mostram-se apenas estar 

convenientemente dispostos em forma de teia ou quebra-cabeças, de modo a que a leitura 

nunca se esgote, pois há sempre algo novo a descobrir, relacionar, resgatar, construir. 
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 A verossimilhança, portanto, é construída nos dois casos através da constituição 

de um discurso magistral imaginado pelos autores e posto em prática por narradores que, 

embora passíveis de desconfiança, deixam pistas aos leitores capazes de transformar a leitura 

em um permanente jogo — elevado à máxima potência pelas experimentações com a 

linguagem realizadas por Guimarães Rosa.  

Além disso, esses narradores mostram-se como personagens extremamente bem 

construídos, reflexos de um mundo fragmentado, já experimentado por Machado, que traz seu 

personagem principal e narrador como um reflexo factível de uma sociedade em 

transformação; e vivenciado em sua plenitude por Rosa, com um personagem 

principal/narrador que conta sua história em forma de teia, dilacerado por questões 

existenciais que se refletem também na forma do romance.  

Ambos os narradores buscam resgatar-se perante esse mundo em fragmentos e a 

esse estilhaçamento do eu, e isso se mostra claramente nas alcunhas que atribuem a si mesmos 

no decorrer das narrativas. Quem nos conta a história do romance machadiano é Dom 

Casmurro, personagem já envelhecido, atormentado
26

 e (por que não dizer?) saudoso, ansioso 

por “atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a adolescência” (ASSIS, 2008, p.41). 

Esse mesmo personagem é tratado no texto como Bentinho (na infância/adolescência), 

Santiago (no seminário), Bento Santiago (na vida adulta, como advogado) e, por fim, Dom 

Casmurro (na velhice) — cada nome representando uma postura diferenciada, entretanto, 

complementar em seu percurso de vida.  

Do mesmo modo, o fazendeiro Riobaldo, do início/fim de Grande sertão: veredas 

muda de denominação no decorrer de suas aventuras. Cada nome indica um momento 

diferente de sua vida, uma faceta diferenciada, assim como também acontece com outro 

personagem — o Menino, Reinaldo, Diadorim, Maria Deodorina.  

 

Esse Riobaldo que passou por tantas metamorfoses e foi diferentes personagens: 

bastardo pobre, quando encontrou o Menino; agregado do seu padrinho Selorico 

Mendes; professor e secretário de Zé Bebelo; jagunço de Joca Ramiro; lugar-tenente 

de Zé Bebelo; pactário e chefe de jagunços. E pela excelência do tiro, alcunhado 

sucessivamente de Cerzidor, Tatarana e chefe Urutu-Branco
27

. Em toda a trajetória, 

a seu lado, Diadorim, farol e penhor de sua vida. (GALVÃO, 2001, p. 264). 

 

Percebe-se, assim, a presença do duplo em ambos os narradores, resultado de um 

conflito interior que propicia um deslocamento de suas personalidades, fazendo com que o 

                                                                 
26

 O seguinte trecho exemplifica bem o dilaceramento do eu do narrador: “Se só me faltassem os outros, vá; um 

homem consola-se mais ou menos da pessoa que perde; mas falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo” (ASSIS, 2008, 

p.41). 
27

 Grifo nosso. A essas alcunhas também acrescentaríamos a de “Professor”, atribuída por Zé Bebelo. 
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duplicado não seja “mais um objeto ou acontecimento qualquer do mundo exterior, mas sim 

um homem, quer dizer, o sujeito, o próprio eu” (ROSSET, 1998, p.74). 

Aparece, nos dois narradores, um forte sentimento de dúvida: em Dom Casmurro, 

ela reside na traição ou não de Capitu, sua esposa; em Riobaldo, na existência ou não do 

diabo, na aceitação ou não por seu amor interdito por Reinaldo/Diadorim. Essa dúvida traduz-

se em vontade de confissão e, para que essa tarefa completamente se efetive, a presença do 

interlocutor é imprescindível. A desejada absolvição/redenção à qual os narradores aspiram 

parece ter de advir externamente a eles, e, para que o processo se efetive, são necessárias as 

narrativas de suas vidas perante seus particulares pontos de vista. Segundo Bosi (2006, p.11): 

 

O eu que narra o acontecido não está só. Presume que terá algum leitor ou leitora e 

pressente que esse outro, dotado de “alma sensível”, poderá censurá-lo pelo seu 

cinismo — palavra forte, mas dita com todas as letras. É deste outro imaginado e 

virtual que vem o juízo ético, mas é o eu narrador que o desentranha e o invoca e 

obriga-se a escutá-lo e a transmitir-nos a sua voz. 

 

No caso de Riobaldo, esse processo acima exposto mostra-se ainda mais explícito 

que o realizado por Dom Casmurro, visto que existe um personagem, a quem Galvão (2001) 

denomina como Interlocutor
28

, que seria o primeiro a ser delineado em Grande sertão. “O 

leitor encontra a cada passo interrogações de esclarecimento endereçadas por Riobaldo ao 

Interlocutor, pressupondo que este tenha feito alguma pergunta, exigindo uma confirmação ou 

o dirimir de uma dúvida” (GALVÃO, 2001, p. 238). Para a autora, esse Interlocutor poderia 

ser um simulacro do próprio Guimarães Rosa. Acreditamos, entretanto, como já mencionamos 

neste trabalho, na hipótese de que ele seja a representação de todos os leitores da obra.  

Já o narrador Dom Casmurro, embora não apresente esse personagem que sirva 

como um interlocutor, mostra uma narrativa repleta de interação com o/a leitor/a, inclusive 

com a apresentação de advertências a digressões e pausas da narrativa, numa espécie de 

conversa com quem está a ler seu livro em construção, de modo que a relação de participação 

ativa entre narrador/interlocutor também aqui acontece à semelhança do que ocorre em Grade 

sertão: veredas — ressalvadas as devidas particularidades. 

Além do exposto, fica claro que ambos os narradores contam suas vivências por 

meio de uma ótica muito particular, subordinando os leitores às suas escolhas — tanto 

temáticas quanto lexicais — e impressões, de modo a terem controle total do percurso 

narrativo e também das emoções do leitor. Se Riobaldo fez um pacto com o demônio, foi 

levado pelo destino a estar em certas situações, como, muitas vezes, passa a impressão, é 

                                                                 
28

 Com a devida letra maiúscula, visto que a autora assim o nomeia. 
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impossível confirmar (ou negar); assim como dizer se Capitu traiu ou não é tarefa que não 

convém ao crítico, que deve se distanciar da empatia quanto aos personagens, preocupação já 

exposta neste trabalho em citação de Bakhtin.  

O que importa destacar sobre os narradores aqui em questão é que ambos foram 

capazes — através da astuta construção autoral de Guimarães Rosa e Machado de Assis — de 

fazer com que seus leitores penetrassem nas narrativas contadas e até mesmo participassem 

delas: talvez os dois grandes questionamentos da literatura brasileira sejam os propostos 

nessas duas obras — existiu um pacto de Riobaldo com o Diabo? Capitu traiu Bentinho? 

Desse modo, pode-se concluir que as narrativas foram formalmente muito bem 

construídas, com todas as suas inovações, a partir de um princípio de verossimilhança, que, 

conforme o aqui exposto previamente, transformou fatos, mesmo que estes parecessem 

impossíveis, em ocorrências aceitáveis e possíveis, seguindo o pressuposto de que cabe ao 

narrador elaborar um universo em que os elementos de sua criação estejam de acordo com os 

princípios da verossimilhança. É dessa forma que se conclui que esse grande mérito das 

narrativas de Grande sertão: veredas e Dom Casmurro também serviu certamente para elevar 

ambas as obras a um patamar diferenciado na literatura brasileira e universal. 
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THE NARRATOR IN QUESTION: ANALYSIS OF THE 

VERISIMILITUDE IN GRANDE SERTÃO: VEREDAS AND DOM 

CASMURRO 

 

 

Abstract 

The present work aims to examine how the question of verisimilitude appears in two great 

works of Brazilian literature — Grande sertão: veredas, by Guimarães Rosa and Dom 

Casmurro, by Machado de Assis —, from the observation of the posture presented by the 

narrators of these two affairs. It is sought to understand if there are fractures regarding the 

verisimilitude of the structure of both works cited here from the discourse of characters / 

narrators who tell their stories in the first person, or if it is precisely this distinctive feature 

that confers high value both to the text of Rosa as Machado's. This analysis is based on a 

theoretical framework that relies on authors such as Antoine Compagnon, Edward Forster, 

Willi Bolle, Walnice Nogueira Galvão and Silviano Santiago. It is concluded that it is through 

the figure of the narrator put in question in the two works that the reader asks himself to what 

extent he can believe in the facts presented, remaining to him to tie the wires that appear to be 

loose, but that, in two genius authors like Machado and Rosa, are only conveniently arranged 

in web form or puzzle, so that reading never runs out, for there is always something new to 

discover, relate, redeem, and build. 
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Resumo 

Os percursos da fortuna crítica acerca da obra de João Guimarães Rosa abarcam temas dos 

mais variados, que vão da linguística à sociologia, da narratologia ao estudo dos símbolos. O 

presente artigo aborda a presença de referências budistas na obra do autor mineiro, uma 

questão ainda pouco trabalhada na literatura brasileira de modo geral. No caso de Guimarães 

Rosa especificamente, este texto trata especialmente de alguns poemas Magma (1936), de um 

dos quatro prefácios de Tutaméia (1967), “Aletria e Hermenêutica”, e da narrativa “Cipango”, 

de Ave, Palavra (1970). A investigação parte tanto de elementos orientais presentes na obra 

João Guimarães Rosa quanto de indicações sobre o tema na própria fortuna crítica do autor 

mineiro. O desenvolvimento desse tópico dá-se considerando o que Francis Utéza explicita 

sobre a elaboração de questões metafísicas-religiosas em textos rosianos, na forma como elas 

coexistem com componentes regionalistas. Por meio desses três textos citados acima, observa-

se que, na literatura brasileira, figuram temas e personagens que podem estar deslocados de 

sua origem, mas que, na arte de Guimarães Rosa, fazem parte do Brasil. 

 

Palavras-chave 

João Guimarães Rosa. Buda. Budismo. 

 

                                                                 
29

 Doutorando em Teoria da Literatura, bolsista CNPq. Participante do grupo de pesquisas Cartografias 

narrativas: redes e enredos de subjetividade, PUCRS, no qual se estuda romances portugueses publicados a 

partir do ano 2000. 
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Introdução
30

 

 

A aparição de Buda e do budismo em literatura de língua portuguesa pode não ser 

algo tão incomum. Ela é observada em produções literárias que datam, pelo menos, desde o 

século XIX e, mesmo que bastante incidentais, essas marcas demonstram como isso não seria 

algo particular à obra de Guimarães Rosa: Buda já tem um caminho, talvez curto e discreto, 

na literatura de língua portuguesa. O príncipe indiano ou o seu legado aparecem sejam em 

poemas de Augusto dos Anjos, como “Budismo moderno”, ou de Paulo Leminski, como 

“Sem budismo”; figuram também nos poemas “Ex-voto”, de Adélia Prado, e em “Shunyata”, 

de Wally Salomão; assim como em poemas de Angélica Freitas, em Um útero é do tamanho 

de um punho. E também no romance brasileiro contemporâneo: em A casa dos budas ditosos, 

de João Ubaldo Ribeiro, em Mongólia, de Bernardo Carvalho, em Barba ensopada de sangue, 

de Daniel Galera, e em Hanói, de Adriana Lisboa.  

Assim como nessas e em outras obras literárias brasileiras, Buda e sua filosofia 

aparecem, explicitamente ou não, na obra do próprio João Guimarães Rosa, como em alguns 

poemas de Magma; no prefácio “Aletria e Hermenêutica”, de Tutaméia, no qual o autor 

mineiro revela utilizar-se esteticamente de uma técnica do budismo zen; e na narrativa 

“Cipango”, sobre imigrantes japoneses no cerrado brasileiro. São estas aparições, 

especificamente, que o presente artigo propõe-se analisar. 

Investigando um escopo maior de apropriação de elementos orientais por 

Guimarães Rosa, em entrevistas, narrativas e em outras fontes — como cartas, depoimentos 

de familiares e itens do seu espólio —, além de na própria fortuna crítica sobre o autor, 

encontram-se sempre menções e análises ligadas a algum elemento originário principalmente 

da Índia, da China ou do Japão. Além disso, esses dados aparecem como tema ou forma dos 

próprios textos rosianos. 

Em uma das cartas ao tradutor italiano de Corpo de Baile, Guimarães Rosa 

explicita algumas de suas leituras e também elementos de sua própria poética: 

                                                                 
30

 Este artigo é um excerto editado da dissertação de mestrado em Teoria da Literatura, na qual se identifica a 

presença de um pensamento budista no romance de Rosa: A existência ilusória do diabo em Grande sertão: 

veredas: rastros budistas na obra de João Guimarães Rosa. Dissertação (mestrado) - Pontifícia Universidade 

Católica do Rio Grande do Sul, Programa de Pós-Graduação em Letras, Porto Alegre, 2014. Um outro excerto da 

mesma dissertação, expandido, trata exclusivamente de uma das narrativas de Sagarana. Pela especificidade e 

relevância da referência budista nesse texto rosiano, foi dedicado um artigo somente para sua análise: Buda entre 

buritis: presença de elementos budistas em “Minha gente”. Em Tese, UFMG, Belo Horizonte, v. 22, p. 31-40, 

2016. A análise deste tópico no romance de Guimarães Rosa, a parte central da dissertação, está publicada como: 

A existência ilusória do diabo em «Grande sertão: veredas»: rastros budistas na obra de João Guimarães Rosa. 

In: HERNÁNDEZ, A. R. (Org.). João Guimarães Rosa: un exiliado del lenguaje común. Salamanca: Ediciones 

Universidad de Salamanca, 2017. p. 225-246.  
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Ora, você já notou, decerto, que como eu, os meus livros, em essência são “anti-

intelectuais”, defendem o altíssimo primado da instituição, da revelação, da 

inspiração, sobre o bruxelear presunçoso da inteligência reflexiva, da razão, a 

megera cartesiana. Quero ficar com o Tão, com os Vedas e Upanixades, com os 

Evangelistas e São Paulo, com Platão, com Plotino, com Bérgson, com Berdiaeff – 

com Cristo, principalmente. Por isto mesmo, como apreço de essência e acentuação, 

assim gostaria de considerá-los: a- Cenário e realidade sertaneja:1 ponto; b- enredo: 

2 pontos; c- poesia: 3 pontos; d- valor metafísico-religioso: 4 pontos (BIZARRI, 

2003, p. 90-91). 

 

Em depoimento concedido ao Simpósio Internacional em Comemoração ao 

Centenário de João Guimarães Rosa, realizado em Berlim, a filha do autor mineiro, Vilma 

Guimarães Rosa, afirma que, mesmo sendo o pai católico, ele era “ecumênico no seu respeito 

às outras religiões, tendo investigado sobre todas elas” (ROSA, 2009, p. 315). Ao que os 

rastros na obra do autor indicam, o budismo está presente nesse grupo de religiões. Até 

porque, na biblioteca do autor, em meio a obras filosóficas, cristãs e judaicas, figuram obras 

hindus e uma obra do alemão Karl Neyman sobre Buda, Die Reden Gotamo Buddhas, 

publicada em 1924 (UTEZA, 1994). Na conhecida entrevista a Günter Lorenz, enquanto 

debatem a noção de existência de uma “brasilidade”, Guimarães Rosa explicita uma postura 

particular em relação à religiosidade: 

 

Outro exemplo, desta vez referente a mim mesmo, para que você possa acreditar 

tranquilamente — estou certo de que você fará esta pergunta durante nossa conversa, 

por isso antecipo a resposta. Eu não sei o que sou. Posso bem ser cristão de 

confissão sertanista, mas também pode ser que eu seja taoísta à maneira de 

Cordisburgo, ou um pagão crente à la Tolstoi (LORENZ, 1983, p. 82). 

 

Em diversos estudos, com diferentes níveis de enfoque e relevância, autores 

apontam dados relativos à existência de elementos orientais, inclusive budistas, na obra de 

Guimarães Rosa. A presença budista em Grande sertão: veredas, por exemplo, já foi 

sinalizada em As formas do falso, de 1972, no qual Walnice Galvão afirma que Riobaldo 

detém uma “concepção metafísica veiculada pelo espiritismo popular, mas que tem a 

sofisticação do budismo e das ideias de Heráclito” (GALVÃO, 1972, p. 14). Segundo ela, as 

diversas histórias que se emaranham no início do romance — como a de Pedro Pindó e de 

Maria Mutema — lembram alguns textos budistas e confucianos. 

Ainda acerca de Grande sertão: veredas, Francis Utéza (1994) explicita relações 

do budismo zen com o Aikidô — como a noção de Budos — em personagens secundárias da 

obra. Para ele, Vupes, o alemão, porta “valores da filosofia dos Budos: embora domine 

perfeitamente as técnicas, conhece a superioridade do espírito sobre a força bruta e, como os 

monges zen, se desloca sem armas” (1994, p. 167). Outra personagem é o do-Zabudo, cujas 
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características e o próprio nome trazem marcas dos Budos e do zazen.
31

 

Acerca de Corpo de baile, pode-se destacar estudos sobre os textos “Cara de 

bronze” e “Uma estória de amor”. É possível observar diversas relações entre passagens da 

primeira narrativa citada e elementos hinduístas da obra Chāndogya Upanishad, presente na 

biblioteca do autor (SPERBER, 1976); na segunda narrativa, coexistindo com elementos 

platônicos, observa-se uma alusão a um famoso texto do budismo zen (MARTINS, 2000). Já 

foi analisado também, por exemplo, o uso que o autor mineiro faz do termo “nirvana” em 

“Páramo”, de Estas estórias (VÉLEZ ESCALLÓN, 2014), assim como as aproximações do 

olhar da personagem Menino, do primeiro e do último conto de Primeiras estórias, com 

aspectos do taoísmo e do budismo zen (CASTRO, 1999). 

Tendo em vista esse apanhado da fortuna crítica, a demonstração proposta aqui 

parte principalmente de o que Francis Utéza sinaliza acerca desse tipo de conteúdo na obra de 

Guimarães Rosa: 

 

Em 1956, quando publica Grande sertão: veredas, João Guimarães Rosa já é 

conhecido como contador de estórias através de Sagarana (1946), que, na época, 

podia passar por ilustração de uma literatura regionalista. Mas, com GSV, uma 

revisão definitiva se impõe: aqui o regionalismo funciona apenas como engodo 

ocultando o valor metafísico-religioso devidamente semicamuflado sob os buritis e o 

capim do realismo superficial (UTÉZA, 2009, p. 207). 

 

 Esse tipo de dados, que inclui o budismo e que tem um curso subterrâneo ao evidente 

regionalismo, baseando-se nessa afirmação de Utéza, pode ser destacado em poemas de 

Magma (1936), em “Aletria e Hermenêutica”, de Tutaméia (1967), e em “Cipango”, de Ave, 

Palavra (1970). 

 

1 Magma: o Oriente dentro do Brasil 

 

Os poemas de Magma já apresentam, cronologicamente, na produção do autor que 

vêm a público, as primeiras marcas de budismo na obra de João Guimarães Rosa. Premiado 

pela Academia Brasileira de Letras em 1936, a obra, só publicada postumamente, é, segundo 

o parecer da comissão julgadora, “poesia centrífuga, universalizadora, capaz de dar ao resto 

do mundo uma síntese perfeita do que temos e somos. Há aí, vivo de beleza, todo o Brasil: a 

sua terra, a sua gente, a sua alma, o seu bem e o seu mal” (ALMEIDA, 1997, p. 6). O Brasil 

de Magna, no entanto, não é só o de Iara, de bois e da Serra da Mantiqueira, é também 

                                                                 
31

 A ideia de “Budos”, ou “o caminho do combate”, está presente, por exemplo, na base filosófica de artes 

marciais como o Aikidô, e está calcada na busca da superação da dualidade vencedor-vencido. “Zazen” é a 

disciplina meditativa do budismo zen. 
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composto de formas, imagens e personagens que não são locais. 

A própria Academia Brasileira de Letras cita a utilização do haicai pelo autor, mas 

a presença do Oriente
32

 na obra não ocorre somente por meio da forma poética. Além dela, 

observam-se elementos oriundos da Índia, do Japão e da China: dentro do Brasil de Magma 

cabem muitas outras culturas, como se percebe nos poemas “Amarelo”, “Azul”, “Na 

Mantiqueira”, “Pudor estóico”, “Justificação”, “Delírio” e “Necrópole”. Neles, há claras 

referências a outras cores não originalmente brasileiras, como o parecer do prêmio aponta. Na 

poesia do autor, aparece a possibilidade da existência do Oriente no Brasil, algo que será 

recorrente também em sua prosa.
33

 

“Amarelo” é sobre o trabalho de um pintor da China: 

 

Kuang-Ling, 

pintor chinês de máscara de cera, 

feliz de ópio, e ébrio de dragões, 

molha o pincel na água de ocre 

do Huang-Ho, 

e, entre lanternas de seda, 

pinta e repinta, 

durante trinta anos, 

sulfúreos e asiáticos girassóis, 

na incrível porcelana de um jarrão 

dos Ming… (ROSA, 1997, p. 55) 

 

O poema está permeado de elementos relativos ao país do pintor: ópio, dragões, 

lanternas de seda, vaso de porcelana, além, é claro, da dinastia Ming e do famoso Rio 

Amarelo (Huang-ho), um dos principais da China. A presença não é só temática, mas lexical 

também. Em “Azul”, uma peça típica do vestuário japonês, é citada: o quimono. 

 

Uma vanessa tropical travou na campânula 

de uma ipoméia 

o vôo oscilatório e helicoidal. 

Dobra o quimono de franjas sinuosas (ROSA, 1997, p. 57) 

 

Já em “Na Mantiqueira”, há menção a um elemento facilmente identificável da 

flora oriental: 

 

Por entre as ameias da cordilheira 

dormida, 

a lua se esgueira, 

como um lótus branco, 

na serra de dorso de um crocodilo, 

brincando de esconder (ROSA, 1997, p. 70). 

 

Ao descrever o luar de uma das mais conhecidas formações do relevo brasileiro, a 

                                                                 
32

 Toda aparição de “Oriente” no presente texto faz referência ao Extremo Oriente, ou à Ásia Oriental. 
33

 Como já apontado na fortuna crítica e como poderá ser observado em obras analisadas a seguir. 
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Serra da Mantiqueira, o eu-lírico deste poema compara o astro a um lótus branco. Essa planta, 

no extremo Oriente, é usada na alimentação, na medicina e possui também um valor 

significativo na cultura e em religiões asiáticas, inclusive no budismo. Aqui, há uma 

característica que está presente em outras obras do autor: um elemento “estrangeiro” agregado 

ao local, um pouco do Oriente no céu do Brasil. 

Em “Pudor estóico”, aparece uma menção a uma fórmula particular de suicídio: o 

hara-kiri. Esse tipo de suicídio, praticado por samurais no período medieval japonês, que se 

dá em nome da honra (TAKEI; KAWAL; MORI, 2000), é mencionado no poema: 

 

Acuado entre brasas 

um escorpião volve o dardo 

e faz o hara-kiri... (ROSA, 1997, p. 72) 

 

Em “Justificação” aparece a grande cadeia de montanhas da Ásia: o Himalaia. 
 

Ponham o Amazonas ao pé do Himalaia, 

e ali nascerá, depressa, 

uma raça de homens pequeninos... (ROSA, 1997, p. 78) 

 

O eu-lírico sugere o que Guimarães Rosa faz em sua obra: unir um elemento 

ocidental — o rio Amazonas – com um oriental — o Himalaia. Ao sugerir essa junção, parece 

haver uma justificativa ao fato de algumas tribos nativas do Amazonas guardarem semelhança 

(devido à estatura e aos olhos puxados) com alguns povos asiáticos. É como se, de certa 

forma, a Ásia estivesse nesse interior do Brasil, que é a Amazônia. 

Elementos que tipicamente são remetidos aos chineses também aparecem no 

poema “Delírio”: 

 

Não sentes na tua boca 

um gosto de papoulas?... 

Passa o lenço de seda de tuas mãos 

sobre minha fronte, 

e não me digas nada: 

a febre está, baixinho, ao meu ouvido, 

falando de ti... (ROSA, 1997, p. 89, grifo nosso) 

 

A papoula e a seda estão muito associadas à cultura chinesa. A papoula, apesar de 

ser encontrada também no Leste europeu, está ligada principalmente ao ópio, que, por sua 

vez, está relacionado às famosas Guerras do Ópio entre a China e a Inglaterra no século XIX. 

A seda é outro elemento popular da cultura chinesa que ganhou o Ocidente e dá nome até a 

uma famosa rota comercial que surgiu entre a Ásia e a Europa: a Rota da Seda. Apesar de essa 

rota referir-se ao século XIX, esse percurso já abarcava grande movimentação de 

comerciantes, peregrinos e conquistadores entre o século I e o século XV (PALAZZO, 2009). 
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Tanto a papoula quanto a seda passaram a fazer parte da cultura ocidental, assim como os 

elementos orientais, em Magma, passam a fazer parte do Brasil. Em algumas obras posteriores 

a esses poemas, a rota, na obra de Guimarães Rosa, não é a Ocidente-Oriente. Como pode ser 

observado em “Orientação”, de Tutaméia, e em “Cipango”, de Ave, palavra, a rota passa a ser 

Oriente-Ocidente. 

Depois de referências à China e ao Japão, outra figura da cultura indiana aparece 

em um poema de Guimarães Rosa, desta vez, o deus hindu Vichnu, em “Necrópole”: 

 

E, de monte para monte, se transmitem  

transcendências absurdas: 

o problema 

dado ao elefante Iriarte pelo Deus Vichnu... (ROSA, 1997, p. 129) 

 

O deus Vichnu tem o epíteto de “o Mantenedor” do universo e, juntamente com 

Brama e Indra, completa a tríade de deuses mais importantes do hinduísmo (CAMPBELL, 

1994). No poema, o homem, ao escavar montes, trabalha transformando o mundo, assim 

como o deus Vichnu tem como função trabalhar, fazer a manutenção do universo. Em 

Magma, o autor faz a manutenção do que é Brasil, acrescentando elementos que não são os 

tipicamente usados para representar “a sua terra, a sua gente, a sua alma” (ALMEIDA, 1997, 

p. 6).  

É nesse contexto brasileiro-oriental que Buda, o príncipe Sidarta Gautama, uma 

das famosas figuras da Índia — e fortemente presente também na China e no Japão — é 

citado como um elemento de comparação em “Caranguejo”: 

 

Caranguejo sujo, 

desconforme, 

como um atarracado Buda roxo 

ou um ídolo asteca... (ROSA, 1997, p. 44) 

 

Com essa comparação ocorre, como nos outros poemas, uma integração do 

elemento oriental à paisagem local. Buda parece figurar também em “Elegia”: 

 

Teu sorriso abriu como uma anêmona 

entre as covinhas do rosto infantil. 

Estavas de pijama verde, nas almofadas verdes, 

os pezinhos nus, as pernas cruzadas, 

pequenina, 

como um ídolo de jade 

que teve por modelo uma princesa anamita (ROSA, 1997, p. 50, grifo nosso).  

 

“Ídolo”, no poema, pode ser associado à famosa estátua de Buda de jade da 

Tailândia — que, por ser verde, é conhecida como Buda de Esmeralda —, já que a menina 

está sentada, de pernas cruzadas, descalça, vestida de verde. Essa estátua foi levada do Laos 
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de volta à Tailândia na segunda metade do século XVIII e está abrigada no complexo de 

templos de Wat Phra Kaew, em Bangkok (WILLIANS et al., 2009). No entanto, pode ser 

também uma referência a outras duas famosas estátuas de Buda, também de jade, de um 

antigo templo de Shanghai, fundado em 1882 e destruído por um incêndio. As duas estátuas, 

provenientes da Birmânia, foram resgatadas e estão no novo templo, fundado em 1918 

(TRANJAN, 2008). A mulher está descalça e de pernas cruzadas, como o Buda é 

normalmente representado em estátuas. Ou seja, indiretamente, a imagem de Buda parece 

estar presente em um dos poemas de Magma. 

Neste ponto, é pertinente apresentar outros dois casos da presença de Buda na 

literatura brasileira, produzidas entre o século XIX e XX: Pedro Kilkerry e Augusto dos 

Anjos. O primeiro, poeta simbolista da Bahia com pouca projeção nacional, relaciona Buda ao 

silêncio: 

 

Não sei se é mesmo a minha mão que molha 

A pena, ou mesmo o instinto que a tem presa. 

Penso um presente, num passado. E enfolha 

A natureza tua natureza. 

Mas é um bulir das cousas... Comovido 

Pego da pena, iludo-me que traço 

A ilusão de um sentido e outro sentido. 

Tão longe vai! 

Tão longe se aveluda esse teu passo, 

Asa que o ouvido anima... 

E a câmara muda. E a sala muda, muda... 

Afonamente rufa. A asa da rima 

Paira-me no ar. Quedo-me como um Buda 

Novo, um fantasma ao som que se aproxima. 

Cresce-me a estante como quem sacuda 

Um pesadelo de papéis acima...
34

 

 

No trecho acima, do poema “É o silêncio”, Buda aparece em meio a expressões 

comuns à filosofia que ele postula: “ilusão”, o jogo ambíguo com “pena” (como ferramenta 

para escrita e como também “pesar” e “sofrimento”) e com “muda” (como ausência de 

palavras e som e também como o verbo “mudar”). Buda, após ter atingido a iluminação, passa 

dias em silêncio e, depois de algum tempo, rompe-o e expõe seus ensinamentos, abordando a 

impermanência de todos os fenômenos e a ilusoriedade da existência (KHYENTSE, 2008). 

Por isso o poema relacionou Buda e o silêncio, visto que, quando este último é rompido, como 

Buda outrora o fez, outra maneira de encarar a realidade emergiu. 

O segundo caso, Augusto dos Anjos, poeta de repercussão nacional, faz, em pelo 

menos cinco poemas do livro Eu, menções ao Buda e ao budismo. Em “As cismas do destino” 

                                                                 
34

 Poema coletado em: CARDOSO, V. F. Leituras e andanças: ensaios, cartas, entrevistas e poemas. Contagem: 

edição do autor, 2004. 133 p. p. 38-39. 
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há duas: 

 

Pois quem não vê aí, em qualquer rua, 

Com a fina nitidez de um claro jorro, 

Na paciência budista do cachorro 

A alma embrionária que não continua?! (ANJOS, 2010, p. 27) 

 

E ainda: 

 

Todos os personagens da tragédia, 

Cansados de viver na paz de Buda, 

Pareciam pedir com a boca muda 

A ganglionária célula intermédia (ANJOS, 2010, p. 27).  

 

Outra aparição ocorre no título e tema do poema “Budismo moderno” (ANJOS, 

2010, p. 37), e outra em “Os doentes”: 

 

E nua, após baixar ao caos budista, 

Vem para aqui, nos braços de um canalha, 

Porque o madapolão para a mortalha 

Custa 1$200 ao lojista! (ANJOS, 2010, p. 45) 

 

Assim como nos poemas de Pedro Kilkerry e nos de Augusto dos Anjos, as 

referências a Buda e ao budismo na obra de Rosa estão, tanto na poesia quanto na prosa, de 

alguma forma relacionadas a elementos comuns da filosofia, como a paciência ou calma, 

qualidade a ser desenvolvida e cultivada pelo praticante budista; a paz, que no contexto 

budista pode estar ligada tanto à qualidade de tranquilidade quanto à noção de nirvana; e a 

ideia de transitoriedade e impermanência de tudo, junto com a de morte. Os elementos 

ritualísticos ou pitorescos do budismo, o aspecto talvez mais exótico, não estão figurados nos 

textos de Guimarães Rosa. 

Em Magma, há, no entanto, principalmente a integração de elementos do Oriente 

aos elementos do Brasil, mas não necessariamente uma integração de uma filosofia budista — 

como ocorre em Augusto dos Anjos, por exemplo — ao texto. De qualquer maneira, o 

conjunto de poemas traz o padrão de coexistência entre elementos locais e orientais que irá se 

repetir, como explicitado nos casos a seguir. 

 

2 Tutaméia: uma orientação de Rosa 

 

Tutaméia apresenta uma afirmação direta de João Guimarães Rosa acerca da 

presença do budismo em sua obra: a utilização de um mecanismo semelhante ao do koan do 

budismo zen em suas narrativas. Segundo o autor mineiro, em “Aletria e Hermenêutica”, um 

dos quatro prefácios de Tutaméia, as anedotas — especialmente as que ele denomina 
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“anedotas de abstração” —, por meio do humor, podem conduzir a certa transcendência. Em 

relação ao humor, isso ocorre especialmente “porque escanha os planos da lógica, propondo-

nos realidade superior e dimensões para mágicos novos sistemas de pensamento” (ROSA, 

2001b, p. 30). 

Para ele, a quebra da lógica que ocorre nessas anedotas guarda semelhança com o 

método budista conhecido como koan. No budismo zen o koan é uma história, uma afirmação 

ou pergunta absurda ou contraditória, inacessível ao modo de pensar convencional (MATTIS-

NAMGYEL, 2010). A título de quebrar conceitos e paradigmas do estudante, o mestre zen 

apresenta ao aluno um koan, um enigma, sobre o qual o discípulo precisa meditar, e a função 

desse tipo de questionamento é explicada pelo próprio Guimarães Rosa, em uma nota do 

prefácio: 

 

Sem resposta, só ardilosa, [uma das anedotas contada no prefácio] lembra célebre 

koan: “Atravessa uma moça a rua; ela é a irmã mais velha, ou a caçula?” Apondo a 

mente problemas sem saídas, desses, o que o zenista pretende é atingir o satori, 

iluminação, estado aberto às intuições e reais percepções (2001b, p. 35, grifo do 

autor).  

 

Esse prefácio e os outros, segundo Francis Utéza, são “apresentados como 

intervenções diretas” (1994, p. 28) aos textos de Tutaméia. Apesar de o prefácio parecer fazer 

somente uma referência discreta a esse método budista, isso é importante, uma vez que: 

 

Jogadas em notas de rodapé, e portanto marginalizadas num texto por definição fora 

do texto, as observações sobre o zen mostram-se essenciais para a compreensão 

deste primeiro prefácio: todas as histórias de loucos, palavras infantis, e outras 

incursões no absurdo, fora da lógica convencional, são, na verdade, koans 

suscetíveis de facultar o acesso à realidade superior (UTÉZA, 1994, p. 28).  

 

Tanto a observação do autor mineiro quanto a do estudioso francês podem ser 

brevemente ilustradas com elementos de “Orientação”, um dos contos de Tutaméia, no qual 

um chinês aparece, sem motivo aparente, no interior do sertão. O humor, por exemplo, está 

presente nos jogos de palavras com os quais o narrador apresenta o chinês ou na descrição 

inicial de Rita, por quem Quim, o oriental, apaixona-se. A moça era “Feia, de se ter pena de 

seu espelho. Tão feia, com fossas nasais” (ROSA, 2001b, p. 161). Ocorre também quando o 

narrador descreve, sem deixar de explicitar o mágico da ocorrência, o início da transformação 

que Rita passa a sofrer: “No que o chino imprimira mágica — vital, à viva vista: ela, um angu 

grosso em fôrma de pudim” (ROSA, 2001b, p. 161).  

O narrador não esconde, usando de humor na descrição da moça, o absurdo da 

feiura e da metamorfose (e esta atinge tanto Quim quanto Rita). Ao final do conto, o chinês 

desaparece, e a brasileira está chinesa: alcança um estado que revela tanto transcendência 
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quanto um disparate em relação à lógica corrente de como as coisas funcionam. Dessa 

maneira, pode-se afirmar que, em Tutaméia, tanto o Oriente como o budismo estão no sertão 

de Rosa, tanto temática quanto estruturalmente. 

 

3 Ave, palavra: Buda no cerrado 

 

A obra póstuma Ave, palavra, uma compilação de diversos escritos de Guimarães 

Rosa, traz a narrativa “Cipango”, na qual algumas personagens são imigrantes japoneses que 

vivem de agricultura na região de Campo Grande, Mato Grosso do Sul. Além da simpatia, do 

hábito de trabalhar e até da própria decoração da casa — “Tudo ali dentro era inesperado e 

simples, mas de um simples diferente do nosso, desenrolado de velha sabedoria dos olhos” 

(ROSA, 2001a, p. 145) —, o narrador observa em dois momentos da visita que faz à colônia a 

particularidade física de um chefe de família que encontra, o agricultor Takeshi Kumoitsuru. 

Primeiro, repara que esse japonês tem “Cabeça raspada, com topete: cismo-o um 

sacerdote do xintô ou budista, amigo da raposa branca. Seu sorriso não dissimula um aspecto 

apreensivo” (ROSA, 2001a, p. 145). E, em seguida, complementa: “E o homem figurava 

mesmo um buda-bonzo, ou xamã monge, ou dês-cá o que seja” (ROSA, 2001a, p. 146). Nessa 

narrativa, elementos do universo budista são evocadas duas vezes para que o narrador consiga 

descrever a fisionomia de uma das personagens. 

Novamente, como em Magma e em “Orientação”, o Oriente está presente no 

interior do Brasil: os agricultores japoneses estão adaptados e organizados na região, além de 

produzirem o suficiente para se alimentarem bem, pelo menos. Quando um dos imigrantes 

reclamou sobre a dificuldade da vida ali, o narrador ratifica a informação: “Nem há de estar 

pobre assim, comerá ao dia seus três arrozes” (ROSA, 2001a, p. 145). Além disso, levando 

em conta o narrado, não há conflito na convivência ou na interação dos japoneses com o local 

ou com o grupo que os visita.  

Se em “Orientação”, de Tutaméia, o modo do chinês Quim sentar trouxe até 

desentendimentos, o narrador de “Cipango” descreve essa peculiaridade oriental com 

naturalidade. Ao falar sobre os imigrantes nos vagões do trem, declara: “Muitos, em geral as 

mulheres, se sentavam no chão, cruzando as pernas, aos cantos ou pelo corredor, gente que 

não se acostumava ainda a permanecer em cadeira ou banco” (ROSA, 2001a, p. 143). Isso era 

inadmissível para a namorada de Quim, Rita. 

Em “Cipango”, assim como em alguns casos apontados aqui nos textos de Rosa 

ou pela fortuna crítica, o elemento oriental está ligado à transformação de algo, em algum 
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nível. No presente caso, é o local em si que se transforma, a paisagem do interior do Brasil 

perde sua particularidade e ganha ares orientais: 

 

Num raso pedaço de terreno, verde-verde de todo plantado, luminoso de canaizinhos 

de irrigação, víamos três pessoas, uma família. Paravam numa paisagem em seda. 

Até no caminhar dos sulcos d’água no entremeio das miúdas culturas, na separação 

das poucas árvores mantidas, puderam os Sakamota impor a este chão um torcido 

toque de arte nipônica — com sua assimetria intencional, recesso de calados espaços 

inventados e riscos que imóveis guardam qualquer coisa do relâmpago (ROSA, 

2001a, p. 146). 

 

A paisagem do Centro-Oeste do Brasil torna-se “paisagem em seda”, sob 

influência do trabalho praticamente artístico dos imigrantes na configuração da plantação. 

Eles transformaram o local, mesmo que só um pedaço dele, apenas um “raso pedaço de 

terreno”. 

Entre todos esse casos elencados aqui, “Cipango” é o que a presença de um 

elemento budista talvez cause menos estranheza. Fazer referência a Buda ao falar de uma 

visita a uma comunidade japonesa é, de certa forma, quase um lugar comum: o budismo faz 

parte da cultura e, caso alguma estátua, por exemplo, tivesse sido notada em um altar, isso 

seria completamente normal ou até óbvio. De qualquer forma, é interessante notar que, nessa 

narrativa, há uma constatação e reiteração do narrador, como se quisesse deixar clara a 

peculiaridade acerca da aparência meio enigmática de Takeshi Kumoitsuru: ele se parecia, em 

um primeiro momento, algo que depois se confirma, um sacerdote budista. 

Ainda em Ave, Palavra, vale notar a presença de neologismos — uma das marcas 

mais identificáveis do estilo de Rosa — relacionados ao budismo. Em Ave, Palavra, aparece 

em “Cipango”, com a expressão “buda-gonzo” (ROSA, 2001a, p. 146), e em um dos textos da 

série “Zoo” que compõe a coletânea, com a palavra “urubudista” (ROSA, 2001a, p. 94). 

 

Conclusão 

 

Todos esses dados podem ser usados para explicitar uma das facetas da poética de 

Guimarães Rosa: a utilização do budismo como matéria literária. Quando lidas, por exemplo, 

por meio do “paradigma indiciário” proposto pelo historiador Carlo Ginzburg (1989), elas 

despertam a possibilidade de outras interpretações de textos já explorados pela fortuna crítica 

do autor: a espiritualidade do protagonista de “A hora e vez de Augusto Matraga”, de 

Sagarana, é somente próxima da tradição cristã ou traz também elementos do ideal de 

conduta de um bodisatva, como se observa em composições clássicas budistas como 

Bodhicaryāvatāra (O caminho do bodistava)? O que dizer então do famoso e enigmático 
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conto “A terceira margem do rio”, de Primeiras estórias? Além disso, todas essas referências 

explicitam, quando agrupadas a obras de outros escritores, uma discreta presença de Buda e 

de seu legado tanto na poesia quanto na narrativa brasileira. 

Como disposto aqui, ao longo da produção artística de Guimarães Rosa, pode-se 

observar uma significativa integração do budismo a elementos ocidentais, brasileiros, locais, 

de diversas formas e com graus de importância que variam. Essas marcas coexistem na obra 

de Rosa com elementos de diferentes procedências, de modo que estão entrecosturados em 

sua obra elementos culturais, religiosos e filosóficos, pertencentes tanto ao campo popular 

quanto ao erudito, como demonstrado pela abundante fortuna crítica do autor ao longo dos 

anos. 

Francis Utéza, sobre a presença de elementos orientais e esotéricos em Grande 

sertão: veredas, afirma que “Como de costume, o escritor espalhou pelo seu discurso vários 

índices, a partir dos quais qualquer ouvinte-leitor atento pode ter condições de construir, pedra 

por pedra, a globalidade do sentido que fora voluntariamente ocultado” (UTÉZA, 1994, p. 

42). Em alguma medida, isso é válido também para os casos de Magma, Tutaméia e Ave, 

Palavra. Além disso, muitos dos elementos budistas nos textos de Rosa – sejam os apontados 

pela fortuna crítica, sejam os demonstrados aqui – revelam que as obras do mineiro realizam-

se também como “monumento literário”. Roland Barthes afirma que uma das forças da 

literatura está no fato de que  

 

todas as ciências estão presentes no monumento literário. É nesse sentido que se 

pode dizer que a literatura, quaisquer que sejam as escolas em nome das quais ela se 

declara, é absolutamente, categoricamente realista: ela é a realidade, isto é, o próprio 

fulgor real. Entretanto, e nisso verdadeiramente enciclopédica, a literatura faz girar 

os saberes, não fixa, não fetichiza nenhum deles; ela lhes dá um lugar indireto, e esse 

indireto é precioso (BARTHES, 2007, 17-18). 

 

É dessa maneira, não fetichizados — como um dado meramente pitoresco ou 

exótico, por exemplo —, que o príncipe indiano e o budismo figuram no mundo rosiano. Por 

meio de uma espécie de miscigenação na poesia, por meio de estratégias narrativas e até de 

neologismos, a integração do Oriente ao interior do Brasil não soa incomum. Buda e sua 

filosofia naturalmente passam a fazer parte do texto de Guimarães Rosa e de seu sertão, todos 

sob a dicção particular do autor. 
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BUDDHA THROUGH ROSA`S INK: TRACES OF AN INDIAN PRINCE 

IN THREE WORKS OF JOÃO GUIMARÃES ROSA 

 

 

Abstract 

The paths of the critic studies about the oeuvre of João Guimarães Rosa embrace sundry 

themes: from linguistics to sociology, from narratology to the study of symbols. This article 

deals with the presence of Buddhist references in the work of the writer from Minas Gerais, 

an issue not yet worked in Brazilian literature in general. In the case of Guimarães Rosa, this 

paper addresses some of the poems of Magma (1936), one of the four prefaces of Tutaméia 

(1967), "Aletria e Hermenêutica", and the narrative “Cipango”, from Ave, Palavra (1970). 

The research is based not only on the Oriental elements present in the work João Guimarães 

Rosa, but also on the indications of the subject by literary critics. Here, the investigation of 

this topic is made mainly considering a study by Francis Utéza about the composition of 

metaphysical-religious elements in the oeuvre of João Guimarães Rosa, in how they coexist 

with regionalist elements. Through these three examples pointed above, we can see that, in 

Brazilian literature, there are themes and characters that may seem to be displaced from their 

origin, but in the text of Guimarães Rosa they can be part of Brazil. 
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Resumo 

Este trabalho tem como objetivo discutir e problematizar o dilema da autonomia cultural dos 

escritores latino-americanos, a partir de um diálogo entre os textos de Jorge Luis Borges e 

Octavio Paz. A escolha por esses dois autores foi motivada pela capacidade que ambos 

tiveram de refletir sobre a problemática da autonomia cultural latino-americana. Octavio Paz 

(1990), por exemplo, questiona-se sobre a possibilidade de se desenvolver um pensamento 

crítico e filosófico em países periféricos. Já Jorge Luis Borges (1998) em “O escritor 

argentino e a tradição”, defende a tese de que os artistas latino-americanos não estão presos a 

uma tradição específica, pois a criatividade artística é mais vasta que os limites impostos pelas 

fronteiras topográficas. Assim, no decorrer desta pesquisa, veremos como Borges e Paz 

desenvolvem uma linha de pensamento capaz de questionar e problematizar temas como a 

linearidade do tempo, o tempo da poesia, a rotação dos signos, a irrealidade do real e as 

teorias reducionistas que viam os pensadores latino-americanos como meros repetidores de 

ideias estrangeiras. Para a realização deste artigo foi utilizado como aporte teórico, além das 

obras de Borges (1998; 1999) e Paz (1990; 2012; 2013), os estudos filosóficos de Hume 

(1999), Schopenhauer (2005) e Kant (2012). 
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1 Às margens da tradição 

 

Octavio Paz (1990) em seu ensaio “¿Es moderna nuestra literatura?”, publicado 

originalmente em 1975, questiona-se, entre outras coisas, sobre a possibilidade de se 

desenvolver um pensamento crítico e filosófico em países considerados periféricos.  Nesse 

ensaio, Paz (1990) afirma que a América Latina, embora considerada território de bons 

escritores, ainda não havia conseguido desenvolver uma tradição no pensamento crítico que 

fosse sólida e respeitável no campo das Ciências, da História e da Filosofia, pois no entender 

do pensador mexicano, “poucos poetas e romancistas eram dotados de consciência crítica
36

” 

(1990, p. 45). No caso do pensamento filosófico, Paz (1990) abre uma exceção: Jorge Luis 

Borges. Quiçá por excesso de modéstia,  Octavio Paz não tenha reclamado para si próprio um 

lugar nesse diminuto panteão. Talvez não fosse o propósito de Paz se ombrear a Borges, mas 

se Paz não fez de si outra exceção, fazemo-lo nós. 

Jorge Luis Borges e Octavio Paz representam o intelectual latino-americano cujas 

raízes culturais estão fincadas não apenas nos seus países de origem, Argentina e México, mas 

em várias partes do mundo, tanto do Ocidente, quanto do Oriente. Borges foi educado em 

inglês, viveu parte da sua infância entre Genebra, Barcelona e Madri; dominava o inglês, 

francês e o alemão com perfeição, além de ler em latim. Paz viveu parte da sua infância nos 

Estados Unidos, e em sua juventude mudou-se para Paris, tendo ainda vivido um tempo na 

Índia desempenhado funções diplomáticas ligadas à Embaixada do México em Nova Déli.  

O cosmopolitismo cultural desses dois autores impediu que ambos caíssem em um 

nacionalismo exacerbado, que macularia suas obras com excessivas doses de temas de cor 

local. Borges (1998) em seu ensaio “O escritor argentino e a tradição” considera que é errônea 

a ideia de que os escritores estejam atados a temas locais, pois se partíssemos dessa premissa, 

lembra o escritor argentino, Racine e Shakespeare deveriam ser obrigados a renunciar ao 

direito de serem chamados de escritores francês e inglês, respectivamente, pelo simples fato 

de o primeiro ter escrito sobre temas gregos e latinos e o segundo por escrever sobre temas 

escandinavos e escoceses. Borges não é menos argentino por escrever sobre mitos persas, 

assim como Paz pode escrever tanto sobre temas locais, como fez em O Labirinto da Solidão 

(1950), livro que traça uma radiografia profunda da condição do povo mexicano, quanto sobre 

temas de uma cultura estrangeira, como em Vislumbres da Índia (1995).   

                                                                 
36

 Seguindo orientações da ABNT, algumas citações em língua estrangeira serão traduzidas no corpo do texto, 

tendo o original vindo em nota de rodapé. No original: “pocos poetas y novlistas [eran] dotados de conciencia 

crítica” (1990, p. 45). 
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Os artistas latino-americanos, na visão de Borges (1998), não estavam presos a 

uma tradição específica, já que a criatividade artística é mais vasta que os limites impostos 

pelas fronteiras topográficas, por isso, os literatos podem passear e versar sobre obra de 

autores ingleses, alemães e franceses como se fossem seus conterrâneos e coetâneos. Seria 

como se no campo artístico houvesse uma zona de livre comércio intelectual.  

Os caminhos traçados por Borges e Octavio Paz distam bastante do refratário das 

cartilhas da crítica europeia, que tentavam ditar, a partir de uma visão estereotipada da 

América Latina, os temas preferenciais sobre os quais os escritores deveriam versar. Como se 

os latino-americanos só pudessem escrever sobre temas locais, ou, como diria Vargas Llosa, 

“A América-Latina não é só o continente dos golpes de estado, dos guerrilheiros barbudos e 

das maracas do mambo e do chachachá, senão também um continente de ideias [...] que 

transcendem o pitoresco e falam uma língua universal
37

”. 

 

2 As metáforas e o estilhaçamento da palavra poética 

 

Na ficção, sobretudo na poesia, Borges e Paz levaram a linguagem até seus limites 

expressivos. Não foram guardiões da linguagem, foram antes iconoclastas, uma vez que 

levaram as palavras até o estilhaçamento de sua significação, quebrando o sentido apriorístico 

dos vocábulos. Para esses dois autores, as palavras não seriam artefatos estáticos e uniformes, 

mas signos em constante processo de rotação. Borges e Paz racham os significados das 

palavras ao meio para de lá extrair uma cepa buena, que é usada como matéria de seus textos. 

Afinal, o destino do poeta seria um perder-se nos labirintos das palavras, como afirma Octavio 

Paz:   
Palavras? Sim. De ar 

e perdidas no ar.  

Deixa que eu me perca entre as palavras, 

deixa que eu seja o ar entre esses lábios, 

um sopro erramundo sem contornos, 

breve aroma que o ar desvanece. 

também a luz em si mesma se perde. (Apud DE CAMPOS, p. 306). 

 

A criação poética é um ato de liberdade, e não deve estar condicionada a nenhum 

mecanismo que tente tangenciar seu “sopro erramundo” por caminhos arbitrários. Rotular as 

palavras poéticas segundo um dicionário de uso é tarefa tão infrutífera quanto tentar impor 

limites ao ar. Paz (2012) acreditava que “o que caracteriza o poema é sua necessária 

                                                                 
37 LLOSA, Mario Vargas. Elogio de la lectura y la ficción. Diponível em:< 

https://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2010/vargas_llosa-lecture_sp.pdf.>. Acesso em 18 

de jun. de 2016. 
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dependência da palavra, tanto quanto sua luta para transcendê-la” (p. 191). Nos poemas, as 

palavras não possuem apenas um referencial no mundo externo, também têm o referencial do 

mundo interno e subjetivo de cada leitor, e é entre o choque desses dois referenciais que surge 

a capacidade que o poema tem de questionar a própria língua, a própria significação das 

palavras. 

O que faz, ou deveria fazer, a palavra poética, na visão de Paz (2012), é brincar 

com o referencial objetivo e subjetivo das palavras, pois quem disse que o objeto deve guardar 

uma relação intrínseca como o nome que lhe foi atribuído? Nome, forma e função são três 

palavras díspares e arbitrária é a sua relação. Assim, o que o poeta deveria fazer como as 

palavras seriam:  

 

Girar em torno delas, 

virá-las pela cauda (guinchem, putas), 

chicoteá-las, 

dar-lhes açúcar na boca, às renitentes, 

inflá-las, globos, furá-las, 

chupar-lhes sangue e medula, 

secá-las, 

capá-las, 

cobri-las, galo, galante, 

torcer-lhes o gasnete, cozinheiro, 

depená-las, touro, 

bois, arrastá-las, 

fazer, poeta, 

fazer com que engulam todas as suas palavras.  

(Apud DE CAMPOS, p. 311). 

 

No caso dos poemas de Octavio Paz, Uchoa Leite (1990), afirma que o escritor 

mexicano “trabalha com a ambiguidade dos signos que representam o real” (p. 285), mas 

como lembra Celso Lafer (1990), “as imagens poéticas que irrompe nos poemas [de Paz] não 

são destituídas da ambiguidade da realidade” (p. 270).   

Ler um poema, um conto ou um romance é, antes de tudo, entender que cada um 

desses gêneros literários está edificado sobre metáforas, já que dentro dos limites da ficção, 

essas metáforas dão autonomia às palavras, fazendo com que os textos literários possam 

brincar com as palavras, e, ao fazerem isso, também jogam com a nossa imaginação, uma vez 

que colocam questionamento onde só enxergávamos mentiras (ou verdades). O poema entra 

com suas metáforas, nós, seus leitores, com a nossa imaginação. Porém há leitores que jamais 

conseguirão “desinvolucrar” as palavras do senso comum. Hegel (2012) já afirmara que “a 

arte poética é a arte universal do espírito tornado livre em si mesmo e que não está preso ao 

material exterior sensível para sua realização, que se anuncia apenas no espaço e no tempo 
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interiores das representações e sentimentos” (p. 201). Segundo essa afirmação, o exterior 

inconsciente que se chega ao interior consciente.  

Jorge Luis Borges acreditava que quem enriquece o texto não é quem o escreve, 

mas quem o lê; Paz, que “o poema é uma obra sempre inacabada, sempre disposta a ser 

completada e vivida por um novo leitor” (2012, p.198). Assim, os caminhos de saída do 

labirinto metafórico de um poema são vários, e nem sempre são os mesmos para cada leitor. 

Muitos desses leitores irão se perder logo no início desse labirinto, outros irão evitar adentrá-

lo.  

Dos que atingem o âmago do poema, ou dos que fingem acreditar que atingiram, é 

comum ouvirmos, muitas vezes, comentários como “esse poema é belo”, esse “autor escreve 

belos textos”. Porém classificar um poema ou um conto como belo seria um erro. Hume 

(2012) afirmava que “a beleza não é uma qualidade das próprias coisas; ela existe apenas no 

espírito que as contempla, e cada espírito percebe uma beleza diferente” (p. 95). Já para Kant 

(2012), não é o objeto que é belo, mas o juízo de valor que fazemos sobre o objeto, e é por 

isso que Kant rechaça a ideia de que a beleza está no objeto, pois, segundo o filósofo, o belo 

reside no livre jogo das faculdades da imaginação. A beleza não está no poema, mas no 

ajuizamento crítico que fazemos do mesmo, pois, como afirma o próprio Kant, “o juízo de 

gosto [...] não é lógico e sim estético, pelo qual se entende que aquilo cujo fundamento de 

determinação não pode ser senão subjetivo” (2012, p. 38). 

Já no entendimento de Schopenhauer (2012), para afirmamos que um objeto é 

belo não podemos ser “sujeitos da vontade”, nem sermos movidos por quereres de ordem 

pessoal, pois o nosso juízo estético não pode estar a serviço da vontade. Para o filósofo 

alemão, “conhecemos no objeto não a coisa particular mas uma Ideia, o que só ocorre caso a 

nossa consideração do objeto não esteja submetida ao princípio da razão, não siga uma 

relação do objeto com algo exterior a ele [...] mas repouse no objeto mesmo” (p.222).  

Hume (2012), entretanto, tentou formular um padrão de gosto que se furtasse às 

predileções comuns e se aproximasse do “gosto delicado” (p. 107). Desta maneira, o belo 

poderia ser catalogado segundo uma categoria sui generis, a partir de um padrão estabelecido 

por determinados estetas. Na interpretação de Kant (2012) o belo não é um dado empírico, 

pois o empirismo apenas mostra o objeto, mas precisamos ir mais além do dado sensível, já 

que esse está sempre sujeito a corrupção por ser um dado exterior, meramente material. A 

beleza seria para Kant (2012) um dado transcendental, pois está na alma do sujeito, na sua 

faculdade da imaginação. Em suma, o fundamento da beleza não está no objeto, mas na mente 

do observador.   
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A imaginação está livre de conceitos para brincar com os objetos.  A metáfora é 

uma ideia estética por excelência, e é ela que despe as palavras de conceitos, e desencaixota 

os objetivos de suas funções apriorísticas, como o mapa de Borges (1999, p.247) em “O rigor 

na ciência”, que não mapeia, mas que imita o tamanho real do objeto mapeado, ou como um 

livro de areia, ou os espelhos de “O imortal” (1998, p.593), que não apenas refletem o 

homem, senão que os multiplica, e assim multiplica também os males da humanidade. Para 

Octavio Paz, a arte nos “abre as portas para o outro lado da realidade
38

” (1990, p. 62).   

 

3 O tempo da/na ficção 

 

Enquanto teóricos, Jorge Luis Borges e Octavio Paz não foram prolixos, nem 

confusos, foram antes claros e concisos. E em seus textos, o pensamento filosófico passeia 

lado a lado com as suas noções do fazer artístico. Uma admiração comum desses dois 

escritores foi Schopenhauer. Borges e Paz encontram no idealismo schopenhauriano o ideário 

para as suas noções de tempo, pois tanto o mexicano quanto o argentino, pensavam que o 

tempo por excelência da poesia seria o presente, o escopo no qual desaguaria todos os tempos. 

Na poesia, Octavio Paz compreendia que as três categorias de cronológicas com as quais 

cotidianamente fatiamos a existência confluem, na verdade, em um só tempo que é formado 

de puros instantes: o presente. O tempo do poema seria:  

 

Sempre presente, um presente potencial e que só pode se realizar realmente estando 

presente de maneira concreta num agora e num aqui determinado. O poema é tempo 

arquétipo [...] O poema dar de beber a água de um presente perpétuo que é, também, 

o mais remoto passado e o futuro mais imediato. [...] O que o torna único e o destaca 

do resto das obras humanas é o seu transmutar no tempo sem abstrai-lo. (PAZ, 2012, 

p 194). 

 

Para Octavio Paz (2012), a poesia inventa sua própria categoria temporal: um 

eterno presente, no qual o tempo simplesmente deixa de fluir. Caem as fronteiras entre 

presente, passado e futuro. Borges também não compreendia que a história fosse uma 

sucessão de eventos ordenados linearmente, o seu famoso ensaio “Kafka e seus precursores” 

(BORGES, 1999, p. 96) é uma prova disso. Desta forma, a temporalidade da ficção não 

poderia operar como o raciocínio histórico, para o qual alguns eventos estão na esfera de um 

tempo passado bolorento, de um presente incompreensível ou de um futuro incerto. Paz 

(1996) lembra que o tempo cíclico, típico do paganismo, é quebrado com o cristianismo, e é 

essa a noção que a sociedade moderna, sobretudo a ocidental, tem do tempo, pois 
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 No original: “abre las puertas para el otro lado de la realidad”.  
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Para nós o tempo é sucessão linear, história – não sagrada, mas profana. A 

conversão do tempo religioso em tempo profano teve imediata consequência 

transformá-lo: cessou de ser finito e definido para ser infinito e indefinido. O tempo 

moderno é um permanente mais além, um futuro inalcançável e irrealizável (PAZ, 

1996, p. 168-69). 

 

O homem moderno, no entender de Octavio Paz (1996), vive em constante 

angústia com o tempo, teme o futuro, pois, segundo Paz, “se vê lançado ao futuro com a 

mesma violência que o cristão se via lançado ao céu e ao inferno” (2013, p. 40), por isso “a 

ideia de modernidade só podia nascer dentro dessa concepção de um tempo sucessivo e 

irreversível” (p. 34).  A noção de tempo linear é típica da idade moderna que nega o tempo 

cíclico das sociedades orientais, e destrói o passado para no lugar dele edificar uma história 

nova (PAZ, 2013). O homem, segundo Paz (1996) “já não é criatura do tempo, mas seu 

produtor” (p. 170). O futuro atormenta o homem moderno, na medida em que é um lugar de 

incerteza, pode ser céu, mas também pode ser inferno.  Ao homem moderno faltaria ser como 

o gato do conto “O sul” de Borges, que não vive como o homem “no tempo, na sucessão”, 

mas como um “mágico animal na atualidade, na eternidade do instante” (1998, p. 586).    

A ideia de todos os tempos em um só instante também é explorada por Borges 

(1998, p. 686) em “O Aleph”. No conto, o aleph de Carlos Argentino Daneri continha todos 

os tempos em um só instante, bem como tudo o que já fora produzido pela humanidade. O 

aleph seria um ponto que conteria todos os pontos do universo. É por isso que a sensação de 

Borges
39

 ao contemplar esse objeto esférico de seu amigo Daneri, no porão da rua Garay, foi a 

de assombro, porque diante dos seus olhos estavam “milhões de atos deleitáveis ou atrozes” 

(1998. p. 695) e tudo contido em uma esfera “de dois ou três centímetros, mas o espaço 

cósmico estava ali, sem diminuição de tamanho” (1998. p. 695). Essa sensação de assombro é 

semelhante à descrição feita por Schopenhauer sobre o sublime, como aquele evento que 

arrebata os sentimentos de quem a contempla, reduz o sujeito contemplativo a nada e os 

transforma em “fenômenos transitórios da Vontade, uma gota no oceano, condenados a 

desaparecer” (2005, p. 278). No entanto, o sujeito do puro conhecer de Schopenhauer é 

dotado de consciência para perceber que “todos esses mundos existem apenas em nossa 

representação, apenas com modificações do eterno sujeito do puro conhecer, o qual nós 

sentimos tão logo esquecemos a individualidade, sujeito este que é sustentáculo de todos os 

mundos” (2005, p. 278).  
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 O personagem do conto também se chama Borges 
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O mundo para Schopenhauer (2005) seria uma espécie de transfiguração 

subjetiva, uma criação imaginativa. Borges (1999a), que afirmava ser um “argentino 

extraviado na metafísica” (p. 150), foi profundamente influenciado por esse ideário. No 

mundo como criação imaginária, as fronteiras entre sonho e realidade se dissipam. Ao 

dissolver essas fronteiras, a dúvida é introduzida na realidade, que passa a ser questionada 

como verdadeira, como no conto “As ruínas circulares” (BORGES, 1998, p. 499), em que um 

homem descobre que é sonho de outro homem, mas que descobre que esse outro homem é na 

verdade ele próprio; é a história do sonhador que é sonhado, e supõe que está livre para viver 

a sua realidade, quando de fato sua realidade esbarra nos limites do seu sonho. Fato 

semelhante ocorre no poema “xadrez”.  

 

Em seu austero canto, os jogadores  

Regem as lentas peças. O Tabuleiro 

Os demora até o alvorecer nesse severo  

Espaço em que se odeia, duas cores. 

[...] 

Não sabem os jogadores que a mão assinalada 

Do jogador governa seu destino, 

Não sabem que um rigor adamantino 

Sujeito seu arbítrio e sua jornada.  

Também o jogador é prisioneiro 

(A máxima é de Omar) de um tabuleiro 

De regras e noites e de brancos dias. 

Deus nove o jogador, e este, a peça. 

Que deus detrás de Deus o ardil começa 

De pó e tempo e sonhos e agonias?   

(BORGES, 1999a, p. 213-14) 

 

Borges compara o destino dos homens com as peças de xadrez. Os jogadores 

pensam que são livres para executar os seus movimentos, quando na realidade seu movimento 

é reflexo de uma vontade divina. Não há livre-arbítrio, a vontade dos homens é condicionada 

pela vontade de um deus, mas a vontade desse deus talvez seja condicionada pela vontade de 

outros deuses. Borges afirma que esse poema representa “uma cadeia de elos infinitos, e cada 

elo é um deus que move o seguinte, ou um homem que move as peças” (BORGES, 2013, p. 

172), como num ciclo infinito. Para Borges (1999b), Deus seria ao mesmo tempo criador e 

criatura do seu universo. Para o hinduísmo, recorda-nos Paz (1996), o homem não passa de 

um sonho de Brama, pois “Brama está condenado a sonhar um mundo e nós a sermos o seu 

sonho” (p. 164). O mesmo pode ser dito do escritor, que segundo Borges (1999b, p. 387) “é 

cada um dos homens do seu mundo fictício, é cada alento e cada pormenor. Uma das duas 

tarefas, não a mais fácil, é ocultar e dissimular essa onipresença”. 
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Em “Nova refutação do tempo”, Borges (1999a), partindo do idealismo de 

Berkeley, imaginava que as ideias não podiam existir fora das coisas, mas como afirmam 

Berkeley “só podiam existir na mente que as perceba” (Apud BORGES, 1999a), ou como 

afirma o narrador de “O imortal”, “facilmente aceitamos a realidade, talvez por intuirmos que 

nada é real” (BORGES, 1998, p. 601). Vida e sonho, realidade e irrealidade são todas faces 

opostas de uma mesma moeda, difícil é saber qual face da moeda nos tocou, como na história 

de Chuang Tzu, que sonhou que era uma borboleta, e ao acordar já não sabia se era Chuang 

Tzu que sonhou ser uma borboleta, ou uma borboleta que sonhava ser Chuang Tzu
40

.  

No mundo transfigurado subjetivamente e em que impera a liberdade imaginativa, 

Chuang Tzu pode ser borboleta e homem ao mesmo tempo, também pode ser nada, caso 

queira. Luckács já dissera que a arte nasce de uma “inadequação” entre alma e realidade, pois 

a “alma é mais ampla e mais vasta que os destinos que a vida lhe é capaz de oferecer”
41

. 

Assim, no âmbito da literatura, todas as variações são possíveis. Porém, para que possamos 

enxergar isso, as nossas faculdades imaginativas devem estar aptas para receber e aceitar essas 

representações.  

As ideias que temos das coisas são mediadas pelos nossos sentidos, mas essas 

ideias precisam ser destituídas de vontade. Na interpretação de Schopenhauer (2005) somente 

aqueles de espírito livre podem ajuizar se algo é belo ou não. Para nos tornarmos esses 

sujeitos do puro conhecer e isentos de vontade, devemos antes nos libertar de toda vontade e 

todo o querer que nos atam como peças de um tabuleiro de xadrez, e que nos impedem de 

enxergar a essência das coisas. Entretanto, não devemos ser como certos homens descritos por 

Paz em O labirinto da solidão, sujeitos lançados à sua própria solidão, que essa é “a 

profundeza última da condição humana” (p. 174), e que segundo Schopenhauer (2005) faz 

com que “até a mais bela cercania assuma um aspecto desolado, cinza, estranho e hostil” (p. 

269). 

O ajuizamento do belo nem sempre é desinteressado, como queria Kant (2012), 

também nem sempre é livre de toda vontade, como entendia Schopenhauer (2005), porque no 

livre jogo das faculdades interpretativas do belo também imperam predisposições de âmbito 

pessoal, como afinidades com certos temas e, inclusive, estados de ânimo que impedem a 

realização de uma crítica desligada de interesses particulares. Mas se quisermos buscar um 

equilíbrio do nosso ajuizamento crítico, devemos tentar nos esquivar o máximo possível de 
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 Borges recorda essa história em “Nova refutação do tempo”.    
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 LUCKÁCS, Gerg. A teoria do romance. 2ª ed. Tradução de José Marcos Mariani de Macedo. São Paulo: 

Duas cidades, 2009. (p. 177).   
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interesses e preconceitos que maculam nosso espírito crítico e nos impendem de praticar um 

ajuizamento crítico isento de qualquer afinidade eletiva. Talvez tenhamos que nos aproximar 

mais dos animais borgianos, dos gatos e dos tigres, que vivem na admirável situação de não se 

preocuparem com o tempo. Assim, quem sabe, atinjamos um estado de espírito livre do esteta 

que goza de todas as suas faculdades do juízo, e que o faz chegar à análise pura do 

conhecimento estético, e que consegue contemplar o belo em si.  

 

Considerações finais  

 

Jorge Luis Borges e Octavio Paz provaram que é possível pensar belamente desde 

um país periférico e desenvolver uma crítica livre de amarras. Esses dois escritores ousaram 

ao preterir o tempo linear em favor do tempo cíclico, consagraram o instante da poesia, a 

rotação dos signos, questionaram a irrealidade da realidade, as doutrinas reducionistas dos que 

duvidaram da capacidade dos latino-americanos de intuir a beleza das coisas. Borges e Paz 

conseguiram, assim, pensar a literatura a partir de uma crítica capaz de refletir belamente 

sobre o fazer literário. 

Paz e Borges também passearam pelas obras de Kant, Schopenhauer e Hume 

como se esses fossem seus contemporâneos. Entretanto, Octavio Paz incorreu em um erro nos 

seus estudos: lamentar a falta de pensadores críticos na América Latina, pois não só ele e 

Borges foram exceções. Tomando liberdade, nós podemos abrir outras exceções como Pedro 

Henríquez Ureña, Alejo Carpentier, Alfonso Reyes, Macedonio Fernández, José Carlos 

Mariátegui, Júlio Cortázar, García Márquez, Carlos Fuentes, Mario Benedetti e Juan Carlos 

Onetti, pois esses escritores também conseguiram, cada um à sua maneira, pensar a América 

Latina desde suas misérias até as suas grandezas. Poderíamos, se de tempo, espaço e cabedal 

dispuséssemos, citar outros autores, mas não é nosso propósito criar uma lista de pensadores 

latino-americanos, que, como todas as listas, está fadada ao cansaço, à insuficiência da 

memória e à parcialidade. Mas caso as obras desses pensadores, dos citados e, sobretudo, dos 

não citados, fossem postas em prateleiras umas ao lado das outras, ocupariam várias estantes 

de uma biblioteca de infinitas galerias hexagonais. Assim, podemos concluir que o lamento de 

Octavio Paz sobre a falta de pensadores na América Latina não passou de um pessimismo de 

matriz schopenhauriana. Felizmente, Paz estava enganado. 
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JORGE LUIS BORGES Y OCTAVIO PAZ, DOS ESCRITORES A LA 

DERIVA O LA BÚSQUEDA POR UN PENSAMIENTO CRÍTICO EN 

AMERICA LATINA 

 

 

Resumen 

Este trabajo tiene como objetivo discutir y problematizar el dilema de la autonomía cultural de 

los escritores latinoamericanos, a partir de un diálogo entre los textos de Jorge Luis Borges y 

Octavio Paz.  La selección de estos dos autores fue motivada por la capacidad que ambos 

tuvieron para reflexionar sobre la autonomía cultual latinoamericana. Octavio Paz (1990) se 

pregunta, entre otras cosas, por la posibilidad de desenvolver un pensamiento crítico y 

filosófico en países periféricos. Por su parte, Jorge Luis Borges (1998) en “El escritor 

argentino y la tradición”, defiende la tesis de que los artistas latinoamericanos no están presos 

a una tradición específica, puesto que la creatividad artística es más vasta que los límites 

impuestos por las fronteras topográficas. Así, en el transcurso de esta investigación veremos 

como Borges y Paz desarrollan una línea de pensamiento capaz de cuestionar y problematizar 

temas como la linealidad del tiempo, el tiempo de la poesía, la rotación de los signos, la 

irrealidad de lo real y las teorías reduccionistas que veían a los pensadores latinoamericanos 

como meros reproductores de ideas extranjeras. Para la realización de este artículo fueron 

utilizados, además de las obras de Borges (1998; 1999) y Paz (1990; 2012; 2013), los aportes 

teóricos de los estudios filosóficos de Hume (1999), Schopenhauer (2005) e Kant (2012). 
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Resumo  

Este artigo tem por finalidade discutir a noção de escritura queer em Canoas e marolas 

(1999), Sou eu! (2009) e Anjo das ondas (2010), produções literárias do escritor gaúcho João 

Gilberto Noll que mais atendem às estratégias de comercialização e ampliação de público, 

largamente empregadas por diferentes casas editoriais. Tendo conquistado reconhecimento e 

prestígio junto a uma comunidade de leitores cultos e a instâncias legitimadoras da chamada 

literatura canônica, Noll publicou romances que alcançaram uma expressiva aceitação por 

parte de um público maior, sem que isso tenha abalado o seu capital simbólico acumulado ao 

longo da carreira literária. Neste trabalho, parte-se da compreensão de que o escritor produziu 

um conjunto de textos, quer sejam denominados eruditos, quer sejam considerados 

comerciais, que pode ser lido a partir da noção de escritura queer, ou escritura da diferença, 

elaborada por Helder Maia (2014), a qual põe em questionamento, tornando-se dissidente, o 

regime político heteronormativo dos corpos, na recusa às normalizações de sexualidade e 

gênero. 
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“Todo artista aspira ser lido” (ECO, 1989, p. 62). Ao sentenciar uma condição 

existencial do produtor de arte, Umberto Eco instaura uma fissura na cristalizada ideia de 

superioridade artística frente ao público consumidor. Se todo escritor ou escritora deseja ser 

lido, as ações de promoção de seu trabalho artístico passarão pelo circuito da produção 

cultural, que é regido por um complexo sistema de distinção (BOURDIEU, 2007). Assim, 

longe de trabalhar com o binômio arte “erudita” versus arte “popular”, de modo estanque e 

valorativo, acreditamos que a complexidade dos campos artísticos se dá justamente pela 

contaminação e criação de diversos níveis de funcionamento dos produtos artístico-culturais.  

Por esse entendimento, aqui se tecem algumas considerações sobre a noção de 

escritura queer nas produções literárias de João Gilberto Noll que mais se aproximam da linha 

comercial das casas editoriais nas quais publicou. Tal linha tende a idealizar um chamado 

gosto médio de público, para o qual são direcionadas produções literárias rotuladas de 

massivas, por supostamente apresentarem pouco grau de inventividade e baixo ou nenhum 

investimento em temas transgressores, o que não é o caso de Noll. Mesmo em romances como 

Canoas e marolas (1999), Sou eu! (2009) Anjo das ondas (2010) e Mínimos, múltiplos e 

comuns (2003), próximos, pode-se dizer, de estratégias de mercado, o escritor tematiza 

questões recorrentes em produções suas tidas como mais inventivas e transgressoras. 

A produção de Noll emerge em um contexto social de trânsito, a década de 1980, uma 

vez que esse escritor pertence a uma geração que herdou os conflitos e as resistências dos 

anos 1960 e 1970, ao tempo em que acompanhou o crescimento do mercado comercial 

literário do Brasil, a partir dos anos 1990. Isso faz com que Noll possa ser flagrado, em alguns 

momentos, em diálogo com o mercado massivo, mesmo sendo considerado um agente de 

produção literária canônica. Noll vivenciou os contextos de revolução sexual, de levantes 

contra a ditadura militar, em meio a uma nova onda da crítica cultural brasileira que buscou 

articular as relações entre literatura e sociedade a partir, principalmente, da vertente designada 

de Estudos Culturais. 

Segundo Karl Erik Schollhammer (2009), a crítica literária brasileira não demorou em 

situar a produção de Noll como uma escritura contemporânea transgressora, que subverte as 

convenções sociais, principalmente por abordar temas eróticos, recheados de corpos humanos 

desnudados e marginais, permeando práticas sexuais não-hegemônicas, escatológicas, as quais 

rompem com a normatividade heterossexual. Desse modo, acreditamos, com apoio em 

Deleuze e Guattari (2014), que a potência política de um texto está na sua exposição constante 

das fragilidades dos discursos hegemônicos, os quais têm como função criar zonas do não-

habitável e dos territórios proibidos: “A expressão deve quebrar as formas, marcar as rupturas 
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e as ligações novas” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 52). Essa é a marca de uma escritura 

que expõe a debilidade da noção de sujeito ontológico – entendido como essência, dotado de 

uma interioridade –, apontando que sua constituição vem do exterior, do fora e do artifício. É 

justamente daí que emerge, na produção de Noll, uma verve criativa do exagero, com 

narrativas marcadas pela estética neobarroca (HANSEN, 2008), impura e carregada de 

sexualidades que ultrapassam os limites da aceitação.
44

 

A noção de escritura é aqui entendida pela relação criada entre autor, texto e sujeitos, 

produzindo novas acepções, desejos e práticas socioculturais que possibilitam questionar as 

condições históricas de produção dos discursos (BARTHES, 1972). Não há, nesse 

movimento, o intento de reproduzir o sentido da História legitimada e oficializada pelos 

grupos hegemônicos. Nesse sentido, assim como Helder Maia (2014) considerou, em Devir 

darkroom e a literatura hispano-americana, a escritura de Néstor Perlonguer e a de Copi uma 

potência queer, ou escritura da diferença, também situamos a de Noll. Em tal produção, esse 

escritor expõe, a partir de uma política da diferença, as fissuras do projeto heteronormativo, 

branco e masculinista ocidental. A escritura queer possui uma capacidade política de 

provocação através da sua força discursiva, pois “o discurso não é simplesmente aquilo que 

traduz as lutas ou os sistemas de dominação, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder do 

qual nos queremos apoderar” (FOUCAULT, 2009, p. 43).  

É importante, então, destacar que este estudo, em vez de buscar uma identidade 

homossexual, queer ou qualquer outra nos romances de Noll, se ocupa de entender a potência 

da não-fixação identitária. Por isso, está descartado o intento de classificar suas narrativas, e 

enquadrá-las, como literatura homoerótica, homotextual ou “literatura gay”, por se entender 

que o terrorismo textual produzido pela literatura de Noll escapa às estabilizações identitárias. 

Suas narrativas põem sob rasura a noção ontológica de sujeito, agenciam intensidades 

múltiplas e identificações subalternizadas, forjando corpos vagabundos antiprodutivos, 

anticapitalistas, bem como dão visibilidade a vivências precárias, que se encontram fora dos 

escopos de inteligibilidade de gêneros, sexo, desejo e práticas sexuais legitimados, mesmo nos 

escritos mais voltados para um mercado consumidor ampliado. 

Em seu estudo sobre o campo simbólico do mercado da arte, Pierre Bourdieu (2007) 

afirma que o campo artístico funciona como um lugar de negociações das engrenagens do 

jogo de mercado de bens simbólicos, envolvendo os processos de produção, circulação e 
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consumo, de obras e autores, para atribuição de capital simbólico. E segundo Néstor García 

Canclini (2008), no campo da arte moderna o valor estético será a justificativa apresentada 

para se instituir as hierarquias artísticas e se omitir dos agentes externos os mecanismos de 

seu funcionamento: as relações de poder que envolvem a formação de campos autônomos, 

com estruturas de mercado e que agregam capital simbólico. 

Tais constatações apresentam variáveis importantes, a serem destacadas. A primeira 

está na constatação de que o campo simbólico necessita, para que se mantenha, do poder da 

distinção cultural, ou seja, do estabelecimento de critérios que distinguirão os produtos e 

produtores em escala de valor. A segunda é que tais critérios não são naturalmente dados, mas 

construídos a partir dos discursos de legitimidade nas sociedades. Isso leva a uma terceira 

compreensão, a de que são construídos no tempo e no espaço, estão suscetíveis a 

transformações, conforme as mudanças dos padrões de distinção social. Por fim, são as 

posições e as instâncias de legitimação externas e internas no jogo de funcionamento dos 

campos que determinam “temas, técnicas e estilos” dignos de distinção social. 

Nesse sentido, o lócus simbólico destinado ao que se chama de “cânone literário” é 

definido como “um sistema simbólico e material de valorização exacerbada de obras 

literárias”, para fins de documentação, e “divulgadas para o público” (SILVA, 2014) – através 

das listas que ocupam as bibliotecas, circulam nos cursos de graduação e de pós-graduação, 

entram nos exames vestibulares –, além de serem constantemente publicizadas pela mídia e 

tidas como importantes. Ao valorar uma temática, uma técnica específica de tratamento do 

tema, a partir de um determinado “estilo”, o campo literário erudito atribui uma distinção 

cultural entre produtos, produtores e consumidores. Vale ressaltar que a estética, ou a forma 

artística, é o que terá maior peso de julgamento, para esse campo, no momento de escolha. Por 

tais critérios, a literatura produzida por João Gilberto Noll reveste-se de grande valor e passa a 

fazer parte do chamado grande cânone, mesmo sendo transgressora uma temática sua, como a 

das sexualidades indesejadas, por exemplo. 

O processo de instauração da formação dos campos artísticos, segundo Bourdieu 

(2007), só se completa com a instauração de um “sistema de distinção”, ou seja, a constituição 

do campo de produção erudita se dá, sobretudo, a partir da ruptura fundamental entre o 

público que produz (artistas) e o que consome (receptores). Numa situação verticalizada, esse 

mecanismo constrói a representação de poder, cuja atividade intelectual ou artística exerce a 

superioridade no topo da pirâmide, em detrimento do público consumidor, que exerce uma 

função passiva diante da obra de arte. Para Bourdieu, esse fator é imprescindível à instauração 

de um processo de distinção cultural. A posição de consagração de produtores de bens 
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simbólicos dependerá da posição ocupada no interior do sistema de produção e circulação de 

bens simbólicos. Assim, a produção do campo literário erudito é a expressão abstrata daquilo 

que a sociedade reconhece, enquanto a produção de consumo massivo é a ligação direta com o 

público de consumidores populares.  

Para Nathalie Heinich (2006), essa consagração ou “santificação” da/o artista e da obra 

de arte deve-se, justamente, a esse complexo arranjo que forma o sistema de distinção, cuja 

valorização da arte e da/o artista está ancorada em três pilares fundamentais: função estética, 

originalidade ou genialidade da/o artista e o reconhecimento dos seus pares (legitimação da 

crítica). Outro fator de grande relevância é o público. Conforme Martín-Barbero (1995), 

quanto maior for a adesão das massas e maior o número de artistas e produções que caem nas 

“graças do gosto popular”, menor a participação no processo de “santificação” do sistema de 

distinção do campo artístico. Isso ocorre porque se compreende, no campo erudito, que a 

massificação da arte estaria na contramão da tríade de consagração: valor estético, 

genialidade/originalidade e reconhecimento.    

No entanto, estamos longe de acreditar na existência de campos simbólicos da arte 

cujo funcionamento se sustenta exclusivamente na oposição “alta cultura” versus “baixa 

cultura”. Assim como Canclini (2008) e Martín-Barbero (1995), entendemos que os processos 

que permitem a circulação e produção dos bens simbólicos de consumo estão imbricados e, 

mais do que uma relação de oposição, tem-se uma complementação. É o que acontece com 

escritoras e escritores que gozam de reconhecimento e prestígio em instâncias legitimadoras 

do cânone e negociam com as estratégias de mercado empreendidas pelas editoras, a exemplo 

de João Gilberto Noll. Contudo, se de um lado se reconhecem os acessos e os privilégios que 

Noll possui, por outro, se constata o quão potentes são os seus escritos ao promover rupturas 

com os padrões heteronormativos em posições de poder.  

Obter reconhecimento nacional com a ampliação do público leitor não torna a 

literatura de Noll menos potente. Ao contrário, significa ter instalado no dispositivo 

institucional um “veneno”, que pode não só denunciar o regime sexo-político, autoritário, 

patriarcal e embranquecido do cânone nacional, como também evocar as vozes das margens, 

profanas, anarquistas, para um ritual de dessacralização. Ocupar esse espaço é fundamental 

para, como propõem Deleuze e Guattari (2014, p. 23), “provocar uma agitação molecular” 

dentro de espaços legitimados e produtores de privilégios e contribuir com uma micropolítica 

questionadora das normas em espaços de poder comercial. 

No Brasil, a Geração 1990 de escritoras e escritores é marcada no campo literário por 

participar ativamente das estratégias do mercado editorial, em função do contexto de 
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expansão dessa engrenagem literária, principalmente no segmento mais comercial. Em relação 

às aproximações com o circuito da produção e divulgação massiva, João Gilberto Noll, 

mesmo reconhecido como um escritor de prestígio, também buscou trilhar os caminhos do 

mercado editorial comercial.
45

 Sua primeira investida foi participar da Coleção Plenos 

Pecados, concebida pela editora Objetiva, no ano de 1999, com a publicação de sete romances 

abordando os chamados pecados capitais. Visando atrair um público maior de leitores, a 

editora fez o convite a escritores brasileiros, alguns deles já conhecidos do público ou da 

crítica literária especializada, como João Ubaldo Ribeiro, Luis Fernando Veríssimo, Zuenir 

Ventura, Ariel Dorfman, José Roberto Torero e Tomás Eloy Martínez.
46

 Assim, Noll é 

apresentado aos leitores na Coleção da Editora Objetiva. 

Em Canoas e Marolas (1999), Noll trata do “pecado” da preguiça. Narrado em 

primeira pessoa, essa história, entrecruzada por fluxos de consciência, traz um narrador-

personagem sem nome, soterrado na profunda superfície de si mesmo, mas sem deixar 

escapar o mundo ao seu redor, preso em uma ilha, vagando à procura da filha Marta, a maior 

prostituta da cidade. A letargia toma conta do ambiente onde se tece o enredo, propiciada pelo 

lugar, descrito de forma concisa, mas aberto a deslocamentos no plano simbólico: “tudo 

naquela ilha recendia uma linguagem aquática: margem, travessia, embarcações...” (NOLL, 

1999, p. 73). Apenas a atenção ao garoto que o acompanhava era o que guiava a personagem: 

“Aliás, naquele momento já não sabia mais se iria mesmo ao encontro dela ou ficaria enfim 

por ali com o garoto à beira do rio, tentando alguns expedientes para nosso sustento, pequenos 

furtos talvez” (NOLL, 1999, p. 24). 

Em sua concepção gráfica, o livro apresenta o forte intuito de tornar essa publicação 

visualmente atrativa, embalando um enredo que promete ser “original e intrigante deste 

pecado”.
47

 A edição traz uma capa de cor vermelha, com destaque, em relevo, para a palavra 

preguiça, na qual se tem um desenho que ilustra a paisagem e o cenário, a ilha, onde se 

desenrola a história. Na primeira página, tem-se uma escrita em fonte tamanho 20, e toda a 

narrativa se faz acompanhar de ilustrações ao longo das páginas. Essas estratégias merecem 

destaque porque fogem ao formato convencional das demais edições de livros de Noll, os 
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 Compreendemos aqui como mercado editorial o conjunto de agentes e ações voltadas para a produção, 

circulação e consumo de bens simbólicos, conforme Tânia Pelegrini (1999). 
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 São esses os demais livros que compõem a Coleção: Mal secreto, de Zuenir Ventura (Inveja), Xadrez, truco e 

outras guerras, de José Roberto Torero (Ira), O clube dos anjos, de Luis Fernando Verissimo (Gula), A Casa dos 

budas ditosos, de João Ubaldo Ribeiro (Luxúria), Terapia, de Ariel Dorfman (Avareza) e Vôo da Rainha, 

de Tomás Eloy Martínez (Soberba). 
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Tal concepção gráfica é um padrão definido pela editora para os demais livros da Coleção Plenos Pecados. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Zuenir_Ventura
https://pt.wikipedia.org/wiki/Inveja
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jos%25C3%25A9_Roberto_Torero
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ira
https://pt.wikipedia.org/wiki/Luis_Fernando_Verissimo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Gula
https://pt.wikipedia.org/wiki/A_Casa_dos_Budas_Ditosos
https://pt.wikipedia.org/wiki/A_Casa_dos_Budas_Ditosos
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jo%25C3%25A3o_Ubaldo_Ribeiro
https://pt.wikipedia.org/wiki/Lux%25C3%25BAria
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Ariel_Dorfman&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Avareza
https://pt.wikipedia.org/wiki/Tom%25C3%25A1s_Eloy_Mart%25C3%25ADnez
https://pt.wikipedia.org/wiki/Soberba


Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 13 • Jul.-Set. (2018) • ISSN 1980-4571 

Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 13 • Jul.-Set. (2018) • ISSN 1980-4571 

Página | 88 

quais, geralmente, apresentam uma diagramação austera, próxima de uma linha editorial 

“cult”
48

.  

Outro livro de Noll que resulta de um projeto vinculado ao campo da cultura massiva é 

Mínimos, múltiplos e comuns, lançado em 2003. Tal publicação é fruto do trabalho do 

escritor, durante os anos de 1998 a 2001, quando assinou uma coluna na Folha de São Paulo, 

segundo Fabiúla Neubern (2011): “Entre os anos de 1998 e 2001, João Gilberto Noll dedicou-

se a um projeto de literatura idealizado pela e publicado na Folha de S. Paulo. À época, as 

declarações do jornal manifestavam o desejo de oferecer ao leitor conteúdos literários, 

diariamente” (NEUBERN, 2011, p. 09). 

Em 2009, o autor publicou dois livros infantojuvenis, Sou eu! e O nervo da noite, 

ambos pela editora Scipione, classificados na chamada série paradidáticos, rótulo comumente 

empregado pelas editoras para identificar as produções literárias destinadas ao público 

estudante, distinguindo-as, assim, dos livros didáticos. Tanto Sou eu! quanto O nervo da noite 

apresentam uma diagramação diferenciada, visando atrair e atender ao público jovem: livros 

em formato pequeno, textos curtos, com 46 páginas apenas, como um livreto ou diário, 

enriquecido com ilustrações de algumas cenas das histórias contadas. Em suas capas, há 

destaques em relevo, colorido, e as páginas trazem linhas, assemelhando-se a um caderno, nas 

quais está escrita a história, simulando um manuscrito. Com esse formato de diário, gênero 

textual apreciado por adolescentes, empregou-se uma estratégia de aproximação com o 

público infantojuvenil, consumidor dos livros didáticos.  

Em ambos os livros, temas recorrentes na produção literária de Noll estão presentes – 

conflitos, processos de subjetivação, opção, sempre, pela perambulação, pelo trânsito –, como 

se destacam marcas da “linguagem de Noll”, pelo lirismo, com as metáforas e analogias, 

conferindo leveza à trama, se comparado com outros romances seus. No livro Sou eu!, por 

exemplo, narrado ora em terceira pessoa, ora em primeira, com uma linguagem lírica, o 

narrador desfila, graças à memória afetiva de um jovem, agora adulto, as suas lembranças de 

garoto da cidade grande que passava férias em uma cidade do interior, onde conhece um 

garoto do campo, com quem divide as experiências de autoconhecimento, de afetividade e, de 

modo muito sutil, a descoberta da sexualidade. 

 

Os meninos deitaram um pouco na relva. Tinham amarrado as camisas na barriga, já 

que vesti-las num calor daqueles seria insensato e nenhum deles gostaria de destoar 

do encaminhamento natural das coisas. A hora já deveria ultrapassar o meio-dia. A 
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 O termo “cult” aqui está sendo compreendido como marca distintiva de erudição, para diferenciar-se do termo 

“pop”, ou massivo, mais voltado às estratégias de mercado comercial, conforme Jeder Janotti Júnio (2015). 
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tarde ia radiosa pela manhã. Os pais das crianças no almoço. Eles retornariam com 

traços ainda inebriados pela fonte que nem saberiam nomear (NOLL, 2009, p. 24).  

 

Não há um conflito angustiante externado pela personagem. Há, sim, uma disposição 

para experimentar a vida no contato com as pessoas que se aproximam dele, como esse amigo 

com quem passa a adolescência e a juventude, durante as férias, na casa de campo da família. 

A questão identitária, expressa inclusive no título – Sou eu! –, aparece ao final, mas como 

consequência de uma adolescência e juventude atravessadas por um trânsito identitário que 

lhe foi permitido usufruir, e que remete a um ser adulto, experimentando o fluxo das 

identificações possíveis:  

 

Entre os dois existia uma profusão de plantas. Ele observou as próprias mãos: 

pareciam as de sempre, sem embaralhá-lo com qualquer outra identidade. Mãos 

nessas alturas adultas, prontas [...] A mãe repetiu, “Quem é?”. Ele então encheu o 

peito e exclamou, “Sou eu!” (NOLL, 2009, p. 43. Grifo do autor). 

 

Em 2010, Noll publica Anjo das ondas, outro “paradidático”, também pela Scipione. 

Esteticamente, e visando ao público destinado, esse livro se destaca pelo investimento 

arrojado nos detalhes gráficos. Com impressão em papel pólen amarelado, a edição tem uma 

capa emborrachada, de cores distintas em frente e verso, fonte do texto azul-petróleo, além de 

ter a sua “orelha” em tamanho semelhante ao de suas páginas. 

Propondo uma leitura identitária, Anjo das ondas tematiza a vida de um adolescente 

que busca intensamente descobrir mais sobre si e a sua sexualidade. O trânsito e a 

experimentação constituem as vivências dessa personagem. Na narrativa, o jovem Gustavo 

mora com a mãe e a avó em Londres e deseja conhecer o pai, que mora no Rio de Janeiro, 

vindo, então, passar as férias no Brasil a fim de realizar o seu desejo. O romance é narrado ora 

em terceira pessoa, ora em primeira. O nome do garoto aparece poucas vezes durante a 

narrativa, visto que o enfoque é dado ao que ele pode vir a ser e não ao que é. 

Em Londres, Gustavo tem uma namorada, a personagem Cris. Ao vir ao Brasil, em 

pouco tempo, o namoro finda, e o garoto envereda pelas aventuras na cidade do Rio. Gustavo 

não esperava encontrar o pai, que é escritor e vive uma situação de precariedade material 

muito grande. A pobreza não era familiar ao garoto. Mas as águas do mar, o calor e as 

aventuras fazem com que ele se apaixone não só pela cidade, como pelas experiências afetivas 

e sexuais advindas da situação de penúria. “De uma hora para outra, eu era um estranho 

tentando manter os resíduos de minha precária identidade. A criança que eu fora não poderia 

imaginar o homem triste que eu estava a ponto de adotar” (NOLL, 2009, p. 57). 

A chamada literatura comercial, rótulo que abriga gêneros diversificados, como os de 

autoajuda e melodramas folhetinescos, tem alcançado com êxito o que vai se denominar de 
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“gosto popular”, resultando em sucesso de vendas. Em se tratando de Noll, constata-se que, 

até nas produções voltadas para o setor mais comercial das editoras, é possível se construir 

narrativas que afetem de modo feiticeiro e xamânico, ou seja, transformador, o público leitor. 

Assim, mais do que promover assimilação, esse escritor proporciona rupturas, e incômodos, 

com os discursos heteronormativos. Dito isso, não basta quantificar o número de personagens 

gays ou lésbicos presentes nas narrativas ficcionais, mesmo naquelas assinadas por escritoras 

lésbicas ou escritores gays. Ao contrário, importa fazer emergirem personagens que 

questionem a ordem naturalizante da heteronorma, que questionem, inclusive, o apagamento 

de escritos representativos de uma maior diversidade, invisibilizada, que reside no interior da 

sigla LGBT*. 

Ainda que tenha produzido narrativas que atenderam a interesses comerciais dos 

editores, Noll buscou preservar a liberdade de criação, até por gozar de um prestígio que lhe 

foi outorgado pelo campo da produção erudita. Assim, se dá ao direito de não negociar uma 

rendição temática, nem de abdicar de um tratamento menos desordeiro, indisciplinado e 

promíscuo dos temas que elegeu. Mesmo vinculado a duas das maiores casas editoriais do 

País, como a Rocco e a Record, esse escritor trabalhou em parceria com outras casas do setor 

comercial, buscando expandir o seu capital simbólico. Isso contribui para entender a 

flexibilidade dos códigos de distinção social, as peculiaridades da chamada literatura 

comercial, que não deve ser vista como um subsistema literário desprovido de valor artístico. 

Ao contrário, deve-se considerá-la como um potencial campo literário de visibilidade, que 

produz literatura de maneira diversificada para atender às demandas e aos gostos dos variados 

públicos. 

Sendo assim, João Gilberto Noll, dentre muitos outros autores renomados, buscou 

meios de se inserir em um mercado de maior consumo e maior projeção de seus trabalhos, 

visando alcançar novos públicos. Tal investimento não desqualifica a importância do seu 

trabalho artístico, que está na capacidade de promover questionamento à heteronorma, 

produzindo uma escritura queer, até mesmo quando se engaja em projetos editoriais de linha 

mais comercial. 

Para Deleuze e Guattari (2014), o escritor é sempre um político. Com isso, não está 

sendo dito que quem escreve compactua de maneira consciente, declarada ou 

intencionalmente, com este ou aquele pensamento político, ideológico ou filosófico. Nessa 

afirmação, tais pensadores compreendem que todo enunciado carrega as marcas dos 

posicionamentos e seus sentidos, incorporados a priori nos sujeitos em contextos de 

enunciação.  
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Dentre outros motivos, a potência da narrativa, ainda em sintonia com Barthes (2013), 

não se restringe à inventividade do enredo ou à criação de bons personagens. Antes, se 

estabelece nas conexões realizadas a partir do que se lê, as quais, por vezes, desorganizam os 

sentidos de forma inesperada. Nesse contexto, a produção literária de Noll tem possibilitado 

muitas conexões, reinvenções e ressignificações das experiências sexuais e de gênero. 

É nessa singular conexão com a história, sobretudo a não oficial, mas a subalternizada 

e relegada ao menor, que se situa a produção romanesca de João Gilberto Noll, como uma 

escritura disparadora de múltiplas intensidades, uma escritura da diferença ou queer. Esse 

conceito de escritura, elaborado por Helder Maia (2014), é sempre um movimento “provisório 

e particular”, pois instaura “a dissidência a esse regime político heteronormativo dos corpos; 

uma escritura queer, assim, se desloca, se abjura, todo o tempo para resistir sempre às 

normalizações de gênero e de sexualidade” (MAIA, 2014, p. 31). 

 

As escrituras queer seriam, portanto, perturbadoras da normalidade, dos territórios 

hegemônicos e da heteronormatividade, logo, elas não se colocam como discursos 

de tolerância, mas como discursos de afirmação da diferença, escrituras que, 

desterritorializando normas e convenções culturais, permitem a transformação tanto 

da cultura como do leitor (MAIA, 2014, p. 42-43).      

 

Uma escritura da diferença é viabilizada por meio da função-autor, nos termos de 

Michel Foucault (2002). Ao analisar a finalidade da autoria na modernidade, esse pensador 

reconhece que o autor funciona como uma fratura no interior dos discursos, com a singular 

capacidade de instaurar novas rotas discursivas, agenciar novas possibilidades, até então 

impensadas ou desacreditadas. “A função autor é, assim, característica do modo de existência, 

de circulação e de funcionamento de alguns discursos no interior de uma sociedade” 

(FOUCAULT, 2002, p. 46). A escritura queer, portanto, passa a funcionar como um 

agenciamento que corresponde, como sugerem Deleuze e Guattari (2014), a uma intensidade 

segmentária, flexível e multiplicadora. Tal intensidade pode também, por meio dos seus 

atravessamentos, exercer um poder que reproduza os sistemas de opressão. No entanto, o 

agenciamento buscado neste trabalho é o da multiplicação das vozes dissonantes, loucas, 

profanas, que, por seu turno, exigem outra forma política de pensar o projeto de humanidade. 

Nos romances de Noll, são contundentes os arrebatamentos de experimentação, que 

podem ser percebidos como instantes de devir. Para Deleuze e Guattari (1995), o devir é um 

plano de experimentação que não é jamais fixado, mas que coabita na experiência humana, ou 

seja, nos permite (re)conhecer novas formas de subjetivação e ressignificar a nossa própria 

existência. Um devir é sempre um não-lugar, uma passagem, um momento. Não pode “ser”, 
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porque “está sendo”, sempre. A errância (ou a vagabundagem) desses corpos subverte a 

principal função da ontologia do sujeito moderno: produzir.  

Assim, a desconstrução da noção de sujeito ontológico (FOUCAULT, 2004) significa 

poder registrar novas produções de subjetividades e de novas possibilidades de existência. 

Renunciar à concepção ontológica da humanidade, e à noção essencializada das identidades, 

não implica necessariamente a descrença das posições de sujeito e do exercício das 

disposições de poder e dominação, mas, ao contrário, permite uma maior observação acerca 

dos dispositivos que atuam na manutenção das relações de poder. 

No livro Anjo das ondas (2009), as experiências na cidade do Rio de Janeiro 

possibilitaram ao personagem reconhecer outros prazeres, outros desejos e construir para si 

outros devires. A ideia de sentir outros machos, outros corpos, outras virilidades, faz com que 

o garoto dessa história tenha a sensação de estar conectado com os corpos do mundo todo, 

numa experiência de orgia mediada pela memória da pele. 

 

O odor vinha do contato com a virilidade. Misto de sêmen com fricção suada. Os 

corpos recendiam a substâncias residuais, à matéria que se desprendiam da pele para 

servir de refugo e nele naufragar. [...] não era odor do meu próprio corpo o que eu 

sentia, mas os miasmas de outros machos. Isso não me perturbava, ao contrário, me 

trazia um sentimento de comunhão com o mundo todo, mesmo que esse mundo 

fosse por força silencioso (NOLL, 2009, p. 51). 

 

E nessas experimentações, a procura não era por uma identidade que lhe permitisse 

compreender quem era ou o que desejava, mas pelas identificações, conexões e desejos. Na 

praia do Rio de Janeiro, o garoto Gustavo conhece um surfista de mesmo nome, com quem se 

conectou afetivamente de imediato. 

 

Mas o que eu não faria para ter em anexo ao meu corpo uma parceria para nada e 

para tudo? Existiria sempre o outro ao lado de mim, a discutir ou emudecer. Se 

existissem dois corações, já teríamos aí duas identidades com um único sexo. Os 

dois poderiam transar com um terceiro corpo ao mesmo tempo, tudo pelo mesmo 

canal, a mesma avidez, por fim a mesma lassidão e o sono e o despertar horas 

depois. Diante da renitente falta de autonomia frente ao pai e à mãe, esse um-em-

dois deveria escolher a solidão e arder naquilo que costumavam chamar de 

intimidade. [...] Tínhamos o mesmo pênis, que nos faria gozar a um só tempo e a um 

só grito (NOLL, 2009, p. 119). 

 

A relação em devir “um-em-dois” revela a experiência do duplo entre os garotos de 

mesmo nome, mas também a conexão afetiva e sexual que compartilham. O corpo partilhado 

permitiria o trânsito entre as identidades, o sexo, a transa, o gozo e outros corpos, sem 

preocupações com a intensidade sexual ou que isso significasse “promiscuidade”. Se em 

terras londrinas o personagem, um garoto, estava pleno de certezas e respostas sobre si, ao 
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final do romance, transformado em muitos outros, questiona a existência e as certezas que 

antes havia abraçado.     

Enquanto alguns agentes do mercado editorial apostam na etiqueta “literatura gay” 

como um filão comercial, a escritura queer de Noll problematiza a confortável condição 

hegemônica da heteronormatividade, deslocando suas disposições de poder.  Nesse sentido, 

Noll está na contramão de agentes do mercado editorial que investem fortemente na 

publicação de livros com temática homoafetiva, nas produções que reforçam uma noção de 

sujeito ontológico, de binaridade sexual e de gênero, visto que invisibilizam identidades, 

práticas e desejos sexuais dissidentes da norma heterossexual. Nos romances de Noll, as 

personagens, em sua maioria, não são nomeadas, não trazem um nome próprio. Como 

sujeitos, não estão apenas em trânsito territorial, mas em estado de devir. As estabilizações 

são momentâneas e fora do esquema binário de identificação sexual do sujeito. A 

precariedade das vidas que vão sendo narradas demonstra com vigor a proposta pós-identitária 

e subversiva dessa escritura, com personagens vagabundas, errantes, prostitutas, mendigas, 

ladras, travestis, transexuais, viadas, sapas, leprosas, esquizofrênicas, sadomasoquistas, 

intelectuais de esquerda, desertoras, masculinidades não fálicas, dentre outras.  

O sujeito, portanto, passa a ser compreendido como um devir, um sujeito-em-processo, 

que existe de modo performático e que é reconhecido em seu exterior. É por isso que Judith 

Butler (2015a), em Problemas de gênero, ao criticar o essencialismo estratégico, que cria o 

sujeito do feminismo, problematiza o limite da política identitária e da representação, por 

entendê-la como formas de produzir legitimação e exclusão. Conforme Salih (2012), em 

Butler, “O Eu e o Outro não estão intimamente ligados entre si; na verdade, cada um é o 

outro, e é através de seu mútuo reconhecimento que eles trazem à existência um ao outro”. 

(SALIH, 2012, p. 43). 

No livro Relatar a si: crítica da violência ética, Butler (2015c) nos conduz a um 

esquema de desconstrução da experiência do “eu” humanista, que é apenas compreendida 

como uma interpelação de um outro. No entanto, segundo a autora, a nossa singularidade, que 

corresponde àquilo que construímos socialmente e nos atravessa, faz parte da narração que 

produzimos com e no outro.    

As narrativas de Noll se tecem com personagens que são sujeitos da multiplicidade, 

que se conectam por suas precariedades, corpos e singularidades. Diferentes de personagens 

que vão em busca de um “eu-interior” idealizado pelos valores da classe burguesa, suas 

personagens estão abertas às conexões afetivas, pois vivem suas vidas no intuito de produzir 

intensidades e afetos. São construídos na exterioridade do campo social e sensíveis aos 
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encontros com outros corpos. Relacionam-se abertamente através das máscaras sociais, não 

como formas de existência de um eu autêntico por baixo da máscara, mas pela sobreposição 

de máscaras, que operam múltiplas intensidades. 

Nesta perspectiva, entendemos que as ficções produzidas por João Gilberto Noll, 

sejam aquelas validadas por critérios do campo da produção erudita, sejam as que atendem 

aos interesses do campo da produção massiva e comercial, não sucumbiram ao imperativo da 

norma heterossexual, também endossada pelo setor comercial do mercado editorial. Esse 

escritor produz uma escritura potencialmente perturbadora dos padrões sexuais e de gênero 

vigentes e propõe outros modos de ler a humanidade. 
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LA ESCRITURA QUEER DE JOÃO GILBERTO NOLL INVADE EL 

MERCADO EDITORIAL BRASILEÑO 

 

 

Resumen 

Este artículo tiene por finalidad discutir la noción de escritura queer en Canoas y marolas 

(1999), Soy yo! (2009) y Ángel de las olas (2010), producciones literarias del escritor 

brasileño João Gilberto Noll, que más atienden a las estrategias de comercialización y 

ampliación de público, ampliamente empleadas por diferentes casas editoriales. Habiendo 

conquistado reconocimiento y prestigio junto a una comunidad de lectores cultos y instancias 

legitimadoras de la llamada literatura canónica, Noll publicó romances que alcanzaron una 

expresiva aceptación por parte de un público mayor, sin que eso haya sacudido su capital 

simbólico acumulado a lo largo de la carrera literaria. En este trabajo, se parte de la 

comprensión de que el autor escribió un conjunto de textos, sean denominados eruditos, sean 

considerados comerciales, que puede ser leído a partir de la noción de escritura queer, o 

escritura de la diferencia, elaborada por Helder Maia 2014), la cual pone en cuestionamiento, 

volviéndose disidente, el régimen político heteronormativo de los cuerpos, en la negativa a las 

normalizaciones de sexualidad y género. 
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Resumo  

O presente artigo analisa a figuração da força e da violência no romance Aprender a rezar na 

era da técnica – Posição no mundo de Lenz Buchmann, último da tetralogia O Reino, de 

Gonçalo Tavares. Em diálogo com as reflexões das pensadoras Hannah Arendt e Simone 

Weil, apresento a relação do protagonista Lenz Buchmann com o fazer e a técnica, na qual se 

evidenciam as associações entre postura totalitária e a supremacia do fazer, em detrimento de 

outros aspectos da condição humana, como a ação (no sentido arendtiano de ação política), o 

pensamento e o juízo. Ademais, estabelecer o diálogo entre a figuração literária da realidade 

do poder e da violência realizada por Tavares e a interpretação de fenômenos semelhantes 

operada por Arendt e Weil me parece uma forma de ilustrar e compreender a relação de 

construção mútua que a literatura e os demais discursos que se dão no mundo sustentam entre 

si. Espero que esse trabalho possa concorrer em favor de uma maior integração entre os 

estudos literários e as demais formas de investigação da realidade, mormente as assim 

chamadas ciências humanas.                      
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O romance Aprender a rezar na era da técnica – Posição no mundo de Lenz 

Buchmann é o último de uma tetralogia denominada O Reino, do escritor português 

contemporâneo Gonçalo M. Tavares. Trata-se de uma série de quatro romances50 articulados 

não por uma linha de continuidade entre os enredos, que podem ser lidos de maneira 

independente uns dos outros, mas pelos temas, pelos cenários e pelas circunstâncias que as 

histórias apresentam em comum. As quatro narrativas se passam em uma mesma cidade não 

nomeada que sofre com a guerra. Há, portanto, um conflito armado que está ou em 

desenvolvimento, ou em vias de acontecer, ou recém terminado em cada um dos romances. 

Dá-se a indicação de que se trata da mesma guerra que atravessa os quatro livros, uma vez que 

os enredos estão sutilmente interligados por meio de personagens e/ou elementos que fazem 

breves aparições (pequenas “pontas”, por assim dizer) de um livro para outro51. 

A guerra é, desse modo, um eixo temático que atravessa as quatro narrativas e lhes 

confere certa unidade. Em cada um dos romances em questão a guerra ocupa espaço 

diferenciado e recebe tratamento diverso. Ela constitui em todos eles, porém, um elemento-

chave a partir do qual se desenvolvem as relações humanas aí retratadas. Ou seja, ela é um 

dado inolvidável para a análise dessas relações e, em alguns momentos, chega a ser mesmo o 

motor mais direto de muitas das ações dos personagens. No presente artigo procurarei delinear 

possíveis significados para a guerra representada no último dos romances de O Reino. A 

tetralogia foi objeto de minha pesquisa de mestrado e o presente artigo representa parte dos 

resultados dos estudos e reflexões que desenvolvi nessa ocasião.    

O último livro da tetralogia O Reino, Aprender a rezar na era da técnica – 

Posição no mundo de Lenz Buchmann, apresenta uma composição algo diferente dos demais. 

Sendo consideravelmente mais longo que os outros, está dividido em três partes, as quais 

recebem os seguintes subtítulos: Força, Doença e Morte. Cada uma das partes e cada um 

desses subtítulos corresponde a uma etapa da trajetória de Lenz Buchmann, um homem 

educado para não ter medo. Nesta quarta e última narrativa da série, a guerra que perpassa os 

outros romances reaparece sem muito destaque e sem muito espaço na trama, mas é 

fundamental para compor o clima em que um homem como Lenz Buchmann se desenvolve. A 

maior parte de Aprender a rezar se passa num intervalo da guerra e durante a ascensão de um 
                                                                 
50

 Os títulos que compõem a tetralogia são: Um homem: Klaus Klump; A máquina de Joseph Walser; Jerusalém 

e Aprender a rezar na era da técnica. 
51

 Por exemplo, o protagonista e personagem-título de A máquina de Joseph Walser aparece momentaneamente 

em Aprender a rezar na era da técnica: é um paciente que causa tumulto no hospital onde Lenz Buchmann, 

protagonista de Aprender a rezar, trabalha. Joseph Walser tem o dedo indicador direito amputado em 

decorrência de um acidente de trabalho – acidente que marcará sua trajetória de forma definitiva – e o médico 

Lenz Buchmann o repreende friamente pelo seu descontrole emocional, desdenhando-o em seguida: “Que 

importância tem um dedo? Um cobarde, pensou” (TAVARES, 2008, p. 50).  
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governo que apresenta traços de domínio totalitário52, tais como a busca pelo controle da 

população através do medo gerado por atos terroristas realizados pelo próprio Partido que se 

encontra no poder. Esses acontecimentos, no entanto, ficam num segundo plano diante da 

trajetória pessoal de Lenz Buchmann, tema central deste romance.  

A educação de Lenz Buchmann o moldou para ser um combatente. Mas um 

combatente a serviço não de uma causa, mas da própria força. Lenz foi educado para se 

manter sempre no lado forte da existência. O primeiro capítulo, “Aprendizagem”, fornece um 

vislumbre inicial do que consistiu essa educação. Somos de cara confrontados com uma cena 

de inegável violência: o pai de Lenz, Frederich Buchmann, incita (praticamente obriga) o 

filho adolescente a manter relações sexuais com uma empregada da casa, tratada como 

simples objeto disponibilizado à iniciação sexual do rapaz. Essa cena de abertura do romance 

estabelece uma divisão entre duas categorias de seres humanos, a qual irá pautar a visão e as 

ações que Lenz Buchmann empreenderá a fim de conquistar sua posição no mundo. Essas 

duas categorias são: os seres humanos que agem, ou melhor, que fazem coisas, e os que 

sofrem o efeito dessa ação ou desse fazer. Lenz é educado para integrar o primeiro grupo. Os 

termos em que se dá a iniciação sexual de Lenz, sob as instruções do pai, enunciam 

simbolicamente essa divisão que apontei entre duas categorias de pessoas:  

 

O pai agarrou nele e levou-o ao quarto de uma empregada, a mais nova e a mais 

bonita da casa. 

- Agora vais fazê-la, aqui, à minha frente.  

(...) 

O acto de fornicar a criadita era reduzido ao mais simples: a um fazer. Vais fazê-la, 

era a expressão, como se a criadita ainda não estivesse feita, como se fosse ainda 

uma matéria informe, que esperasse o acto dele, Lenz, para ser acabada (TAVARES, 

2008, p. 17).            
 

O fazer está, segundo a lógica da educação de Lenz, associado à força. Homens 

fortes são os que fazem algo, não importa o que e nem em prol de que o façam; homens fracos 

sofrem a ação dos primeiros. Essa educação para a ação e para a força se revela ainda na 

seção seguinte deste primeiro capítulo, em que Lenz exercita-se numa de suas atividades 

favoritas, a caça. As relações entre caça e caçador são vistas pelo personagem como análogas 

                                                                 
52

 Levo em consideração, neste trabalho, o conceito de totalitarismo proposto por Hannah Arendt, em especial 

em seu estudo Origens do totalitarismo, isto é, uma forma de governo que apresenta os seguintes elementos 

tipificadores: massificação, propaganda, movimento-organização, solidão e campos de concentração. Pode-se 

dizer que, para Arendt, o que caracteriza essa forma de governo é o terror possibilitado pela solidão disseminada 

nas sociedades de massas contemporâneas, isto é, na experiência de não pertencer ao mundo, de não estar 

protegido pela visibilidade humana própria ao mundo comum. Nessa situação, a fonte de autoridade não é o 

povo, o contrato etc, mas o movimento natural ou a força da história.  
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às relações que se dão entre os homens, mesmo aquelas que aparentemente estão revestidas de 

civilidade. Diz o narrador, seguindo os pensamentos de Lenz:  

 

A frase primeiro o senhor, dita por alguém, num café, a um outro cliente que 

entrasse ao mesmo tempo, aceitando assim beber algo depois de o primeiro ser 

servido, era uma frase de guerra, de pura guerra. Todas as frases de simpatia 

podiam ser vistas, segundo um outro olhar, como frases de ataque. (...) A vantagem 

de alguém estar à nossa frente, dissera uma vez o pai de Lenz, é estar de costas 

viradas para nós. Não importa o lugar onde estamos mas o campo de visão e a 

posição relativa (TAVARES, 2008, p. 20-21, grifo meu).  

 

Tal perspectiva das relações humanas se comunica com uma postura de 

naturalização da guerra que já aparece no primeiro romance da série, Um homem: Klaus 

Klump. Lá se estabelecia uma dissonância inicial resultante da equiparação da guerra a um 

fenômeno da natureza, apresentando-se a guerra como algo que obedece, portanto, à “lei do 

mais forte”. Contudo essa equiparação era posteriormente desfeita quando o personagem 

Klaus Klump analisava os sons da guerra e concluía que não eram sons humanos (isto é, 

racionais) e nem animais, mas uma terceira coisa que “anunciava um novo Deus” 

(TAVARES, 2007, p. 88), isto é, um novo absoluto em relação ao qual as relações humanas 

se deveriam reger. Esse novo Deus, como fica sugerido no primeiro romance e agora fica 

claro em Aprender a rezar na era da técnica, é a própria técnica que se sobrepõe às demais 

instâncias da condição humana (a instância biológica e a instância política, isto é, a esfera da 

necessidade e a esfera da autonomia, bem como a esfera das atividades do espírito, onde se 

localiza o pensar), suplantando-as e instaurando a supremacia do fazer sobre as outras 

atividades humanas, notadamente sobre o agir (no sentido arendtiano da ação política, que se 

conduz com os demais e entre os demais), o pensar e o julgar. Podemos perceber 

pontualmente esse fascínio e supervalorização do fazer quando Lenz Buchmann, enquanto 

médico, reflete sobre aquilo que caracteriza a doença: o roubo, segundo ele, da grande 

capacidade humana de construir, “a capacidade de simplesmente fazer” (TAVARES, 2008, p. 

53):  

 

Fazer era o grande verbo humano, aquele que claramente tinha separado o homem 

da formiga, do cão, ou das plantas: os seus fazeres eram gigantescos, poderosos; 

nunca imortais mas bem mais permanentes que qualquer outra construção de 

qualquer outra espécie.  

O fazer tornara o homem digno de um grande inimigo, de um outro inimigo que 

ainda estava por surgir, já que todas as espécies animais há muito haviam baixado a 

guarda e se rendido. Tinha sido este fazer, aliás, que destruíra os vínculos que 

inicialmente haviam existido entre o homem e a paisagem (TAVARES, 2008, p. 53). 

  
O que observamos neste quarto romance é que a supremacia do fazer, tal como 

preconizada pela educação e pela consequente postura de Lenz Buchmann, instala um quadro 
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de impossibilidade de convivência equilibrada entre os membros de uma mesma comunidade. 

Daí que as únicas relações humanas possíveis sejam as relações de guerra, de combate. 

“Todas as frases de simpatia podiam ser vistas, segundo um outro olhar, como frases de 

ataque” (TAVARES, 2008, p 21). Note-se, entretanto, que essas relações de combate estão 

marcadas pelo desequilíbrio extremo: não se trata de duas forças de potência igual ou parecida 

que se enfrentam, mas de uma força que age, e de uma matéria passiva que foge à ou sofre a 

ação (dinâmica essa, notemos, que o personagem Theodor Busbeck, protagonista do terceiro 

romance da série, Jerusalém, define como a dinâmica do horror, do massacre). As relações 

humanas não se regem – segundo a educação e a postura de Lenz Buchmann, que privilegia o 

fazer e enxerga nele a força – exatamente pela lógica da guerra, mas sim pela lógica da caça. 

E isso se deve, como vou tentar explicar mais claramente, pelo predomínio da técnica e da 

atividade do fazer sobre as demais esferas e potências da condição humana.  

Note-se antes, apenas, que é interessante o fato de Lenz Buchmann caracterizar a 

sua atividade como médico como a de um combatente. E um combatente que aparentemente 

está a serviço de uma causa exterior a si mesmo, a saúde, a reinstalação da ordem num corpo 

doente: “O bisturi introduzia-se no corpo, como um punhal, e parecia procurar algo bem mais 

espantoso do que uma determinada artéria; o bisturi marcava o primeiro ponto de ataque; um 

ataque, neste caso, que visava salvar o atacado” (TAVARES, 2008, p. 32). Esse serviço à 

causa da saúde parece ser, no entanto, uma coisa bastante frágil e talvez quase acidental em 

Buchmann. Quer dizer, ele não salva as pessoas porque acredita que deva salvá-las, mas 

apenas porque isto é o resultado normal da sua competência. E o dr. Buchmann manifesta 

profunda aversão em ver essa competência ser confundida com bondade ou devotamento a 

qualquer coisa que não seja a sua própria eficácia, isto é, ao resultado da técnica bem 

empregada e, por consequência, à própria técnica:  

 

[...] quando operava transformava-se num respeitador das leis da cidade e das 

convicções gerais sobre bem e mal. Aceitava-as tal qual um soldado, animal que 

aprendera bem a lição. E por isso salvava os homens doentes que por si eram 

operados: o seu bisturi combatia a explosão e reinstalava a precisão e a ordem. 

Sentia-se digno porque a sua mão direita era, “em combate” (na operação), digna ela 

mesma. Mas a cada dia que passava, os elogios e a admiração técnica que os 

doentes, os colegas médicos e o pessoal do hospital lhe dirigiam tornavam-se 

insuportáveis. Não o irritava ser considerado competente mas sim que essa 

competência fosse confundida com uma certa bondade, sentimento que 

desprezava em absoluto (TAVARES, 2008, p. 35-36, grifo meu).  

 

A respeito do predomínio da atividade do fazer e a consequente imposição da 

lógica da força às relações humanas, cabe aqui trazer à cena as considerações de Hannah 

Arendt, as quais constituem parte fundamental do arsenal teórico de que me servi, na pesquisa 
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do mestrado, para análise e reflexão acerca dos romances de Gonçalo Tavares. Em A condição 

humana, uma de suas principais obras, Arendt discorre sobre as três atividades – o labor, o 

trabalho e a ação – que, segundo ela, compõem a vita activa, a qual, por sua vez, deriva das 

condições “terrenas” da existência humana – a vida biológica, a natalidade e a mortalidade, a 

mundanidade, a pluralidade e o planeta Terra. A vita activa tradicionalmente se opõe à 

chamada vita contemplativa, que por sua vez compreende a experiência do eterno, isto é, 

daquilo que não encontra respaldo apenas na realidade material e efêmera da condição 

humana. Hannah Arendt observa que o uso da expressão vita activa por ela proposto está em 

conflito com aquele que é normalmente entendido pela tradição, na medida em que Arendt 

questiona a ordem hierárquica que subordina a vita activa à vita contemplativa53. “O uso que 

dou à expressão vita activa pressupõe que a preocupação subjacente a todas as atividades não 

é a mesma preocupação central da vita contemplativa, como não lhe é superior, nem inferior” 

(ARENDT, 2008, p. 26), diz Arendt. Ao investigar aquelas “manifestações mais elementares 

da condição humana, aquelas atividades que tradicionalmente, e também segundo a opinião 

corrente, estão ao alcance de todo ser humano” (ARENDT, 2008, p. 13), Hannah Arendt 

parece preocupada, antes de tudo, em localizar e analisar a experiência humana à luz dos 

acontecimentos sem precedentes na história que foram o totalitarismo e o Holocausto. “O que 

proponho nas páginas que se seguem é uma reconsideração da condição humana à luz de 

nossas mais novas experiências e temores. É óbvio que isto requer reflexão; e a irreflexão (...) 

parece ser uma das principais características do nosso tempo” (ARENDT, 2008, p. 13). A 

reflexão acerca da condição humana à luz daquilo que “nunca deveria ter acontecido”54 parece 

carregar ainda a preocupação e a esperança de que o exercício do pensamento, atividade que 

                                                                 
53

 “Portanto, se o uso da expressão vita activa, tal como aqui o proponho, está em manifesto conflito com a 

tradição, é que duvido, não da validade da experiência que existe por trás dessa distinção [entre vita activa e vita 

contemplativa], mas da ordem hierárquica que a acompanha desde o início [vita activa subordinada à vita 

contemplativa]. Isto não significa que eu deseje contestar ou até mesmo discutir o conceito tradicional de 

verdade como revelação e, portanto, prefira a asserção pragmática da era moderna de que o homem só pode 

conhecer aquilo que ele mesmo faz. Afirmo simplesmente que o enorme valor da contemplação na 

hierarquia tradicional obscureceu as diferenças e manifestações no âmbito da própria vita activa e que, a 

despeito das aparências, esta condição não foi essencialmente alterada pelo moderno rompimento com a tradição 

nem pela eventual inversão da ordem hierárquica em Marx e Nietzsche” (ARENDT, 2008, p. 25, grifo meu).   
54

 “Something which should never have happened”, a expressão se refere à experiência totalitária e ao 

Holocausto nazista e aparece em uma palestra de fevereiro de 1965, proferida por Hannah Arendt na New School 

for Social Research como parte de uma série de palestras intitulada Some Questions of Moral Philosophy. O que 

ela disse na ocasião foi: “When we were first confronted with it, it seemed, not only to me but to many others, to 

transcend all moral categories as it certainly exploded all juridical standards. You could express it in various 

ways. I used to say, this is something which should never have happened, for men will be unable to punish it 

or forgive it. We shall not be able to become reconciled to it, to come to terms with it, as we must with everything 

that is past (…)” (ARENDT, H. Some questions of moral philosophy. Social Research, v. 61, n. 4, Winter 1994, 

p. 739 apud CHUERI, Vera Karam de. Comentários à intervenção de Marion Brepohl. In: BREPOHL, 2013, p. 

70, grifo meu). 
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Arendt considera em falta na era moderna, contribua para que a experiência totalitária não 

venha a se repetir, ou para que outras formas talvez piores do mal radical não venham a 

surgir.  

Essa breve apresentação de A condição humana tem por intuito localizar a 

discussão que vou apresentar acerca do fazer, a partir do que Arendt considerou sobre essa 

atividade humana e a partir do modo como, segundo minha leitura, ela está representada no 

romance de Tavares. Como mencionado, a vita activa compreende, segundo Arendt, três 

atividades humanas fundamentais: labor, trabalho e ação (no original, labor, work e action). O 

labor consiste na atividade resultante do processo biológico do corpo humano, tem a ver, 

portanto, com as necessidades vitais, a subsistência e a reprodução, basicamente. Ele 

corresponde à condição humana da própria vida. O trabalho corresponde ao artificialismo da 

existência humana, é a atividade que produz um mundo “artificial” de coisas que habita cada 

vida individual, mas que se destina a sobreviver e transcender todas as vidas individuais. A 

condição humana que corresponde ao trabalho é a mundanidade (categoria relativa ao mundo 

enquanto produto das mãos humanas). A ação, por fim, é a atividade (a única) que se exerce 

diretamente entre os homens sem a mediação das coisas ou da matéria; ela corresponde à 

condição humana da pluralidade, “ao fato de que homens, e não o Homem, vivem na Terra e 

habitam o mundo” (ARENDT, 2008, p. 15), bem como ao fato de sermos todos os mesmos, 

isto é, humanos, sem que ninguém seja exatamente igual a qualquer outro.  

Embora todos os aspectos da condição humana tenham relação com a política, é a 

pluralidade, para Arendt, a condição pela qual (conditio per quam) se dá toda a vida política. 

Da mesma forma, embora as três atividades, labor, trabalho e ação, tenham todas igualmente 

origem na condição humana geral da natalidade55, é a ação aquela que está mais intimamente 

relacionada com a natalidade (é a resposta mais propriamente humana a ela, pode-se dizer), 

pois a ação é a atividade da iniciativa por excelência. E, conforme Arendt considera, “o novo 

começo inerente a cada nascimento pode fazer-se sentir no mundo somente porque o recém-

chegado possui a capacidade de iniciar algo novo, isto é, de agir” (ARENDT, 2008, p. 17).  

O fazer, atividade cuja presença ressaltamos em nossos comentários acerca de 

Aprender a rezar na era da técnica, corresponde à atividade do trabalho. O produto do 
                                                                 
55

 Partindo das condições mais gerais da existência humana, o nascimento e a morte, Hannah Arendt entende a 

natalidade como “a categoria central do pensamento político” (ARENDT, 2008, p. 17), em contraposição ao 

pensamento metafísico, cuja categoria central seria a mortalidade. Para a filósofa, toda iniciativa, toda 

introdução de algo novo no mundo, é uma espécie de resposta à condição da natalidade. Diz Arendt: “Por 

constituírem um initium, por serem recém-chegados e iniciadores em virtude do fato de terem nascido, os 

homens tomam iniciativas, são impelidos a agir” (ARENDT, 2008, p. 190). Como, segundo Arendt, a política é o 

campo por excelência da iniciativa e da ação, é ela, a política, dentre todas as atividades da vita activa, a que 

mais diretamente corresponde à natalidade.          
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trabalho é o artefato humano, aquilo que Arendt chama de mundo, e sua característica 

fundamental é uma relativa permanência e uma durabilidade que superam a efemeridade das 

existências individuais. O trabalho difere do labor (e tal distinção é considerada por Arendt 

uma inovação em relação à economia política de Marx, que não a apresenta claramente56) 

porque neste, no labor, o resultado é consumido quase que imediatamente ao esforço 

empregado para produzi-lo57. Quer dizer, o labor não produz, mas ele reproduz a própria 

existência biológica do homem, o ciclo vital. O trabalho, opostamente, fabrica “a infinita 

variedade de coisas cuja soma constitui o artifício humano” (ARENDT, 2008, p. 149). O 

artifício humano, aquilo que Arendt denomina mundo, se caracteriza por uma relativa 

durabilidade, o que lhe confere certa independência em relação aos homens que o fabricaram, 

e também por uma objetividade (quer dizer, não está integrado ao processo vital humano, mas 

separou-se dele), o que o faz resistir, por um tempo, ao uso e às necessidades de seus 

fabricantes. “Deste ponto de vista”, diz Arendt, “as coisas do mundo têm a função de 

estabilizar a vida humana” (ARENDT, 2008, p. 150).  

Ao analisar a natureza da fabricação, do fazer, Hannah Arendt considera que há 

sempre nessa atividade um elemento de violação e violência, pois para tanto o homem sempre 

interfere em algum processo da natureza. “A sensação desta violência”, diz ela, “é a mais 

elementar sensação da força humana e, portanto, o exato oposto do esforço doloroso e 

exaustivo experimentado no simples labor” (ARENDT, 2008, p. 153). Torna-se muito 

interessante, nesse sentido, pensar que em Aprender a rezar na era da técnica, e na verdade 

em toda a tetralogia O Reino, a exaltação do fazer, da atividade humana que produz coisas, 

encontra-se em primeiro plano e passa a reger as relações sociais. A guerra, em Um homem: 

Klaus Klump, não é um dado da natureza, nem uma consequência da razão humana: ela é um 

produto do fazer. E por isso, especularmente, em Aprender a rezar, o elogio ao fazer conduz a 

uma lógica de guerra na postura de Lenz Buchmann em relação aos demais. Do mesmo modo, 

em A máquina de Joseph Walser encontra-se retratado o triunfo da técnica, simbolizado pela 

                                                                 
56

 Embora, segundo Arendt relata, Marx já tenha falado de uma “produtividade” própria da atividade do trabalho, 

a qual reside não nos seus produtos, mas na “força” humana. Essa força, após prover os meios de subsistência e 

sobrevivência, não se esgota, mas é capaz de produzir um “excedente”, além do necessário para a sua própria 

reprodução. É o que se produz a partir desse excedente que Hannah Arendt caracteriza como trabalho 

propriamente, enquanto que aquilo que serve apenas à reprodução da força humana encontra-se na esfera do 

labor. Ver ARENDT, 2008, p. 90-104.  
57

 Examinando a tradição do pensamento ocidental sobre o trabalho, Arendt menciona que as teorizações sobre 

trabalho produtivo e improdutivo, desenvolvidas por Adam Smith e Karl Marx, são as que mais se aprofundam 

na distinção entre o trabalho e o labor: “a distinção entre trabalho produtivo e improdutivo contém, embora 

eivada de preconceito, a distinção mais fundamental entre trabalho e labor. Realmente, é típico de todo labor 

nada deixar atrás de si: o resultado do seu esforço é consumido quase tão depressa quanto o esforço é 

despendido. E, no entanto, esse esforço, a despeito de sua futilidade, decorre de enorme premência; motiva-o um 

impulso mais poderoso que qualquer outro, pois a própria vida depende dele” (ARENDT, 2008, p. 98). 
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máquina, e a expansão dos limites do fazer em detrimento da atividade política, da 

convivência e atuação na esfera pública, atividades praticamente ausentes na vida de Joseph 

Walser e substituídas pelo seu flerte com a postura totalitária. Também em Jerusalém o fazer 

é um elemento central, centralidade que se manifesta na conversão da ciência em objeto 

devocional de Theodor Busbeck58: o enaltecimento do método e práticas científicas, e por 

extensão da atividade do fazer, está fundamentalmente ligado, nesse romance, à perpetuação 

da mentalidade totalitária que conduz ao extermínio, ao horror (questão fundamental em 

Jerusalém, romance que, inclusive, dialoga diretamente com o Holocausto perpetrado durante 

a Segunda Guerra).      

Logo, pode-se dizer que em O Reino encontra-se presente uma forte associação 

entre a violência e a atividade do fazer. Há um elemento comum entre a submissão da 

natureza e a sua transformação, pelo homem, nas coisas que compõem o nosso mundo e a 

submissão de outros homens, de modo a transformá-los, no limite, também em coisas 

Lembremos, nesse sentido, da definição de força dada por Simone Weil no ensaio “A Ilíada 

ou o poema da força”, texto que também constituiu uma das bases para minhas reflexões na 

pesquisa do mestrado: “A força é aquilo que transforma quem quer lhe seja submetido em 

uma coisa. Quando ela se exerce até o fim, transforma o homem em coisa, no sentido mais 

literal da palavra, porque o transforma em cadáver” (WEIL, 1979, p. 319). Tal definição 

parece ir ao encontro do conceito de violência empregado por Hannah Arendt, segundo o qual 

violência e poder não se confundem, mas são fenômenos distintos que, ainda que usualmente 

apareçam junto, possuem naturezas em certo sentido opostas. A violência, segundo Arendt, 

consiste na multiplicação do vigor natural e possui um caráter instrumental, ou seja, é um 

meio cuja orientação e justificação dependem do fim a que serve. Já o poder é aquilo que 

emana da coletividade, pois consiste na habilidade de agir em concerto. Diz Arendt: “o poder 

é de fato a essência de todo governo, e não a violência” (ARENDT, 2009, p. 68). Tanto a 

violência segundo Arendt, quanto a força segundo Weil ameaçam, embora de formas 

diferentes, a integridade da experiência humana. A violência, em Arendt, ameaça a 

pluralidade, a nossa possibilidade de convívio. A força, em Weil, ameaça a condição humana 

de forma ainda mais radical e abrangente, pois ameaça a nossa própria possibilidade de 

superação da matéria, ou seja, coloca em risco toda forma de permanência da humanidade 

sobre a terra. Um risco que envolve todos os aspectos daquilo que Arendt denomina vita 

activa.  

                                                                 
58

 Personagem que desenvolve um estudo sobre a história do horror e cuja postura diante do assunto pode ser 

caracterizada como fanática - ironicamente, suas teses são recusadas pela comunidade científica.  
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Hannah Arendt considera que a condição humana contém um esforço permanente 

de reificação, isto é, de “mundanização” do produto de todas as atividades humanas, sejam os 

bens de consumo, produtos do labor, sejam os produtos da ação, do discurso e do pensamento. 

Quer dizer, o ser humano busca conferir certa permanência à sua existência tanto enquanto 

espécie quanto como indivíduo. Este é o papel do mundo e da atividade da fabricação (ou 

seja, do trabalho): fornecer os instrumentos e um conjunto de coisas duráveis que assegure os 

meios de sobrevivência (isto é, que alivie o fardo da reprodução do ciclo vital, do labor), por 

um lado, e, por outro, conferir alguma mediação tangível à ação, ao discurso e ao pensamento. 

Com o processo de transformação da ação, discurso e pensamento em algum tipo de registro, 

documento ou monumento, a própria atividade de trabalho e materialização do mundo 

evidencia, porém, que essas mesmas atividades (ação, discurso e pensamento) de algum modo 

independem da mediação do mundo material para ocorrer, e que, antes que sejam 

“coisificadas”, devem ser primeiro vistas, ouvidas e lembradas59. Ou seja, a realidade e a 

existência dessas atividades dependem, antes de tudo, da existência e presença de outras 

pessoas, quer dizer, da condição da pluralidade. 

 O que Arendt identifica como um problema ou dilema do homo faber (do aspecto da 

condição humana ligado à atividade do trabalho) é que ele atua apenas em termos de meios e 

fins e, portanto, não comporta a realidade do fim em si mesmo. O produto da fabricação, 

ainda que seja um fim em relação aos meios pelos quais foi produzido, não chega a ser um 

fim em si mesmo porque ele é concebido como um objeto de uso60. Assim, o problema do 

critério de utilidade inerente à atividade da fabricação – ou o que se torna aí um problema, 

quando se generaliza esse critério como válido para os demais aspectos da condição humana – 

é que ele conduz a uma cadeia interminável de meios e fins, na qual todo fim pode servir de 

meio num outro contexto e na qual se torna impossível chegar a algum princípio que possa 

justificar a própria categoria de meios e fins, isto é, a categoria da própria utilidade. Arendt 

sintetiza: o dilema está em que  

 

embora somente a fabricação, com o seu conceito de instrumento, seja capaz de 

construir um mundo, esse mundo torna-se tão sem valor quanto o material 

                                                                 
59

 “Vistos, porém, em sua qualidade mundana, a ação, o discurso e o pensamento têm muito mais em comum 

entre si do que qualquer um deles tem com o trabalho ou o labor. Em si, não ‘produzem’ nem geram coisa 

alguma: são tão fúteis quanto a própria vida. Para que se tornem coisas mundanas, isto é, feitos, fatos, eventos e 

organizações de pensamentos ou ideias, devem primeiro ser vistos, ouvidos e lembrados, e em seguida 

transformados, ‘coisificados’, por assim dizer – em ditos poéticos, na página escrita ou no livro impresso, em 

pintura ou escultura, em algum tipo de registro, documento ou monumento” (ARENDT, 2008, p. 106). 
60

 Para ilustrar: “A cadeira, que é o fim do processo de carpintaria, só pode demonstrar sua serventia se voltar a 

ser um meio – seja meio de troca, seja como objeto cuja durabilidade permite que se o use como meio de tornar a 

vida mais confortável” (ARENDT, 2008, p. 167). 
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empregado – simples meio para outros fins – quando se permite que os critérios que 

presidiram o seu nascimento prevaleçam depois que ele foi estabelecido (ARENDT, 

2008, p. 169).  

 

A desvalorização do mundo é – num movimento aparentemente paradoxal, mas na 

verdade dialético – o resultado do predomínio do fazer sobre as demais atividades humanas. 

Pois na medida em que a instrumentalidade inerente à fabricação, limitada e produtiva, se 

transforma na “instrumentalização ilimitada de tudo o que existe”61, o que se apodera das 

coisas do mundo é o processo vital e a sua dinâmica de autoconsumir-se. Desse modo, a 

atividade da fabricação, juntamente com o mundo que dela resulta – sendo que ambos tinham 

por missão conferir permanência e tangibilidade tanto aos produtos do labor quanto aos 

produtos da ação, do discurso e do pensamento – acabam por sucumbir à lógica da futilidade, 

isto é, da impermanência. Futilidade que é partilhada justamente entre a vida biológica, aquela 

que se dá pela constante reprodução do processo vital, e a vida não-biológica, aquela que se 

manifesta na ação e no discurso. Contudo, sem o suporte do mundo esses dois aspectos da 

condição humana, que se caracterizam essencialmente por aquilo que Arendt chama de 

“futilidade”62, não se podem realizar de maneira propriamente humana. Tornam-se, 

poderíamos dizer, ou mero existir animal (o labor), ou pura atividade do espírito (a ação, o 

discurso e o pensamento), ambos sem realidade histórica intrínseca e, portanto, sem a 

capacidade de conformar, isto é, de localizar e acolher o ser humano, enquanto ser finito que 

busca alguma forma de perpetuação, no mundo da materialidade finita. “Para que venha a ser 

aquilo que o mundo sempre se destinou a ser – uma morada para os homens durante sua vida 

na terra – o artifício humano deve ser um lugar adequado à ação e ao discurso” (ARENDT, 

2008, p. 187), enfatiza Arendt.  

A desvalorização do mundo, como resultado dialético da ascensão e predomínio 

da fabricação sobre as demais atividades humanas, é fundamental para se compreender o 

pensamento e a explicação arendtiana acerca do fenômeno do totalitarismo. O totalitarismo, 

para essa pensadora63, está intimamente associado ao declínio da ação e à crescente supressão 

da esfera pública na sociedade industrializada, em que todas ou quase todas as relações 

humanas parecem se dar sob o signo do trabalho – e do trabalho realizado como labor, ou 

                                                                 
61

 “Somente na medida em que a fabricação se concentra em produzir objetos de uso é que o produto acabado 

novamente se torna um meio; e somente na medida em que o processo vital se apodera das coisas e as utiliza 

para seus fins é que a ‘instrumentalidade’ da fabricação, limitada e produtiva, se transforma na 

‘instrumentalização’ ilimitada de tudo o que existe” (ARENDT, 2008, p. 170). 
62

 “A vida em seu sentido não biológico (...) manifesta-se na ação e no discurso, que têm em comum com a vida 

o fato de serem essencialmente fúteis” (ARENDT, 2008, p. 187). 
63

 Evito, propositalmente, atribuir a Arendt o título de filósofa uma vez que a própria autora o recusava e preferia 

ser considerada uma teórica política.  



Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 13 • Jul.-Set. (2018) • ISSN 1980-4571 

Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 13 • Jul.-Set. (2018) • ISSN 1980-4571 

Página | 
109 

seja, aquele que cedeu à instrumentalização ilimitada de todas as coisas e passou a ameaçar a 

própria permanência e utilidade do mundo para os homens. É sobre esse predomínio do fazer, 

suas origens e consequências, que Hannah Arendt se detém no último capítulo de A condição 

humana, intitulado “A vita activa e a era moderna”. Para compreender as formas inéditas de 

violência que surgiram com o totalitarismo mostram-se fundamentais os processos gestados 

na era moderna e descritos por Arendt como a seguir: inversão hierárquica entre vita 

contemplativa e vita activa; inversão dentro da vita activa, com a atividade da fabricação 

suplantando a ação; e posição mais alta da atividade do labor na ordem hierárquica da vita 

activa e na sociedade moderna.  

A violência que se materializou no surgimento de verdadeiras fábricas de 

extermínio é fenômeno sem precedentes na história e algo que só foi possível porque a era 

moderna propiciou, como resultado do encolhimento atroz da esfera pública e da consequente 

impotencialização da faculdade da ação, a organização de regimes de governo altamente 

burocratizados que encapsularam os indivíduos, impedindo assim a constituição de uma base 

legítima de poder. O resultado extremo desse processo foi o poder totalitário. A seguinte 

formulação de Hannah Arendt sintetiza o modo como ela fundamentalmente entende o 

totalitarismo: “O poder, como concebido pelo totalitarismo, reside exclusivamente na força 

produzida pela organização” (ARENDT, 1989, p. 468). Impõe-se com o totalitarismo, 

portanto, um movimento que visa à unidade absoluta e que retira sua força não da pluralidade, 

condição a princípio inalienável da existência humana, mas justamente da tentativa de 

supressão desta64. O resultado é a anulação das existências individuais e a consequente 

anulação de toda possibilidade de existência em comum entre os seres humanos. Pois a 

existência em comum só é possível quando cada um pode contar com o suporte e o 

reconhecimento da sua humanidade tanto pela presença dos que lhe são iguais quanto pela dos 

que lhe são diferentes. O totalitarismo anula as diferenças e reduz o ser humano à esfera 

biológica, suprimindo a sua face política, cujo fundamento é a liberdade, e substituindo-a pela 

mera aglomeração animal que caracteriza as outras espécies.  

A experiência política do totalitarismo me parece, como já afirmei, estar no 

horizonte de referências empíricas apropriadas pela tetralogia de Gonçalo Tavares para a 

composição de um universo ficcional onde as relações humanas são drasticamente 

                                                                 
64

 “O domínio total, que procura sistematizar a infinita pluralidade e diferenciação dos seres humanos como se 

toda a humanidade fosse apenas um indivíduo, só é possível quando toda e qualquer pessoa seja reduzida à 

mesma identidade de reações. O problema é fabricar algo que não existe, isto é, um tipo de espécie humana que 

se assemelhe a outras espécies animais, e cuja única ‘liberdade’ consista em ‘preservar a espécie’” (ARENDT, 

1989, p. 488). 
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disfuncionais, onde a violência é o carro-chefe na convivência e onde, por conta disso, a 

legitimidade do exercício do poder está seriamente comprometida. A centralidade que o fazer 

ocupa nesse universo (o fazer simbolizado pela guerra, pela máquina, pela ciência e pela 

técnica) reforça, como vimos, a dinâmica violenta dessas relações, na medida em que esse 

fazer se volta contra o mundo comum, contra o espaço onde os seres humanos podem transitar 

e serem resguardados pela presença dos iguais e dos diferentes. O que preserva o mundo 

comum não é a atividade do fazer e nem a sua lógica instrumental de meios e fins, mas sim o 

cultivo das faculdades do pensar, do julgar e do querer – as quais compõem, segundo Arendt, 

a vida do espírito, a vita contemplativa65. O cuidado com o mundo comum, (o amor mundi, na 

terminologia de Arendt) exige uma responsabilidade que é fruto da reflexão, do exercício do 

pensamento, que nos possibilita transcender os condicionamentos a que estamos sujeitos 

enquanto seres materiais.             

A representação da guerra em O Reino se dá, portanto, à sombra da realidade 

histórica do totalitarismo e das formas inéditas de violência nele engendradas. É esta a chave 

de leitura que proponho e que encontra, na obra de Tavares, indícios formais de sustentação. 

Como principal desses indícios aponto a centralidade que o romance Jerusalém, aquele que 

dialoga mais explicitamente com a realidade do Holocausto nazista, ocupa na tetralogia. Se 

essa centralidade não é, por assim dizer, “geográfica” (pois num conjunto de quatro romances 

não há, por conta do número par, propriamente um centro), ela pode ser estabelecida de um 

ponto de vista temático. Pois a violência, enquanto elemento estrutural (quer dizer, um tema 

central que articula os demais) em cada um dos romances, é abordada em Jerusalém na sua 

forma mais radical: o horror, materializado nos campos de concentração, que desponta como 

uma preocupação central do protagonista Busbeck, além de ser essencial para a compreensão 

das existências desumanizadas e sem perspectiva de futuro dos demais personagens, Mylia, 

                                                                 
65

 Podemos considerar que o pensar, o julgar e o querer são tão próprios à condição humana quanto as atividades 

da vita activa (o labor, o trabalho e a ação), embora historicamente poucos seres humanos tenham tido plenas 

condições de se dedicar a eles e desenvolvê-los a contento, em razão das exigências da esfera da necessidade. 

Nesse sentido, os relatos de Simone Weil sobre sua experiência durante um ano como operária são significativos 

pois, como alguém muito acostumada ao exercício do pensamento e da contemplação (Weil era filósofa e 

professora), ela nos mostra bastante vivamente o processo de sufocamento da reflexão produzido pela estafante 

rotina operária e pela constante e penosa busca pela subsistência a que a imensa maior parte das pessoas está 

submetida: “O esgotamento acaba por me fazer esquecer os verdadeiros motivos de minha estada na fábrica, 

torna quase invencível para mim a tentação mais forte que esta vida inclui: a de não pensar mais, o único 

meio de não sofrer com ela. Só no sábado de tarde e no domingo é que minhas lembranças voltam – farrapos de 

ideias! –, que me lembro de que sou também um ser pensante. Pavor que me domina quando constato a 

dependência em que me acho das circunstâncias exteriores: bastaria que elas me obrigassem um dia a um 

trabalho sem repouso semanal – o que, afinal de contas, sempre é possível – e eu me transformaria numa besta de 

carga, dócil e resignada (pelo menos para mim). Só o sentimento da fraternidade, a indignação pelas injustiças 

infligidas a outros permanecem intactos – mas até que ponto tudo isso vai resistir ao correr do tempo?” (WEIL, 

Simone apud BOSI, Ecléa (org.), 1979, p 79, grifo meu).          
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Ernst, Kaas e Hinnerk. Essa desumanização encontra paralelo na desumanização radical 

operada nos campos de concentração. Dessa forma, a fim de fazer entender, em toda a sua 

profundidade e possíveis desdobramentos, a violência mais ou menos “normal” (isto é, mais 

ou menos esperada) de um contexto de guerra (violência que ainda opera em termos de meios 

e fins) que aparece nos dois primeiros romances (Um homem: Klaus Klump e A máquina de 

Joseph Walser), a tetralogia remete o leitor para a violência radical que aparece em 

Jerusalém. Essa violência, sem qualquer outro objetivo que não a sua própria efetivação, se 

transforma em extermínio pelo puro extermínio – e, no totalitarismo, passa a integrar um 

movimento de expansão e domínio que tem por objetivo, igualmente, apenas a sua própria 

manutenção.   

Em Aprender a rezar na era da técnica, que se segue a Jerusalém, temos de certa 

forma a colocação em prática, no âmbito da política institucional, dos mecanismos do horror 

que foram estudados por Theodor Busbeck no romance anterior. Esses mecanismos, que lá se 

referiam à violência exercida entre povos, operam agora na trajetória de um indivíduo. Lenz 

Buchmann e seu exercício da força como um fim em si, juntamente com sua vontade de 

chegar ao poder apenas para “operar a doença de uma cidade inteira e não de um único e 

insignificante ser vivo” (TAVARES, 2008, p. 93), parecem a incorporação de um movimento 

de expansão pela expansão, o qual resulta no exercício da violência como um fim, coisas que 

estão na base da constituição do movimento totalitário, o qual tem como traço distintivo o 

terror. E este, por sua vez, se materializou historicamente na experiência dos campos de 

concentração66.  
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FORCE AND TOTALITARISM IN APRENDER A REZAR NA ERA DA 

TÉCNICA, A NOVEL BY GONÇALO TAVARES 

 

 

Abstract  

This paper analyses the representation of force and violence in the novel Aprender a rezar na 

era da técnica – Posição no mundo de Lenz Buchmann, the last of tetralogy by Gonçalo 

Tavares is O Reino. In a dialogue with the work of philosophers Hannah Arendt and Simone 

Weil, I present the relation of leading character Lenz Buchmann with work and technics, in 

which become evident the associations between totalitarian attitude and the supremacy of 

work to the detriment of other aspects of human condition, such as action (in the arendtian 

sense of political action), thinking and judging. In addition the dialogue between Tavare's 

literary representation of power and violence and Arendt's and Weil's interpretation of these 

phenomena seemed to me an interesting way to illustrate and understand the mutual 

construction of literature and other types of discourse. I hope this work may contribute to a 

better integration between literary studies and other fields of knowledge, mostly the so called 

humanities.  
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Resumo 

O modo como a comunicação se estabelece entre os seres humanos é um indicativo 

importante sobre como a linguagem é percebida e compreendida pelas pessoas. Por isso, O 

Doador de Memórias, de Lois Lowry, através de uma construção distópica aborda temas de 

interesse humano, tais como, controle social, liberdade, direito de escolha e diferenças. Nessa 

interface criativa da ficção com a realidade é possível se estabelecer um novo olhar sobre a 

vida e suas relações sociais, de modo que os pensamentos e as conclusões do seu público 

leitor possam ser apurados de modo bem mais ameno se comparado ao peso de uma leitura 

cotidiana de jornal; mas que não perdem qualitativamente em termos de potencial 

transformador humano. Assim, esse artigo propõe uma análise crítica a partir da relação que 

se estabelece entre a língua, a linguagem e a literatura na composição das relações sociais e de 

poder presentes no livro.  
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Introdução 

 

 É inquestionável o papel da língua e da linguagem na construção social, 

permitindo a inserção humana neste ou naquele lugar, na medida em que conforme Bakhtin 

(1997) trata-se de um “fenômeno ideológico por excelência [...] o modo mais puro e sensível 

de relação social”. (BAKHTIN, 1997, p. 36) 

 Isso se explica, segundo Coelho e Mesquita (2013), porque: 

 

A língua envolve todas as ações e pensamentos humanos e possibilita ao individuo 

exercer influencias ou ser influenciado pelo outro, desempenhar seu papel social na 

sociedade, relacionar-se com os demais, participar na construção de conhecimentos e 

da cultura, enfim, permite-lhe se constituir como ser social, político e ideológico. 

(COELHO; MESQUITA, 2013, p. 26) 

 

E ainda acrescentam que: 
 

a palavra penetra literalmente em todas as relações entre indivíduos, nas relações de 

colaboração, nas de base ideológica, nos encontros fortuitos da vida cotidiana, nas 

relações de caráter político, etc. As palavras são tecidas a partir de uma multidão de 

fios ideológicos e servem de trama a todas as relações sociais em todos os domínios. 

É portanto claro que a palavra será sempre o indicado mais sensível de todas as 

transformações sociais, mesmo daquelas que apenas despontam, que ainda não 

tomaram forma, que ainda não abriram caminho para sistemas ideológicos 

estruturados e bem formados. (Bakhtin, 1997, p.41 apud COELHO; MESQUITA, 

2013, p.33). 

 

Nesse sentido, o semiolinguista russo Roman Jakobson baseou suas teorias na 

compreensão de que a linguística tinha “o direito e o dever de empreender a investigação da 

arte verbal em toda a sua amplitude e em todos os seus aspectos” (JAKOBSON, 1995, p.161). 

O que o teórico resume no papel da poética, ou seja, a “análise científica e objetiva da arte 

verbal” (JAKOBSON, 1995, p.121), a qual pretende buscar “as differentia specifica entre a 

arte verbal e as outras artes e espécies decondutas verbais” (JAKOBSON, 1995, p.119). 

Assim, na primeira metade do século XX, “Emerge a ideia de que a literatura deve 

ser definida como modalidade específica da linguagem verbal, relacionando-se com a 

linguística” (LOPES, 2010, p.3). No entanto, não se pode desconsiderar que se a linguagem 

literária é resultado de uma função específica da linguagem verbal, ela também é a mimesis, 

ou seja, é a arte que imita pela palavra. Isto quer dizer que a literatura imita a vida e esta está, 

portanto, continuamente a ser interpretada. 

Daí, a imensa importância do discurso literário como instrumento decisivo para a 

assimilação e difusão de uma cultura, de uma identidade. Conforme constata Antônio 

Candido, na obra A literatura e a formação do homem (1972), a principal função da literatura 
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diz respeito a esse caráter humanizador, o qual significa expressar o ser humano, mas 

também, agir na sua formação.  

Diante disso, Brito (2010) explica que:  

 

é por meio da leitura que podemos formar cidadãos críticos, uma condição 

indispensável para o exercício da cidadania, na medida em que torna o indivíduo 

capaz de compreender o significado das inúmeras vozes que se manifestam no 

debate social e de pronunciar-se com sua própria voz, tomando consciência de todos 

os seus direitos e sabendo lutar por eles. (BRITO, 2010, p.1-2) 

 

 A literatura vem, portanto, através dos tempos, cumprindo seu papel de 

entretenimento e cultura; mas sem perder a intenção de colaborar e de manifestar com o 

debate social. É como explica Lopes (2010): 

 

A obra literária apresenta dois valores fundamentais: o valor de significado – 

semântico; o valor formal – de expressão linguística. “O valor do significado está 

essencialmente radicado na ficção, no suceder fictício; o valor da expressão está 

essencialmente radicado na linguagem. Sem intenção estética aplicada à linguagem 

não existe literatura, porque não há dimensão artística” (MENEZES, 1993: 13). 

(LOPES, 2010, p.7) 

 

Nesse contexto, Araújo (2011), então, manifesta que: 

 

Vivemos um período de total metamorfose. Com a revolução cientifica e tecnológica 

o mundo se reorganiza numa velocidade impressionante e isso nos obriga a aprender 

a lidar com as incertezas. O futuro é totalmente incerto e como consequência há um 

aumento no número de utopias e distopias acerca da realidade que ainda não se 

realizou. (ARAÚJO, 2011, p.3) 

 

Assim, a utopia e a distopia concorrem no imaginário humano por meio dos 

simbolismos que interferem nos sentidos, estabelecendo uma possibilidade de ressignificar o 

real. De acordo com Durand (1997 apud ARAÚJO, 2011, p.5), o imaginário é o “conjunto das 

imagens e das relações de imagens que constitui o capital pensado do Homo sapiens. Por isso, 

Araújo destaca que “o imaginário possui um compromisso com o real e não com a realidade”. 

(ARAÚJO, 2011, p.5) 

Foi no trânsito desses simbolismos que no século XVI surgiu o termo utopia, no 

qual se pretende desenvolver um discurso entre um real que se rejeita e um ideal que se espera 

e se deseja. Tal proposta foi desenvolvida pelo teórico inglês Thomas Morus, na obra Utopia, 

na qual, a partir da chegada do ser humano civilizado num paraíso natural esta ilha seria o 

lugar ideal para a construção da sociedade perfeita, visto que ele estabelece modelos 

socioeconômicos que não existem e não teriam sustentação para prosperar.  

Então, no século XX, surge a distopia ou utopia negativa, como marca da 

sociedade contemporânea, refletindo características tais como: 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Ideal_(%25C3%25A9tica)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Desejo
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costumam explorar moralmente os dilemas presentes que refletem negativamente o 

futuro, oferecem crítica social e apresentam as simpatias políticas do autor, 

exploram a estupidez coletiva, o poder é mantido por uma elite pela somatização e 

consequente alívio de certas carências e privações do indivíduo, possuem discurso 

pessimista, raramente “flertando” com a esperança. (ARAÚJO, 2011, p.6) 

 

O primeiro uso conhecido da palavra distopia apareceu num discurso 

ao Parlamento Britânico por Gregg Webber e John Stuart Mill, em 1868, referindo-se a um 

lugar oposto à utopia, ou seja, um lugar ruim.  

Portanto, utopia e distopia se diferem na medida em que a primeira ideia é uma 

projeção factível de um futuro ideal, enquanto a segunda, a previsão de futuro é pior que o 

presente, dado o terrível projeto coletivo de sociedade existente; servindo como importante 

alerta de reflexão crítica.   

Segundo Hilário (2013, p.201), “o gênero da distopia em particular, emerge como 

dispositivo de análise radical da sociedade, cujo objetivo é analisar os efeitos de barbárie que 

se manifestam em determinado tecido social”, acrescentando que: 

 

a literatura não é vista como reflexo mecânico da sociedade, mas sim como um 

modo de experienciar determinado contexto social, ao mesmo tempo dele fazendo 

parte como também o construindo: “a referência ao social não deve levar para fora 

da obra de arte, mas sim levar mais fundo para dentro dela” (ADORNO, 2003, p. 

66). (HILÁRIO, 2013, p.203) 

 

Além disso, o autor expressa a importância desse gênero quando afirma que “a 

possibilidade de pensar criticamente acerca da nossa barbárie comum é aberta por estas 

distopias” (HILÁRIO, 2013, p.213). Por isso, não é sem razão que muitas obras têm sido 

destinadas a esses dois gêneros, utopia e distopia.  

Pavlovski (2005) justifica, então, que “A inquietação com os desajustes da 

realidade social constantemente motiva pensadores e artistas a buscar alternativas que 

apontem para a possibilidade de uma reestruturação, profunda senão completa, das relações 

entre indivíduos e sociedade”. (PAVLOVSKI, 2005, p.1) 

No caso da literatura utópica pode-se citar como exemplos, A Utopia 

Moderna (1905) - H. G. Wells, Peter e Wendy (1911) - James Matthew Barrie, 

Herland (1915) - Charlotte Perkins Gilman, e Horizonte Perdido (1933) - James Hilton. Em 

relação à literatura distópica h Mil Novecentos e Oitenta e Quatro (1949) – George Orwell, O 

Conto da Aia (1985) - Margaret Atwood, O doador de memórias (1993) - Lois Lowry, Ensaio 

sobre a Cegueira (1995) – José Saramago, e Jogos Vorazes (trilogia) – Suzanne Collins. 

O que leva a literatura, então, a desenvolver tal interesse está relacionado ao fato 

da dificuldade social em compreender a chamada crise de identidade, que “é vista como parte 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Parlamento
https://pt.wikipedia.org/wiki/Brit%25C3%25A2nico
https://pt.wikipedia.org/wiki/John_Stuart_Mill
https://pt.wikipedia.org/wiki/1868
https://pt.wikipedia.org/wiki/Margaret_Atwood
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de um processo mais amplo de mudança, que está deslocando as estruturas e processos 

centrais das sociedades modernas e abalando os quadros de referência que davam aos 

indivíduos uma ancoragem estável no mundo social” (HALL, 2006, não paginado). 

Conforme explica Zygmunt Bauman, em seu texto Identity in the Globalizing 

World (Identidade do Mundo Globalizado), o problema de homens e mulheres em relação às 

identidades se volta, sobretudo, suas escolhas e como elas podem ser reconhecidas pelas 

pessoas ao redor, o que gera a determinação de um padrão social por uma autodeterminação 

compulsiva e obrigatória. 

Assim, Rezende (2007) considera que: 
 

houve um rompimento da lealdade, construída historicamente, entre o Estado e a 

nação. Sem essa lealdade ocorrem modificações significativas até mesmo do ponto 

de vista institucional. O Estado teria seu poder sucessivamente fragilizado, quando 

não implodido, pelos novos poderes globais que se assentam, justamente, na 

extraterritorialidade. Desse modo, o Estado, nas condições atuais, não responde às 

demandas da nação, mas sim às demandas desse poder global que não admite, de 

modo algum, que a ação do Estado privilegie a nação ao invés dele. (REZENDE, 

2007, p.12-13). 

 

Então, quando a literatura propõe um olhar totalmente contrário a tudo isso, como 

no caso das utopias e distopias, a capacidade de perceber o que de fato acontece se amplia e o 

leitor estabelece a sua própria reflexão. Isso acontece porque, segundo Lopes (2010): 

 

Lembremos que a obra literária “só adquire efectiva existência como obra literária, 

como objecto estético, quando é lida e interpretada por um leitor, em conformidade 

com determinados conhecimentos, determinadas convenções e práticas 

institucionais” (SILVA, 2007: 33). Isto quer dizer que o texto literário enquanto 

objecto estético exige a intervenção de um leitor, de um receptor. [O autor, criador e 

produtor de ideias, escreve para um público “virtual”, para uma amálgama de seres 

desconhecidos. No entanto, este público potencial pode ser definido, segundo 

Francis Vanoye, “dentro de certos limites traçados”, a saber: pelo autor, pelo género, 

pelo tipo de distribuição e produção, pelo canal e/ou pelo conteúdo (VANOYE, 

1991: 137)]. (LOPES, 2010, p.8) 

 

Dentre tantas reflexões promovidas pela leitura da obra O doador de memórias, da 

autora Lois Lowry, está a mportância da língua e da linguagem na composição das relações 

sociais e de poder. O modo como a comunicação se estabelece entre os seres humanos é um 

indicativo muito importante sobre como a linguagem é percebida e compreendida pelas 

pessoas.       

Portanto, tendo em vista todas essas possibilidades de análise e interpretação, esse 

artigo se concentra no aspecto linguístico da construção literária de O doador de memórias 

(The Giver), pela autora Lois Lowry. 

 

Distopia em O doador de memórias 



Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 13 • Jul.-Set. (2018) • ISSN 1980-4571 

Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 13 • Jul.-Set. (2018) • ISSN 1980-4571 

Página | 
119 

Nascida em Honolulu, Havaí, em 1937, Lois Lowry, iniciou sua carreira literária 

em 1977, publicando A Summer to Die. Dois anos depois, Autumn Street. Em 1989, ganhou 

destaque com Number of Stars, um livro que explora a invasão nazista da Dinamarca durante 

a Segunda Guerra Mundial.  

Mas foi em 1993, com a ficção utópica e distópica The Giver (O Doador de 

Memórias) que Lowry ganhou a Medalha Newbery (1994) pelo romance. Ao longo dos anos, 

Lowry adicionou a sua escrita sobre um futuro distópico  Gathering Blue (2000), The 

Messenger (2004) e  Son (2012). 

Aos 80 anos, Lowry divide seu tempo entre sua casa em Cambridge, 

Massachusetts e sua fazenda do século XIX em New Hampshire. Ela escreve por cerca de 

cinco horas por dia, trabalhando em mais de um projeto por vez. 

Ainda que seus livros tenham conteúdo e estilo variado há em todos eles uma 

referência importante às conexões humanas, o que facilita o trânsito pelo gênero da utopia e 

da distopia. 

No caso de O doador de memórias, essa conexão se materializa a partir do 

cuidado que a autora dispensa na escolha do léxico e o modo como é empregado, como 

formas de garantir a facilidade de construção das ideias utópicas e distópicas.  

Isso possibilita uma maior clareza de compreensão das ideias e intenções a serem 

manifestas pelas personagens. Como ocorre, por exemplo, em “[...] ele se deu conta de que 

“assustado” era uma palavra errada para definir seus sentimentos, agora que dezembro estava 

quase chegando. Era um adjetivo forte demais” (LOWRY, 2014, p.8). 

Além disso, no que diz respeito à escolha lexical há uma força que representa a 

organização social, nessa obra de ficção; sobretudo, na designação das funções de cada 

personagem na trama, dispensando na maioria das vezes a utilização de nomes próprios para 

identificá-los. 

Esse grau de impessoalidade proposto pela obra nos remete à ideia da perda de 

uma identidade individual para a formação de uma identidade coletiva.  Isso porque, tal 

movimento favorece a manutenção do equilíbrio e do controle social proposto na distopia, 

onde a língua se constitui um instrumento decisivo para a assimilação e difusão de uma 

cultura, de uma identidade única.   

No entanto, esse ideário vem de certa forma confrontar o que de fato vem se 

desenvolvendo na sociedade mundial a partir do século XIX, ou seja, as sociedades modernas 

eram por definição sociedades de constante, rápida e permanente mudança, na qual a 

modernidade não era apenas uma impiedosa quebra com alguma condição preexistente, mas 



Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 13 • Jul.-Set. (2018) • ISSN 1980-4571 

Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 13 • Jul.-Set. (2018) • ISSN 1980-4571 

Página | 
120 

por um processo sem fim de rupturas internas e fragmentações dentro dela mesma; até que as 

sociedades pós-modernas surgiram cortadas através de diferentes divisões sociais e 

antagonismos sociais os quais produzem uma variedade de diferentes posições de sujeito para 

os indivíduos, como por exemplo, as identidades. 

Assim, O Doador de Memórias transita pelos caminhos da utopia e da distopia 

para explicar os riscos que se escondem na construção de uma “sociedade perfeita”. E nesse 

contexto, há uma reafirmação do significado dos ritos de passagem e iniciação para a 

manutenção da equidade social. 

 

 – Quando eu era um Onze como você, Jonas – disse seu pai –, fiquei muito 

impaciente enquanto esperava pela Cerimônia de Doze. São dois dias muito 

compridos. Lembro que gostei da Cerimônia de Um, como sempre, mas não prestei 

muita atenção às outras cerimônias, exceto à da minha irmã. Ela se tornou uma Nove 

naquele ano e ganhou a sua bicicleta. Eu a vinha ensinando a andar na minha, 

embora oficialmente não pudesse fazer isso. (LOWRY, 2014, p.17) 

 

E essa é uma questão interessante para se pensar a realidade do século XXI, na 

medida em que, segundo Lima (2007), 

 

De acordo com Berger e Luckmann (2004), a perda dos rituais de passagem e 

iniciação, no qual “o apoio social do sentido impedia que as mudanças constituíssem 

choques profundos ou, até mesmo, ameaça existencial para a pessoa” (p. 66), foi 

responsável pela criação de novas instituições de produção e comunicação de 

sentido, como por exemplo, as mídias e as instituições intermediárias. (LIMA, 2007, 

p.614). 

 

Outro aspecto importante desse ideário de “sociedade perfeita” está no controle 

sofrido por ela e manifestado pela palavra Mesmice, a qual pode ser explicada como um 

processo de alienação e subordinação daqueles indivíduos. Tanto que o personagem Doador a 

utiliza várias vezes durante o treinamento da personagem Jonas, 

 

– Nosso povo fez essa opção, a opção de ir para a Mesmice. Antes do meu tempo, 

antes do tempo anterior ao meu, muito tempo atrás. Desistimos das cores quando 

desistimos do sol e acabamos com as diferenças. – Calou-se e ficou pensando um 

instante. – Adquirimos controle sobre muitas coisas. Mas tivemos de abrir mão de 

outras. (LOWRY, 2014, p.99-100) 

 

Lois Lowry também faz questão de estabelece para o leitor a distinção entre a 

sociedade, na qual se passa a história e outra, a qual ela denomina Alhures
2
, cujo 

entendimento permeia a subjetividade, o imaginário das personagens.  

 

– Do mundo inteiro? – perguntou. – Não compreendo. Quer dizer, não só nossas? 

Não só da comunidade? Até de Alhures? – Sua mente tentou assimilar o conceito. – 

                                                                 
2
 Em outro lugar. (FERREIRA, A.B. de H. Mini Aurélio: o dicionário da língua portuguesa. Coordenação de 

edição Marina Baird Ferreira. 8.ed. Curitiba: Positivo, 2010. 960p.)  
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Desculpe, senhor. Não estou compreendendo. Talvez eu não seja inteligente o 

bastante. Não sei o que quer dizer quando diz “o mundo inteiro” nem “gerações 

antes dele”. Pensei que só nós existíssemos. Achei que só existisse o agora. 

(LOWRY, 2014, p.82). 

 

O fato da sociedade em que a personagem Jonas vive busca manter os 

sentimentos, as palavras e a as ações sob controle total para que haja uma coexistência 

plenamente harmoniosa e pacífica estabelece, portanto, a impossibilidade da diferença. Desse 

modo, quaisquer falhas, incapacidades ou deslizes culminariam no procedimento de dispensa, 

ou seja, os indivíduos eram banidos daquela “sociedade perfeita”. 

 

– Fiquei assustada, também, por ele – admitiu. – Vocês sabem que não existe uma 

terceira oportunidade. As regras dizem que, se ocorrer uma terceira transgressão, a 

pessoa simplesmente tem de ser dispensada. 

Jonas estremeceu. Sabia que isso de fato acontecia. Havia um menino em seu grupo 

de Onze cujo pai fora dispensado anos atrás. Ninguém jamais comentava o assunto; 

a desonra era inexprimível, difícil de imaginar. (LOWRY, 2014, p.13). 

 

Mas, se a dispensa seria uma desonra, o fato de ser escolhido como o Recebedor 

de Memória era exatamente o contrário. No entanto, tal honraria não isentava o escolhido da 

responsabilidade e da dor contidas na função, como explica o Doador de Memória, “– Honra 

– disse ele em tom firme. – O que me concederam, o que possuo, é uma grande honra. Como 

você. Mas vai descobrir que isso não é o mesmo que ter poder” (p.88). 

Posteriormente, durante um dialogo entre o Doador e o Recebedor essa ideia 

começa a ser mais bem explicada, partindo-se da questão do risco de escolher. 

 

– Mas agora que consigo ver cores, pelo menos de vez em quando, andei pensando: 

e se pudéssemos mostrar a ele coisas de cores vivas, vermelhas, amarelas, e ele 

pudesse escolher? Em vez da Mesmice. 

– Ele poderia fazer escolhas erradas. 

[...]–Não é seguro? – sugeriu o Doador. 

– Decididamente, não é – afirmou Jonas, cheio de convicção. –Imagine se pudessem 

escolher seu cônjuge? E escolhessem errado? –E prosseguiu, quase rindo da ideia 

absurda: – Ou se pudessem escolher o próprio cargo? 

– Seria assustador, não é? –disse o Doador. (LOWRY, 2014, p.102) 

 

Assim, por tudo que foi apresentado até aqui é que se torna possível ratificar a 

relevância da língua e da linguagem para a construção literária, como explica Pantaleoni 

(2011),  

 

Toda a literatura que se ocupa com as questões humanas necessita dos recursos da 

representação disponíveis na linguagem. Aquele que não domina a linguagem 

escreve pelas bordas. Mais ainda: sem o domínio da linguagem torna-se improdutivo 

articular aquilo que se supõe como o a-se-pensar. De posse de uma linguagem rasa e 

puída, nem mesmo se torna viável investigar o legado das histórias das ideias. E 

menos ainda se torna possível imaginar qualquer horizonte de sentido. 

(PANTALEONI, 2011, não paginado) 
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Portanto, ao final do livro de Lois Lowry essa tessitura organizada com tanta 

racionalidade consegue impregnar o leitor com cada palavra, cada expressão de linguagem, 

como se as personagens se apropriassem do discurso para o inquietar de alguma forma.  

 

Conclusão 

“Penso, sobretudo – nesta primeira década do século XXI – que o estado atual dos 

estudos de linguística e de literatura podem complementar-se no objeto que 

constroem, e no modo por que interrogam este objeto que constroem”.  

(Lajolo). 

  

O século XXI tem exposto pessoas de todas as faixas etárias, gêneros, etnias e 

classes sociais a uma infinidade de situações conflitantes que precisam ser mais bem 

compreendidas e ressignificadas, para que não culminem em impactos de proporções 

inimagináveis. Este é um tempo, o qual Zygmunt Bauman (2001, 1998) define como 

modernidade líquida, e o caracteriza pelo desapego, a provisoriedade e o acelerado processo 

da individualização; ou seja, um tempo de liberdade, ao mesmo tempo, de insegurança. 

O que, segundo Cavalcanti e Pereira (2010), pode ser complementado pelo fato de 

que 

 

Vivemos numa sociedade que dialoga pouco, mas que fala muito consigo mesma, 

que nãoconsegue efetivamente, colocar-se na pele do outro. E essa é uma 

possibilidade que a literatura nos dá. A literatura nos mostra como vive outra gente, 

como pensa, como sente. Nesse sentido, a literatura possibilita um alargamento de 

horizontes, já que oportuniza aos indivíduos uma posição crítica a diversidade 

vivenciada pelo leitor. (CAVALCANTI; PEREIRA, 2010, p.427-428) 

 

 Por isso, através de uma linguagem simples e objetiva, embora demonstrando 

extremo cuidado, Lois Lowry em sua ficção utópica-distópica, O Doador de Memórias, oferta 

ao leitor um novo viés de análise crítico-reflexiva, oriundo do entretenimento cultural. Assim, 

Hilário (2013) propõe que a distopia 

 

possa ser utilizada como instrumento de reflexão acerca dos “efeitos de barbárie” 

que nos cercam na contemporaneidade. Mattéi (2002, p. 13) compreende estes 

efeitos como a perda do sentido no campo da cultura, da política, da arte, da 

educação etc. Assim, de acordo com este autor, há efeito de barbárie sempre que 

uma ação, uma produção ou uma instituição não elabora mais o sentido, mas o 

destrói ou consome. (HILÁRIO, 2013, p.212) 

 

Nessa interface criativa da ficção com a realidade é possível se estabelecer um 

novo olhar sobre a vida e suas relações sociais, de modo que os pensamentos e as conclusões 

do seu público leitor possam ser apurados de modo bem mais ameno se comparado ao peso de 
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uma leitura cotidiana de jornal; mas que não perdem qualitativamente em termos de potencial 

transformador humano.  

É como explicam Cavalcanti e Pereira (2010), 

 

A literatura tem uma natureza perturbativa e geradora de inquietações. Nutrindo-se 

da tradição ou da inovação, ela propõe diferentes e até ousadas concepções de 

mundo; transita pela esfera do real –, expressando-o e interpretando-o –, e do 

possível, indo além, ao plano do imaginário A complexidade do texto literário, que 

se reflete no seu aprofundamento filosófico,existencial e social, aceita o acaso, a 

criatividade e o inesperado como componentes do processo de vida social, questiona 

a linearidade das ações humanas e atua com base em redes que simultaneamente 

separam e unem conhecimentos, em sistemas de organização abertos que permitem a 

ampliação e aprimoramento do ser individual e socialmente. A literatura compete a 

emancipação da humanidade de suas amarras naturais, religiosas e sociais. Esse 

papel estádiretamente relacionado à experiência da leitura. A leitura crítica e 

reflexiva pode libertar o leitor de adaptações, prejuízos e apertos de sua vida prática, 

obrigando-o a uma nova percepção das coisas. A literatura tem uma função 

emancipatória do leitor, no sentido de que a compreensão do mundo repercute 

também em suas formas de comportamento social. (CAVALCANTI; PEREIRA, 

2010, p. 428) 

 

Essa percepção decorre especialmente do modo como as relações entre a 

literatura, os aspectos linguísticos e a língua tecem entre si. Porque, segundo Lopes (2010), 

 

O texto literário é ao mesmo tempo igual a todos os outros (em termos de forma e 

estrutura) e diferente de todos (pela linguagem); é ao mesmo tempo igual a todos os 

outros (em termos de uso de uma linguagem) e diferente de todos (pela procura de 

uma forma e estrutura peculiares); é ao mesmo tempo igual a todos os outros (em 

termos de forma e estrutura e uso da linguagem) e diferente de todos (em termos de 

forma e estrutura e uso da linguagem). (LOPES, 2010, p.11) 

 

Como considera Sant’Ana (201-, p.1), “a linguagem é instrumento fundamental 

para as relações humanas  e a produção de cultura, é nela, por meio dela, que o homem lê o 

mundo e a própria história” Verifica-se, portanto, que na leitura do texto literário deve haver 

sempre o exame atencioso do que estabelece suas funções e valores, de modo que se possa 

romper o modo convencional de perceber e de julgar a si, as artes e o mundo. 
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SPEECH AND LANGUAGE IN DYSTOPIC CONSTRUCTION OF THE 

GIVER 

 

 

Abstract 

The way in which communication is established among human beings is a very important 

indication of how language is perceived and understood by people. For this reason, The Giver, 

by Lois Lowry, through a dystopic construction, deals with topics of human interest, such as 

social control, freedom, right of choice and differences. In his creative interface of fiction 

with reality it is possible to establish a new look at life and its social relations, so that the 

thoughts and conclusions of its readership can be verified in a much more pleasant way 

compared to the weight of a reading daily newspaper; but which do not lose qualitatively in 

terms of human transformative potential. Ths, this article proposes a critical analysis based on 

the relationship between speech, language and literature in the composition of social relations 

and power present in the book. 
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Gramsci and Literature in the 
Anglophone World 68 

Nicole Gounalis
69

 

Stanford University 

Abstract 

The current study analyzes Gramsci’s reflections on literature, focusing on recent research 

and with an emphasis on North American culture. Gramsci’s influence is brought out and 

analyzed in the following works: Contingency, Hegemony, Universality: Contemporary 

Dialogues on the Left. an important collection of critical theory, and the debate between 

Marco Roth and Joseph North over the crisis in North American literary studies in a recent 

issue of the magazine n+1. Gramsci’s thought can provide a solution to the methodological 

difficulties outlined in n+1. Showing his engagement with questions that have been examined 

in our own time by the theorists Judith Butler, Ernesto Laclau, and Slavoj Žižek, Gramsci 

presents a critical vision which puts universality and contingency in relation to one another. 

Gramsci’s concept of hegemony – the subject of many different interpretations starting at the 

end of World War II – can, in fact, be understood as an unconscious structuring force that is 

continuously active. The relationship between politics and culture, from this perspective, 

becomes an effort to construct a counter-hegemony, which is characterized by a sense of 

redemption  in the face of the dominant powers. In thinking about art and literature, Gramsci 

elaborates an original and innovative approach, in which the binary coordinates of western 

thought are abandoned in favor of contingency.  

 

Keywords 

Gramsci. Literature. Hegemony. Anglophone context. 
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Portrait of Antonio Gramsci
70

 

 

“The philosophers have only interpreted the world, in various ways; the point, 

however, is to change it.” (MARX, 2002). This quote from Marx’s Theses on Feuerbach in 

turn becomes, most famously in the Quaderni del carcere, the impetus for much original 

thought by the imprisoned Antonio Gramsci. The challenge posed by this deceptively simple 

axiom goes beyond arriving at the right relation between theory and praxis, and Gramsci’s 

unique contributions to this long-standing debate; its resonance can also be traced if we view 

it as an entry point into the world of Gramsci studies and Gramsci’s own reception history. 

While Gramsci hewed to the importance of both interpreting and changing the world, and 

offered novel frameworks and possibilities for doing so, the transformative power of his ideas 

has been limited by multiple factors.  
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Let me explain: Gramsci is well-recognized as an intellectual giant of the 

twentieth-century, and as a central part of the academic and philosophical genealogy of what 

is known as cultural studies. This is not a matter of debate. However, the loose translation and 

dissemination of many Gramscian concepts and keywords—hegemony, organic intellectual, 

national-popular, historic bloc, subaltern, etc.—alongside a strategic marshaling of Gramsci’s 

authority by the PCI (and other political groups) in the complicated world of Italian politics 

after World War II, has led to an uneven general understanding of Gramsci’s actual texts and 

the trajectory of his thought over time. The textual and philological challenges of publishing 

the Quaderni del carcere have been myriad, including the politicized editing process initially 

undertaken in the late 1940s and early 1950s. These challenges continue to be visible in the 

still-ongoing work to publish the Edizione Nazionale: definitive editions of all of Gramsci’s 

writings in the original Italian.  When it comes to the strategic usage of Gramsci, the main 

debates have centered around what Gramsci means by the term civil society in his 

reorientation of the traditional Marxian relationship between base and superstructure. Often 

enough, this new emphasis on culture and civil society has been misread and taken to indicate 

a weakened Marxist commitment, or a kind of creeping liberalism. Despite this, however, 

Gramsci’s ideas, most notably his specific concept of hegemony, have still been disseminated 

as radical thought, and as such have currency in the international world of critical theory and 

cultural studies, even where they have not sufficiently been digested in their original context. 

Perhaps the best illustration of this partial reception can be found in the volume 

Contingency, Hegemony, Universality: Contemporary Dialogues on the Left, first published 

in 2000 and republished in 2011 by the fabled press Verso Books
71

. The book consists of 

questions the scholars Judith Butler, Ernesto Laclau, and Slavoj Žižek pose to one another and 

answer in turn; as one can imagine from the title of the book, the questions begin with a 

consideration of Laclau’s theory of hegemony, which comes from his own reading of 

Gramsci, and its relationship to the poststructuralist turn in critical theory and the implications 

of its view of subjectivity for the political realm, as exemplified primarily by Jacques Lacan 

and Jacques Derrida. It is not that Gramsci is absent from the conversation; on the contrary. 

However, it becomes clear, even in Laclau’s analysis, that Gramsci’s writings, unlike those of 

Hegel, Foucault, and Kant, function more as a pretext for the articulation of other ideas, rather 

than a shared background interpreted variously over time and by different thinkers. In a 

sublime kind of irony, then, Gramsci’s theory of hegemony, despite the best efforts of Laclau 
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in this volume and those of other academics and public intellectuals over time, has not 

achieved sufficient visibility as a frame of reference in its own right. Crucially, the fate of 

Gramsci’s work is also the same in the discipline and institutions of cultural studies in the 

United States, and Gramsci’s absence from them, except as a figurehead: a curious 

combination of both presence and absence.  

Cultural studies, although often understood as an academic discipline, is best 

understood as denoting a methodology: an approach to the study of texts, objects, and social 

practices that foregrounds their relationship to dynamics of power. As such, the development 

of cultural studies has relied upon, and continues to make use of, an understanding of 

‘hegemony’ and ‘the subaltern’ originally filtered through, among others, Stuart Hall and the 

Birmingham School, and Gayatri Chakravorty Spivak and the Subaltern Studies Group. 

Gramsci’s ideas, in this sense, function more as legitimations for collapsing the distinction 

between culture and politics than as concepts pulled from a body of texts worthy of study in 

their own right. What has been taken from Gramsci’s heterodox Marxism is the situating of 

culture as a site of political struggle, and as the battleground where political consensus is 

enforced. Therefore, to speak of Gramsci and literature, especially in the Anglophone context, 

initially seems a bit odd; the general wisdom is that Gramsci has little to offer for literary 

analysis that has not already been subsumed under the updated category of ‘cultural 

production’. In fact, however, careful study of Gramsci’s writings, from all major periods of 

his life, reveals sustained engagement with and careful attention to questions of literary 

criticism and aesthetic analysis, both in their own right and in their relation to politics and 

power. 

The work of recuperating this engagement has been undertaken by scholars in the 

United States, Italy, and, indeed, all over the world, including Walter L. Adamson, Joseph 

Buttigieg, Alessandro Carlucci, Marco Gatto, Renate Holub, and Peter Ives. There is not 

space here, unfortunately, to examine that research in all the detail that it deserves. It should 

also be said that the gap between academic research, or the work of the scholar-intellectual, 

and the public realm of popular culture, or the world of ‘common sense’, is one of the 

distinctions at stake in this discussion. For that reason, I am taking into consideration here 

both academic contributions and those aimed at a general, educated audience. What can be 

accomplished through this look at Gramsci and cultural studies in the United States, however 

brief and exploratory, is a sketch of why recuperating Gramsci’s conception of aesthetics 

matters, and what it can offer to those interested in Gramsci, as well as to those more broadly 

interested in art, culture, and politics, and the way all three realms intersect. One way of doing 
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so, as I shall demonstrate, is by looking at what Gramsci might have to offer to current 

debates surrounding literary studies and the positions it stakes out vis-à-vis the nexus of 

politics and culture. 

In the American leftist literary journal n+1, a recent review essay by Marco Roth 

entitled “Tokens of Ruined Method” (subtitled “Does literary studies have a future?”), begins 

by outlining Roth’s evaluation of Joseph North’s 2017 Literary Criticism: A Concise Political 

History (ROTH, 2017, 179-189.). North’s book argues for a realignment of aesthetics and 

politics in literary criticism by tracing the history of Anglophone literary scholarship in the 

twentieth-century, following the bifurcating paths of what he terms “an institutional program 

of aesthetic education,” most closely associated with the New Criticism, and “the 

historicist/contextualist paradigm,” which can otherwise be understood as the methodology of 

cultural studies referenced above. The rise of cultural studies in the academy has coincided 

with the worldwide rise of neoliberalism, which has led, in the United States, to a growing 

crisis of adjunct and precarious academic labor. As Roth puts it, the animating question here 

is “what has allowed for this unholy symbiosis of leftist content and neoliberal form,” in 

which an increasingly professionalized professoriate produces evermore ‘radical’ knowledge, 

meant to act in the world but somehow merely reinforcing the status quo.
72

 Roth, breaking 

with North’s more tepid calls for marrying criticism to scholarship, ends by agitating for a re-

engagement with pedagogy and the possibilities of teaching, both inside and outside the 

university. I share Roth’s evaluation of our contemporary moment, in which, contra North, the 

way forward is not better knowledge, but rather a reconsideration of what, and how, we know. 

It may not be immediately clear what this might have to do with Gramsci. Roth 

and North both, in different ways, acknowledge the existence of some kind of impasse in the 

world of Anglophone literary studies and attribute it to the rise of the cultural studies 

paradigm, and the way this paradigm rewards the production of knowledge over aesthetic 

contemplation and cultivation. What I would like to point out is that in Gramsci’s own 

thought, we can find a way out of what has been signposted as an impasse; there is no other 

imagined outcome for what is normally understood as an essential opposition between these 

two modes, while such an opposition does not, ironically, exist for Gramsci. Furthermore, 

Gramsci is known for his interest in, and contributions to, radical pedagogy and the possibility 

and necessity of alternative forms of education. This can be seen in the recent and ongoing 
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scholarship on Gramsci and education, most prominently in the work of John Holst, Peter 

Mayo, and Nico Pizzolato, among others. 

For Gramsci, in an echo of the concerns raised by Butler, Laclau, and Žižek in 

their book (as referenced above), the central problem is one of universality and contingency. 

As it is often rather bluntly applied, ‘hegemony’ is understood as an unconscious, oppressive 

structuring force that is eternally operative. However, in a more nuanced understanding of 

Gramsci, the concept of hegemony is an explanation of how power structures in politics and 

society work: the goal is to build a counter-hegemony which itself is not free from further 

challenges to its control via consensus. The work of politics and culture is to build and sustain 

a responsible, liberating counter-hegemony to the dominant form. In considering works of art, 

Gramsci pioneers a similar approach, in which strictly binary modes of thinking are 

abandoned in favor of a framework capable of accommodating contingency, but without 

sacrificing rigor. There is one notebook among the Quaderni del carcere entirely devoted to 

literary criticism, Quaderno 23, while the most important note on the subject can be found in 

Quaderno 15 §38 (GRAMSCI, 2007). 

Gramsci explicitly tangles with the question of what makes art ‘art’ rather than 

another form of discourse, and engages the slippery boundary between considerations of 

aesthetic judgment and those pertaining to political import or relevance. In Gramsci’s own 

words, from Quaderno 15 §38, dated, according to Gianni Francioni, May 1933 

(FRANCIONI, 1984: 144.): 

 

Is the concept that art is art and not ‘willed’ and directed political propaganda in 

itself an obstacle to the formation of specific cultural currents that reflect their time 

and contribute to the strengthening of specific political currents? It seems not; 

indeed it seems that such a concept poses the problem in more radical terms, those of 

a more efficient and conclusive criticism. Given the principle that one should look 

only to the artistic character of the work of art, this does not in the least prevent one 

from investigating the mass of feelings and the attitude towards life present in the 

work of art itself. Indeed, one need only consult De Sanctis and Croce himself to see 

that this is accepted by modern currents in aesthetics. What is excluded is the idea 

that a work is beautiful because of its moral and political content and not for its form 

with which the abstract content is fused and becomes one. Furthermore, one should 

examine whether a work of art might not have failed because the author was diverted 

by external practical (that is, artificial and insincere) preoccupations. The crucial 

point of the polemic seems to be this: X ‘wants’ to express a definite content in an 

artful way and fails to create a work of art. The artistic failure of this work shows 

that in X’s hands that particular content was unpliable and refractory (since he has 

proven to be an artist in other works that he has really felt and experienced). It also 

shows that his enthusiasm was fictitious and externally willed, that in that specific 

case he was not really an artist, but a servant who wanted to please his masters
73
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73 Antonio Gramsci. Selections from Cultural Writings. Trad. William Boelhower. pp. 108-109. “Il concetto che 

l’arte è arte e non propaganda politica ‘voluta’ e proposta, è poi, in se stesso, un ostacolo alla formazione di 

determinate correnti culturali che siano il riflesso del loro tempo e che contribuiscano a rafforzare determinate 
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Here, we see clearly that Gramsci is attentive to the same debate that animates the 

very contemporary concerns of Roth and North in the Anglophone context: the discrepancy 

between a political-moral judgment of an aspect of a work of art and an evaluation of a more 

aesthetic nature, which Gramsci here elevates into the philosophical question of the 

relationship between the particular and the universal and, in turn, its implications for the 

political.  

It is not, therefore, necessarily the case that Gramsci offers a clear answer to the 

complex problems of an ideal or right relationship between politics and literary interpretation; 

it is most valuable, in my view, to see that an intelligent (and prescient) thinking-through of 

the dilemma is possible, even amid a difficult and potentially hostile environment. The issue, 

moreover, is not with any of the specific allusions to Gramsci in the wider academic world, 

but rather with the fact that a paradigm of thinking about art and literature indebted to 

Gramsci might overlook some of his most pertinent thoughts on the topic. As an accident of 

history, it has a certain ironic humor, but one that stands to be corrected.  
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correnti politiche? Non pare, anzi pare che tale concetto ponga il problema in termini più radicali e di una 

critica più efficiente e conclusiva. Posto il principio che nell’opera d’arte sia solamente da ricercare il carattere 

artistico, non è per nulla esclusa la ricerca di quale massa di sentimenti, di quale atteggiamento verso la vita 

circoli nell’opera d’arte stessa. Anzi ciò che sia ammesso dalle moderne correnti estetiche si vede nel De Sanctis 

e nello stesso Croce. Ciò che si esclude è che un’opera sia bella per il suo contenuto morale e politico e non già 

per la sua forma in cui il contenuto astratto si è fuso e immedesimato. Ancora si ricerca se un’opera d’arte non 

sia fallita perché l’autore sia stato deviato da preoccupazioni pratiche esteriori, cioè posticce e insincere. 

Questo pare il punto cruciale della polemica: Tizio ‘vuole’ esprimere artificiosamente un determinato contenuto 

e non fa opera d’arte. Il fallimento artistico dell’opera d’arte data (poiché Tizio ha dimostrato di essere artista 

in altre opere da lui realmente sentite e vissute) dimostra che quel tale contenuto in Tizio è materia sorda e 

ribelle, che l’entusiasmo di Tizio è fittizio e volute esteriormente, che Tizio in realtà non è, in quel determinato 

caso, artista, ma servo che vuol piacere ai padroni” Ed. Gerratana, 3: 1793-1794. 
74

 Available in: https://it.wikipedia.org/wiki/Antonio_Gramsci#/media/File:Gramsci_foto_segnaletica.jpg.  
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GRAMSCI E LITERATURA NO MUNDO ANGLÓFONO 

 

 

Resumo 

Este artigo analisa as reflexões de Gramsci no campo literário, focando na atualidade de tal 

visão. A ênfase é colocada no contexto cultural norte-americano. Influências gramscianas são 

encontradas num importante volume de teoria cultural, Contingency, Hegemony, Universality: 

Contemporary Dialogues on the Left. É evocado o debate entre Marco Roth e Joseph North, 

que ocorreu na revista n+1, discussão dedicada a pensar a crise dos estudos literários norte-

americanos. O pensamento de Gramsci pode indicar uma solução para as dificuldades 

metodológicas discutidas em n+1. Preocupado com questões que serão tratadas no nosso 

presente por teóricos como Judith Butler, Ernesto Laclau e Slavoj Žižek, Gramsci propõe uma 

visão crítica que combina universalidade e contingência. O conceito gramsciano de 

hegemonia – objeto de múltiplas interpretações desde o fim da Segunda Guerra Mundial – 

pode, de fato, ser entendido como uma força estruturante inconsciente que é eternamente 

ativa. A relação entre política e cultura, segundo essa perspectiva, converge na direção da 

construção de uma contra-hegemonia caracterizada pela luta contra o poder dominante. 

Teorizando acerca da arte e da literatura, Gramsci escolhe uma abordagem original e 

inovadora, na qual as coordenadas binárias do pensamento ocidental são abandonadas em 

favor da contingência. 
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Como atravessar o labirinto de 
inícios sem fim 

 

Raquel Belisário da Silva
75

 

Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS) 

 

VISNIEC, Matéi. O negociante de inícios de romance. Tradução: Tanty Ungureanu. São 

Paulo: É Realizações, 2015. 386p. 

 

 

A suspensão da descrença, primeiro pacto a ser aceito pelo leitor diante de um 

texto literário, tem sido burlada nas análises acadêmicas - e talvez (pouco) críticas - recentes, 

em nome da busca de uma base extraliterária na qual se tenta demonstrar quanto de 

autobiográfico e de “real” é possível encontrar em um escrito que se proponha ficcional. Em 

O negociante de inícios de romance, Matéi Visniec se dispõe a antecipar essa e outras 

questões, encadeando 72 capítulos nos quais, por mais que o leitor atente em procurar 

conexões, a maioria das pistas dadas pelo autor, senão todas, mostram-se inconsistentes. 

Parece bem que o texto inicie justamente por frases sobre a escrita de romances, 

cuja abertura é feita por um travessão: o que aponta para o fato de não se tratar de um manual 

de instruções para escrever um romance, mas, sim, da fala de algum personagem. E essa fala 

quer demonstrar, nas entrelinhas e na construção de “dicas” - ou talvez, de frases de efeito -, 

que o negociante tem experiência com o tema abordado: “- A primeira frase de um romance 

tem de conter a energia do grito inconsciente que provoca uma avalanche... Tem de ser a 

faísca libertadora de uma reação em cadeia...” (p. 13). À fala do negociante, segue-se uma voz 

narrativa de um escritor que está sendo interpelado por ele. Os dois capítulos seguintes dão 

algum conforto ao leitor, pois ainda é possível pensar em uma narrativa mais ou menos linear, 

com intercalação de estilos: no capítulo 2, um escritor fala sobre sua vida no prédio em que 

reside; e no 3, uma carta assinada por Guy Courtois (o negociante de inícios de romance) é 
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dirigida ao escritor com quem conversou no primeiro capítulo, inclusive evocando aquela 

situação. Entretanto, no capítulo 4, uma narrativa um pouco descontextualizada com relação 

às anteriores aparece e falsamente conduz a leitura para um provável flashback no qual o 

escritor (seria ele?) começaria a falar da sua vida em família, quando o irmão mais velho, 

Victor, era o centro das atenções e seu parâmetro comparativo para todas as atividades que 

realizasse. Logo a seguir, temos um poema, no qual o eu lírico se refere a um encontro com 

uma Senhorita Ri, que pela primeira vez aparece na história.  

Não é o intuito elencar aqui todos os acontecimentos de cada um dos 72 

fragmentos, mesmo que resumidamente, pois seria um trabalho longo e pouco produtivo. 

Basta dizer que, nos capítulos que se seguem, algumas conexões entre as partes são visíveis: 

nomes de personagens e descrições de locais que se repetem; temas das correspondências de 

Guy Courtois, “seu” Bernard e o escritor M (assim mesmo, sem ponto) que são emaranhadas 

nas outras narrativas; situações muito parecidas que se desenvolvem com personagens e 

consequências diferentes. Por exemplo: mais tarde, além de ser a musa a quem os poemas (em 

vários capítulos) são direcionados, a Senhorita Ri aparece como amante do escritor M; 

descobre-se (será?) também que a história contada pelo irmão mais novo de Victor (e depois 

pelo próprio Victor, em alguns capítulos) é um dos romances iniciados pelo escritor M com 

uma frase que lhe foi enviada pelo negociante Guy Courtois. Diante dessas mudanças de 

perspectiva tão repentinas quanto constantes, o leitor passa a sentir cada vez menos confiança 

no terreno literário a sua frente e tem a tentação de tomar notas precisas de cada capítulo que 

lhe sirvam de apoio para não afundar em areia movediça - uma imagem, aliás, que está 

presente em alguns pontos do romance. Entretanto, essas bases de apoio não sustentam o 

leitor por muito tempo e, a depender de como pisa em cada uma delas, pode se desviar de um 

caminho de maior firmeza ou escorregar para pequenos buracos difíceis de sair. Ao leitor, 

talvez seja mais seguro admitir que algo sempre falta descobrir nas narrativas, e é preciso 

seguir em frente, da melhor maneira que possa, até chegar ao fim de todas elas e, olhando para 

trás, pensar a respeito dos sentidos que foram produzidos pelo caminho.  

A advertência sobre uma ausência já é dada ao leitor na “Apresentação à edição 

brasileira”, escrita por João Cezar de Castro Rocha, doutor em Letras e Literatura Comparada, 

além de crítico literário e colaborador de periódicos acadêmicos e jornalísticos. Rocha, que de 

início fornece algumas informações sobre o estilo dramatúrgico de Visniec, aponta, na 

segunda parte da apresentação, um caminho para a leitura deste romance até então inédito no 

Brasil. “Olhe para o cavalo ausente”, são as palavras de Meierhold, personagem da peça 
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Ricardo III está cancelada
76

, às quais o crítico recorre para contar ao leitor o que é preciso 

fazer para chegar ao final do romance sem se sentir desconfiado da própria capacidade de 

leitura. Ou seja, é preciso levar em conta o estilo composicional do autor e, assim, identificar 

a ausência como uma parte do texto, tanto quanto o material que está presente. 

E quem é este autor que escreve contando com a falta, com o elemento do 

ausente? Matéi Visniec nasceu na Romênia em 1956 e vive em Paris desde 1987. 

Reconhecido autor de teatro e jornalista da Radio-France Internationale, Visniec aponta esta 

união de visões do mundo como fundamental para sua criação literária. Em palestra realizada 

em Porto Alegre, em 30 de julho de 2017, disse que tudo aquilo que seu lado jornalista não 

consegue compreender no mundo, seu lado autor se obriga a transformar em texto ficcional, 

como forma de elaborar a realidade até um ponto em que seja possível representá-la com 

palavras. Porém, mesmo elaborada como drama, essa realidade permanece absurda, continua 

com a falta de um sentido que a explique e a torne menos cruel.  

Em suas peças de teatro, geralmente bastante curtas, Visniec trabalha com um 

mínimo de elementos que, sintetizando referências, impulsionam as ações em cena e também 

o pensamento do público. Em Os desvãos Cioran ou Mansarda em Paris com vista para a 

morte, estão elencados catorze personagens e mais “alguns homens ou mulheres nas filas de 

atendimento”
77

, mas há um aviso aos encenadores de que alguns atores podem desempenhar 

mais de um papel, sendo recomendada a “distribuição mínima: uma mulher e três homens”
78

. 

Já em A história do comunismo contada aos doentes mentais, além da nota de que “alguns 

papéis de ‘doentes’ podem ser representados por manequins ou marionetes”
 79

, o próprio texto 

contém inúmeros trechos repetidos. Cada uma dessas “economias” tem sua função dentro das 

peças, pois convidam o público a pesar as ausências que, de alguma forma, estão visíveis. O 

último Godot
80

, por exemplo, uma peça em apenas um ato, foi escrita ainda durante o regime 

comunista de Ceauşescu, antes de Matéi Visniec se mudar da Romênia para a França como 

refugiado político. Nela aparecem apenas dois personagens em cena: Beckett e Godot. Nessa 

restrição a apenas dois homens, vê-se tanto as referências àquele que o autor chama de seu 
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Mestre quanto a necessidade de ser sucinto num ambiente em que o teatro não estava morto, 

mas sobrevivia às escondidas e em constante luta contra o poder.  

Todavia, Matéi Visniec está consciente de que essas ausências devem ser 

representadas de outra forma em um romance, pois muita repetição de trechos ou mesmo uma 

economia exagerada de personagens poderia empobrecer a narrativa sem, no entanto, atrair o 

leitor a pensar junto sobre a falta como um elemento da organicidade. Por isso, talvez, ele 

coloque bem à vista algumas possíveis conexões entre as partes, as quais, em mais de 

trezentas páginas de texto, envolvem o leitor em um labirinto sem saída aparente - é o caso, 

por exemplo, da existência de personagens com um mesmo nome em fragmentos que contam 

histórias diferentes. Se no teatro é possível que um mesmo ator desempenhe papéis diversos, 

em um romance longo, fragmentado em múltiplas histórias, o mesmo nome pode ocupar 

posições diferentes, sendo algumas vezes o narrador, em outras vezes, o protagonista, outras 

ainda, um personagem secundário ou alguém que seja apenas evocado. Dessa maneira, se o 

leitor não estiver compenetrado na busca cega por um fio condutor, ou por um sentido pré-

determinado, para seguir a leitura, o livro se torna um grande conjunto de possibilidades a 

serem exploradas. Inclusive, um dos muitos temas abordados na narrativa é o da escrita 

gerada por análise combinatória. Nesse tipo de romance, de acordo com a voz do programa de 

escrita Easy Teller, que aparece em alguns dos fragmentos do livro, “Tudo, absolutamente 

tudo, pode encontrar seu lugar num conjunto concebido com inteligência e engenhosidade” (p. 

281). 

Dentro dessas inúmeras possibilidades geradas pela combinação de ideias - ou de 

algoritmos, como referência ao uso de programas de escrita computadorizada - surgem 

debates metateóricos acerca da criação literária, que são propostos ao leitor sem que o texto se 

torne panfletário ou um compêndio de teoria pesado e maçante. O negociante Guy Courtois 

oferece ao escritor M diversos inícios de romances famosos para que ele analise e reflita sobre 

o processo de iniciar uma narrativa e sobre como um bom começo pode ser fundamental para 

que a escrita flua. Mas, isso pode ser visto também pelo lado da angústia de uma influência ou 

comparação com os grandes escritores; angústia retomada através dos primeiros fragmentos 

da história do irmão mais novo que vive à sombra de Victor, aquele que, só por ter vindo 

primeiro, é sempre o melhor em tudo. E, em outro momento, quando percebemos que uma 

história que tem como personagem central “seu Bernard” é também uma criação de M 

inspirada em um início de romance fornecido a ele em uma carta de Guy Courtois, outro 

desenvolvimento se apresenta: a angústia da folha que resta em branco depois de colocada 

nela a primeira frase. 
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A abundância de temas preenche de alguma forma essas lacunas deixadas pela 

ausência de um mapa a seguir. Na contracapa da edição brasileira, há algumas palavras de 

Visniec sobre seu romance, com as quais ele convida os leitores a pensar sobre o que falta às 

pessoas para estarem sempre dispostas a começar a partir de novos inícios, “com uma espécie 

de eterna esperança de que a próxima sequência será melhor”. Se o que ele escreveu foi, como 

está registrado ainda na contracapa, “um romance formado só de inícios”, cabe pensar que 

além de inícios de romance, seu livro contém também inícios de discussões sobre a escrita 

(fluxo de consciência, sonho, ficção científica, escrita fragmentária, saudosismo literário, real 

x ficcional, memória, morte do autor etc.). Há também um apelo ao início da reflexão acerca 

do comportamento dos leitores, que deverão se dispor a rever, a partir de cada nova sequência 

iniciada, tudo o que leram anteriormente, de forma a tentar encontrar um sentido único para 

um romance tão heterogêneo.  

Há um ponto, porém, no qual a heterogeneidade não aparece: a linguagem. 

Embora trazendo relatos narrados por narradores diversos (na maioria, homens), a linguagem, 

pelo menos na tradução para o português, não mostra diferenças marcantes. O leitor pode 

identificar quem está narrando pelo contexto ou pela forma do fragmento: os poemas 

dedicados à Senhorita Ri são sempre curtos e escritos por um mesmo eu lírico, assemelhado 

aos narradores dos demais fragmentos; as cartas, destacadas em itálico, contêm indicações 

como assinaturas, citação de nomes e referências ao destinatário; a história do personagem X 

tem, até certo ponto, um narrador distanciado, mas onisciente, que consegue, inclusive, ouvir 

a Voz que X ouve dentro de sua cabeça e os pensamentos que X tenta esconder da Voz. 

Entretanto, a identificação não acontece através das escolhas lexicais ou formas discursivas 

muito singulares de cada narrador.  

Também essa ausência de marcas serve como um elemento gerador de caos 

narrativo para posterior reconstrução da leitura. Sendo todas as vozes muito semelhantes, o 

leitor deverá seguir adiante se quiser descobrir ou confirmar sua hipótese de quem é o 

narrador; e talvez, ao descobrir que o narrador daquele fragmento não era quem ele pensava, 

seja obrigado a mais uma vez reiniciar sua interpretação dos fatos. É possível verificar essa 

situação no caso das cartas. Algumas das cartas que são assinadas por Guy Courtois e 

dirigidas ao escritor M iniciam-se por “Muito prezado senhor”. Bernard escreve, nos capítulos 

31 e 42, cartas dirigidas a “Meu caro Guy”, comentando seus encontros quase diários com o 

escritor M e o acompanhamento que faz, por observação distanciada, do processo de escrita 

deste. No entanto, no capítulo 46, uma carta com o vocativo “Meu prezado senhor”, que de 

início parece ter sido escrita por Guy Courtois para M, só mostra a identidade de seu 
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remetente ao final de cinco páginas de comentários que não revelam qualquer contato pessoal 

entre os dois correspondentes: a carta em questão é assinada por Bernard. 

Outro fator a considerar sobre a linguagem é a tradução para a língua portuguesa 

segundo um padrão que se faz perceber como de acesso universal, embora seja perceptível, 

em alguns casos, que a escolha lexical recai sobre termos mais comuns à variante do 

português europeu: alperce (p.180) como variação para damasco, enquanto no português 

brasileiro se usaria abricó; esplanada (p.138), expressão corrente em Portugal para um bar 

com mesas ao ar livre; cave, sugerindo um subterrâneo; seguir as pisadas (p.63), no sentido de 

imitar, seguir o exemplo. De fato, Tanty Ungureanu é reconhecida tradutora da língua romena 

para edições portuguesas: contudo, empreende, neste romance, um louvável esforço na busca 

de uma expressão geograficamente menos restrita. Chega mesmo a recorrer a termos 

brasileiros que em Portugal teriam sentido diverso. É o que acontece no momento em que, no 

capítulo 4, o irmão mais novo enumera as vantagens econômicas legadas por Victor à família, 

entre elas a possibilidade de reutilização de roupas que não haviam sofrido desgaste: 

“Consequentemente, todo o meu vestuário, desde cuequinhas até as primeiras calças, desde 

camisetinhas até bonezinhos, já tinha sido usado de um jeito responsável por Victor [...]” 

(p.25, grifo do autor). Tanto camisetinhas quanto cuequinhas só são peças destinadas ao uso 

infantil (considerando o apelo ao diminutivo) de gênero masculino no português brasileiro, 

pois em Portugal esses termos se referem a roupas femininas. 

Mas, nem sempre a tradutora parece ter feito escolhas acertadas. Há, sobretudo 

nas primeiras sequências narrativas, lado a lado com o tom coloquial de algumas expressões, 

formas como a mesóclise, por exemplo, pouco usada - ou até mesmo evitada - atualmente nos 

textos escritos em língua portuguesa, ou ainda contrações como donde, nalgum, noutra, que 

ao falante de português soam como arcaísmos literários. Também alguns adjetivos parecem 

destoar um pouco do campo semântico dos enunciados em que estão inseridos. No fragmento 

32, a expressão “uma garrafal boca aberta” (p.131) é posta como um grau de tamanho, 

equivalente à enorme boca aberta de um animal; porém, um falante da língua portuguesa 

usaria garrafal apenas com referência a escritos (em letras garrafais). No capítulo 25, “X 

enche um copázio” (p.106), superlativo que parece ter sido esquecido pelos usuários da língua 

portuguesa, embora ainda habite os dicionários e gramáticas. No fragmento 27, a respeito da 

ligação de Victor com os filmes americanos, o narrador diz: “Muito dileta à sua alma era, por 

exemplo, a série d’Os Piratas do Caribe” (p.112), conferindo ao texto, neste ponto, uma 

sonoridade poética que não acompanha o tom do restante do capítulo. E assim como esses, 
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muitos outros exemplos de termos e construções que geram algum estranhamento ao leitor 

aparecem ao longo do romance. 

O trabalho da editora É Realizações de trazer a obra de um autor romeno para os 

leitores brasileiros atinge esferas maiores do que a mera transposição do texto de uma língua à 

outra. Nesta empreitada, a editora já disponibilizou mais de 20 peças teatrais, traduzidas do 

francês - o romance é o único texto com tradução direta do romeno ao português e contou 

com apoio do Instituto Cultural Romeno para a publicação. Os leitores encontram na obra 

deste autor uma perspectiva diferente pela qual pensar o mundo ao seu redor, além de uma 

lógica que, por trás do rótulo de absurdo, mostra-se condizente com o tempo presente. 

Ao abrir o livro, o leitor confronta-se com um vasto conjunto de possibilidades 

narrativas oferecidas por Visniec em seu estilo peculiar, mas ao mesmo tempo, encontra 

novas formas de pensar a literatura e o seu próprio ato de ler. Se cada leitura de um romance, 

mesmo os mais tradicionais, é sempre única para o leitor, o que se pode dizer de um romance 

em que, a cada capítulo, o leitor é convidado a repensar ou mesmo abandonar suas certezas 

temporárias em nome de um novo começo? Como classificar, e encaixar nas expectativas da 

leitura, um universo no qual, de acordo com Paspalha, “nada se perde. Todos os níveis dos 

seres se comunicam” (p.330)?  

Ao leitor que, após mais de trezentas páginas, ainda queira bancar o Sherlock 

Holmes ou M. Dupin das referências literárias, dentro dessas narrativas tão variegadas, resta 

reatar o antigo acordo da já quase esquecida suspensão da descrença e seguir o conselho dado 

pela Voz, no capítulo 65: “Pare de expandir o domínio do possível pelo método indutivo” 

(p.328). De fato, a busca do leitor por um sentido da narrativa, por um enredo que abarque e 

explique tudo o que foi lido até então, assemelha-se à espera do escrito M por sua frase-

fundadora, a última a ser entregue por Guy Courtois antes de encerrar suas atividades na 

negociação de inícios de romance. Após percorrer exaustivamente a rota labiríntica do 

romance caleidoscópico - errando, perdendo-se e encetando novos rumos -, o leitor recebe 

como recompensa a senha que o libertará. Falta-lhe, agora, desvendar o enigma. 

 

_____________________  
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Hystérie 
 

 
 
Tes lèvres 
Monastère des plaisirs infinis 
Chuchote aux mortels leurs désirs folles 
Ils les ont emmenés au cloître et les ont battus 
 
Votre corps 
Prison de sentiments tristes 
Quelle danse avec la chance des Silenos, la danse païenne 
La fièvre reste en vue de l'épiphora que la peau conserve 
Irrégulier et concisement mélancolique 
 
Ton visage 
Couleurs d'effusion (aquatique et terrestre) 
Symptômes en réponse à l'incertitude 
Lamia, sorcière, apparence intelligente et confuse 
Il en résulte des convulsions corporelles. 
Invariablement, une femme souffrant dans le sphinx du mot mort 
 
Votre mystère 
Condensé dans le labyrinthe de ceux qui le voient 
Vous, femme, êtes consacrées dans le bûcher en feu 
Et sur les flancs de la déesse, elle dit toujours en libation: 
"Profitez de votre bisou parce que mon désir est fou" 
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