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APRESENTAÇÃO 

 

 

O que pode a literatura nos dizer sobre as construções de gênero? 

De outra forma, como os textos literários têm ajudado a construir 

representações e normas de gênero? Como a literatura tem sido 

utilizada, em diferentes tempos históricos, como forma de expressar as 

tensões em torno das transformações e discordâncias sobre o que se 

convencionou como adequado para homens e mulheres em termos de 

sua existência e possibilidade de dizer?  

Essas foram algumas das questões que animaram a realização da 

aula inaugural do semestre 2017.2, ministrada por Eleonora Forenza, 

professora da Università degli Studi di Roma Tre e membro do 

Parlamento Europeu, no Auditório Rachel de Queiroz,  organizada pelo 

Programa de Pós-Graduação em Letras da UFC, com coordenação 

científica dos professores Yuri Brunello e Orlando Luís de Araújo, do 

PPGLetras/UFC,  participação da professora Ana Rita Fonteles Duarte 

(PgHist/UFC) e da mestranda Bárbara Ribeiro (PPGLetras) como 

debatedoras. De tal evento, a Edição Out-Dez. (2018) da Entrelaces 

resolveu ampliar a discussão, propondo o dossiê Gênero e Literatura: da 

autoridade do cânone literário às potências narrativas, que aqui se 

apresenta, reunindo artigos de graduandos, pós-graduandos e 

professores-pesquisadores brasileiros e estrangeiros que discutem o 

tema sob as mais diferentes vertentes.  

O gênero, como categoria de análise nas ciências humanas, 

disseminada no Brasil a partir dos anos 1990, permitiu pensar a 

historicidade das relações entre homens e mulheres, desvendando e 

desnaturalizando mecanismos e dispositivos de produção de hierarquias 

e desigualdades em suas conexões com a política, economia e cultura. 



Como espaço de expressão sobre o mundo e de construção identitária, 

a literatura não tardou a ser interpelada por questionamentos em torno 

de seus cânones estabelecidos, muitas vezes, como a-históricos, da 

indiferença da crítica à falta de diversidade de percepções e 

experiências de grupos sociais não presentes ou não representados na 

produção literária. 

A produção literária publicada no Brasil, a exemplo de muitas 

outras em todo o mundo, ainda é bastante concentrada entre homens 

brancos, de origens sociais privilegiadas, posicionados em lugares 

geográficos e de construção do conhecimento ainda pouco permeáveis 

a mudanças e deslocamentos nesse aspecto. Essa dificuldade não 

impediu de se instituir a disputa no campo literário, em diferentes 

formas, ao longo do tempo, embora ainda longe de condições de 

igualdade e reconhecimento.   

Foi a partir dessas constatações que se organizou este dossiê, 

bastante representativo das discussões e problemáticas construídas 

sobre o tema na contemporaneidade.  Os artigos situam-se em três 

eixos temáticos básicos. O primeiro diz respeito à literatura feminina 

como espaço de denúncia das dificuldades encontradas para a própria 

construção do ser escritora e dos tensionamentos das identidades 

esperadas e produzidas para as mulheres, assim como 

questionamentos sobre as razões de sua exclusão, silenciamento ou 

diferenciações na circulação e apreciação das obras pela crítica.  

Estão situados nesse campo os textos de Ana Carolina Cavalari, 

sobre a escrita de Clarice Lispector, de Emanuela Carla Siqueira sobre a 

poesia de Elise Cowen e de Pamela Pinto Chiarelli Fachinelli, Fani 

Miranda Tabak, Joana Luiza Muylaert de Araújo sobre as relações entre 

literatura de viagem e produção autobiográfica em Marie van 



Langendonck em sua obra Uma Colônia no Brasil. Lígia Cristina 

Machado reflete sobre essas questões a partir da escrita, entre a crônica 

e o conto, em Júlia Lopes de Almeida. A mesma autora é retomada em 

outro artigo por Gabriela Simonetti Trevisan para pensar a loucura e 

suas construções, num viés de gênero, pela medicina nas primeiras 

décadas do século XX. Seria a loucura feminina? O questionamento de 

papéis de gênero a partir da memória, num recorte geracional, entre 

mulheres da mesma família, é o debate enfrentado por Juana Maricel 

Sañudo, na análise das personagens de Misiá Señora, da colombiana  

Albalucía Ángel, publicado em 1982. 

Já Júlia Palma Ramôa Correio reflete sobre a contestação aos 

modelos de beleza para as mulheres a partir da poesia contemporânea 

em Um útero é do tamanho de um punho, de Angélica Freitas. As 

desigualdades de gênero na recepção e produção literária, dos pontos 

de vista histórico e sociológico, são abordadas em dois diferentes 

artigos, respectivamente por Paulo Henrique Oliveira e Lúcio José Dutra 

Lord. 

No segundo eixo temático, encontraremos artigos que debatem, do 

ponto de vista interseccional, as relações entre gênero, classe, raça e 

orientação sexual, em obras de escritoras brasileiras e estrangeiras, 

refletindo e propondo subjetividades pouco exploradas e referendadas 

socialmente, inclusive pelo cânone literário. Camila de Matos e Silva 

debate identidade e contradiscurso na obra Um Defeito de Cor, de Ana 

Maria Gonçalves. Lucas Toledo de Andrade discute memória e 

autorrepresentação em Olhos D´agua da escritora Conceição Evaristo, 

rejeitada em sua candidatura esse ano para a Academia Brasileira de 

Letras (ABL). A denúncia do racismo nas obras de Carolina Maria de 

Jesus e Flanery O´Connor é o tema do artigo de Marco Castilho Felício. 



As relações entre vida e obra ajudam a entender as possibilidades 

críticas e, por isso, amplificadoras do feminismo, a partir da diferença, na 

produção da escritora e ativista chicana Glória Andalzúa, no artigo de 

Lara Virgínia Saraiva Palmeiras. Por fim, as sexualidades dissidentes, 

representadas em dois romances da polêmica e censurada paulistana, 

Cassandra Rios, retratada em documentário como ‘A safo de Perdizes’, 

são objeto de reflexão de Marcelo Branquinho Resende. 

O terceiro e último eixo temático reúne discussões sobre 

representações femininas questionadoras das relações de gênero, em 

diferentes tempos, em obras de escritores consagrados da literatura 

nacional e estrangeira. A ideologia patriarcal é discutida a partir da 

protagonista de A Dócil de Dostoiévski, por Adrianna Alberti e Volmir 

Cardoso Pereira. A sombra de Lilith é desvendada por Danielly Cristina 

Pereira Vieira no polêmico Caim, do nobel de literatura José Saramago. 

As construções das mulheres de Eça de Queirós são interpeladas a 

partir da análise comparada entre a obra, publicada no final do século 

XIX, em Portugal, e adaptada, no Brasil, pelo cinema em 2007, numa 

São Paulo, dos anos 1950, por José Roberto de Andrade e Daniele 

Machado Fontes. Entres santas e putas ou castas e voluptuosas, as 

delícias e repressões das personagens femininas do teatro de Nélson 

Rodrigues são problematizadas por Juliana M.G Carvalho Nascimento. 

Por fim, a encerrar o dossiê, o clássico Senhora, de José de Alencar, é 

analisado sob o ponto de vista das relações com seu tempo e lugar de 

produção, o Rio de Janeiro oitocentista. 

Em Reflexões das Organizadoras, a professora Eleonora Forenza 

escreve sobre a temática que balizou nosso dossiê. Esse número 

especial conta ainda com uma seção Ensino, em que poderemos 

aprofundar o debate sobre a ausência de produção literária feminina nos 



livros destinados aos alunos do Ensino Médio, no artigo de Ana Cristina 

Steffen. Na seção Criação, publicamos o poema Mulher, escrito por Livia 

Ribeiro Bertges. Nosso dossiê traz, ainda, a ilustração Impedida pelo 

Sexo. A criadora da obra é Vivian Siqueira Gomes, vencedora do nosso 

Concurso Cultural para escolha da capa. Parabenizamos a ela e 

desejamos a tod@s uma excelente e proveitosa leitura. 
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NOSSA CAPA 
 
 

 

IMPEDIDA PELO GÊNERO 

 

 

A desigualdade de gênero afeta varios aspectos da sociedade, um 

exemplo é o meio literário.  Desde premiações e cadeiras em 

academias, até a rankings de livros mais lidos, a escrita feminina sempre 

é invisibilizada e, o motivo, é o gênero. Impedida pelo gênero é uma 

fotografia que representa esse obstaculo. Representa uma mão 

masculina que impede de a mão feminina alcançar o livro. Representa a 

dificuldade do gênero feminino para estabalecer uma produção literária. 

 

 

 

 

 

Vivian Siqueira Gomes1

                                                                 
1
 Graduanda em Artes Visuais pela Universidade Federal do Espirito Santo. Sua área de atuação 

contempla a educação artística e fotografia. 
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DOSSIÊ GÊNERO E LITERATURA: DA AUTORIDADE DO CÂNONE 

LITERÁRIO ÀS POTÊNCIAS NARRATIVAS 

 
 
 

A Entrelaces convidou a comunidade acadêmica a participar da 

Chamada de Publicação para a Edição Out-Dez (2018), que aceitou 

submissões de artigos que contemplam a temática: Gênero e 

Literatura: da autoridade do cânone literário às potências 

narrativas. 

O gênero, como categoria de análise nas ciências humanas 

disseminada no Brasil a partir dos anos 1990, permitiu pensar a 

historicidade das relações entre homens e mulheres, desvendando e 

desnaturalizando mecanismos e dispositivos de produção de hierarquias 

e desigualdades em suas conexões com a política, economia e cultura. 

Como espaço de expressão sobre o mundo e de construção identitária, 

a literatura não tardou a ser interpelada por questionamentos em torno 

de seus cânones estabelecidos, muitas vezes, como há históricos, da 

indiferença da crítica à falta de diversidade de percepções e 

experiências de grupos sociais não presentes ou não representados na 

produção literária. 

Estudo pioneiro e relevante, coordenado pela professora Regina 

Dalcastagnè (UnB), coordenadora do Grupo de Estudos em Literatura 

Brasileira Contemporânea, sobre a produção literária realizada entre os 

anos de 1990 e 2004, mostrou que a esmagadora maioria dos romances 

publicados, pelas principais editoras brasileiras, eram de autoria de 

homens brancos, retratando experiências eminentemente urbanas. 60% 

dos autores eram moradores das cidades do Rio de Janeiro e São 

Paulo, já estabelecidos em lugares como a academia e o mundo 

editorial. O perfil se estendia aos personagens, em sua maior parte, 



 

 

também homens, brancos, heterossexuais, de classe média, moradores 

de grandes centros urbanos. 

Esta situação, aliada às dificuldades da crítica em “contaminar-se” 

com algo diferente do referendado como cânone e em repensar os 

critérios de literariedade, tem provocado a construção de cânones 

alternativos e de trabalhos realizados, muitas vezes, às margens, tanto 

por escritores como por pesquisadores que, de maneira interseccional, 

vêm pensando categorias como gênero, raça e classe. Um 

comportamento que, decerto, institui a disputa no campo literário, mas 

longe de condições de igualdade e reconhecimento.  As repercussões 

no ensino de literatura ainda são pouco presentes, tanto em termos 

curriculares como de pesquisa. 

Gênero e literatura foi tema de aula inaugural do semestre 2017.2, 

ministrada pela professora Eleonora Forenza , professora da Università 

degli Studi di Roma Tre e membro do Parlamento Europeu, no Auditório 

Rachel de Queiroz,  organizada pelo Programa de Pós-Graduação em 

Letras da UFC, com coordenação científica dos professores Yuri 

Brunello e Orlando Luís de Araújo, do PPGLetras/UFC. A professora 

Ana Rita Fonteles Duarte (PgHist/UFC) e a mestranda Bárbara Ribeiro 

(PPGLetras) participaram como debatedoras. De tal evento a Edição 

Out-Dez. (2018) da Entrelaces quer apresentar as contribuições, 

acrescentadas de artigos a serem enviados sobre os seguintes temas: o 

gênero como elemento de tensão do cânone literário; gênero e 

representatividade na literatura; gênero e alternativas para a narrativa e 

pesquisa literárias; possibilidades para o ensino de literatura a partir das 

questões de gênero. 

Para isso, a Entrelaces, Revista do Programa de Pós-Graduação 

em Letras da Universidade Federal do Ceará, convocou interessados/as 

no tema para fazer publicar trabalhos em dossiê, organizado por Ana 



 

 

Rita Fonteles Duarte (PgHist/UFC) e Eleonora Forenza, 

intitulado Gênero e Literatura: da autoridade do cânone literário às 

potências narrativas . Assim, pertencem ao escopo deste número 

trabalhos cujos pontos de partida sejam autores, obras e suportes 

(literários ou não) especialmente interessados nas questões 

supracitadas. 

 

 

 

 

 

 

 

Ana Rita Fonteles Duarte 

Eleonora Forenza 
Organizadoras 
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Do conto ao “romance”: 
configurações identitárias na 

narrativa clariciana  
 

Ana Carolina Cavalari Arrais2 

Universidade Federal de Viçosa (UFV) 

 

Resumo 

O termo identidade, atualmente no centro dos debates culturais, associado à crítica feminista, 

possibilita-nos aprofundar problematizações importantes sobre os temas: mulher e sociedade, 

violência doméstica, família, maternidade, casamento etc. Nesse sentido, o presente artigo tem 

como objetivo discutir o conceito de identidade e sua representação em duas narrativas da 

escritora Clarice Lispector, a saber, o conto “Gertrudes pede um conselho” (1941) e o 

“romance” Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969). Mesmo com uma diferença de 

publicação de quase três décadas, tais narrativas comportam aproximações que permitem 

propor a realização de um trabalho ficcional por parte da escritora acerca da formação 

identitária das personagens femininas. Nas duas narrativas, a busca da essência do ser por 

parte das protagonistas relaciona-se à busca por independência e à discussão sobre a condição 

da mulher na pós-modernidade, trabalhada a partir da repercussão de acontecimentos 

geradores de sentimentos e sensações nas personagens, e não da descrição das ações. 

 

Palavras-chave 

Identidades femininas. Literatura brasileira. Modernismo. Clarice Lispector. 

 

 

Introdução 

 

                                                                 
2
 Formou-se em Letras pela Universidade Federal de Viçosa. Atualmente, cursa mestrado em Literatura 

Brasileira na mesma universidade. 
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“Pois, por um instante, pela senda do deslumbramento, vou-me afastando do mundo 

das separações, para me adentrar no mundo da unidade, onde uma simples coisa ou 

criatura se volta para a outra e sussurra: “Tat twan asi” (“Isto és Tu”).” 

(Hermann Hesse) 

 

Este artigo é uma proposta reflexiva quanto ao conceito de identidade e sua 

representação em duas obras da escritora Clarice Lispector, a saber, o conto “Gertrudes pede 

um conselho” (1941) e o “romance” Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969). 

Mesmo com uma diferença de publicação de quase três décadas, tais narrativas comportam 

aproximações que permitem propor a realização de um trabalho ficcional por parte da 

escritora acerca da formação identitária das personagens femininas. 

O termo identidade, atualmente no centro dos debates culturais, é relevante para 

os estudos literários e pode ser associado à crítica feminista que, por sua vez, problematiza 

questões sobre o papel da mulher na sociedade, violência, família, casamento etc. Tais 

aspectos aparecem problematizados na narrativa clariciana de maneira sutil, pois são 

trabalhados a partir da repercussão dos acontecimentos geradores de sentimentos e sensações 

nas personagens, e não da descrição das ações.  

A construção de Lispector como escritora perpassa por sua formação enquanto 

leitora. Desde a infância, a menina Clarice lia e escrevia pequenas histórias, nas quais havia a 

forte presença de “sensações”. Uma de suas mais importantes influências autorais foi o 

alemão Hermann Hesse. Aos 13 anos, Clarice Lispector toma conhecimento da escritura 

psicológica de Hesse e leva um choque com a leitura de O lobo da estepe (1927). Numa 

entrevista3 em 1976, Lispector relembra o assombro: “Fiquei feito doida, me deu uma febre 

danada, e eu comecei a escrever. Escrevi um conto que não acabava mais e que eu não sabia 

como fazer muito bem, então rasguei e joguei fora.” 

Esta forma de escrever, buscando alcançar a essência ao invés de se ater 

fundamentalmente às descrições dos fatos, percorre toda a obra clariciana. No presente 

trabalho, pretende-se relacionar narratividade e discursividade com as possíveis configurações 

identitárias das personagens Gertrudes e Lóri dentro do contexto da pós-modernidade. É 

necessário ressaltar que a discussão sobre o ser, tão comumente realizada na recepção crítica 

da obra clariciana, não exclui a análise de gênero das personagens. Antes, ambas as 

abordagens são fundamentais na leitura das identidades de Gertrudes e Lóri. 

 

1 Do Sujeito do Iluminismo aos movimentos sociais 

                                                                 
3
 Entrevista concedida a Affonso Romano de Sant 'Anna, João Salgueiro e Marina Colasanti, in Clarice 

Lispector, coleção Encontros, Beco do azougue, 2011, p. 132.  
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“[...] a mulher precisa ter dinheiro e um teto todo dela se pretende mesmo escrever 

ficção.” 

 (Virgínia Woolf) 

 

De maneira didática, Stuart Hall (2015), em A identidade cultural na pós-

modernidade, traça três concepções do termo “identidade” baseadas em princípios muito 

diversos. A saber, o sujeito do Iluminismo, o sujeito sociológico e o sujeito pós-moderno. 

Legados como os de René Descartes (1596-1650) e John Locke (1632-1704) 

foram fundamentais no entendimento do dito sujeito do Iluminismo. Centrado absolutamente 

na figura masculina, a identidade desses sujeitos se baseava na noção de unicidade, 

capacidade racional e de ação. A constituição da identidade até o começo da era moderna 

burguesa era construída por meio da genealogia. Locke, em caráter inovador, associava a 

identidade do sujeito ao modo particular como ele experimentava a vida, e não mais como 

regrava o código de ética feudal, assumindo as dívidas de seus ancestrais. Como escreveu 

Aleida Assmann (2011, p. 106), esse deslocamento se dá: “em lugar das identidades 

genealógicas das famílias, instituições, dinastias ou nações, aparece a identidade individual no 

horizonte exclusivo da história de vida pessoal”. 

A história ocidental traz alguns fatos que elucidam o surgimento do “sujeito 

cartesiano” no limiar da modernidade, resultando na ruptura da noção de acontecimentos 

vitais erigidos por meios divinos e, também, na perda de noção construtiva da “identidade” 

através das relações genealógicas: 

 

a Reforma e o Protestantismo, que libertaram a consciência individual das 

instituições religiosas da Igreja e a expuseram diretamente aos olhos de Deus; o 

humanismo renascentista, que colocou o homem [sic] no centro do universo; as 

revoluções científicas, que conferiram ao homem a faculdade e as capacidades para 

inquirir, investigar e decifrar os mistérios da natureza; e o Iluminismo, centrado na 

imagem do homem racional, científico, libertado do dogma e da intolerância, e 

diante do qual se estendia a totalidade da história humana, para ser compreendida e 

dominada. (HALL, 2015, p. 18) 

 

No que diz respeito ao Iluminismo, observa-se que o advento do Romantismo, 

como movimento artístico, político e filosófico, trouxe o primeiro choque à configuração de 

“sujeito cartesiano” e, também, uma incisiva objeção aos ideais empíricos concomitantes ao 

Positivismo, pois, segundo Luiz Rocha, a identidade romântica pressupõe 

 

um ‘eu’ em conflito com a realidade social e em busca de uma identidade que se 

representa através da integração do ‘eu’ com a natureza, que não é mais vista como 

uma peça de decoração árcade e sim como manifestação suprema do ente divino e 

fonte de criação. (ROCHA, 2010, p. 4) 
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A partir do século XIX, podemos notar que com o aumento da complexidade da 

sociedade em relação à produtividade material, a noção de identidade do sujeito se 

modificava. O Estado-nação necessitou lidar com o processo de industrialização do 

capitalismo moderno, e o homem, na condição de ser individual, entrou num processo de 

socialização. A formação da grande massa era interessante para a economia, e, como destaca 

Hall (2015, p. 20), “o cidadão individual tornou-se enredado nas maquinarias burocráticas e 

administrativas do Estado moderno”. À vista disso, surge o dito sujeito sociológico ou 

positivista, como aquele cuja identidade se forma na interação do “eu” com o “mundo”, lido 

também como espaço e sociedade. Na modernidade, esse sujeito é formado na relação com 

“outras pessoas importantes para ele, que mediavam para o sujeito os valores, os sentidos e os 

símbolos – a cultura – dos mundos que ele/ela habitava” (HALL, 2015, p. 11). 

Notamos que essa troca entre “interior” e “exterior” tenta unificar a identidade do 

indivíduo, ainda como o sujeito cartesiano o faz. Hall (2015) menciona um “eu real”, ou seja, 

uma essência inata, que, através da interação com o espaço e outras identidades, transforma a 

própria identidade. É, ainda, nesse momento que as estéticas realista e naturalista ganham 

prestígio, e as observações empíricas do universo positivista são inseridas na representação 

literária e agregam o objeto científico ao objeto artístico. 

Situando-nos, agora, na primeira metade do século XX, temos três vertentes 

dignas de nota que balançaram o conceito de identidade e tiveram reflexos no pós-

modernismo. São elas: o marxismo, com as propostas de Marx e Engels; a psicanálise, com os 

estudos de Freud; e a linguística estrutural, com o pioneirismo de Saussure. Tais 

conhecimentos deslocaram ainda mais a primeira noção de sujeito ungido pela razão. Em 

síntese, o marxismo destrói a noção de sujeito possuidor de uma essência desde o nascimento 

e, em especial, coloca a responsabilidade da formação identitária nas condições econômicas 

preexistentes; a ciência psicanalítica desvenda o inconsciente. Os estudos das partes menores 

do aparelho psíquico levam a identidade a se fracionar, pois o sujeito não é mais regido 

somente pela faculdade do raciocínio, sendo aquele que age também por instinto e por 

traumas do passado; a ciência linguística instituída por Ferdinand Saussure trabalha a noção 

de língua como objeto estrutural dotado de significação. A linguagem, portanto, é importante 

ou, não exagerando, uma das mais poderosas forças de formação identitária. 

Na modernidade tardia, ou seja, na segunda metade do século XX, ou ainda, como 

Bauman (2001) diria, na “modernidade líquida”, os estudos sociológicos afirmam que a 

identidade do sujeito encontra-se fragmentada e sem chance de recomposição por seu caráter 

fluido. Segundo Hall (2005, p. 10), o fenômeno que ocorre pode ser denominado 
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“descentramento final do sujeito cartesiano”. Os estudos que surgem a partir dos trabalhos de 

Foucault, Judith Butler, Derrida, Barthes e dos movimentos sociais, com destaque para o 

feminismo, aprofundam o debate problematizando o conceito de identidade e questionando a 

tradição de maneira fervorosa. 

Nascer, portanto, no contexto do sujeito da pós-modernidade, é crescer assistindo 

a diversas possibilidades de atuação. E, não menos, observar e viver intensas contradições. O 

vigoroso ano de 1968, com o advento da “contracultura”, gerou nichos de movimentos locais 

em detrimento da percepção de indivíduo pertencente a uma nação. Como elucida Rocha 

(2010),  

 

todos esses movimentos fizeram radical oposição ao capitalismo, à política de 

segregação, à guerra no sudeste asiático, entre outros. Tais posturas gestaram o 

nascimento histórico da ‘política de identidade’, uma identidade para cada 

movimento. (ROCHA, 2010, p. 10) 

 

Embora alinhados às práticas ocorridas ao redor do mundo que destituíam a “luta 

de classes” marxista do centro dos debates, muitos movimentos sociais brasileiros, como o 

negro, o feminista, o ambiental etc., necessitavam lutar contra a violenta ditadura militar do 

Estado que, no ano de 1968, institucionalizou a repressão através do AI-5. O feminismo foi 

um dos principais movimentos que fizeram parte dessa luta e descentraram ainda mais o 

sujeito masculino “cartesiano”. As pautas que lhe cabiam, como a sexualidade, família, 

trabalho doméstico, relações de gênero etc., eram fortemente trabalhadas como uma “nova 

visão da liberdade, das possibilidades humanas e abriram frente para novos processos 

identitários” (KRÜGER, 2010, p. 144). Deste modo, coube à arte o papel, também político, de 

representar essa nova conjuntura emergente. 

Dentro dos estudos literários, uma pergunta ‘lugar-comum’ que se faz, 

geralmente, é: existe uma linguagem especificamente feminina? Notoriamente, o que existem 

são marcas de uma escrita propriamente feminina, juntamente a temáticas próprias de grupos 

silenciados, como é o caso da “categoria” mulher. Todavia, é esse um questionamento 

melindroso, pois, não se deve pensar que a mulher em si possui uma essência única e 

universal. Devemos ter em mente que o “ser mulher”, ou seja, as variáveis identidades 

femininas dependem de uma noção de gênero construída histórica e socialmente. Como 

explica Heloísa Buarque de Hollanda, em Os estudos sobre mulher e literatura no Brasil: 

Uma primeira abordagem,  

 

verifica-se que a estrutura de gênero é configurada pela interação com outras 

relações sociais como as de raça e classe. Assim, as relações de gênero não teriam 
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essência fixa, variando dentro e através do tempo e inviabilizando o tratamento da 

diferença sexual como ‘natural’. (HOLLANDA, 1992, p. 24) 

 

Ao longo do tempo, a literatura, muitas vezes, tem possibilitado esse debate de 

forma ampla, haja vista que sua análise requer a investigação sociológica e filosófica, por 

exemplo, sem prescindir da investigação acerca dos meios formais da obra. Porém, negar o 

fato de que a escolarização da mulher foi um processo lento e com consequências nefastas 

para sua profissionalização, é negar toda uma história de luta pelo direito à escrita. Viver 

durante séculos em grande parte do mundo na posição de “segundo sexo”, como coloca 

Beauvoir (1960a), repercute em um modo diferente de encarar a vida, de trabalhar suas 

emoções e de constituir suas possíveis “identidades”. A ficção, em tal caso, torna-se um 

campo bastante fértil para emergir um tipo de literatura que trabalhe a condição da mulher na 

sociedade. 

Na contramão de muitos estudos literários exaltados no Brasil, centrado no 

romance tradicional, canônico e de autoria masculina em detrimento do silenciamento da 

escrita feminina, podemos revisitar a obra da escritora Clarice Lispector. Sobre a recepção de 

sua obra, Hollanda (1992, p. 26) afirma que um dos traços definidos pela crítica que a coloca 

num patamar de prestígio em relação a maioria das escritoras mulheres brasileiras é uma 

“frequente identificação do texto [...] com as noções de ‘universalidade’ e 

‘transcendentalidade’, o que estimula abordagens de caráter puramente literário ou ontológico 

e, quase sempre, a-histórico”. 

Analisar a narrativa clariciana embasada nos estudos de gênero e identidade 

feminina consiste em (re)significar a prática interdisciplinar envolvendo a crítica literária. 

Gertrudes e Lóri são personagens que, embora coexistam numa práxis crítica existencialista, 

ontológica e filosófica, tais como mostram muitos estudos sobre Joana de Perto do coração 

selvagem (1943), Virgínia de O lustre (1946), e a enigmática G.H de A paixão segundo G.H 

(1964), podem ser analisadas do ponto de vista da representação social, levando em conta suas 

posições sociais, de classe, idade, lugar de existência, entre outros critérios de análises postos 

de maneira airosa na narrativa clariciana. 

 

2 Do conto ao “romance”: Considerações sobre a narrativa clariciana 

 

A origem dos primeiros escritos claricianos é obscura, não se sabe ao certo se 

datam entre 1940-1941, ou se alguns anos antes, quando Lispector tinha por volta de 14 anos. 

Tratam-se de contos publicados em jornais e revistas da época, como nas revistas Pan, Vamos 
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Ler!, Dom Casmurro. Como atesta Gotlib (1995), Clarice, com timidez e ousadia, ia até os 

editores e simplesmente apresentava os textos que eram pulicados sem nenhum tipo de 

remuneração. 

O conto “Gertrudes pede um conselho” (1941) foi publicado pela primeira vez no 

livro póstumo A bela e a fera, pela editora Nova Fronteira, em 1979. Atualmente, compõe um 

dos dez contos presentes na seção “Primeiras histórias”, por sua vez, integrada na obra Todos 

os contos (2016), organizada por Benjamin Moser e publicada pela editora Rocco. 

Trata-se de um conto singular na obra clariciana, apesar da pouca experiência da 

autora. A personagem Gertrudes é uma garota de 17 anos, estudante, que vai em busca de uma 

orientação, um conselho a respeito das suas inquietações. Ela se sente diferente das pessoas 

com as quais convive, uma verdadeira outsider. A garota descobre, em uma revista 

possivelmente destinada ao público feminino, uma “doutora” em assuntos da mente e, a partir 

daí, começa a lhe mandar cartas, descrevendo seus pensamentos, desejos e angústias. Em um 

determinado dia, a garota foi chamada ao escritório da doutora. É nesse dia que se inicia a 

narrativa, recuperando os dias anteriores a partir do mergulho no pensamento de Gertrudes, 

que aguarda na sala de espera para ser chamada pela “doutora”. 

Dentro desta perspectiva de busca por autoconhecimento, é oportuno lembrarmo-

nos de outra obra clariciana, Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, publicada em 1969, 

quase três décadas depois do conto supracitado. A personagem do “romance” é Lóri, uma 

jovem professora primária, pertencente à classe média, solitária e inconformada, que tem uma 

relação íntima e intensa com Ulisses, um jovem professor de filosofia, também classe média, 

solitário e inconformado. Como a “doutora”, pelo menos em uma primeira perspectiva da 

personagem, Ulisses representa a figura do sábio com ar divino. 

Contudo, antes de nos aprofundarmos no universo ficcional e refletir sobre as 

possíveis (re)configurações identitárias de Gertrudes e Lóri, é necessário fazer uma ressalva 

quanto à opção pelo uso das aspas presente no título deste trabalho. Em primeiro lugar, é 

evidente o compromisso moderno na obra clariciana de romper com as estruturas formais do 

romance tradicional. Como nos lembra Yudith Rosenbaum (1999), no seu artigo “As 

metamorfoses do mal em Clarice Lispector”, 

 

o romance brasileiro de 1930, marcado pelo neonaturalismo, seja de José Lins do 

Rêgo, seja de Graciliano Ramos, renovou a tradição, mas ainda mantinha o tema 

acima da linguagem. Com Clarice e Guimarães Rosa, Antonio Candido mostrou que 

a ordem se inverte e a palavra tem o poder de criar o mundo e não apenas imitá-lo. 

(ROSENBAUM, 1999, p. 199) 
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Nesse sentido, um aspecto marcante da narrativa clariciana é a renovação do 

gênero romanesco. Clarice Lispector não considerava o livro Uma aprendizagem ou o livro 

dos prazeres como um romance e nem sequer tentava classificá-lo em outro gênero literário 

mais abrangente ou híbrido4. Não se trata, aos moldes de A hora da estrela, de chamá-lo de 

novela. Para a autora, bastava catalogá-lo como “ficção”. Observando amplamente sua forma 

enquanto materialização, trata-se de um texto iniciado por uma vírgula e terminado em dois-

pontos. Mas, afinal, o que isso pode nos sugerir? A vírgula é o ponto de partida que indica a 

existência de uma vida anterior da personagem Lóri; em contrapartida, os dois-pontos são 

tudo aquilo que as personagens serão e não cabe mais no recorte narrativo. Esse aspecto 

formal nos reporta a Bauman (2004, p. 49), quando escreve que “não há como dizer quando 

uma sucessão de eventos chegou ao fim, ou em que ponto termina: a história humana 

permanece obstinadamente incompleta e a condição humana, subdeterminada”. 

Para Walter Benjamin, no consagrado ensaio O narrador (1936), o romance 

enquanto gênero literário é percebido pelo leitor como uma busca silenciosa de um “sentido 

da vida”, que, por sua vez, somente se revela a partir do espectro da morte: “se necessário, a 

morte no sentido figurado: o fim do romance.” (BENJAMIN, 1936, p. 214). Assim, a 

anticlassificação trazida por Lispector, em que Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres se 

configura apenas como “ficção”, ganha sentido. Isso, pois, a obra ficcional em questão não se 

finda, mas dá a impressão que começará uma nova fase para as personagens Lóri e Ulisses. 

Benjamin sintetiza a função do romance do seguinte modo: 

 

o romance não é significativo por descrever pedagogicamente um destino alheio, 

mas porque esse destino alheio, graças à chama que o consome, pode dar-nos o calor 

que não podemos encontrar em nosso próprio destino. O que seduz o leitor no 

romance é a esperança de aquecer sua vida gelada com a morte descrita no livro. 

(BENJAMIN, 1936, p. 214) 

 

O télos, por assim definir a completude do “romance” clariciano, se dá no ato 

carnal consumado entre as personagens em questão. Portanto, em um instinto de vida e 

procriação, e não de morte. Por outra via, se ainda insistimos em chamar Uma aprendizagem 

ou o livro dos prazeres de “romance”, lendo-o sempre entre aspas, é muito mais pela 

liberdade que o gênero em sua gênese nos oferece. O romance é o lugar de experimentação 

ou, nas palavras de Butor (1974, p. 15), “laboratório da narrativa”, em que há uma relação 

estreita entre ficção e realidade, entre realismo e simbolismo. 

 

                                                                 
4
 Informação retirada de Cadernos de Literatura Brasileira – Clarice Lispector, p. 302, 2004. 
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3 Reorganização das identidades das personagens 

 

“Ela seria fluida durante toda a vida.” 

(Clarice Lispector) 

 

Na pós-modernidade, as identidades estão em constante fragmentação e tendem a 

se chocar, causando perturbações. Devido ao caráter labiríntico do conceito de identidade, 

seria mais adequado falar em “identificação”, principalmente quando o material é o texto 

literário. Isso porque identificação pressupõe um recorte espaçotemporal, uma ação de 

identificar-se com alguém, alguma ideia ou algum lugar. E, justamente por se tratar de um 

recorte, tem seu caráter incompleto. Como inteira Stuart Hall (2013, p. 106), “a abordagem 

discursiva vê a identificação como uma construção, [...] se pode, sempre, ‘ganhá-la’ ou 

‘perdê-la’.”. 

Para o crítico literário Gérard Genette (2008), a linha que separa a narrativa do 

discurso é tênue e, muitas vezes, um mesmo texto pode apresentar graus desses modos 

representativos, estando o discurso, muitas vezes, interiorizado na própria narrativa. Segundo 

o teórico,  

 

no discurso, alguém fala, e sua situação no ato mesmo de falar é o foco das 

significações mais importantes; na narrativa [...] ninguém fala, no sentido de que em 

nenhum momento temos de nos perguntar quem fala (onde e quando, etc.) para 

receber integralmente a significação do texto. (GENETTTE, 2008, p. 280) 

 

A linguagem clariciana trabalha a narrativa e o discurso de maneira 

desautomatizada5. Isso só foi possível pelo espaço aberto na valorização do significante que o 

movimento modernista trouxe em seu bojo. Lado a lado com a construção identitária das 

personagens femininas, Lispector usa a linguagem para refletir sobre o próprio ato de 

escrever. A linguagem clariciana constrói um espaço com imagens plásticas, e os discursos 

presentes na narrativa possibilitam-nos discutirmos sobre as ideologias sociais e o ato de 

existir em local e tempo determinados pelo contexto da ficção. 

É importante ressaltar que a pós-modernidade possibilita uma liberdade de escolha 

que se comporta como uma faca de dois gumes: por um lado, o sujeito pode escolher entre 

várias opções aquelas cujos símbolos lhe agradam, por outro lado, essa liberdade se apresenta 

acompanhada de insegurança e utopia. Na opinião de Bauman (2005, p. 21), a identidade é 

uma busca, “só nos é revelada como algo a ser inventado, e não descoberto”. É justamente 

essa gama de opções que faz com que as personagens Gertrudes e Lóri entrem em crise. 

                                                                 
5
 Sobre o tema, ver: BARBOSA; MORAES (2008). A linguagem de Clarice Lispector como desautomatização 

da vida. 
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Notavelmente, a adolescente se questiona acerca do conceito de liberdade e das possibilidades 

de sua atuação profissional: 

 

Sentia que ‘podia’. Fora feita para ‘libertar’. [...] Sonhava acordada. Imaginava um 

futuro em que, audaciosa e fria, conduziria uma multidão de homens e mulheres, 

cheios de fé quase a adorá-la. [...] Vivia então seus dias gloriosos. E chegavam ao 

auge com algum pensamento que a exaltava e a mergulhava em misticismo ardente: 

“Entrar para um convento! Salvar os pobres, ser enfermeira!” Imaginava-se já 

vestindo o hábito negro, o rosto pálido, os olhos piedosos e humildes. (LISPECTOR, 

2016, p. 115, grifo nosso) 

 

A jovem Gertrudes idealiza funções que possam defini-la: ser a líder de uma 

multidão, entrar para um convento, salvar vidas. Já Lóri, situada dentro da profissão de 

professora primária, viu-se obrigada a mudar de cidade. Numa conversa com Ulisses, ela 

revela a incompatibilidade entre seus desejos e o espaço da cidade do interior em que vivia 

com sua família de um pai e quatro irmãos. Sua luta é pela liberdade de agir contra o padrão 

imposto. Para isso, ela decidiu isolar-se da família: 

 

– Por que você veio para o Rio? Não existem escolas primárias em Campos? 

– É que eu não queria... não queria me casar, queria certo tipo de liberdade que lá 

não seria possível sem escândalo, a começar pela minha família, lá tudo se sabe, 

meu pai me manda mesada porque o dinheiro da escola eu não poderia 

(LISPECTOR, 1998, p. 49-50, grifo nosso). 

 

Para Aleida Assmann (2011), toda reorganização de identidades tem um preço. O 

que as personagens claricianas pagam por subverterem as identidades femininas tradicionais 

se mostra na necessidade de isolamento e consequente coragem para estarem sós. 

No caso de Gertrudes, a garota já não vê como conversar com as amigas de classe 

depois de ter falado coisas “misteriosas e profundas” com a doutora. “De repente pareceu-lhe 

que depois de ter vivido aquela tarde, não poderia continuar a mesma, estudando, indo ao 

cinema, passeando com as amiguinhas, simplesmente...” (LISPECTOR, 2016, p. 123). 

Gertrudes se percebe impossibilitada de realizar atividades típicas de sua idade pela complexa 

crise de subjetividade que vinha sofrendo. 

No “romance”, Lóri, em sua fase adulta, não tem amigos, a não ser uma 

cartomante com quem se comunica pelo telefone parcamente. Em certa altura de seu 

aprendizado, ou seja, no seu processo de autoconhecimento, Lóri tenta contato com uma 

desconhecida num ponto de ônibus, elogiando as cores de seu vestido, porém, à medida que 

recebe resposta da outra, se desliga do diálogo, “Não, esse tipo de contato não valia. O contato 

mais profundo era o que importava” (LISPECTOR, 1998, p. 127). 
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Não é por nenhuma coincidência que o par de Lóri carrega o nome de Ulisses e 

toda significância desde Homero. O Ulisses da Odisseia é um ser perspicaz, sagaz, inteligente, 

de mil e uma façanhas. O Ulisses clariciano, professor de filosofia, carrega, de modo geral, 

essa mesma essência. O nome Ulisses significa “antes de tudo um homem das situações 

difíceis, complexas, onde sua intuição, acompanhada pelo dom da oratória [...] faz 

maravilhas” (BRUNEL, 1997, p. 899). Contudo, Lispector não dá chance ao seu Ulisses de 

fazer uma “travessia”. É a vez de Lóri compor sua própria odisseia. Podemos entender que o 

Ulisses pós-moderno se coloca na posição psíquica de Penélope, esperando Lóri na sua busca 

identitária enquanto mulher-sujeito no espaço-tempo da cidade do Rio de Janeiro dos anos 

1960-70. Uma das falas de Ulisses no “romance” exemplifica a sua espera: 

 

temos chamado de fraqueza nossa candura. Temo-nos temido um ao outro, acima de 

tudo. E a tudo isso consideramos a vitória nossa de cada dia. Mas eu escapei disso, 

Lóri, escapei com ferocidade com que se escapa da peste, Lóri, e esperarei até você 

estar mais pronta. (LISPECTOR, 1998, p. 48) 

 

Ulisses espera até que Lóri não precise dele. A relação proposta por ele submete a 

consolidação do desejo carnal à prévia independência do outro.  

A doutora do conto “Gertrudes pede um conselho”, por sua vez, sequer nomeada, 

no encontro com a jovem inquieta aparece como uma espécie de opositora ao 

autoconhecimento de Gertrudes. A garota provoca-lhe sentimentos desagradáveis, como 

irritabilidade, desconforto e desprazer. Lispector narra o encontro entre Gertrudes e a doutora 

de modo conflituoso. O pressuposto de pessoa detentora do saber, institucionalizado pelo 

léxico “doutora”, é tratado com ironia na narrativa. A doutora se sente incomodada com a 

presença de uma garota atormentada por uma crise de identidade, tenta subestimá-la, 

rotulando-a como inexperiente, mas, é pega pela sensibilidade discursiva da menina, enquanto 

ser desordenadamente pensante. É nesse momento que Gertrudes aparece com a mesma 

perspicácia de Ulisses, pois, através de uma expressão dita pela doutora, “– Olhe, Tuda, o que 

me agradaria dizer-lhe é que [...]” (LISPECTOR, 2016, p. 120), a garota identifica a 

oportunidade de constatar que a doutora não pode ajudá-la: 

 

– Por que a senhora disse: “o que me agradaria dizer-lhe”? Então não é a verdade? 

A menina era mais perspicaz do que pensara. Não, não era a verdade. A doutora 

sabia que se pode passar a vida inteira buscando qualquer coisa atrás da neblina, 

sabia também da perplexidade que traz o conhecimento de si própria e dos outros. 

Sabia que a beleza de descobrir a vida é pequena para quem procura principalmente 

a beleza nas coisas. Oh, sabia muito. Mas estava cansada do duelo. (LISPECTOR, 

2016, p. 121, grifo nosso) 
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Clarice Lispector, ao problematizar pela ficção uma questão social tão ampla e 

posta em xeque na contemporaneidade, como é o conceito de “identidade” e seus satélites 

(identificação, alteridade etc.) e, também, seus componentes (gênero, memória individual e 

coletiva etc.), não o faz de maneira tradicional, pois põe o protagonismo nas reações sensíveis 

das personagens. Elas são, ao mesmo tempo, constituintes do sentimento de pertencimento, 

alteridade e resultado de uma relação entre exterior e interior psíquico. 

Num dado momento do conto, há uma exposição ou quase um diagnóstico sobre o 

estado emocional em que a personagem Gertrudes se encontrava: 

 

De fato, nos últimos tempos, Tuda não passava nada bem. Ora sentia uma 

inquietação sem nome, ora uma calma exagerada e repentina. Tinha frequentemente 

vontade de chorar [...]. Uns dias, cheia de tédio, enervada e triste. Outros, lânguida 

como uma gata, embriagando-se com os menores acontecimentos. Uma folha 

caindo, um grito de criança, e pensava: mais um momento e não suportarei tanta 

felicidade. (LISPECTOR, 2016, p. 114, grifo nosso) 

 

Os anseios das personagens chegam a se manifestar fisicamente, por exemplo, 

através da insônia e até do plano suicida. Assim, de um modo quase dramático, próprio da 

sofreguidão adolescente, escreve Gertrudes numa das cartas para a doutora: 

 

Estou cansada de andar de um lado para outro. Às vezes não consigo dormir, 

mesmo porque minhas irmãs dormem no mesmo quarto e se remexem muito. Mas 

não consigo dormir porque fico pensando nas coisas. Já resolvi me suicidar, mas 

não quero mais. A senhora não pode me ajudar? Gertrudes. (LISPECTOR, 2016, p. 

113, grifo nosso) 

 

Não se trata de descrever a “emoção”, mas de construir o texto de maneira tal que 

nos põe diante do dilema da personagem que sente, percebe o mundo, sem, contudo, nomear 

seus sentimentos, tentando reportar-nos às sensações experimentadas. 

Não há como explicar racionalmente o fato de a personagem Gertrudes estar tão 

centrada na constituição de si mesma. Sua busca por uma consciência em relação ao mundo é 

subjetiva e coloca cada vez mais em xeque o racionalismo cartesiano e sua máxima maior, 

“penso, logo existo”. A garota se encontra numa impossibilidade linguística de se autoafirmar 

e não consegue, pela imersão no caos identitário da pós-modernidade, racionalizar suas 

angústias: 

 

Tuda pensava confusamente: vim perguntar o que faço de mim. Mas não sabia 

resumir seu estado nessa pergunta. Além disso, receava cometer uma excentricidade 

e ainda não se habituara consigo mesma (LISPECTOR, 2016, p. 119). 

 

Quando a doutora se pega em contradição criticando a garota pelo fato de 

Gertrudes “reclamar” da vida, cai por terra toda sua construção de conhecimento acerca do 
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desenvolvimento psicológico do sujeito. A doutora superficializa os sentimentos de Tuda ao 

considerar que são distúrbios próprios da puberdade. O interesse de Gertrudes, contudo, é 

encontrar uma significância maior e mais consciente do que aquelas tradicionalmente 

incumbidas às mulheres, principalmente no campo objetivo do trabalho, e, por isso, vivencia 

sentimentos contraditórios, associados a prazer e medo. Como pontua Maheirie (2002), 

 

as significações, compreendidas como superações concretas da objetividade, é o que 

garante a diversidade das possibilidades de emocionar-se. Tornando singulares os 

objetivos coletivos, as significações expressam a subjetividade objetivando-as, 

espalhando-se e fixando-se nas coisas, nos objetos, no mundo. (MAHEIRIE, 2002, 

p. 38-39) 

 

No “romance”, há a incidência de muitos tipos de sensações, principalmente no 

contexto cotidiano de Lóri. Num check-up analítico, a palavra “alegria” repete-se 57 vezes, ao 

lado de “medo”, que se repete 56. A palavra “prazer” replica-se 41 vezes. “Dor” corresponde 

a 69 aparições e tem papel fundamental na constituição sensitiva da personagem Lóri. Outros 

tipos de sentimentos também são materializados no léxico, por exemplo, “ciúme”, “vergonha” 

e “angústia”, relacionados ao estado amoroso de Lóri e Ulisses. Tais aparições frequentes 

corroboram a função capital da presença das sensações na narrativa clariciana. 

Por outro lado, dificilmente aparece o pano de fundo histórico. Mas, o cotidiano 

não é senão a história se fazendo através da afetividade e relações humanas? O romance e o 

conto, muitas vezes, nos colocam numa ambientação e num tempo propícios ao desenrolar da 

narrativa. Mesmo que a escritura de Lispector não se atenha primordialmente à descrição de 

fatos históricos, suas personagens habitam lugares e tempos próprios que ora as levam ao 

confronto com o “mundo”, ora as inserem num estado epifânico em contato direto com a 

“Natureza”. Daí o caráter transcendental da obra de Clarice Lispector ao lado de questões 

típicas da pós-modernidade. 

Uma das passagens mais significativas do “romance” é o momento em que Ulisses 

comunica a Lóri que ela está pronta. O narrador não nos explicita o motivo específico de 

Ulisses ter chegado a essa conclusão, porém, finalmente, o casal está apto para uma união 

carnal. Contudo, a fala da professora primária anterior à resolução do “sábio” Ulisses pode ser 

analisada sob um viés politizado, uma vez que ela, conscientizando-se de sua condição 

identitária enquanto ser singular e solitário, ressignifica sua versão mulher-mãe através de 

uma postura altruística em relação às crianças pobres com as quais convivia no ambiente de 

trabalho: 

 

– Ulisses, você se lembra de que uma vez me perguntou por que eu voluntariamente 

me afastara das pessoas? Agora posso falar. É que não quero ser platônica em 
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relação a mim mesma. Sou profundamente derrotada pelo mundo em que vivo. 

Separei-me só por uns tempos por causa de minha derrota e por sentir que os outros 

também eram derrotados. Então fechei-me numa individualização que se eu não 

tomasse cuidado poderia se transformar em solidão histérica ou contemplativa. O 

que me salvou sempre foram os meus alunos, as crianças. Sabe, Ulisses, elas são 

pobres e a escola não exige uniforme por isso. No inverno comprei para todos um 

suéter vermelho. Agora, para a primavera, vou comprar para os meninos, calça e 

blusa azul, e para as meninas vestidos azuis. Ou vou mandar fazer, é mais fácil de 

encontrar. Tenho que tirar a medida de todos os alunos porque –  

Quem se levantou para ir embora foi Ulisses, para a surpresa de Lóri.  

Ele disse: 

– Você está pronta, Lóri. Agora eu quero o que você é, e você quer o que eu sou. E 

toda essa troca será feita na cama, Lóri, na minha casa e não no seu apartamento 

(LISPECTOR, 1998, p. 136, grifo nosso). 

 

Lóri, ao dizer “Agora posso falar”, aponta para uma suposição de que antes a 

personagem não conseguia se manifestar verbalmente sobre variados assuntos. Algumas 

vezes, ela adotara o método da escrita livre por recomendação de Ulisses. Podemos notar uma 

espécie de cura pela fala, bem aos moldes dos tratamentos psicanalíticos iniciados por Freud e 

desenvolvidos por Jacques Lacan. Doravante, depois de uma “aprendizagem” mediada pelo 

professor de filosofia, Lóri seria capaz de viver os “prazeres” que sugerem o título da obra. 

No conto, também Gertrudes se sente “liberta” depois de falar sobre suas coisas com a 

doutora, mesmo que isso não implique em solução para suas inquietações. Após o encontro, 

Gertrudes está de volta à rua. Podemos observar seu pensamento, e o conto termina com a 

menina caminhando feliz: 

 

Lembrou-se subitamente: a doutora... Não... Nem aos vinte anos... Aos vinte anos 

seria uma mulher caminhando sobre a planície desconhecida... Uma mulher! O 

poder oculto desta palavra. Porque afinal, pensou ela... ela existia. Acompanhou o 

pensamento a sensação de que tinha um corpo seu, o corpo que o homem olhara, 

uma alma sua, a alma que a doutora tocara. Apertou os lábios com firmeza, cheia de 

súbita violência: 

- Eu lá preciso de doutora! Lá preciso de ninguém! 

Continuou a andar, apressada, palpitante, feroz de alegria. (LISPECTOR, 2016, p. 

125, grifo nosso) 

 

Não obstante, qual seria o âmago dessa “aprendizagem”, tanto de Lóri quanto de 

Gertrudes? Os próprios textos nos fornecem pistas de leitura quando dá às personagens a 

consciência da condição solitária do humano e coloca, como no “romance”, a mulher em pé 

de igualdade intelectual com o homem. Lóri, assim como a garota Gertrudes, aprende a andar 

com seus dois pés. A escritura clariciana pinta um quadro em movimento, no qual o tripé da 

personagem G.H, do romance A paixão segundo G.H (1964), é descomposto, e as 

personagens aprendem, não sem esforço, a caminharem sozinhas, sensitivas e conscientes dos 

deslocamentos identitários bastante debatidos no universo da pós-modernidade. 
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Considerações finais 

 

O crítico literário Alcir Pécora (2015, p. 211) lembrou que, “no Brasil, não era 

difícil alguém afirmar: é preciso fazer uma leitura psicanalítica de Clarice Lispector para 

realmente entender o que ela escreveu”. As considerações realizadas neste artigo, todavia, 

demonstram que a obra clariciana pode ser criticada também sob um viés sociológico. O tema 

“identidade”, posto no centro dos debates culturais, foi estudado dentro da representação 

literária de duas obras da escritora moderna, e constatamos um alinhamento dos estudos de 

Sigmund Bauman e Stuart Hall, maiormente, no que concerne à concepção de “liquidez” e de 

identidade fragmentada.  

Há muito o que ainda considerar para se tentar esgotar o objetivo central deste 

trabalho. Tratou-se de pensar até aqui as configurações identitárias de Gertrudes e Lóri: 

personagens femininas do conto “Gertrudes pede um conselho” (1941) e do “romance” Uma 

aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969), respectivamente. O fator gênero, inserido na 

óptica feminista, mostrou-se um princípio de relevo na constituição identitária das 

personagens. 

Dentro da discussão sociológica, contemplamos também uma análise ontológica, 

ou seja, relacionamos o conceito de “identidade” aos questionamentos reflexivos do ser. 

Nesse sentido, as sensações enquanto constituidoras e, ao mesmo tempo, resultados das 

relações do sujeito com outros sujeitos e com o meio, mostraram-se relevantes para análise da 

narrativa clariciana. 
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DEL CUENTO A LA “NOVELA”: CONFIGURACIONES 

IDENTITARIAS EN LA NARRATIVA CLARICIANA 

 

 

Resumen 

El término identidad, actualmente en el centro de los debates culturales, asociado a la crítica 

feminista, nos permite profundizar problemáticas importantes sobre los temas: mujer y 

sociedad, violencia doméstica, familia, maternidad, matrimonio etc. En este sentido, el 

presente artículo tiene como objetivo discutir el concepto de identidad y su representación en 

dos narrativas de la escritora Clarice Lispector, a saber, el cuento “Gertrudes pede um 

conselho” (1941) y la “novela” Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969). Aunque 

tengan una diferencia de publicación de casi tres décadas, las referidas narrativas posibilitan 

aproximaciones que permiten proponer la realización de un trabajo ficcional por parte de la 

escritora acerca de la formación identitaria de los personajes femeninos. En las dos narrativas, 

la búsqueda de la esencia del ser por parte de las protagonistas se relaciona a la búsqueda por 

independencia y a la discusión sobre la condición de la mujer en la posmodernidad, trabajada 

a partir de la repercusión de acontecimientos generadores de sentimientos y sensaciones en los 

personajes, y no de la descripción de las acciones. 
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Identidades femeninas. Literatura brasileña. Modernismo. Clarice Lispector. 
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Nem monstro, nem fera, um 
protótipo: retalhos de um corpo na 

poesia de Elise Cowen 
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Resumo  

A Geração Beat, um embrião da contracultura estadunidense nos anos de 1950, foi um 

movimento literário caracterizado pela homossocialidade. Jack Kerouac, Allen Ginsberg e 

William Burroughs influenciaram gerações seguintes na negação do status quo e escreveram 

se opondo ao cânone. Em contraponto, boa parte das mulheres desse meio tiveram suas obras, 

e até mesmo memórias, negligenciadas pelos seus pares. Aqui, pretende-se mostrar 

brevemente como as escolhas estéticas, em um único poema, da estadunidense Elise Cowen 

(1933-1962), que circulou no meio Beat e viajou com o grupo, funcionam como metáforas 

não apenas de seu corpo e voz como escritora, mas também passam longe da estética 

conhecida como Beat, ao passo que ritmo e temática estão presentes em cada verso. I Took the 

Skins of Corpses, poema mais longo do caderno sobrevivente da autora, além de revisar o 

cânone, faz uso de figuras clássicas como o monstro criado por Victor Frankenstein, de Mary 

Shelley, e a métrica de balada de Emily Dickinson. Os versos constroem uma espécie de novo 

corpo poético, um protótipo de uma voz, ou eco, específica na autoria de mulheres. 

Ancorando-se nas reflexões da crítica literária feminista pretende-se aqui elaborar a ideia de 

criação de uma voz, da costura entre poeta e a escrita. 
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1 Geração Beat e Crítica Literária Feminista 

When your women are ready and rich in their wish for the world/destroy the leaden 

heart/we’ve a new race to start. 
(Muriel Rukeyser)  

  

 Assim como o Anjo da História de Walter Benjamin olha, fixamente, para o 

passado, a crítica e teoria literárias feministas podem se re-ver
7
  a cada novo movimento de 

recuperação de escritoras negligenciadas por seus pares, movimentos literários e pela própria 

história da literatura e da estética da linguagem. Se, por um lado, ainda há um grande esforço 

para que os estudos feministas na literatura não fiquem presos em análises essencialistas ou de 

um único viés – apenas sociológico ou histórico, assim por diante – a recuperação necessária 

de um corpus da produção das mulheres na história da literatura vem permitindo que seja 

possível traçar paralelos e construir uma crítica literária sólida, apontando para as 

aproximações, temáticas e escolhas estéticas que dialoguem entre si. 

O processo de recuperação não é diferente entre períodos históricos mais 

longínquos ou mais próximos do presente. Podemos incluir nesses processos as vanguardas, 

contraculturas e outras subculturas conhecidas como revolucionárias no século XX, 

principalmente durante a primeira metade desse período. A Geração Beat foi um desses 

movimentos literários essencialmente masculino, o grupo atravessou as décadas de 1940 e 

1950 – se tratando de sua produção literária mais importante – porém, se tornou referência de 

rebeldia e transgressão ao longo de todo o século XX e segue ainda firme nas primeiras 

décadas do século XXI. On The Road (1957) e Uivo (1956) ainda são títulos que passeiam 

pelas mãos de jovens ansiosos por palavras como “Eu vi os expoentes da minha geração 

destruídos pela loucura,/Morrendo de fome, histéricos, nus,/arrastando-se pelas ruas do bairro 

negro de madrugada em busca/ de uma dose violenta de qualquer coisa” (GINSBERG, 1984, 

p.41) ou “… e eu me arrastava na mesma direção como tenho feito toda minha vida, sempre 

rastejando atrás de pessoas que me interessam, porque, para mim, pessoas mesmo são os 

loucos [...]” (KEROUAC, 2008, p. 25). Quando se trata da poesia de Allen Ginsberg, por 

exemplo, toda a sua desenvoltura diante do verso livre é ressaltada. A verborragia repleta de 

intertextualidade é uma das táticas que levava o poeta a ler seus textos diante de dezenas de 

pessoas, como se rezasse uma oração ou fizesse um discurso. Em Jack Kerouac observa-se o 

                                                                 
7
 Proposta de Adrienne Rich no ensaio When We Dead Awaken: Writing as Re-Vision, de 1972. O texto foi 

recentemente traduzido pela professora Susana Bornéo Funck como “Quando da morte acordamos: a escrita 

como re-visão” e faz parte da antologia Traduções da cultura. Perspectivas críticas feministas (1970-2010), da 

editora Mulheres. 



Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 14 • Out.-Dez. (2018) • ISSN 1980-4571 

Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 14 • Out.-Dez. (2018) • ISSN 1980-4571 

Página | 33 

trabalho com a linguagem das ruas, também eloquente e em ritmo do jazz bebop, marcada por 

sonoridades internas e substantivos de impacto. 

Quando se trata de autoria de mulheres, na Geração Beat há uma necessidade 

instantânea de associar suas produções às dos homens, quando não são ignoradas, colocadas 

de lado ou pouco divulgadas. Um dos grandes obstáculos nos estudos literários é justamente 

respeitar que homens e mulheres, por construções históricas, sociais e principalmente 

subjetivas diferentes, fizeram das suas produções artísticas e literárias, ferramentas para se 

colocarem diante de suas épocas. Isso não torna essas produções menos interessantes do que 

outras, pelo contrário, mostram a riqueza do período, nos fazendo ir além, alargando não 

apenas o corpus de produções, mas a análise das escolhas estéticas, percebendo a importância 

da forma como ato político na escrita. 

Os homens da Beat
8
 “escreveram transcrevendo as falas; reciprocamente, falavam 

o que escreveram” (WILLER, 2010, p. 27) e imprimiram as experiências de seus corpos livres 

vagando pelas estradas estadunidenses, mexicanas e além-mar. Já as mulheres desse meio 

viveram as minúcias de compreender seus corpos ainda no espaço privado para assim 

conseguirem se inscrever no público. Muitas vezes, era um lugar permitido apenas quando 

aceitas com a alcunha de escritoras, ou seja, quando publicadas e autorizadas pelo seus pares 

masculinos. Mesmo em romances que flertavam com a estética masculina dos homens beats, 

como em Come and Join the Dance (1962), de Joyce Johnson, a rebeldia com o status quo, 

pregado pelos homens, passa por outros tipos de vivências, muitas vezes consideradas 

menores. Se protagonistas – ou eu líricos, no caso da poesia – são, ou se referem aos homens 

como nos romances, por exemplo, de James Joyce e Henry James, as narrativas são lidas 

como se simbolizassem as experiências de uma alma ou um ser universal (JOHNSON e 

GRACE, 2002) mas, não é o que acontece com as mulheres, comumente associadas a 

conceitos limitantes de feminino e feminilidade. 

Uma das premissas básicas da Beat, o first thought; best thought
9
 não nos serve, 

por exemplo, quando pensamos a produção das mulheres associadas ao movimento, estavam 

em consonância mais com uma espécie de Zeitgeist contemporâneo, que incitava, nas 

escritoras das décadas de 1950 e 1960, uma espécie de estética protofeminista, que resultaria 

em produções mais engajadas a partir dos anos de 1970. Quando (WILLER, 2010) afirma que 

                                                                 
8
 Quando uso “da Beat” ou apenas “a Beat” me refiro à “Geração Beat” como movimento, assim como faz e 

define Claudio Willer, em “Geração Beat” (L&PM, 2010) 
9
 O First thought, Best thought era uma premissa pregada por Allen Ginsberg e acatada por Jack Kerouac. Eles 

acreditavam que quanto mais espontâneo o texto – sem corte, rascunho ou edições – mais perfeito ele seria. Mas 

claro, com o passar do tempo a suposta técnica se mostrou pouco ou nada eficiente quando se tratava das 

exigências do mercado editorial. 
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ao pensar a Beat deve-se rejeitar parâmetros mais acadêmicos e levar em conta o autor e as 

consequências do que ele fez, ele renega a produção das mulheres – apesar de citá-las 

timidamente no seu livro introdutório sobre o grupo – pois desconsidera que para a autoria de 

mulheres o biografismo pode ser fatal ao se fazer a análise estética de suas obras. Nesse caso, 

é muito pertinente a discussão se realmente Joyce Johnson, Elise Cowen, Diane Di Prima e 

Hettie Jones, por exemplo, devem de fato serem associadas à organização masculina que foi a 

Geração Beat ou se são parte de algo maior que correspondia a um momento específico da 

história da autoria de mulheres, se alinhando mais a uma rebeldia criadora (SCHMIDT, 2016, 

apud FUNCK, 2016, p. 9). 

 Aqui, tentarei mostrar brevemente como as escolhas estéticas da poeta Elise 

Cowen, em um único poema, funcionam como metáforas não apenas de seu corpo e voz como 

escritora, mas passam longe da estética conhecida como Beat, ao passo que o ritmo e essência 

– principalmente o tom de rebeldia e questionamento – estão presentes em cada verso. 

 

2. Elise Cowen e a construção do protótipo de uma escrita-criatura 

 

I found my name on every page/And every word a lie. 
(Elise Cowen) 

 

Elise Nada Cowen nasceu em 1933 na cidade de Nova York, nos Estados Unidos, 

e morreu em 1962, na mesma cidade. O fim da sua existência foi marcado por uma breve nota 

em um jornal local dizendo “Garota é encontrada morta”. O fato de Elise Cowen ter cometido 

suicídio antes de completar trinta anos a levou ser conhecida como a jovem louca, que tinha 

sido namorada de Allen Ginsberg em um momento em que um dos psicanalistas do poeta o 

incentivava a praticar a heterosexualidade compulsória. Cowen ficou também conhecida 

como a datilógrafa do Kaddish, poema conhecido do autor, publicado no final da década de 

1950, pela editora City Lights. Logo depois de sua morte alguns poemas apareceram em 

revistas importantes do momento, que tentavam timidamente mostrar que a jovem – já 

mitificada pelo rótulo de pobre mulher suicida – esboçava uma voz e que talvez um projeto 

poético pudesse ter feito parte da sua autoria, incitando o mistério associado com a forma em 

que esse projeto foi interrompido. 

A famosa foto da jovem Evelyn McHale, estampada na revista Life, em 1947, 

mostrando a beleza da mulher suicida, onde ela parece cair elegantemente, contrastada com a 

violência do carro amassado em que seu corpo colidiu, dá bastante conta do mito da mulher – 

e aqui levarei em conta a mulher escritora, mas pode ser pensado também para a leitora – que, 
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impetuosa diante de sua força, torna a sua morte um evento superior a toda a vida que deixou. 

Com Elise Cowen não foi diferente, após o suicídio seus pais, judeus, mandaram queimar os 

cadernos e pertences pessoais como solução para apagar os escritos que continham teor 

erótico, lésbico, depressivo e estrategicamente subversivo. Isso deixou quase nenhum rastro 

da sua existência, as fotos também são escassas, pode-se contar apenas três, encontradas em 

pesquisas pela internet, duas delas está acompanhada do poeta Allen Ginsberg. O fato da 

inexistência, não apenas do corpo, mas da construção de subjetividade da poeta como mulher, 

como sujeita e de alguém que reivindicava sua fala, deixou livre o caminho para que as sobras 

de sua obra fossem negligenciadas, modificadas e usadas de forma indevida durante décadas. 

Ainda na década de 1960, entre os anos de 1964 e 1966, o amigo de Elise, Léo 

Skir, assumiu que tinha posse de alguns poemas que a amiga havia escrito. Poucas pessoas 

sabiam que Cowen era poeta e qualquer excerto era muito bem-vindo naquele momento. Os 

poemas escolhidos por Skir não eram aleatórios, tratavam de uma voz feminina
10

 em crise – o 

que o senso comum entende por feminino – sempre dialogando de perto com a morte ou 

questionando o corpo de mulher. Eram poemas bem escritos, percebia-se o uso da rima, pouco 

assumida pelos Beats, com versos e estrofes curtas. Não à toa, hoje é possível traçar paralelos 

muito claros entre alguns dos poemas deixados e a poética de mulheres do século XIX como 

Emily Dickinson e Elizabeth Barret Browning, ou as mais próximas como as contemporâneas 

Edna St. Vincent Millay e Adrienne Rich, essa última que, nesse artigo, será aproximada 

através de suas reflexões ensaísticas. Cowen sobreviveu na memória da época mais pelo seu 

mito do que pela poesia, e apesar da Geração Beat ter uma certa força ainda na década de 

1960, foi cedendo lugar para outros movimentos fazendo com que o mercado editorial não 

perdesse tempo em trabalhar para que tudo girasse no entorno das obras dos homens. 

 Na década de 1990, com a força que a crítica literária feminista ganhou nas 

universidades norte-americanas, importantes pesquisas executaram a tarefa de retomar a 

produção das mulheres associadas ao Beat. Livros como Women of the Beat Generation 

(1996) e Girls Who Wore Black (2002), foram fundamentais para que essas mulheres 

começassem a circular, não apenas como uma revisão da história da literatura mas também 

como objetos de estudos e crítica literária. Dessa forma, surge um importante nome para que 

Elise Cowen retornasse à roda de discussão: Tony Trigilio. Foi graças à pesquisa de mais de 

uma década que veio à tona, em 2009, um dos cadernos completos da poeta, dessa vez em 

                                                                 
10

 Não abordarei nesse momento, porém essa voz feminina dialoga muito com a poesia conhecida como 

confessional dos anos de 1960 e de poetas que, infelizmente, cometeram suicídio como as estadunidenses Anne 

Sexton e Sylvia Plath. 
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posse de uma prima. Até então, pouco se podia fazer com os fragmentos datilografados por 

Léo Skir que ainda sustentava a informação de que apenas ele tinha acesso aos escritos de 

Elise e assim soltava um poema ou outro a cada década, modificando palavras, a ordem dos 

versos e as rimas. 

Com a fotocópia do caderno em mãos, Trigilio finalmente se encontrava com uma 

das criaturas de Elise Cowen. Formada por noventa e um poemas, escritos entre o outono de 

1959 e a primavera de 1960, o fichário, com folhas que podiam ser retiradas e recolocadas, 

conta com versos escritos à mão e lápis, folhas datilografadas e grifadas, mais uma série de 

rascunhos e anotações escritos de forma aleatória, porém que seguem um rigor temático e de 

muita preocupação estética, principalmente com as aliterações e rimas.  

As ideias de fragmento, manipulação e reescrita são importantes para pensar todos 

os poemas deixados por Elise Cowen. Boa parte dessa produção coloca o eu lírico como uma 

metáfora da ansiedade da criação, ainda também da revisão e do choque entre essas duas 

ideias. A angústia perpassa boa parte dos poemas e isso diz muito quando se sabe que foram 

escritos em um período específico. A poeta Janine Pommy Vega (1942-2010), que morou 

com Elise Cowen, conta sobre uma infestação de baratas no apartamento precário e barato em 

que viviam. Então que há, pelo menos, quatro poemas que tratam de baratas associadas a 

questionamentos existenciais, num diálogo que poderia ser facilmente associado a Franz 

Kafka, quem muito provavelmente Elise Cowen era leitora. 

A revisão de modelos e do cânone é um ato de sobrevivência (RICH, 1972) 

escreveu a poeta que, talvez, tenha sido uma das intelectuais que mais pensou sobre a escrita 

das mulheres com base na revisão e intertextualidade com outros textos. Nenhuma prática 

nova ou exclusiva de mulheres, sabe-se que nomes como Vladimir Nabokov fizeram uso de 

textos de outras épocas para construir suas obras-primas e isso é pouco questionado, inclusive 

tem nome, chamado de criptomnésia ou memória subconsciente. O que importa aqui, por 

enquanto, é o próprio diálogo de Adrienne Rich, em um ensaio com o sugestivo nome de 

When We Dead Awaken: Writing as Re-Vision, tratando de seus primeiros processos de escrita 

de poesia, ainda fortemente influenciados por sua formação do cânone masculino, acreditando 

que estava criando o retrato de uma mulher imaginária, uma outra formada pelos fragmentos 

de leitora.  

É a ideia de criação de uma voz, da costura entre poeta e o poema que Elise se 

apropria de várias figuras para construir o poema I Took the Skins of Corpses. O poema é o 

mais longo e passou pelo maior número de revisões. Levando em conta a atenção que ela deu 

a escrita desses versos, se considera que ele seja o mais importante do caderno sobrevivente. 
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I TOOK THE SKINS OF CORPSES
11

 

 

I took the skins of corpses 

And dyed them blue for dreams 

Oh, I can wear these everywhere 

I sat home in my jeans. 

 

I cut the hair of corpses 

And wove myself a sheath 

Finer than silk or wool I thought 

And shivered underneath 

 

I cut the ears of corpses 

To make myself a hood 

Warmer than forget-me-nots 

I paid for that in blood. 

 

I robbed the eyes of corpses 

So I could face the sun 

But all the days had cloudy skies 

And I had lost my own. 

 

From the sex of corpses 

I sewed a union suit 

Esther, Solomon, God himself 

Were humbler than my cuch 

 

I took the thoughts of corpses 

To buy my daily needs 

But all the goods in all the stores 

Were neatly labeled Me. 

 

I borrowed heads of corpses 

To do my reading by 

I found my name on every page 

And every word a lie. 

 

A machine from bones of corpses 

Would play upon my human love 

                                                                 
11

 A tradução desse poema ainda está em andamento pois conta com muitas peculiaridades não apenas 

semânticas, mas de ritmo e rima. Segue tradução literal do poema para apreciação: "Peguei as peles dos 

cadáveres / E tingi-as de azul de sonhos/ Oh, eu posso usá-las em qualquer lugar / Sentei-me em casa com esse 

meu jeans / Cortei o cabelo dos cadáveres e me fiz um revestimento/Mais fino que seda ou lã, pensei/E tremi por 

inteira/ Cortei as orelhas dos cadáveres/Para me fazer um capuz/Mais quente que as não-me-esqueças/ Eu 

paguei por isso em sangue/Roubei os olhos dos cadáveres/Então eu pude encarar o sol/Mas todos os dias eram 

nublados/E eu tinha perdido o meu próprio/ Do sexo dos cadáveres/Eu costurei um macacão/Esther, Salomão, o 

próprio Deus/Eram mais humildes que a minha vagina / Eu tomei os pensamentos dos cadáveres / Para comprar 

minhas necessidades diárias / Mas todos os produtos em todas as lojas / Foram bem rotulados Eu/ Tomei 

emprestadas as cabeças dos cadáveres / Para fazer as minhas leituras / Encontrei meu nome em cada página / E 

a cada palavra uma mentira/ Uma máquina de ossos de cadáveres/ Funcionária do amor humano/O único som 

que as chaves fariam/eram os arrulhos de uma pomba / Cavei entre as intermináveis sepulturas/Pensei que meu 

tempo estava preenchido/ O espelho ri quando me vê/ sou careca e cega e emplumada/ Pensei que o essencial 

dos cadáveres/ era aquele que o risco envolvido assegurou/ As coisas que eu havia pegado/ Eram puro mármore 

raro. / Mas quando tentada pelo coração / (Substituindo-o por pequenas jóias) / Eu a encontrei dilacerada como 

uma consciência / E a minha se tornou uma monstra. / Agora quando eu as encontro em espírito / Em cujos 

ornamentos estou presa / Elas me compram vinho ou lêem um livro / Nenhuma pode pode me socorrer/ Quando 

me tornar um espírito / (Eu vou ter que esperar pela vida) /Vou vender meu corpo mortal/Para a faca de um 

cientista.” 
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The only sound the keys would make 

Were hissings of a dove. 

 

I dug among the endless graves 

I thought my time well-filled 

The mirror giggles when I look 

I’m bald and blind and quilled. 

 

I thought the corpses vital 

That the risk involved ensured 

The stuff that I had taken 

Be precious marble pure. 

 

But when tempted by a heart 

(Replacing it with small jewels) 

I found it bloodied as a mind 

And mine become a ghoul’s. 

 

Now when I meet the spirits 

In whose trappings I am jailed 

They buy me wine or read a book 

No one can make my bail. 

 

When I become a spirit 

(I’ll have to wait for life) 

I’ll sell my deadly body 

To the student doctor’s knife. 

 

A versão acima é a que compõe a organização de Tony Trigilio em Poems and 

Fragments
12

, considerada a versão final do poema. I Took the Skins of Corpses tem treze 

estrofes, cada uma com quatro versos. Como uma quadra o poema segue toda as regras, 

rimando, por exemplo, o segundo e o quarto versos. Assim como fazia Emily Dickinson – a 

quem Cowen faz questão de mencionar em vários momentos do caderno, de forma recorrente 

porém nem sempre direta – a poeta aqui subverte a ideia de poesia com temática corriqueira e 

uma sonoridade infantil, colocando em jogo um corpo grotesco formado de restos de outros 

corpos, referenciados por “corpses”, ou seja, cadáveres em um sentido mais recorrente do 

termo.  

Há um pavor consciente de que os pedaços de corpos – olhos, orelhas e até mesmo 

o espírito – acabem sofrendo rejeição diante do verdadeiro Eu do poema, ou daqueles que irão 

perceber a existência dessa criatura, exatamente como o monstro criado por Mary Shelley 

diante da rejeição do criador e do restante da humanidade. Enxergar a mulher para além do 

monstro costurado de fragmentos é ver além da criatura renegada por Victor Frankenstein 

apenas como um aceno à crítica da tecnociência. É perceber que não apenas o monstro está 

                                                                 
12

 “Poems and fragments” (Ahsahta Press, 2014) é o trabalho de publicação, com a organização, introdução e 

notas de Tony Trigilio, do caderno sobrevivente de Elise Cowen. 
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questionando a sua existência, mas também a autora, a mão que escrevia sob a demanda de 

uma aposta feita, sendo ela única entre os homens
13

. 

 Em certo momento, Victor Frankenstein também se permite, como criador, a 

acreditar que esse esforço de dar vida à matéria morta, juntando as melhores partes como faz 

Elise, irá coroá-lo, causando o triunfo da boa manipulação: 

 

“Porém o sucesso deverá coroar meus esforços. E por que não? Assim, eu terei ido 

longe, traçando um caminho seguro pelos mares sem estradas, sendo as próprias 

estrelas testemunhas de meu triunfo. Por que não prosseguir sobre o elemento 

selvagem, em todo o caso obediente? Que pode parar um coração determinado e a 

resoluta vontade de um homem?” (SHELLEY, 2012, p. 25) 
 

Portanto, há uma escritura poética própria de Elise Cowen, ela como 

manipuladora da palavra, escrevendo em rascunho, fazendo suas tentativas de criação, é como 

o cientista que espera seu triunfo. No sentido em que Roland Barthes definiria como: “A 

escritura é uma função: é a relação entre a criação e a sociedade, é a linguagem literária 

transformada por sua destinação social, é a forma apreendida na sua intenção humana e ligada 

assim às grandes crises da História” (BARTHES, 2004, p. 23) e continua com “é a reflexão do 

escritor sobre o uso social da forma e a escolha que ele assume.” (BARTHES, 2004, p. 24). 

Exatamente como esse poema se apresenta em um limite da criação e da criadora, colocando 

em questão a autoria de uma mulher diante do texto literário, fazendo do corpo a metáfora. 

Mesmo sentindo-se  autorizada a pegar/roubar partes de outros corpos – um cânone ou 

tradição, independente do gênero – ela ainda brinca, dizendo que se perde entre os rótulos que 

espelham a sua própria imagem, ou do nome encontrado em cada página e em cada palavra 

uma mentira, um argumento que ainda encontra sustento em Barthes: 

 

Hoje, posso, sem dúvida, escolher para mim esta ou aquela escritura, e nesse gesto 

afirmar minha liberdade, pretender um frescor ou uma tradição; já não posso mais 

desenvolvê-la numa duração sem tornar-me pouco a pouco prisioneiro das palavras 

de outrem e até das minhas próprias palavras. (BARTHES, 2004, p. 26) 
 

Muito antes de pensar na ideia de um corpo ciborgue, mais autônomo, ao estilo de 

Donna Haraway, Elise está presa ao modelo de Shelley e Kafka, em uma constante luta entre 

criador e criatura que se completam numa espécie de duplo. Nos versos de I Took the Skins of 

Corpses, o eu lírico está em um movimento de busca e desafeto com a criatura que quer 

formar. Usando verbos como “took”, “borrow”, “rob” junto com outros mais violentos como 

“cut”, a forma que esse processo de formação do corpo novo acontece não é simples e 

                                                                 
13

 Conta-se que Mary Shelley escreveu “Frankenstein” no verão de 1816, durante dias chuvosos na Suíça, 

visitando Lord Byron, durante uma aposta entre escritores de quem escreveria a história mais assustadora. 

Ela ganhou a aposta. 
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passiva, mas antes sofre de uma ansiedade para se realizar de forma plena – visível tanto de 

Samsa no inseto gigante, quanto no monstro humanizado de Frankenstein. 

Se, como afirma Foucault, em todas as relações de poder há a possibilidade de 

resistência (FOUCAULT apud HOOKS, 2011) é justamente a ideia de um olhar opositivo, da 

resistência proposta por Bell Hooks, que a descrição da formação de um corpo ideal retribui o 

olhar do dominador em direção a uma suposta musa ou para a Outra – aquela que ri, que ousa, 

que enlouquece – como é o olhar, por exemplo, de Allen Ginsberg para sua mãe em Kaddish. 

Não é impossível que Elise Cowen, depois de datilografar todo o livro para o amigo no final 

dos anos de 1950, tenha sentido seu corpo se fragmentar e dar voz a um eu lírico que tenta se 

re-formar, mesmo que caia nas garras do crítico como diz no último verso  “I’ll sell my 

deadly body /To the student doctor’s knife.”. 

Assim como Emily Dickinson, que produziu a sua obra poética durante, pelo 

menos trinta anos, de forma anônima em sua maioria, Cowen também passa pelo anonimato 

da não publicação durante seu período de produção. Não se sabe se ela chegou a publicar em 

meios alternativos, utilizando pseudônimos, como fez a poeta modernista, mas percebe-se um 

tom parecido de negatividade diante da escrita deixada para o julgamento na posteridade. 

Quando afirma, no último verso, que apenas quando tornar-se espírito, venderá o seu corpo 

morto para que um estudante possa dissecá-la, ela responde e dialoga com poemas de outras 

mulheres como Dickinson e a inglesa Elizabeth Barrett Browning, por exemplo. Fazendo isso, 

Elise dá pistas ao “doutor-estudante”, que usa o bisturi na sua poesia no futuro, de que o 

poema mais longo, e trabalhado, do caderno não é uma escrita oca, ela é antes um eco
14

 na 

direção de outras mulheres poetas, de épocas ancestrais. 

As respostas das dissecações surgem através de algumas observações diante de 

leituras prováveis de Elise Cowen. Elizabeth Barret Browning conta, em uma carta de 1845, 

que procurou pelas “avós” da poesia e ouviu apenas homens falando, mais de meio século 

antes de Virginia Woolf procurar por escritoras em Um Teto Todo Seu. Em um dos seus 

poemas mais famosos, A Vision of Poets, do livro Poems de 1844, no verso duzentos e 

noventa, Browning diz que “These were poets true,/Who died for Beauty, as martyrs do/For 

Truth — the ends being scarcely two.”
15

 e Dickinson responde, menos de duas décadas depois 

“I died for the Beauty — but was scarce”
16

. Essa deficiência descrita por Dickinson, 

                                                                 
14

 No poema A Vision of Poets, publicado em 1844, Elizabeth Barret Browning coloca, como epígrafe, um trecho 

de um poema pastoral em que um eco responde questões existenciais. 
15

 Tradução minha, para apreciação: “Verdadeiros foram esses poetas,/Que morreram pela Beleza, como mártires 

o fazem/Pela Verdade — mal seriam dois” 
16

 Tradução minha, para apreciação: “Morri pela Beleza — foi pouco”. 
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demonstrando menos confiança que a Browning, está ainda mais presente na poesia de Elise 

Cowen. No décimo segundo verso Cowen diz que “Now when I meet the spirits/In whose 

trappings I am jailed/They buy me wine or read a book/No one can make my bail” concluindo 

que é ainda mais escasso tentar criar um corpo poético roubando pedaços de outros corpos. Os 

espíritos descritos – essas escritoras e escritores que são o eco – não podem mais socorrê-la, o 

fracasso de suas tentativas só vai ser desvendado no futuro, quando esse corpo for descoberto 

e dissecado, exatamente o que a crítica feminista faz hoje, nesse intenso processo de re-visão. 

Além dessa re-forma do corpo e de uma autoria em crise e contaminada no eco 

das avós, a tentativa da criação de um protótipo, passa pelo esvaziamento e negação dela 

como sujeita e autora. Em todas as estrofes, a tentativa de construção nos dois primeiros 

versos, são negados nos dois últimos. São exemplos “I cut the ears of corpses/To make myself 

a hood/Warmer than forget-me-nots/I paid for that in blood.” e “I dug among the endless 

graves/I thought my time well-filled/The mirror giggles when I look/I’m bald and blind and 

quilled.”. Essa negação funciona também como ritmo para o poema, na costura, na forma que 

amarra os versos. Entre um verso e outro, entre uma constatação e ironia, indo além de uma 

discussão apenas do corpo, mas se preocupando acima de tudo com a forma, a estética usada 

como ferramenta primordial para a poesia feminista (FUNCK, 2016) de língua inglesa, na 

primeira metade do século XX. 

A ideia da carne se tornando palavra. (OSTRIKER, 1986 apud FUNCK, 2016, p. 

110) eleva o poema a uma troca mútua de construção de seres, o poema e a poeta se tornam 

autônomos, dois protótipos separados. Ainda, um “duplo processo de resgate: de seu corpo e 

de sua voz. Como instrumento de autoafirmação” (FUNCK, 2016, p. 48). Mesmo que haja a 

negação, o eu lírico pessimista diante dessa nova re-forma continua flertando com a revisão, 

com a criadora que veio antes, tornando esse apagamento não uma obliteração mas também 

como forma de rebeldia: 

 

Assim como em ‘I’m Nobody’[Não sou ninguém], de Emily Dickinson, há uma 

duplicidade, uma ambiguidade no não ser ninguém. Aceitando um apagamento 

numa sociedade indesejável, alcança-se uma atitude moralmente superior. Tem-se 

uma ‘estética da renúncia’- a transformação da falta de poder num instrumento de 

domínio sobre a realidade social. Da mesma forma, o silêncio pode significar 

rebeldia, uma recusa de utilizar o que Adrienne Rich denomina ‘a linguagem do 

opressor’, ou seja, uma linguagem que perpetua o conflito, a hierarquia e as diversas 

formas de domínio. (FUNCK, 2016, p. 45) 

 

Portanto, os fragmentos remontados por outro eu, o eu lírico da mulher que vai 

além de uma quimera já esperada do corpo feminino, são o que pode se chamar de protótipo, 

algo que pode ainda vir a ser, totalmente representada na ideia do rascunho, da reescrita até 
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que se torna algo de valor. E não é isso a autoria de mulheres na modernidade? Mesmo antes, 

com Mary Shelley e a criatura sem sexo que se revolta diante do criador negligente, passando 

por Elizabeth Browning e Emily Dickinson que se fazem valer através de versos em formas e 

rimas revolucionárias, que questionavam o cânone através de uma poética desobediente,  

No caso de Elise Cowen, essa mulher e poeta que está no devir, se consagra num 

poema que talvez permanecesse no apagamento da História, nos cadernos queimados por 

famílias e na reescrita dominadora de seus pares diante de seus versos. Essa “polarização 

entre beleza, feiura, domesticidade e imaginação, bondade e agressividade.” (FUNCK, 2016, 

p.42) colocam a desconhecida poeta nas discussões que  permeavam as temáticas recorrentes 

de escritoras desse mesmo período, muitas lidas apenas na posteridade: 

 

De forma bastante simplista, podemos dizer que a primeira preocupação continua 

sendo a da identidade poética, do eu dividido, da busca pela erradicação daquelas 

oposições impostas pela tradição literária: anjo ou monstro, sedutora ou redentora, 

objeto do desejo ou musa inspiradora. (FUNCK, 2016, p. 102) 
 

Essa ideia de escrita como protótipo que permeia a poesia de Elise Cowen pode 

ser pensada para contrastar o que se colocava como a mulher na representação Beat, também 

uma série de fragmentos idealizados, um corpo que é beleza ou disputa por sexo. O monstro 

entre a mãe, a amante e a prostituta. Indo além de uma personagem coadjuvante, lembrada por 

memórias de terceiros – sempre correndo o risco de ser interpelada pela forma subjetiva do 

olhar do outro – a re-forma do corpo em Cowen é a sentindo mais latente da escrita das 

mulheres nesse grupo, roubando peles de corpos e colocando sua voz própria na escritura. 
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NEITHER MONSTER NOR BEAST, JUST A PROTOTYPE: THE 

PATCHES OF A BODY IN ELISE COWEN POEMS 

 

 

Abstract 

The Beat Generation, an embryonic American counterculture in the 1950s was, above all, a 

literary movement, and also a homosocial one. With names like Jack Kerouac, Allen Ginsberg 

and William Burroughs, it has influenced the following generations to deny the status quo and 

to write in contrast to the traditional canon. On the other hand, the works of the majority of 

women that circulated in this group, and even their memories, has been neglected by their 

own peers. Here, I intend to briefly demonstrate how aesthetic choices in a single poem by the 

American poet Elise Cowen (1933-1962), who moved around the Beat circle and traveled 

with it, not only function as metaphors about her body and voice as a writer, but also distant 

themselves from the known Beat aesthetic, although its rhythm and thematics – mainly the 

sense of rebellion and questioning – remain in each verse. I Took the Skins of Corpses, the 

longest poem in her only surviving notebook, outreaches the canon revisionism, making use 

of classic figures such as the monster created by Mary Shelley's Victor Frankenstein, and the 

ballad meter practiced by Emily Dickinson. The verses construct some kind of a new poetic 

body, a prototype of a specific voice in women's authorship. Undergoing the largest number 

of revisions, taking into consideration the amount of attention she spent on writing those 

verses, it is believed to be the most important poem in her notebook, full of drafts and 

annotations. Anchoring on the reflections by Adrienne Rich, Alicia Ostriker and Betsy Erkilla 

among others, the aim is to develop the idea of a voice's creation, of sewing poet to writing. I 

Took the Skins of Corpses is introduced as a limit between creator and creation, bringing into 

light the authorship of a woman before a literary text, using the body as metaphor. 
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Resumo  

Em 1857, uma época em que as mulheres se contentavam, ou eram obrigadas a dedicarem-se 

exclusivamente a vida familiar, a sexagenária Marie van Langendonck prefere tecer sua 

história. Trata-se de uma ilustre dama, poetisa e escritora que descreve suas experiências em 

Uma Colônia no Brasil, livro pouco conhecido no meio acadêmico. Publicado em 1862, na 

Bélgica, o livro nos proporciona um relato das experiências de Marie em terras brasileiras, 

entre os anos 1857 e 1859, período em que residiu em uma colônia ao sul do país. Ainda que 

contivesse o subtítulo Relatos históricos, quando o livro foi publicado, ele foi avaliado pela 

crítica como um diário, sem validade histórica, contudo, à medida que se pesquisava sobre o 

gênero, algumas questões de natureza teórica foram levantadas, uma vez que, o relato de 

Marie extrapolava características capitais apontadas por Blanchot e Lejeune inerentes ao 

diário. Ainda, procura-se revelar como a reconstrução memorialística de Mme. van 

Langendonck converge a uma atitude de escrita própria, que ultrapassa as noções de gênero, 

de maneira que o espaço autobiográfico da obra esta intrinsecamente ligada à condição de 

Marie como mulher, escritora e personagem em uma sociedade marcada por inúmeros 

preconceitos, que delimitavam a atuação da mulher. 

Palavras-chave  

Relato de viagem. Escrita autobiográfica. Mme. van Langendonck. 
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Corajosa e decidida, renunciou à vida confortável e suntuosa dos salões europeus, 

trocando-a pelo labor duríssimo da colonização. Assim, em 1857 veio para o Brasil, 

aqui permanecendo por dois anos, deixando notável escrito de sua aventura no país 

tropical, no livro que publicou em Antuérpia, em 1862, intitulado Une colonie au 

Brésil, no qual relata muitos e interessantes episódios que assinalaram sua primeira 

estada neste País. Sugestiva a descrição de suas experiências, resultantes de espírito 

bem informado e qualificado por conhecimentos que lhe situam a individualidade de 

poetisa e escritora, conceituação que, em essência e de fato, enaltece o Brasil e sua 

gente (LANGENDONCK, 1990, p. 11-12). 

 

A passagem acima compõe o prefácio do livro Uma Colônia no Brasil, edição de 

1990 e ressalta as características tanto morais quanto profissionais de Mme. Van 

Langendonck, atributos que a qualificam como mulher e escritora, ressaltando o papel e o 

lugar ocupado por Marie enquanto mulher e, sobretudo, frente à escrita. Nessa direção, 

propomos uma discussão aqui que perscruta as relações entre a autoria feminina, o relato de 

viagem e a escrita autobiográfica, de modo a evidenciar como se constrói o seu relato no 

âmbito social e político do século XIX. 

A viajante era filha de Carolus Rutgeerts e de Maria Philomene Josephine de 

Linée Rutgeerts, nascida a sete de outubro de 1798 em Antuérpia (Bélgica). Aos 29 anos, 

casou-se com Jean Remi Felicien Philippe van Langendonck – oficial do Régiment de Guide e 

diretor do Hospital Militar de Charleroi - e a partir daquele momento, passou a carregar o 

nome do cônjuge, intitulando-se Marie Barbe Antoinette Rutgeerts van Langendonck. Fruto 

da união matrimonial ela concebeu cinco filhos.  

A família ‘van Langendonck’ provém de uma das sete famílias mais antigas da 

Bélgica
20

, com direito do patriciado, ou seja, uma família da aristocracia/nobreza. Além da 

corte, Marie frequentava os meios literários e culturais, convivendo com os melhores 

escritores da época, destacando-se como poetisa e escritora de renome, com algumas obras 

publicadas. Em seu livro Aubepinés, editado em Bruxelas em 1841, ela dedicou várias poesias 

aos seus contemporâneos Dumortier, Victor Hugo, Verhaeren, Lamartine, Jean-Baptiste 

Rosseau, Antonio Wiert, entre outros (LANGENDONCK, 1990). 

Em Heures poétiques, publicado em Malines no ano de 1846, Marie deixou 

transparecer sua formação católica e publica “poesias de profunda inspiração religiosa, 

compostas pela facilidade que a memorização de prece adquire quando vertida para o verso e 

pela circunstância de não existir na época, livros de horas, em rima, dos grandes poetas 

franceses do século passado [...]”. (LANGENDONCK, 1990, p. 11).  

                                                                 
20

 Texto extraído do prefácio de Tácito Remi de Macedo van Langendonck em Langendonck (1990, p. 11). 



Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 14 • Out.-Dez. (2018) • ISSN 1980-4571 

Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 14 • Out.-Dez. (2018) • ISSN 1980-4571 

Página | 47 

Ao buscar essa autoridade nos “grandes poetas franceses do passado”, ela 

recuperou a imitatio - princípio aristotélico recorrente no século XVII - elemento que 

funcionaria nos textos da viajante como uma espécie de licença poética, proporcionando a ela 

a autoridade para escrever. Ainda que ela apenas introduzisse as rimas como novidade, a 

metrificação oferecida por ela instaurou esse caráter inovador que facilitou a memorização da 

prece. 

Esse breve percurso biográfico permite observar que Mme. van Langendonck 

ocupava lugares sociais bem definidos e que não se excluem; ao mesmo tempo em que 

cumpre os papéis de esposa e mãe, Marie desempenhava com autoridade a atividade da 

escrita, sendo reconhecida como escritora de poesias. 

Após a morte do marido, Mme. van Langendonck com mais de 60 anos de idade 

emigra para o Brasil em um navio de emigrantes alemães, em 1857. No período em que esteve 

no Brasil, Marie conheceu a realidade brasileira, que podia ser definida pelo colonialismo e o 

poder do patriarcado. Decorridos dois anos vividos em meio à mata virgem da paisagem do 

Rio Grande do Sul, e tendo enfrentado diversas situações perigosas, Marie abandonou a 

floresta e decidiu voltar à Bélgica, em 1859.  

Apenas três anos mais tarde, Mme. van Langendonck decidiu publicar um relato, 

de sua autoria, sobre os anos dessa experiência, intitulado Uma Colônia no Brasil, onde ela 

conta sua experiência como colona, suas tentativas de estabelecer-se em uma região agrícola e 

todos os perigos de uma região ainda selvagem e isolada. Na ocasião de sua publicação na 

Bélgica, em 1862, a autora incluiu o subtítulo Relatos Históricos, razão pela qual se pode 

afirmar que a pretensão da narradora era o de participar de um gênero, ainda dominado pelos 

historiadores e naturalistas da época – o relato de viagem. 

Na primeira metade do século XIX, o número de mulheres viajantes era 

inexpressivo, sobretudo as que publicaram suas narrativas. Pode-se inferir que as publicações 

de viagens de autoria feminina eram quase imperceptíveis devido a grande distância que o 

universo feminino tinha do domínio da escrita e da leitura, fatores que contribuíram para a 

manutenção da condição subordinada da mulher na sociedade.  

Ademais, as condições morais e sociais da produção literária em meados de século 

XIX são muito restritas para as mulheres: 

  
As qualidades consideradas masculinas necessárias para se afastar da família, da 

cidade e se expor em público, precisavam ser disfarçadas ou referidas a motivos 

socialmente aprovados, para obterem a aceitação social e, às vezes, para a própria 

publicação de seus livros. Muitas vezes escondem-se sob pseudônimos, ou assinam 

o nome do marido, concedendo-lhe autoria para serem aceitas na esfera masculina 
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de autores de questões consideradas ‘sérias’. A correspondência com a família ou o 

diário são as formas mais comuns dos livros das viajantes, correspondendo também 

a uma adequação social de sua ‘exposição’ a leitores e a um resguardo e mediação 

da família para essas aventuras, no mundo dos homens (LEITE, 1997, p. 27). 

 

Como uma forma de adequação social, algumas mulheres publicaram em parceria 

com os seus maridos, em outros casos, preferiram utilizar pseudônimos masculinos a fim de 

participar de um gênero ‘sério’, ainda dominado pelos historiadores e naturalistas da época, 

como o relato de viagens. Com a dificuldade enfrentada pelas mulheres, a maior parte delas 

publicou diários ou cartas, considerados pelo mercado editorial como gêneros intimistas e, 

portanto, de domínio feminino; como se a entrada delas no mercado editorial apenas fosse 

permitida por meio de publicações à margem das masculinas; assim como seu papel na 

sociedade oitocentista, onde ficava reclusa em um ambiente delimitado pela atuação dos 

homens. 

Diante disso, Mme. Van Langendonck recupera uma passagem d’A Arte Poética 

do crítico e poeta francês, Nicolas Boileau-Despréaux (1979), como epígrafe de seu livro: 

 

un auteur à genoux, dans une humble préface, 

au lecteur qu’il ennuie a beau demander grâce; 

il ne gagnera rien sur ce juge irrité 

qui lui fait son procès de pleine autorité
21

 (Boileau-Despréaux, 1979 apud 

Langendonck, 2002, p. 23).  

  

As mulheres, em virtude da rigidez do mercado editorial do século XIX - 

marcado, sobretudo, pelo preconceito em relação às publicações femininas - ao tentarem 

adentrar um gênero considerado ‘sério’, respeitado unicamente pelas publicações masculinas, 

como é caso do relato de viagem, utilizavam o prólogo de suas obras como meio de conseguir 

a anuência dos críticos e leitores. Trata-se de um recurso comum na literatura de autoria 

feminina daquele período e funciona como uma espécie de captatio benevolentiae
22

, na qual a 

escritora tenta ganhar a simpatia do leitor, interpelando-o no sentido de receber louvor e 

solidariedade para a causa que está a ser defendida.  

Contudo, a rigidez do mercado editorial somado ao preconceito que imperava o 

modo como eram recebidos os escritos de autoria feminina e, sobretudo, os escritos de 

viajantes mulheres - uma vez que a própria experiência da viagem era limitada a elas – 

                                                                 
21Epígrafe de Uma colônia no Brasil. Tradução desta autora: Um autor de joelhos em um humilde prefácio,/ao 

leitor que ele entedia lhe faz bem pedir uma graça;/ele não ganhará nada deste juiz irritado/que o julga com 

grande autoridade.  
22

Expressão da retórica latina que significa literalmente ‘conquista da benevolência’ - muito difundida em todas 

as literaturas românicas, presente na estrutura formal da ars dictaminis, isto é, a arte de compor cartas - funciona 

como um procedimento que busca a disposição favorável do leitor para o que há de seguir.   
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fizeram com que Uma Colônia no Brasil fosse avaliado como um diário íntimo pelo mercado 

editorial, sendo reeditado como tal no Brasil e na Bélgica. Considerou-se que esse possuía 

inúmeras observações de cunho particular, fato que o distanciava dos relatos daquele período, 

que em sua maioria, assemelhavam-se a tratados científicos e geográficos.  

O fato é que as mulheres sempre tiveram maior acesso ao interior das casas e à 

intimidade das famílias uma vez que, de acordo com os critérios da época, mulheres de caráter 

moral distintos deveriam manter-se afastadas dos homens, casados ou desacompanhados; com 

efeito, esse distanciamento dos homens do ambiente doméstico e a familiaridade das mulheres 

com esse espaço, permitiu que elas descrevessem o cotidiano das famílias com maior riqueza 

de detalhes.  

Em diversos estudos sobre a autoria feminina, principalmente os que realizaram 

um estudo comparativo entre os escritos de autoria feminina e os de autoria masculina, é 

comum se escutar que a descrição das mulheres é bem mais minuciosa e crítica ao que se 

refere ao ambiente doméstico, à convivência entre homens e mulheres, quanto ao cotidiano e 

às aspirações das famílias de determinado período.  

Michelle Perrot, pesquisadora que se dedicou aos estudos de autoria feminina, 

apresenta no texto Práticas da memória feminina, considerações quanto ao modo de registro 

das mulheres e conferiu a preferência pelos gêneros intimistas ao espaço privado ocupado por 

elas.  

 

[...] os modos de registro das mulheres estão ligados à sua condição, ao seu lugar na 

família e na sociedade. O mesmo ocorre com seu modo de rememoração, da 

montagem propriamente dita do teatro da memória. Pela força das circunstâncias 

pelo menos para as mulheres de antigamente [...], é uma memória do privado, 

voltada para a família e o íntimo, os quais elas foram delegadas por convenção e 

posição (PERROT, 1989, p. 15). 

 

No entanto, mesmo que elas optassem pelos gêneros intimistas como uma forma 

de adequação social, ao analisar textos de mulheres viajantes, Leite (1997) - pesquisadora que 

também se dedica a estudar os escritos femininos - afirmou que a condição feminina não 

figurava entre os objetivos de interesses das autoras e, que, muitas delas não refletiram sequer 

sobre sua condição. Em sua maioria, elas tratavam de descrever as particularidades da 

sociedade local, explicitando as diferenças e singularidades com sua terra de origem.  

 

Nem todas elas refletiram sempre sobre a sua própria condição, e houve até algumas 

que ignoraram a população feminina no Brasil. A documentação que deixaram sobre 

si e sobre as mulheres brancas, negras e índias encontradas não é sempre um relato 

manifesto, mas aparece em informações e reflexões latentes sobre questões outras, 

expressando diferenças e singularidades, através do estilhaçamento do cotidiano 

descrito (LEITE, 1997, p. 26). 
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1 Diário, relato de viagem ou autobiografia?  

 

Em meio a muitas mulheres viajantes, situa-se Marie Barbe Antoinette Rutgeerts 

van Langendonck.  Em Uma Colônia no Brasil ,“instruir, servir de mapa e manual histórico e 

científico” (SUSSEKIND, 1990, p. 83) não são as bases que fundamentam seu relato, pelo 

contrário, a narrativa apresenta um caráter muito pessoal devido às frequentes observações de 

cunho particular - suas preferências, suas impressões, idiossincrasias e preconceitos, mas que 

não são suficientes para alocarem o livro no gênero intimista. 

Assim, à medida que as pesquisas foram feitas acerca das particularidades do 

diário íntimo, da escrita autobiográfica e do relato de viagem, nos deparamos com algumas 

questões de natureza teórica que instigaram o interesse em esclarecer a questão do gênero no 

texto de Mme. van Langendonck, uma vez que, pode-se notar que não há a predominância de 

um gênero específico, mas uma combinação dos gêneros empregados na ‘escrita de si’. 

Para isso, utilizaram-se, principalmente, as teorias propostas por Blanchot e 

Lejeune acerca dos diários, cartas e autobiografias. Além delas, outros textos foram 

consultados e incorporados na leitura.  

Na França existe um grande debate em torno do diário e, de forma geral, estende-

se à escrita autobiográfica. Entre esses debates, podem-se encontrar textos bastante austeros 

como é o caso do ensaio de Blanchot, O Diário íntimo e a narrativa (2005), segundo o autor:  

 

Parece haver, no diário, a feliz compensação de uma dupla nulidade. Quem não faz 

nada na vida, escreve que não faz nada e pronto, é como se houvesse feito alguma 

coisa. Quem se deixa desviar da escrita pelas futilidades de seu dia, recorre a esses 

nadas para contá-los, denunciá-los ou gozá-los, e eis um dia preenchido 

(BLANCHOT, 2005, p. 274). 

 

Como se pode observar, o autor apontou o diário como uma espécie de salvação, 

isto é, o indivíduo escrevia com a finalidade de salvar sua vida, protegendo-se do 

esquecimento, ele tentava salvar sua individualidade por meio da escrita, porém, se escrevia, 

deixava de viver aquele momento: essa é a falta de validade a que o crítico se refere.  

Desse modo, o diário seria visto por Blanchot (2005) como uma espécie de 

salvação para o fracassado que não está apto para agir no mundo, de modo que a escrita diária 

camuflaria a inação de seu autor perante o mundo a sua volta.  Contudo, essa interpretação é 

relativa se interpretar a escrita como uma possibilidade vislumbrada pelo ‘eu’ de compreender 

a si mesmo, de maneira a equilibrar sua existência e, quem sabe, atuar no mundo exterior.  



Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 14 • Out.-Dez. (2018) • ISSN 1980-4571 

Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 14 • Out.-Dez. (2018) • ISSN 1980-4571 

Página | 51 

No diário, a narração é o estilo preponderante da escrita, não necessariamente 

organizada por meio de elementos como, tempo, espaço, enredo e personagens. Contudo, a 

marcação cronológica merece ser destacada. Assim, entre as exigências desse gênero, 

Blanchot (2005) asseverou que o respeito ao calendário é o pacto que o diário íntimo assinava, 

observa-se a seguir: 

 

O diário íntimo, que parece tão livre de forma, tão dócil aos movimentos da vida e 

capaz de todas as liberdades, já que pensamentos, sonhos, ficções, comentários de si 

mesmo, acontecimentos importantes, insignificantes, tudo lhe convém, na ordem e 

na desordem que se quiser, é submetido a uma cláusula aparentemente leve, mas 

perigosa: deve respeitar o calendário (BLANCHOT, 2005, p. 270).  

  

Igualmente, Philippe Lejeune também pactuou com a ideia de obediência ao 

calendário, tanto no que diz respeito ao diário íntimo como ao diário de viagem. “Um diário 

sem data, a rigor, não passa de uma simples caderneta” (LEJEUNE, 2008, p. 260). Faz-se 

conveniente esclarecer que Lejeune distinguiu o diário íntimo do diário de viagem à medida 

que a narrativa de viagem teria um fim programado, isto é, começava com uma data 

específica de início e de fim, seu início respeitava o começo da viagem e acabava 

concomitantemente à conclusão da mesma.  

De maneira diferente ocorria no diário íntimo, visto que “é virtualmente 

interminável desde o início, uma vez que sempre haverá um tempo vivido posterior à escrita, 

tornando necessária uma nova escrita e que, um dia, esse tempo posterior assumirá a forma da 

morte” (LEJEUNE, 2008, p. 273).   

 

A datação pode ser mais ou menos precisa ou espaçada, mas é capital. Uma entrada 

de diário é o que foi escrito num certo momento, na mais absoluta ignorância quanto 

ao futuro, e cujo conteúdo não foi, com certeza, modificado. Um diário mais tarde 

modificado ou podado talvez ganhe algum valor literário, mas terá perdido o 

essencial: a autenticidade do momento (LEJEUNE, 2008, p. 260). 

 

A partir dessa premissa, observa-se como é feita a marcação temporal em Uma 

Colônia no Brasil, que no século XIX, fora considerado um diário pelo mercado editorial. As 

datas específicas aparecem, mas não permeiam toda a narrativa. Inicialmente, em meio ao 

texto, o leitor é informado que no dia trinta de abril de 1857, a narradora deixava a enseada de 

Antuérpia na Bélgica e embarcava no brigue Amanda, com destino ao estado do Rio Grande 

do Sul, no Brasil.  

E, no primeiro capítulo, é informado que em ‘uma manhã’, não se sabe qual o dia 

especificamente, algumas pessoas morreram; ‘alguns dias depois’ outro senhor entregou sua 

alma a Deus, e que ‘mais tarde, com alguns dias de intervalo’ outras três crianças nasceram, 

de modo que o número de mortes e nascimentos equivaleu-se. É após algumas páginas, mas 
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também no mesmo capítulo que se tem uma data - quinta feira, nove de julho -, o dia que 

marca a chegada do navio no porto do Rio Grande do Sul.  

No início do terceiro capítulo, tem a marcação ‘dois dias depois de nossa chegada’ 

que apesar de não revelar o dia específico, o leitor consegue inferir que se trata do dia onze de 

julho. Há a informação de que Mme. van Langendonck permaneceu por dez dias em Porto 

Alegre para mais tarde, avançar em seu projeto de explorar as matas virgens. O Senhor de 

Montravel tentou fazê-la abandonar esse projeto, mas como ela mesma afirmou ‘foram 

palavras vãs’.  

Naquele momento, pode-se recuperar a afirmação da pesquisadora Leite (1997, p. 

29), “as viúvas sempre tiveram maior autonomia legal e efetiva que as mulheres solteiras”, 

uma vez que, não havendo a necessidade de acompanhar um marido, Marie convicta de sua 

escolha, seguiu para a colônia localizada em meio à mata virgem, de modo que o desejo pelo 

desconhecido prevaleceu.  

O capítulo seguinte iniciou com a frase, “Enfim, no décimo dia, fundeamos não 

longe da propriedade do major Guimarães” (LANGENDONCK, 2002, p. 38), que apesar de 

dar uma posição temporal, é imprecisa e acaba por desencadear uma confusão.  

Se voltar algumas páginas se consegue depreender que a referência ao ‘décimo 

dia’ é feita após sua saída da cidade. Os acontecimentos obedecem a uma sequência; primeiro, 

a viajante encontra-se com o Senhor de Montravel dez dias após sua chegada em Porto 

Alegre, ao término da conversa (na qual ele tenta desencorajá-la) Mme. van Langendonck 

demora-se mais ‘alguns dias’ na cidade para posteriormente, partir. Assim, apesar da confusão 

referente aos dias, consegue-se compreender que o décimo dia é então, contado a partir da 

data que ela deixa a cidade.  

Nessa ocasião, é necessária uma leitura mais atenta para poder acompanhar o 

encadeamento dos episódios; de modo que o leitor acaba não tomando ciência do momento 

exato da chegada de Marie nas florestas virgens. Essa necessidade de retroceder-se à leitura a 

fim de se compreender como é elaborada a marcação temporal em Uma colônia no Brasil, 

revela-se uma propriedade da escrita feminina: seus deslocamentos constantes.  

Segundo Castello Branco (1989, p. 140), o texto feminino “se constrói de 

deslizamentos que se dão por elipses, por absurdas associações, por saltos inesperados, e que 

fazem com que a tessitura do texto reproduza mimeticamente a estrutura lacunar”.  

De tal modo, ainda que se considere que texto de Marie tenha se estabelecido por 

meio de uma escrita cotidiana, ou mesmo espaçada, dos dias que passou na colônia brasileira, 
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sua publicação datada de 1862, três anos após voltar para a Bélgica, tempo suficiente para 

revisar seu texto e assim, sanar possíveis saltos e omissões que estancariam sua leitura. 

Por outro lado, se considerar que ela tenha iniciado a escrita de Uma colônia no 

Brasil em seu país de origem, esses deslocamentos, comuns em todo o texto, podem ser 

justificados à medida que rememorar os fatos com precisão, o que seria uma tarefa 

impossibilitada pelos lapsos da memória. Ao mesmo tempo, esse distanciamento do vivido, 

também possibilitaria que a tessitura de texto fosse esteticamente pensada para evitar essas 

lacunas que confundem a ordem cronológica dos acontecimentos. De qualquer maneira, a 

mínima modificação no texto comprometeria a essência do diário: a autenticidade do 

momento. 

Assim, ao considerar que as omissões e cortes da narradora apontavam para uma 

provável tentativa de ressaltar o episódio, ao invés do momento em que os fatos ocorreram, de 

modo que, essa tentativa de criar relevo no fato em si revelava uma singularidade dos textos 

de autoria feminina que procuravam aprofundar o olhar para os eventos testemunhados.  

De tal maneira, à medida que a viajante contemplava os episódios, ela 

gradualmente aprofundava suas observações e assim, instituiu relevo àquilo que estava sendo 

narrado. Por esse motivo, tornou-se difícil manter a impessoalidade do relato, uma vez que, ao 

aprofundar o olhar, concomitantemente, ela deixou suas impressões sintetizadas a partir de 

juízos de valor eurocêntricos.  

Ainda que o texto de Marie não forneça uma datação concisa, a viajante ofereceu 

algumas referências temporais marcadas por episódios particulares, que fazem acreditar que a 

autora julgava mais interessante destacar os acontecimentos acima da ordem temporal.  

Com isso, os constantes e inesperados deslocamentos vão se repetir no texto de 

Marie; os acontecimentos, muitas vezes, são antecipados e o leitor acaba por tomar 

conhecimento de eventos futuros que em sua maioria, não são de suma importância, mas que 

servem para confirmar alguns traços da escrita feminina: “excessiva e econômica, detalhista e 

lacunar” (CASTELLO BRANCO, 1989, p. 141).  

É o que ocorre em uma passagem do capítulo quatro, na qual Mme. van 

Langendonck criticou a escolha dos colonos, ex-presidiários que estabeleceram propriedade 

em terras vizinhas. Após uma longa descrição das características físicas e morais das pessoas, 

Mme. van Langendonck passou a criticar uma cláusula especificada no contrato de compra de 

terras na colônia, que oferecia o direito de passagem a todos os colonos independente do título 

de posse da  propriedade. 
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Uma vez que no ato de venda de uma colônia estava estipulado que o comprador era 

obrigado a dar passagem em todos os pontos de sua propriedade que agradasse os 

outros colonos atravessarem (condição que torna ilusória a posse) e porque a meus 

vizinhos agradara abrir passagem por uma parte de caminho que dava em nossa casa, 

eu tinha a perspectiva assustadora de um encontro forçado e diário com essas 

amostras de todas as infâmias do velho mundo, de que nos sentíamos felizes de estar 

longe. Desde então me veio o pensamento de deixar a colônia (LANGENDONCK, 

2002, p. 56-57). 

 

Mme. van Langendonck chegou a atribuir ao contato diário com esses vizinhos 

indesejados ao início de seu pensamento de deixar a colônia. No parágrafo posterior ao trecho 

citado acima, de súbito, há informação que um ano após o primeiro encontro com esses 

vizinhos, a matriarca da mesma família veio a falecer, “no ano seguinte, a ignóbil mulher 

morreu de moléstia terrível. O dedo de Deus a alcançara na América” (LANGENDONCK, 

2002, p. 57).  

Pode-se depreender que na atitude de rememorar e descrever as circunstâncias de 

sua vida na colônia, a viajante antecipou a narração por meio da prolepse, quebrando a ordem 

cronológica dos acontecimentos. Para os leitores, a informação que a ex-presidiária faleceu 

pode parecer um mero detalhe sem valor, contudo, pode-se notar que esse fato chama a 

atenção da viajante, que pareceu sentir-se aliviada de não mais topar com aquela indesejada 

mulher. 

Com relação aos excessos dos textos de autoria feminina, as pesquisadoras Perrot, 

Leite, Castello Branco entre outras, apontavam suas diferenças em relação aos textos 

masculinos, sendo considerada uma memória construída a partir de detalhes, da subjetividade 

e das emoções que permeavam as autoras e, que estão relacionadas ao ambiente privado a que 

estavam habituadas. 

Assim, o uso excessivo de detalhes é uma característica bem definida na escrita 

feminina e memorialística de modo que a própria viajante reconheceu que em muitas ocasiões 

ela excedeu na descrição dos fatos e sentimentos que permeavam sua composição.  

 

Para aqueles que acharem esses detalhes, por serem muito pessoais repletos de 

inconveniência ou pretensão, terei a honra de responder que minha única intenção ao relatar 

esses fatos, de onde eu gostaria de suprimir o eu, era constatar que a civilização, cujo 

progresso atinge seu apogeu na velha Europa, bem poderia não valer tanto quanto muitas 

ideias conservadas primitivas no contato com uma nação jovem. Que um estrangeiro, um 

viajante, tente encontrar na Europa não apenas um lugar provisório em uma casa de família, 

mas também corações simpatizantes, que, não contentes com absorver metade de suas 

preocupações, ainda se apliquem em suprimi-las e procure, além disso, mãos abertas e 

braços fortes: que a ele, estrangeiro, lhe abram o caminho para uma posição que, mesmo 

com todos os direitos, ele não teria ousado esperar em sua pátria; e vede se, em lugar de 

simpatia, benevolência e proteção, ele recolherá outra coisa além de humilhações, recusas 

grosseiras, insolência e desdéns (LANGENDONCK, 2002, p. 119-120). 
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Nesse fragmento, é perceptível que a pretensão inicial da narradora era criar um 

relato de viagem impessoal, no qual o ‘eu’, isto é, suas impressões não figurassem a narrativa. 

De modo a distanciar-se do texto, é provável que ela almejasse elucidar os contornos 

brasileiros pelo seu testemunho, de maneira que suas informações pudessem servir como 

dados importantes para a historiografia brasileira. Contudo, não se pode esquecer de que 

Marie é uma escritora de poesias, com obras já publicadas no gênero; Uma Colônia no Brasil 

foi seu primeiro texto em prosa e, mesmo que Marie asseverasse que gostaria de suprimir o 

‘eu’ de seu texto, não conseguia fazê-lo, por fim, ela reconheceu o tom demasiado pessoal de 

sua narrativa e prevendo as possíveis ‘causas’ que levariam seu texto a ser censurado pela 

crítica, ela se antecipou e justificou suas escolhas.  

Desse modo, Mme. van Langendonck descreveu o modo de vida dos brasileiros e 

colonos europeus, dos aspectos tangentes a colônia e ao governo brasileiro e, 

concomitantemente, transmite suas apreciações, críticas e censuras, de maneira que, suas 

descrições não almejam despertar verossimilhança exclusivamente, mas apresentam a 

possibilidade de fazer história segundo um ponto de vista pessoal.  

A última marcação temporal que aparece no livro da viajante corresponde ao dia 

que ela chega ao solo europeu – 10 de setembro de 1859, e por meio dessa marcação 

temporal, e de sua descrição também, consegue-se depreender o mês que ela deixou o Brasil, 

uma vez que, a informação é baseada na duração da travessia. 

 

No dia 10 de setembro o Virgílio entrou no porto de Marselha. Infelizmente, nosso 

documento de inspeção sanitária, entregue no Rio de Janeiro pelo cônsul francês, 

sustentava que ali a febre amarela castigava e, ainda que durante os três meses da 

travessia nem a mais indisposição se tivesse declarado a bordo, fomos submetidos à 

quarentena (LANGENDONCK, 2002, p. 138). 

 

Uma Colônia no Brasil não terminou concomitantemente ao fim de sua 

experiência em terras brasileiras, o que quebra a possibilidade de ser um diário de viagem 

com fim programado. Após sua partida do Brasil, a viajante ainda relatou toda a viagem de 

retorno bem como e seus primeiros dias de volta a Europa. As datas específicas são elucidadas 

conforme a importância que elas adquiriram como meio de contribuir para a rememoração da 

narradora, por exemplo, a data de sua chegada ao Brasil e a data de seu retorno são 

esclarecidas e marcam dois momentos importantes da narrativa, o começo e o fim de sua 

travessia.  

Além das referências temporais já mencionadas, outras datas específicas não 

foram citadas pela narradora, alusões como ‘uma noite’, ‘eu ainda era hóspede da família 
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[...]’, ‘após a espera de um mês’, ‘à medida que a colônia era povoada’, ‘pouco tempo depois’ 

entre outras, corroboram para manter a ordem dos acontecimentos no decorrer da narrativa. 

Com isso, o relato de Mme. van Langendonck, apesar de não respeitar o pacto de 

marcação temporal explicitados por Blanchot (2005) e Lejeune (2008), atende a uma ordem 

cronológica espaçada dos episódios presenciados pela narradora em sua primeira visita ao 

Brasil, de modo a construir uma memória. A triagem do vivido e o modo de organização da 

narrativa conferiu-lhe uma identidade narrativa, que corroborou para que a vida da narradora 

fosse memorável, uma vez que, com seu relato Mme. van Langendonck conseguiu mostrar 

sua forma de ver e entender o mundo a sua volta, mesmo que por meio de juízos de valor 

eurocêntricos.  

A divisão do texto em capítulos obedeceu aos únicos traços formais invariáveis do 

diário: a “fragmentação e a repetição” (LEJEUNE, 2008, p. 261), mas sendo a datação 

‘capital’, a narrativa de Marie não se enquadraria unicamente a esse gênero, mesmo se 

considerar-se o diário com fim programado, como é o caso do diário de viagem.  

No entanto, ao se levar em conta que; “é enquanto diário que a autobiografia é 

interminável – da mesma maneira que é enquanto autobiografia que o diário pode ser 

terminado” (LEJEUNE, 2008, p. 273), pode-se inferir que as características inerentes ao 

gênero autobiográfico e suas complementaridades com o diário evidenciavam que ambos 

podiam coexistir em um mesmo texto - como é o caso de Uma Colônia no Brasil. 

 

Existe evidentemente o diário puro, sem reconstrução autobiográfica, e, 

inversamente, a autobiografia pura, sem representação do tempo da escrita [...]. Mas 

com maior frequência, a atitude complementar existe pelo menos enquanto vestígio 

ou componente menor: é uma questão de hierarquização ou de dominante 

(LEJEUNE, 2008, p. 273). 

 

Ao refletir-se sobre a exposição do crítico, fica mais claro compreender como se 

constrói o texto de Marie e evita-se cair na tentação de definir a que gênero ele pertence. Uma 

vez que não se tem um gênero fixo. Possivelmente o predomínio do relato de viagem devido, 

principalmente ao conteúdo temático da obra, pode-se afirmar que, de fato, as características 

que sacrificam a classificação de Uma colônia no Brasil enquanto relato de viagem, diário 

íntimo, de viagem e autobiografia são as mesmas que conferem singularidade à narrativa.  

A reconstrução memorialística de Mme. van Langendonck - dos anos vividos no 

Rio Grande do Sul, suas impressões, experiências, os aspectos tangentes à colônia, os 

costumes da população brasileira, a organização política no período Imperial, as relações de 

classe e a paisagem brasileira - convergem a uma atitude de escrita própria, que ultrapassa as 

noções de gênero.  
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É como se essa ‘turbulência formal’
23

 estivesse ligada à sua condição de mulher, 

escritora, narradora e personagem em uma sociedade marcada por inúmeros preconceitos, que 

delimitavam a atuação da mulher. Com isso, os trabalhos desenvolvidos nas duas últimas 

décadas sobre literatura de autoria feminina evidenciavam que essa mescla de gêneros e 

estilos, bem como a dificuldade de fronteiras entre gêneros são peculiares aos textos 

femininos do século XIX, de maneira que, os textos produzidos por mulheres nesse período 

caracterizam-se por essa mescla de gêneros.  

 

2 O espaço autobiográfico de Marie 

 

Por se tratar de uma pessoa e de uma experiência real, cuja existência pode ser 

verificável, não se pode deixar de considerar que a escrita autobiográfica de Marie pressupõe 

um ato de vontade e resistência em busca da afirmação do ‘eu’, ainda mais por se tratar, no 

caso em questão, de uma memória feminina ligada à presença de uma mulher no espaço 

público, lugar por muito tempo reservado à ação dos grandes homens.  

Assim, o espaço autobiográfico da obra está intrinsecamente ligado ao espaço 

político ocupado pela mulher na sociedade. Antes de se prosseguir com essa questão, 

considera-se pertinente explanar o que vem a ser o ‘espaço autobiográfico’ proposto por 

Lejeune (2008, p. 23):  

 

Talvez só se seja verdadeiramente autor a partir de um segundo livro, quando o 

nome próprio inscrito na capa se torna um ‘denominador comum’ de pelo menos 

dois textos diferentes [...]. Veremos que isso é muito importante para a leitura de 

autobiografias: se a autobiografia é um primeiro livro, seu autor é consequentemente 

um desconhecido, mesmo se o que se conta é a própria história: falta-lhe aos olhos 

do leitor, esse signo de realidade que é a produção anterior de outros textos (não 

autobiográficos), indispensável ao que chamaremos de ‘espaço autobiográfico’. 

 

Primeiramente, este espaço está interligado a uma correspondência entre nome do 

autor, do narrador e da pessoa de quem se fala. Ademais, de nada adianta essa equivalência se 

o autor não for conhecido por meio de outras publicações que não a autobiografia. 

Quando o autor já é consagrado por outros textos, não autobiográficos, instala-se 

um ‘signo de realidade’ que permite o reconhecimento do autor pelo público e desse modo, a 

autoridade do texto.  

Uma vez que para Lejeune (2008), o reconhecimento de um autor de textos 

autobiográficos está ligado às publicações anteriores e, Mme. van Langendonck satisfez essa 

                                                                 
23

 Termo desenvolvido pela autora para evidenciar a mescla de gêneros no texto de Marie. 
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premissa - na Europa, a viajante já era reconhecida como autora de poesias por meio das 

publicações de Aubepines e Heures poétiques - sendo esse ‘o signo de realidade’ que o crítico 

fez referência.  

Assim, a noção de ‘espaço autobiográfico’ é fundamental para a obra de Mme. 

van Langendonck visto que, pelo seu reconhecimento como autora, ela concedeu ao leitor as 

chaves para compreender seu texto não apenas como um relato de viagem, mas também 

enquanto autobiografia, no qual a viajante utilizava-se de sua habilidade como escritora para 

registrar a realidade brasileira segundo seu modo de ver e compreender o mundo a sua volta, 

alcançando assim, uma espécie de poética da história, ainda que a narradora asseverasse que 

são ‘relatos históricos’. Assim, a verossimilhança histórica apresentava-se permeada por uma 

visão particularizada, ocorrência que ratifica como o texto de autoria feminina é visceral, onde 

o eu vivido está presente no texto.  

Ainda em conformidade com as ideias propostas por Lejeune (2008, p. 47),                  

“a autobiografia se define por algo que é exterior ao texto, não se trata de buscar, aquém, uma 

inverificável semelhança com uma pessoa real, mas sim de ir além, para verificar, no texto 

crítico, o tipo de leitura que ele engendra a crença que produz”.  

Diante disso, ao recuperar algumas das apreciações feitas por Mme. van 

Langendonck no que se refere à visão política do século XIX, de modo a esclarecer a 

conversão do espaço autobiográfico em espaço político. Uma vez que se acredita que a escrita 

de Marie pressupõe um ato de vontade e afirmação em um espaço público, faz-se necessário 

observar a visão que Marie possui da mulher branca oitocentista, foco de suas apreciações e, 

que assevera a autoridade masculina tanto no campo literário como político-social. Vejamos 

alguns exemplos: 

 

O Senhor Delarue, homem amável e geralmente estimado, possui um tesouro cuja 

existência é posta em dúvida por todos aqueles que não estão excessivamente 

apaixonados. Esta coisa rara é simplesmente a mulher perfeita. A Senhora Delarue, 

incontestavelmente bela, jovem, instruída, cheia de tato, bom gosto e com um grande 

coração, é ao mesmo tempo uma esposa encantadora e uma perfeita dona-de-casa. 

Nada na casa escapa a sua constante vigilância; tudo ali se faz segundo suas ordens; 

ela se ocupa dos mínimos detalhes, mas com tanta sabedoria, tanta amenidade, que 

seus empregados a adoram. Levantando-se com o raiar do dia, seu marido a encontra 

ao desjejum (às sete horas) em um elegante penhoar de musselina, cercada por seus 

três lindos filhos, tão bem cuidados quanto ela mesma (LANGENDONCK, 2002, p. 

106). 

 

Nota-se que temos uma visão de quais as aptidões femininas que deveriam figurar 

o protótipo de uma esposa perfeita para os brasileiros em meados do século XIX. Desde muito 

jovens, as moças eram instruídas a apresentarem um comportamento comedido e afável, fato 
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que corroboraria na obtenção um bom casamento. Além disso, toda mulher deveria saber 

conduzir com maestria as obrigações do lar, exclusivamente avaliadas como responsabilidade 

feminina.  

 A Senhora Delarue cumpria com todos esses requisitos de maneira que suas 

qualidades eram admiradas pelo marido e pela sociedade. Ademais, com todas as obrigações 

do lar, a Senhora Delarue conseguia ser, além de encantadora e boa dona de casa, uma mulher 

sedutora e impecável.  

Após deixar a casa dos Delarue, na ocasião de sua viagem de volta à Antuérpia, 

Mme. van Langendonck hospedou-se por algumas semanas na casa de um médico alemão. 

Naquela oportunidade, a viajante ratificou o relacionamento entre marido e esposa: 

 

O doutor Einzelmann era o médico da moda em Porto Alegre: havia desposado uma 

brasileira, a quem ele literalmente adorava. Seu amor violento resistira a seis anos de 

casamento: parecia mesmo aumentar ainda mais. A Senhora Einzelmann tinha 

apenas vinte e três anos, gostava da vida de sociedade, onde era admirada: seu 

marido, ainda que de uma saúde frágil e apesar das fadigas de sua profissão, 

acompanhava-a por toda parte, mesmo nos bailes, onde certamente só dançava para 

ser agradável à sua mulher. Não sei se a Senhora Einzelmann partilhava toda esta 

paixão; ela era pouco expansiva. No fundo, se não era louca por seu marido, tinha 

por ele uma afeição sincera e profunda; sua conduta como mulher era exemplar e 

não dava lugar a nenhuma sombra de maledicência. Ela recebia poucas pessoas; 

homens, nunca, exceto aqueles que acompanhavam suas esposas. 

(LANGENDONCK, 2002, p. 108-109). 

 

Por meio dessa passagem pode-se deduzir como se fundamentavam os 

relacionamentos naquele período - não eram permitidas visitas de homens em casa, pois o não 

cumprimento desta condição não só afetava a reputação das mulheres como também, a honra 

de seus maridos. Uma vez que a Senhora Einzelmann respeitava essa premissa, seu 

comportamento exemplar era uma espécie de condição que cultivava o ‘violento amor’ do 

Senhor Einzelmann, que apesar de possuir uma ‘saúde frágil’ sempre se esforçava para 

acompanhar a mulher nos eventos sociais, muito apreciados por ela.  

Assim, parece apropriado afirmar que o casamento dos Einzelmann, era como 

uma espécie de troca de conveniências, da mesma maneira baseavam-se os demais ‘bons 

casamentos’ daquele período, relacionamentos em que o homem se vangloriava por possuir 

uma esposa com bons predicados, detentora de aptidões de dona de casa e mulher perfeita, ou 

seja, a mulher ostentava o privilégio de ter um ‘bom casamento’, sinônimo de um bom 

marido, que lhe fornecesse o sustento e a garantia de uma vida tranquila financeiramente.  

No Brasil, a escolarização feminina só se iniciou em 1820, portanto, no período 

em que Marie esteve na colônia o desenvolvimento intelectual das mulheres brancas da elite 

era, ainda, precário. Promovido pelo Império, a escolarização feminina propiciou às poucas 
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mulheres contrapor-se à ideia comum de que a mulher não precisava de conhecimentos de 

leitura e escrita.  

Com isso, apenas uma pequena parcela das mulheres da elite teve acesso à 

educação e dominava um segundo idioma; qualidades almejadas à medida que contribuíam 

para obterem um ‘bom casamento’. Assim que casavam, as mulheres abandonavam as 

atividades intelectuais, ocorrência que tardou a inserção e a participação dessas mulheres em 

ambientes políticos e culturais.  

O fato de serem instruídas desde meninas a serem perfeitas esposas, dedicadas 

apenas à família, coibidas de qualquer aproximação a outro homem fora do domínio visual do 

marido - ocorrência que as restringia ao ambiente doméstico - transpareceu a dependência da 

mulher em relação ao homem. Contrariamente, na Europa, as mulheres constituíam mão de 

obra nas fábricas têxteis desde o fim das Revoluções Industrial e Francesa, e, a cada dia, 

ganhavam mais espaço no mercado de trabalho, enquanto que as brasileiras surgiam como 

mulheres não habituadas ao trabalho, dependentes do marido e, desse modo, alheias à noção 

de progresso europeu. 

Em direção contrária, tem-se a figura de Mme. van Langendonck, uma mulher 

instruída da pequena nobreza, que procedeu de uma cidade europeia à vida precária de 

emigrante em um país desconhecido sem temer o trabalho. Em oposição às mulheres 

brasileiras daquele período, que acreditavam que um ‘bom casamento’ pudesse proporcionar 

melhores condições de vida, Mme. van Langendonck emigrou com a noção de progresso 

decorrente do capitalismo europeu e enxergou no labor a possibilidade de melhorar sua 

condição. 

Na Europa, Mme. van Langendonck sempre teve a melhor educação, seu 

desenvolvimento intelectual possibilitou sua construção como ser social e político, de maneira 

que com ‘olhos imperiais’
24

, de uma mulher europeia branca e culta, ela examinou e 

interrogou todas as particularidades do país, fato que a diferiu das demais mulheres brancas 

com quem ela estabeleceu contato no Brasil.  

Como ratificado anteriormente, a recepção ao texto de Mme. van Langendonck 

por ocasião de sua publicação na Bélgica revelou uma rigidez do mercado editorial, que 

pressupunha como uma norma que o relato de viagem deveria ser impessoal para, assim, 

servir como documento histórico e, ainda, restringir a entrada de mulheres neste gênero.  

                                                                 
24 Isto é, “o olhar do branco vindo dos países civilizados” (PRATT, 1999, p. 11). 
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Desse modo, afirma-se que a turbulência formal do texto, à medida que apresenta 

características que não satisfazem noções capitais do gênero intimista, oferece uma nova 

forma de configuração dos relatos de viagens daquele momento. Assim, a reconstrução 

memorialística e autobiográfica de Mme. van Langendonck converge a uma atitude de escrita 

própria, que ultrapassa as noções de gênero, de modo que essa turbulência formal pode ser 

relacionada a própria condição de Marie como mulher e escritora, uma vez que transgride o 

que se espera de uma mulher no século XIX, bem como o que se espera de uma publicação 

feminina: intimista e descritiva.   

Diante disso, os comentários de Marie estendem-se de impressões sobre as 

mulheres para as esferas políticas e sociais, ocorrência que levam a afirmar que o ‘espaço 

autobiográfico’ da obra está intrinsecamente interligado à sua atuação como mulher e 

escritora.  

Os comentários de Mme. van Langendonck apontavam as mulheres brancas da 

elite recriminadas por não estarem inseridas na noção de progresso europeu. Todas as imagens 

das diferentes mulheres ‘brasileiras’ apresentavam um encontro entre a cultura europeia e a da 

colônia, de maneira que, o olhar de Mme. van Langendonck, alheio aos costumes brasileiros 

daquele momento histórico, destacou minuciosamente as relações conjugais e as 

particularidades do cotidiano das mulheres brancas e, assim, corroborava para evidenciar 

estereótipos de poder e o posicionamento da viajante, representação da mulher europeia diante 

da realidade oitocentista americana.  

Sabe-se que ela almejava participar de um gênero sério com essa publicação, 

tivera a audácia de imergir em um lugar ocupado pelos viajantes do sexo masculino - 

naturalistas e historiadores como foi exposto no início deste texto – e que reconhecer a 

impossibilidade de sua escrita, essa impossibilidade de distanciar-se daquilo que viu e viveu 

acabam por afirmar sua identidade como escritora, narradora e personagem.  

Assim, a singularidade da narrativa apresenta-se centrada no plano da expressão e 

da reflexão, nas censuras feitas ao longo do livro pelo seu olhar crítico e feminino. Nessa 

perspectiva, pode-se pensar em um relato de viagem com o teor afirmativo de sua forma de 

ver e entender o mundo que a cerca, sendo o registro realístico arma fundamental para sua 

autoafirmação no campo político-social e literário do século XIX. 
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UMA COLÔNIA NO BRASIL: INTERSECTIONS BETWEEN THE 

TRAVEL REPORT, AUTOBIOGRAPHY AND FEMININE AUTHORITY 

 

 

Abstract 

In 1857, a time when women were content, or were forced to devote themselves exclusively 

to family life, the sexagenarian Marie van Langendonck prefers to weave its history. She is an 

illustrious lady, poetess and writer who describes her experiences in A Colony in Brazil, little 

known book in the academic environment. Published in 1862 in Belgium, the book provides 

an account of Marie's experiences in Brazilian lands between 1857 and 1859, when she lived 

in a colony in the south of the country. Although it contained the subtitle Historical Reports, 

when the book was published, it was evaluated by the critics like a diary, without historical 

validity, however, as it was researched on the genre, some questions of theoretical nature were 

raised, since, Marie's account extrapolated capital characteristics pointed out by Blanchot and 

Lejeune inherent in the diary. It is also intended to reveal how the memorialistic 

reconstruction of Mme. Van Langendonck converges to an attitude of self-writing that goes 

beyond the notions of gender, so that the autobiographical space of the work is intrinsically 

linked to the condition of Marie as a woman, writer and character in a society marked by 

innumerable prejudices, that limited the woman's performance. 
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Resumo 

O presente artigo faz uma análise comparativa das crônicas de Júlia Lopes de Almeida, 

principalmente as reunidas no Livro das Noivas, e seus contos Os porcos e A caolha 

publicados originalmente no mesmo período da última década do século XIX. Almeida foi a 

maior escritora do entresséculos, reconhecida pelos seus pares e pelo público que sempre 

recebeu muito bem as suas obras. Os dois contos selecionados chegaram a ser premiados no 

período e o último citado foi até mesmo inserido entre os cem melhores contos brasileiros do 

século XX, organizado por Ítalo Moriconi. Por seu turno, o Livro das Noivas contou com 

diversas edições, desde que foi publicado em 1896 até as primeiras décadas do século XX. A 

análise busca mostrar como conviviam nos interesses literários da escritora uma preocupação 

didática com a educação feminina, em suas crônicas, e uma busca pela aceitação crítica, em 

seus contos e romances. 

 

Palavras-chave 

Júlia Lopes de Almeida. Educação feminina. Crítica literária. Escrita feminina. 
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 Doutoranda em História e Teoria Literária na Unicamp. 
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 O presente trabalho foi realizado com o apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Nível Superior – Brasil 
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Júlia Lopes de Almeida nasceu em 1862 em uma família de letrados portugueses 

que havia imigrado para o Brasil alguns anos antes do seu nascimento. O convívio com a 

família e o envolvimento com a elite educada que frequentava a casa dos pais fez surgir desde 

cedo o gosto pelos livros e pelas artes na jovem. Desta forma, apoiada pelo pai, Júlia Lopes 

começou a escrever em um jornal de Campinas, cidade do interior de São Paulo, onde vivia na 

época, aos 19 anos. Cinco anos depois, em 1886, publicou um livro de contos infantis com a 

irmã Adelina Lopes, que era poetisa. Logo no ano seguinte, ambas publicariam outro livro: 

Traços e Iluminuras. Concomitantemente a essas publicações, Júlia Lopes continuou 

escrevendo crônicas e contos para jornais, como era comum naquele período. 

Como afirma Leonora De Luca (1990), na década de 1890 Júlia Lopes de Almeida 

já havia se tornado uma escritora consideravelmente consagrada.  Entre 1888 e 1895, além 

dos livros citados, ela publicara três folhetins: “Memórias de Marta”, entre 1887 e 1888, no 

Jornal da Tribuna, “A família Medeiros”, em 1891, e “A viúva Simões”, em 1895, na Gazeta 

de Notícias. Até o fim do século todos teriam edições em livro: A família Medeiros, 1ª edição 

no final de 1892 e 2ª em 1894, A viúva Simões, em 1897, e Memórias de Marta, em 1899
27

. 

Colaborava como cronista em O Paiz e jornais voltados para o público feminino, como A 

Estação, A Família e A mensageira, além de podermos encontrar vários contos seus 

reproduzidos por diversos jornais do país, assim como referências ao seu nome na imprensa 

como um exemplo de mulher-escritora
28

, mãe e esposa. 

Na história de Júlia Lopes estava fortemente entranhada a figura idealizada de 

mãe/esposa em consonância com a atividade de escritora. Essa construção, que acompanhava 

também a recepção dada por homens de letras às obras da autora, surgia do que podemos 

considerar um projeto de vida de Júlia Lopes de Almeida: a conscientização de suas leitoras 

para a importância da própria instrução e a sua influência na vida do lar. Como mostra Sônia 

Roncador (2008), o início da república e a medicina colocaram a mulher como protagonista 

no novo projeto modernizador do país; elas eram as responsáveis por uma família bem-

                                                                 
27

 Sobre Memórias de Marta, algumas pesquisadoras da autora acabaram cometendo uma confusão 

possivelmente por conta de uma nota que saiu, sobre a primeira edição, em uma 2ª edição sem data do início do 

século XX. Provavelmente um erro de impressão fez com que saísse o ano de 1889. Nas nossas pesquisas nos 

jornais, contudo, encontramos várias referências à obra no ano de 1899 como sendo a primeira edição do livro 

sob a mesma casa editorial, Casa Durski, que aparece na referência ao ano de 1889. Levando em conta o 

conhecimento da grande incidência de erro que as tipografias cometiam, somos levados a crer que a 1ª edição é 

de 1899. Conferir a imprensa do período: Correio Paulistano, 22 de maio de 1899, Commercio do Amazonas, 30 

de julho de 1899, O Commercio de São Paulo, 7 de maio de 1899, A Notícia, 27 de maio de 1899, A Estação, 31 

de março de 1893. Esse último lamenta o fato do folhetim não ter versão em livro em 1893. 
28

 Os jornais do Oitocentos usavam o termo “mulher-escritora” ao invés de simplesmente escritoras. Trata-se de 

uma marca de gênero ao serem inseridas em um espaço que não lhes era reservado. 
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cuidada, dentro dos preceitos higienistas, e bem-educada, fatores considerados essenciais para 

o bom desenvolvimento da pátria. Formava-se, assim, o ideal da “mulher doméstica”. 

As referências à educação da mulher na obra romanesca de Júlia Lopes são 

inúmeras, ainda assim surgem com maior peso em suas crônicas. Podemos perceber que esse 

assunto era considerado crucial pela autora, todavia não abarcava apenas um sentido literal de 

aquisição de conhecimento, mas todo um conjunto relacionado ao bom desenvolvimento da 

vida conjugal. Não por acaso, em 1897, quando foi convidada a escrever na nova revista 

feminina A Mensageira, o tema apareceu em seu primeiro texto, no número de abertura do 

periódico: 

 

A mulher brasileira conhece que pode querer mais, do que até aqui tem querido; que 

pode fazer mais, do que até aqui tem feito. Precisamos compreender antes de tudo e 

afirmar aos outros, atados por preconceitos e que julgam toda liberdade de ação 

prejudicial à mulher na família, principalmente dela, que necessitamos de 

desenvolvimento intelectual e do apoio seguro de uma educação bem-feita. [...] 

Uma mãe instruída, disciplinada, bem conhecedora de seus deveres, marcará, funda, 

indestrutivelmente, no espírito do seu filho, o sentimento da ordem, do estudo e do 

trabalho, de que tanto carecemos. Parece-me que são esses os elementos do 

progresso e da paz para nações. 

Os pais não pesam essas responsabilidades e é frequente ouvirmos dizer: que sempre 

é mais barato e mais fácil educar as meninas do que os rapazes. 

O assunto é tão melindroso, que eu o evito sempre, e se lhe toco hoje, é porque a 

índole especialíssima desse jornal a ele me chama com certa imposição e 

insistência. (1987, p.3, grifo nosso) 

 

O texto de Júlia Lopes não deixava dúvidas sobre aquilo que ela achava 

primordial para uma revista voltada para mulheres. A ideia de mãe instruída e progresso 

ganhavam, no novo momento político em que o Brasil se encontrava, o revestimento da 

modernidade e da mudança. O emprego efetivo de uma educação bem-feita era visto como 

um elemento-chave para o desenvolvimento real do país em tempos de república. Nessa 

primeira década da mudança de regime político, a credibilidade que os letrados davam para o 

novo governo os fazia acreditar que alcançariam, com ele, o desenvolvimento que a 

monarquia não havia alcançado
29

. 

Na verdade, desde a década de 1880, o discurso médico como incentivador da 

mulher como guardiã da casa e da saúde se desenvolvia na imprensa voltada para a educação 

feminina e materna. Nesse período, por exemplo, o jornal Mãi de Família tentava educar as 

mulheres para os cuidados com os filhos em uma relação direta com instruções médicas, pois 

                                                                 
29

 Na segunda edição de A educação nacional, em 1906, José Veríssimo deu voz a sua desilusão com o sistema 

educacional da república, o qual ele acreditava que seria renovador no momento em que publicara a primeira 

edição daquela obra em 1890. In: VERÍSSIMO, José. A educação nacional. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 

1906. A pesquisadora Jussara Parada Amed (2010) também assinala essa desilusão nas obras de Júlia Lopes no 

século XX. 
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o próprio proprietário e redator, Carlos Costa, era médico. Começavam a ganhar forças as 

preocupações higienistas para a formação da criança e, consequentemente, a importância dos 

conhecimentos maternos. Desta forma, com a república, a educação da mulher tornou-se uma 

necessidade ligada às ações modernizadoras (ELEUTÉRIO, 2005, pp.71-73). Como afirma 

Mari Celi Vasconcelos (2005, p.248), em fins do século XIX 

 

a infância não tinha, ainda, um estatuto próprio de cuidados, comportamento, 

sentimentos e ações e pouco a pouco a ideia de crianças boas e más [ia] dando lugar 

à concepção de indivíduos que poderiam ser melhorados e modificados através da 

educação, que parecia constituir-se, já naquele momento, no grande desafio de pais, 

mestres, médicos e políticos. 

 

Como mulher de letras, Júlia Lopes de Almeida se imbuiu de parte dessa missão, 

escrevendo inúmeros trabalhos, entre manuais de instrução, romances e crônicas, instruindo e 

aconselhando mulheres da classe mais abastada sobre a importância da sua educação para a 

organização da família e bom desenvolvimento da infância de seus filhos (RONCADOR, 

2008). De forma muito cuidadosa a autora soube como angariar o respeito de ambos os sexos 

e se tornar uma voz verdadeiramente ativa entre o fim do século XIX e primeiras décadas do 

século XX. Em suas obras, Júlia Lopes ensinava como ter uma perfeita organização do lar – 

estando nele incluso o relacionamento com o marido e a função materna. Ela defendeu 

assiduamente a educação feminina como uma forma de conscientização de sua posição dentro 

da família. 

Júlia Lopes de Almeida conquistou um bem-sucedido papel no mundo letrado, o 

que lhe permitiu divulgar amplamente suas ideias nas casas burguesas através de seus livros. 

Essa boa aceitação, no entanto, deveu-se à capacidade da autora de preservar a imagem da sua 

atividade profissional e familiar. 

Ainda é interessante notar a maneira como a autora buscava evitar o papel de 

crítica. No texto acima ela diz evitar o assunto da instrução feminina por conta da dificuldade 

de discuti-lo, no entanto, um ano antes, em 1896, ela publicara o Livro das noivas
30

, uma obra 

inteira recheada de instruções para as futuras mães de famílias, sem, de modo algum, deixar 

de lado o “melindroso assunto” da instrução da mulher. Talvez essas idas e vindas da autora 

fossem o que lhe desse a possibilidade de manter-se entre as necessidades femininas e 

masculinas da elite. Ela demonstrava não querer abrir uma discussão complicada dentro das 

casas das famílias, contudo o teor do próprio jornal impunha e insistia na inevitabilidade do 

assunto. É interessante observar que o teor de A mensageira não era tão diferente de muitos 

dos outros periódicos voltados para os interesses da mulher burguesa que circulavam em fins 
                                                                 
30

 A edição que tivemos acesso e utilizamos nesse artigo é a de 1914, 3ª edição da obra. 
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do século XIX. Seu formato poderia ser mais literário, formado por textos longos, repleto de 

crônicas, contos e ausente da tradicional seção de modas, mas ainda assim colocava em 

discussão assuntos que os outros periódicos do mesmo gênero abordavam (DE LUCA, 

1999b). Nesse momento, pós 1870, o tema da educação feminina, das classes burguesas, 

surgia em todos eles (BUITONI, 1981). Dessa forma, é fácil notar o exercício de retórica de 

Júlia Lopes de Almeida, ela efetivamente não evitava o assunto da educação feminina, mas a 

retomada do tema por essas vias dava, em suas palavras, um apelo de maior necessidade 

àquela fala. 

O Livro das Noivas, obra onde a autora aborda vários assuntos que achava 

necessários para o conhecimento das jovens que se tornariam esposas e donas de um novo lar, 

é uma obra caracterizada como manual educativo. Segundo Magaldi (2007), tratava-se de uma 

obra de cunho nitidamente didático. Assim, Júlia Lopes falava sobre cuidados com as roupas 

brancas, as melhores lavadeiras a se escolher, a supervisão dos criados, a educação dos filhos, 

os cuidados com os doentes, a ida aos bailes, a utilização de joias, a organização das mesas e 

cozinha, a melhor forma de lidar na relação com o marido e outros detalhes que ela via como 

relevantes para o cotidiano. 

Nessa obra é nítida a intenção de ponderar na defesa de um dos lados da relação 

conjugal. Ao mesmo tempo em que a autora nota a discrepância dos papeis femininos e 

masculinos ela não parte apenas para a defesa da mulher; ela enfoca um meio termo, um jogo 

entre maiores direitos e manutenção da hierarquia do casal. Logo de início, a autora dava o 

tom da vida em matrimônio: 

 

Não te resignes a ser em tua casa um objecto de luxo. A mulher não nasceu só para 

adorno, nasceu para a lucta, para o amor e para o triumpho do mundo inteiro! 

Vivendo do coração exclusivamente, expomo-nos aos mais pungentes golpes. Foram 

para nós inventadas as dores mais crueis, foram-nos confiadas as mais delicadas 

missões. 

A felicidade humana deriva do que vive sob a nossa responsabilidade. É a nós, como 

mães, que a patria supplica bons cidadãos; é a nós, quando esposas, que a sociedade 

exige o maior exemplo de dignidade e de moral. Com a educação superficialissima 

que temos, não meditamos nisso, e levamos de continuo a queixar-nos de que é nulo 

o papel que nos confiaram... Como poderiamos encontrar outro mais amplo e mais 

sagrado? 

[...] É na adversidade que podemos conhecer se o nosso coração é forte ou 

pusilanime; não te deixes succumbir pelas eventualidades tristes, se com ellas 

topares, e fortifica com o teu carinho, a tua resignação e a tua altivez, a familia que 

o teu amor escolheu. 

A tua fronte ilumina-se, vejo voltar o sorriso aos teus labios. É que és mulher, tens 

alma, e compreendes quanto se deve ser forte e serena para traçar na terra um 

caminho largo e útil. 

[...] A tua imaginação faz-te sonhar com doçuras infindáveis... e tê-las-ás, se bem 

compreenderes a tua missão de esposa e mãe (ALMEIDA, 1914, pp.13-14, grifo 

nosso). 
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A primeira frase do trecho ganha seu verdadeiro sentido apenas com a 

continuação da leitura dos parágrafos seguintes. Para ter completa consciência do seu papel 

como mãe e esposa, a mulher não deveria se ver com simples objeto de luxo dentro de uma 

casa. Era esse papel que acabava sendo diminuído pelas mulheres sem instrução suficiente 

para entenderem como era importante para a família a função educacional das mães. Ou seja, 

a autora parte do princípio da educação da mulher para o outro e não para ela mesma. 

Efetivamente, para ela, a mulher dentro do lar era aquela que sempre deveria ceder pelo bem 

maior da família como um todo. A oposição de palavras como “forte” e “serena”, 

“resignação” e “altivez” levava à compreensão daquela que, de certa forma, deveria tomar 

todos os papeis: quando fosse necessário seria forte para passar pelas adversidades da vida, 

porém em outros momentos saberia se resignar. E, por fim, ficava bem claro que a felicidade 

da esposa estava condicionada à compreensão do seu papel de esposa e mãe. 

A relação idealizada entre o esposo e a esposa parece ganhar vida na crônica “Da 

sala à cozinha”, também presente no Livro das Noivas. Júlia Lopes descrevia uma suposta 

visita que fizera a um casal de amigos. A anfitriã, Anita Mendes, apresentava toda a casa para 

a visitante, que, em sua descrição, enfocava o frescor do local, a cor das paredes e azulejos, o 

material com que eram feitos os armários e até mesmo as panelas. Quando chegaram ao 

escritório, Anita Mendes explicou: 

 

Meu marido tem muito methodo e muita ordem. 

Gosta de estudar e de ler em socego. Esta sala demonstra isso mesmo. Tudo aqui é 

solido, simples, fresco e elegante... Tem os livros catalogados; ajudei-o nessa tarefa, 

muito contente por auxilial-o e ouvir-lhe as explicações que me dava d’este ou 

d’aquele auctor. 

Nesta estante estão só livros de engenharia e alguns apparelhos cujos nomes não 

decorei. Nesta estão os classicos, começando por Camões, já se vê, o grande 

Camões, que eu não comprehendia e que meu marido me tem ensinado a amar 

(ALMEIDA, 1914, p.155, grifo nosso). 

 

Esse trecho ressoa um pouco o aprendizado que Júlia Lopes de Almeida descrevia 

de si em “Um lar de artistas”, quando questionada pelo entrevistador sobre sua formação 

literária: 

 

Começa logo com uma pergunta complexa a respeito de formação literária. Tive 

duas criaturas que a fizeram – meu pai e meu marido. Em solteira meu pai dava-me 

livros portugueses – o Camilo, o Júlio Diniz, Garret, Herculano. Já publicara livros 

quando casei, e só depois de casada é que li, por conselho do meu marido, os 

modernos daquele tempo – Zola, Flaubert, Maupassant (RIO, s/d., p.12, grifo nosso). 

 

Nas duas cenas podemos notar o aprendizado das esposas por meio da 

responsabilidade das figuras masculinas que deviam guiar o conhecimento feminino – o pai e 
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o marido. Júlia Lopes não advogava a causa do desconhecimento feminino, ainda assim havia 

uma clara hierarquia de erudição. As mulheres que tivessem o que aprender com o marido 

transmitiam, nas palavras dela, segurança em suas vidas. Temos então a impressão de que, 

para a autora, ao mesmo tempo em que as moças deveriam ser bem instruídas elas não 

precisariam saber tanto quanto o sexo oposto. Os chefes de família aprenderiam mais, não 

obstante essa perspectiva não seria negativa a partir do momento em que o marido poderia 

auxiliar a esposa no conhecimento que lhe faltasse. 

Ana Maria Magaldi (2007) mostra que Júlia Lopes defendia a educação feminina, 

conquanto que fosse ela um processo bem controlado. A leitura, por exemplo, deveria ser 

estimulada se fosse de livros morais ou educativos para a função de mãe e esposa. Na crônica 

intitulada “Os livros”, aparece com clareza essa preocupação com a boa leitura: 

 

A estante de uma mulher de espirito e de coração, isto é, de uma mulher habilitada a 

apprehender e conservar o que ler; que souber que isso a instrue, a torna apta para 

dirigir a educação dos filhos, dando-lhe superioridade e largueza de vistas; a estante 

de uma mulher intelligente e cuidadosa, que ama os livros, não como mero adorno 

de gabinete, mas como uns mestres sempre consoladores e sempre justos, essa 

estante é um altar onde seu pensamento vae, cheio de fé, pedir amparo numa hora de 

desalento, e conselho em um momento de duvida. 

E o doce Michelet, o santo Michelet virá illuminar sua idéa escura; ele lhe dirá: La 

femme est-un autel; la femme est une école; e mostrar-lhe-á como e porque é um 

altar, como e porque é uma escola. Depois d’essa exposição, ella ha de 

comprehender com maior lucidez e alegria os seus deveres de esposa e os seus 

deveres de mãe! 

Spencer, Edgar Quinet, todos os que se curvaram para as crianças com um beijo ou 

uma esmola; todos os que apontaram á mulher o caminho da justiça, do amor e do 

bem, d’ahi a guiarão através dos labyrinthos traidores da vida, sem hesitação nem 

temores. 

Apprender para ensinar! Eis a missão sagrada da mulher (ALMEIDA, 1914, pp. 38-

39, grifo da autora). 

 

Como podemos ver, a missão sagrada da mulher possuía instrutores específicos 

para que as leitoras e “amigas” de Júlia Lopes não se perdessem. Em um primeiro momento, 

por uma leitura mais desavisada, pode-se ter a impressão de uma defesa da liberdade e 

instrução da mulher para um maior trânsito social. Todavia, se observamos o tom e a 

insistência em determinados pontos em contraposição ao simples passar por outros assuntos, 

percebemos que de fato o pensamento da autora estava muito vinculado à relação familiar. 

Por outro lado, essa preocupação com a qualidade das leituras talvez também nos 

possa revelar diferentes aspectos da sua obra como contista e romancista. Como ocorria na 

época entre os intelectuais, Júlia Lopes dividia a literatura entre romances de leitura fácil e 

não instrutiva e obras de conteúdo verdadeiramente artístico e social. 
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Em suas obras, Júlia Lopes soube dividir muito bem os temas tratados. Em livros 

como o Livro das Noivas, ou ainda o Livro das Donas e Donzelas, de 1906, a autora 

enfatizava a moral e as obrigações das mulheres de maneira leve e educativa. Já como 

romancista e contista, tentava sempre se superar na abordagem dos temas literários que, se 

não podemos dizer estarem completamente ligados a alguma escola, não deixavam de ter 

muitos traços das questões literárias e sociais do período de atuação da autora. O discurso de 

Júlia Lopes, contrário a leituras consideradas fúteis e improdutivas como Montepin e Ponson 

du Terrail (ALMEIDA, 1914), nos mostra sua própria intenção como autora ficcional. Nesse 

sentido, o conjunto de sua obra revela considerável audácia e, de certa forma, mais um 

momento em que ela se contradiz na representação da feminilidade ideal. 

Ao lermos as suas obras de ficção fica difícil acreditar que suas leituras fossem 

feitas principalmente para a educação dos filhos e o bem-estar da família em geral. Parece-nos 

interessante, sobre isso, citar os comentários do Frei Pedro Sinzig que, em 1915, organizou 

um dicionário para as boas famílias saberem, de modo fácil, quais obras ele consideraria 

imorais. No livro chamado Através dos romances: guia para as consciências, ele assim falava 

de alguns romances de Júlia Lopes: 

 

A falência [1901]: romance mundano, de costumes cariocas. Descreve e põe a nu 

muitas chagas sociais, [...] não recomendamos a leitura. 

Silveirinha [1914]: Homens que procuram dinheiro a todo transe e mulheres que se 

divertem igualmente a todo transe. É este o conteúdo do romance. Em toda a 

sociedade aí apresentada há uma única pessoa simpática. O livro é uma ofensa à 

igreja católica. Parece incrível ser ele escrito por uma senhora! Chega a repugnar! 

Viúva Simões [1896]: Não falta inconveniências. (SINZIG, apud AMED, 2010, 

p.128). 

 

Sem considerar o valor literário das obras, Pedro Sinzig elencou vários autores 

consagrados como autores perniciosos para a boa moral cristã. Na sua atividade de 

romancista, Júlia Lopes não se prendia ao paradigma do feminino, pelo contrário, focava a 

estética literária para construir seus romances. De maneira alguma poderíamos dizer que Júlia 

Lopes deixou de levar em conta as relações familiares e defender sua política de organização 

do lar, porém sua obra ficcional não se resumiu a isso. Como afirma Amed (2010, p.129), 

“Frei Pedro [Sinzig] não se enganou ao verificar que Júlia [Lopes] descrevia em suas obras 

uma sociedade permeada pela frivolidade, imediatismos, ateísmos, mundanismo e outros 

ismos”. 

Temos em suas obras do fim do século um notável tom de denúncia contra a 

situação da mulher dentro do lar, muitas vezes submetida à brutalidade ou indiferença 

masculina, unido a preocupações da estética literária de então. Segundo a própria autora, 



Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 14 • Out.-Dez. (2018) • ISSN 1980-4571 

Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 14 • Out.-Dez. (2018) • ISSN 1980-4571 

Página | 72 

somente o conto Os porcos e o romance A família Medeiros foram obras à clef, ou seja, 

baseadas em situações reais de que ela tivera conhecimento. Apesar disso, sua obra toda 

revela um grande cuidado de observação do real para sua representação literária. Memórias de 

Marta mostrava com cuidado a vida de uma viúva sem recursos, que precisava criar sozinha 

sua filha; A família Medeiros possui notável observação de situações ocorridas em fins da 

escravidão; segundo comentário da época, A viúva Simões era um retrato fiel da vida 

fluminense
31

. 

Talvez por esses aspectos, ela tenha participado de uma brincadeira na imprensa 

da época com a publicação folhetinesca de A viúva Simões. Assim como fizera com a 

publicação de Filomena Borges (LAMONICA, 2015), de Aluísio de Azevedo, a Gazeta de 

Notícias estimulava os leitores a acreditarem na real existência da viúva Simões, nome que 

surgia também em outras folhas como O Paiz e a Revista Ilustrada. De modo a instigar a 

leitura do folhetim, a narrativa nem mesmo foi publicada no formato tradicional no rodapé do 

jornal. Possivelmente para aguçar a ideia de realidade, o romance fora publicado no formato 

de colunas do periódico. 

Os citados contos Os porcos e A caolha também foram duas histórias curtas muito 

elogiadas e comentadas nos jornais do período. Os dois buscavam tratar da questão da 

maternidade de maneira crua, voltada para uma ideia realista-naturalista (ZANCHET, 2006). 

A caolha narrava a história de uma mulher pobre e feia, desgastada pelo trabalho excessivo, e 

tendo como principal deformação a falta de um olho; uma ferida constantemente aberta: 

 

O seu aspecto infundia terror às crianças e repulsão aos adultos; não tanto pela altura 

e extraordinária magreza, mas porque a desgraçada tinha um defeito horrível: 

haviam lhe extraído o olho esquerdo; a pálpebra descera mirrada, deixando, contudo, 

junto ao lacrimal, uma fistula continuamente porejante. 

Era essa pinta amarela sobre o fundo denegrido da olheira, era essa destilação 

incessante de pus que a tornava repulsiva aos olhos de toda gente (ALMEIDA, 2000, 

p.49). 

 

A única alegria da infeliz “caolha”, como passou a ser chamada maldosamente 

pelas pessoas que a conheciam, era seu filho Antonico. Este, que em criança a amava sem 

ressalva, com o passar dos anos começou a sentir aversão pela deformação da mãe e, com o 

tempo, raiva da vergonha social que recaía sobre ele por ser “filho da caolha”. A narradora vai 

mostrando a mudança e afastamento de Antonico da mãe, conforme ele crescia, e a perda 

sucessiva do afeto filial em pequenos gestos; o beijo no rosto passava a um simples beijo na 

mão, para evitar o asco da aproximação da ferida ocular. 

                                                                 
31

 Gazeta de Notícias, 1 de dezembro de 1897, p.2. 
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Por fim, a narrativa volta-se contra o desapego do filho, quando este pretendia sair 

de casa e abandonar a mãe, ao revelar que foi ele o culpado pela ferida materna. Apesar do 

desfecho moralizador, a descrição minuciosa da personagem marcava a busca pela estética 

realista-naturalista, desenvolvida por grande parte dos literatos do período. São abordados na 

narrativa a questão do amor e gratidão filial, o preconceito e escárnio social baseados na 

imagem deteriorada da mulher. Como afirma Maria Beatriz Zanchet (2006, p.153), o conto 

constrói-se por meio do olhar: “o olhar social [que] aproxima e afasta, integra e desintegra, 

aceita e rejeita”. 

Em Os porcos, conto que recebeu o primeiro lugar em um concurso literário da 

Gazeta de Notícias, a autora retorna à figura materna, porém nesse momento colocando em 

pauta a possibilidade do amor materno em contraposição à desonra de mulheres enganadas 

por homens da elite. O conto focava-se apenas em uma personagem e seu conflito interno 

diante da maternidade indesejada: 

 

Quando a cabocla Umbelina apareceu grávida, o pai moeu-a de surras, 

afirmando que daria o neto aos porcos para que o comessem. 

  O caso não era novo, nem a espantou, e que ele havia de cumprir a 

promessa, sabia-o bem. Ela mesma lembrava-se, encontrara uma vez 

um braço de criança entre as flores douradas do aboboral. Aquilo, com 

certeza, tinha sido obra do pai. 

Todo o tempo da gravidez pensou, numa obsessão crudelíssima, 

torturante, naquele bracinho nu, solto, frio, resto dum banquete 

delicado, que a torpe voracidade dos animais esquecera por cansaço e 

enfartamento. 

Umbelina sentava-se horas inteiras na soleira da porta, alisando com 

um pente vermelho de celuloide o cabelo negro e corredio. Seguia 

assim, preguiçosamente, com olhar agudo e vagaroso, as linhas do 

horizonte, fugindo de fixar os porcos, aqueles porcos malditos, que lhe 

rodeavam a casa desde manhã até a noite (ALMEIDA, s/d, sem 

numeração de página). 

 

A expectativa do texto já dava suas formas desde os primeiros parágrafos. A 

personagem aparece grávida do filho do patrão, como o leitor vem a descobrir nos próximos 

parágrafos. O rapaz ignora a gravidez da cabocla que, como esperado da época, não encontrou 

apoio familiar. Diante da situação sem retorno, Umbelina apenas remoía a proximidade da 

tragédia com o nascimento do filho; a falta de apoio paterno e o descaso do amante não 

deixavam enxergar nenhuma outra possibilidade. 

Assim como A caolha, o foco da narrativa era a descrição e a imobilidade da 

mulher diante da situação em que se encontrava. Próxima ao momento do parto, Umbelina sai 

de casa, no meio da madrugada, e vaga na mata em direção à casa do patrão. Sem poder social 
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para obrigar o amante a responsabilizar-se pelo filho, ela passa a desejar apenas o 

desnudamento da verdade – iria matar o filho aos pés daquele que não o protegeu: 

 

A sua ideia era ir ter o filho na porta do amante, mata-lo ali, nos degraus de pedra, 

que o pai havia de pisar de manhã, quando descesse para o seu passeio costumado. 

[...] Ai! Iam ver agora quem era a cabocla! Desprezavam-na? Riam-se dela? 

Deixavam-na atoa, como um cão sem dono? Pois que esperassem! E ruminava seu 

plano, receando esquecer alguma minúcia. 

Deixaria mesmo a criança viver alguns minutos, fa-la-ia mesmo chorar, para que o 

pai lá dentro, entre o conformo de seu colchão de paina, que ela desfiara 

cuidadosamente, lhe ouvisse os vagidos débeis e os guardasse sempre na memória, 

como um remorso. 

Ela estava perdida. Em casa não a queriam; a mãe renegava-a, o pai batia-lhe, o 

amante fechava-lhe as portas... e Umbelina praguejava alto, ameaçando de fazer cair 

sobre toda a gente a cólera divina! (ALMEIDA, s/d, sem numeração de página). 

 

Ao perder a virgindade e engravidar, a personagem perdeu o espaço que possuía. 

A narradora deixava claro o risco que as moças corriam caso se submetessem aos desejos de 

um homem. Porém, apesar de termos essa vertente subentendida no contexto, não é sobre ela 

que a narrativa foca. O foco, parece-nos, estava no abandono da mãe com seu filho. A criança 

não possuía futuro: “Guardar a criança... mas como? O seu olhar interrogava em vão o 

horizonte frouxelado de nuvens” (ALMEIDA, 1903). Ao lado disso, o filho do patrão surgia 

constantemente tratado como o pai da criança que iria nascer e não apenas como o homem 

que a fez perder a honra. A narradora não retirava a culpa do pai, que deveria, pelo menos no 

plano da intenção de Umbelina, viver com o remorso da morte da criança. Há ainda nesse 

desejo um desapego do sentimento da maternidade, que começa a transformar-se quando, a 

meio caminho da casa dos patrões, a cabocla dá à luz a criança. A cena, recheada de detalhes 

do parto sem nenhum auxílio, parece intentar uma aproximação com a benevolência do leitor. 

Em seguida ao nascimento, a jovem passa a desejar que o amante aparecesse na janela e 

reconhecesse o filho com amor, assim como ela. 

O pai, contudo, não aparece, a cabocla perde as forças diante do imenso esforço 

que empreendeu ao sair da casa paterna e percorrer o longo trajeto até quase as portas do 

patrão. Aflita, ela deseja proteger o filho, salvá-lo, no entanto, o destino dado pelo próprio pai 

parece persegui-la, e antes de morrer vê uma porca vagar com o filho entre os dentes. 

De fato, é interessante notar a capacidade de Júlia Lopes de Almeida lidar com 

esse jogo do suposto lugar da mulher na sua época. Temos a impressão de que em seus 

romances e contos a autora não se limitava a suas críticas sociais e de gênero, como ocorria 

nas crônicas. Como percebemos no conto Os porcos, a autora sabia colocar tintas escuras e 

nada poéticas em suas histórias de ficção, trazendo para suas páginas o lado mais frívolo e 

cruel da sociedade. Ao mesmo tempo, temos a impressão de que ela reconhecia a dificuldade 
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de mudar esse meio social no qual vivia e, por isso, adaptava-se e ensinava as mulheres a 

adaptarem-se. 

Por isso mesmo consideramos que a sua obra deve ser lida com cautela e um 

pouco de desconfiança. Desde cedo Júlia Lopes alcançou um lugar de mérito entre seus pares 

e por conta disso haveria limites aceitáveis de suas atitudes para uma boa imagem pública. A 

autora tinha uma ideia clara do que ela considerava trabalho para mulheres. Existiu, por parte 

de Almeida, uma forte intenção de valorizar o trabalho da casa, espaço por excelência da 

mulher, principalmente dentro do imaginário do espaço ideal da mulher da elite. Ao lado 

disso, contundo, ela desafiou o próprio espaço ao escrever contos e romances com uma crueza 

que não seria esperada de mulheres. Deixando a delicadeza das crônicas femininas e 

instrutivas, Júlia Lopes também escrevia sobre o cotidiano pobre e intimidador para mulheres 

que não se encaixassem nos padrões que a sociedade exigia para o seu gênero. 
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BETWEEN CHRONICLES AND SHORT STORIES: TWO FACES OF 

JULIA LOPES DE ALMEIDA IN EARLY REPUBLIC 

 

 

Abstract 

This article does a comparative analysis between the chronicles of Julia Lopes de Almeida, 

the majority gathered in the Livro das Noivas and in her short stories Os porcos and A caolha, 

all of them published in the same period – late nineteenth century. The writer was the greatest 

woman writer over the late nineteenth century and early twentieth century, recognized by her 

fellow writers and by the public that always received very well her literary work. The two 

short stories were even awarded, and the last one, A caolha, was selected between the hundred 

best Brazilian short stories of twentieth century, organized by Italo Moriconi. The Livro das 

Noivas had several editions from 1896, when it was published, to the first decades of the 

twentieth century. The analysis seeks to show how in her chronicles there was a didactic 

concern with female education, and in her novels and short stories she was concerned with 

reception by literary criticism. 
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Resumo 

O presente artigo aborda a obra O Funil do Diabo (2015), da escritora carioca Júlia Lopes de 

Almeida (1862-1934), escrita entre os anos 1930 e 1934. A obra trata do sumiço de rolos de 

libras do cofre do marido de Juliana, que busca investigar o ocorrido, desconfiando das 

pessoas e de sua própria sanidade. Na trama, emergem personagens como o reservado 

padrasto da protagonista, psicólogo que hipnotiza os pacientes, André, o marido impulsivo de 

Juliana que mantém uma fábrica próxima à casa e também a mãe e a prima da protagonista, 

que a ajudam a desvendar o suposto crime, não sem antes se tornarem parte de intrigas. O 

clima de mistério é também produzido pela geografia do lugar onde se passa o enredo, isto é, 

pelo penhasco nos arredores da casa, cuja formação rochosa ganha o nome de Funil do Diabo. 

De cunho investigativo e permeado por tensões, o romance trata dos conflitos familiares e da 

loucura, com o protagonismo das mulheres. A partir de uma análise feminista e histórica, 

pensando em especial os discursos médicos da época sobre a loucura, busco analisar as 

críticas engendradas pela autora com a trama e seu desfecho. 
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Introdução 

Juliana checa o cofre de sua casa, conta o dinheiro, reconta e confere diversas 

vezes até chegar na conclusão de que há uma quantia menor do que deveria haver. A moça se 

desespera: existiam doze rolos de libras, mas só constavam seis. Primeiramente, ela pensa que 

seus olhos a enganavam. Depois, passa a lidar com a suspeita de um furto. Teria alguém 

roubado o dinheiro do cofre do marido, sob sua guarda? Quem poderia ter sido? A suspeita 

lhe causa desconforto e a obsessão em encontrar o culpado a faz duvidar de sua sanidade. 

Estaria ela louca? 

É dessa forma que a escritora carioca Júlia Lopes de Almeida (1862-1934) inicia o 

romance O Funil do Diabo (2015). Publicado postumamente, a obra teria sido escrita entre 

1930 e 1934, ou seja, já no final da vida da autora. Retomado pelo projeto de resgaste 

histórico de escritoras brasileiras de Zahidé Lupinacci Muzart, o romance é republicado pela 

Editora Mulheres em 2015. Trata-se de uma história de suspense, permeada de mistérios e 

tocando temas delicados, como o casamento, a fragilidade dos laços de parentesco e, mais do 

que isso, a loucura.  

O nome do livro remete à geografia do local onde se passa o enredo: uma casa 

afastada da cidade, onde mora toda a família, próxima à fábrica instalada pelo marido e pelo 

padrasto de Juliana, e onde se encontrava um penhasco de formação rochosa peculiar, com um 

vão na rocha que se estreitava até encontrar água ao fundo, batizado de “Funil do Diabo”. Um 

pouco assustadores, a aparência do local e seu nome dialogam com o clima de mistério da 

história, sendo parte significante de seu desfecho. 

Com um perfil diferente da maioria das obras da escritora, isto é, de cunho 

investigativo e carregado de tensões na trama – alimentados pela narrativa sem capítulos, 

corrida, que propõe um ritmo de fôlego à leitura –, o romance conta a história da personagem 

Juliana, que se depara com um desfalque nas economias de sua mãe, confiadas aos seus 

cuidados no cofre do marido, e, diante dessa situação, resolve desvendar a perda do dinheiro, 

oscilando entre diversas suspeitas e mesmo a possibilidade do delírio.  

Nesse sentido, analiso em especial duas temáticas destacadas ao longo da trama, 

isto é, a família e a loucura, sob um viés de gênero. Nesse sentido, primeiramente chamo 

atenção para as intrigas que permeiam as relações da família burguesa emergente, que se 

consolidava na virada entre os séculos XIX e XX, em meio à reurbanização e aos discursos 

científicos. Em seguida, ainda na chave da cientificidade e dos discursos de verdade sobre as 
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mulheres, penso a loucura como generificada e as críticas da narrativa à histerização dos 

corpos femininos. 

 

1 As intrigas da nova família burguesa 

 

Quando o sumiço do cofre acontece, as suspeitas de Juliana primeiramente recaem 

sobre um possível roubo cometido por algum funcionário da própria casa. Ela passa e repassa 

os seus hábitos de segurança e reflete se teria acordado caso alguém entrasse na residência à 

noite. Entretanto, os conflitos familiares vão ganhando destaque na mente da personagem. 

Juliana e seu marido André viviam na casa junto com a mãe da primeira e seu marido, 

chamado por todos de professor Barreto, por quem a moça nutria certa antipatia. Junto com 

eles, vivia Ana-Rosa, a prima pobre do pai de Juliana, assim como a sobrinha órfã de André, 

chamada Natália, e um sobrinho de Juliana, também órfão e protegido de sua mãe, o jovem 

Luiz. 

Já no início, a personagem revela as peculiaridades de seu marido André: 

peremptório e impulsivo, causava receio na personagem. Também suspeito era o marido de 

sua mãe, “o homem mais enigmático do mundo” (ALMEIDA, 2015: p. 29), cuja presença 

atormentava Juliana e amedrontava mesmo sua esposa. Como Ana-Rosa destaca em uma 

conversa com a jovem, “todas as mulheres, salvo raras exceções, têm, consciente ou 

inconsciente, medo dos maridos...” (ALMEIDA, 2015: p. 31).  

A relutância das mulheres diante dos maridos e o medo de sua irritabilidade 

revela-se anterior à situação do sumiço do dinheiro. André era nervoso e o professor Barreto, 

misterioso, com ar de seriedade, comportamentos naturalizados aos homens mas pouco afeitos 

às mulheres, que deviam se adaptar diante dos comportamentos dos esposos. Como comenta 

Margareth Rago, a mentalidade que se consolida no século XIX e início do século XX parte 

da noção de que “a mulher em si não é nada” e que ela “deve esquecer-se deliberadamente de 

si mesma e realizar-se através dos êxitos dos filhos e do marido” (RAGO, 2014: p. 91). Essa 

submissão feminina e sua autoanulação ressoam nas falas das personagens femininas logo no 

começo do romance, tementes à autoridade dos maridos. 

Segundo Jurandir Freire Costa (1999), sob a justificativa de uma preocupação com 

o futuro da nação, esses discursos científicos consolidariam no século XIX o modelo da 

família nuclear e dariam ao ambiente familiar um caráter público: a procriação, a vida 

conjugal, a intimidade e a infância tornam-se questões de bem social, especialmente a cargo 

das mulheres, uma vez que a manutenção da ordem burguesa dependeria, agora, da tutela dos 
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corpos e do cuidado com as crianças, responsabilidade das mães. A mulher burguesa, nas 

palavras de Costa, sofre a “emancipação feminina do poder patriarcal”, isto é, deixa a família 

expansiva do mundo rural, para passar pela “colonização da mulher pelo poder médico”, uma 

nova normatização de seus corpos e comportamentos como naturalmente inferiores e 

maternos (COSTA, 2004: p. 255). Eram elas, portanto, como “anjos do lar”, que garantiriam a 

harmonia e manutenção da família, abdicando de si mesmas. 

Essa harmonia forjada no romance, porém, revela aos poucos sua fragilidade. 

Algum tempo após o roubo, Juliana constata um novo sumiço do cofre e resolve revelar à mãe 

todo o ocorrido até então. A senhora Barreto torna-se pensativa e lança novas informações à 

história. Segundo ela, há cerca de um mês sumira uma “buceta de ouro” pertencente a D. João 

VI e guardada com apreço pelo falecido pai de Juliana. Também alguns dias depois, ela não 

teria encontrado mais a tampa de ouro de um cofre de cristal. A suspeita da mãe logo se abate 

sobre Ana-Rosa, a prima pobre da família, com quem a senhora Barreto parece ter algum tipo 

de conflito, o que ofende Juliana. A conversa se encerra com o choro da jovem e o conselho 

da mãe: “os teus nervos precisam de repouso”, diz ela (ALMEIDA, 2015: p. 95). 

A tensão da não descoberta do ocorrido, no entanto, acaba fazendo Juliana cair na 

armadilha de suspeitar da prima. Irritada, a personagem questiona de onde Ana-Rosa retirava 

o dinheiro para fazer caridade ao chauffeur, o que a prima logo entende como suspeita do 

roubo e, chorando, confessa se sentir traída por sua amiga. Percebendo sua falha, a jovem 

constata-se neurótica, e pede perdão à prima: “Juliana deixou-se resvalar no divã e de joelhos 

pegou nas mãos engelhadas da prima. Toda ela era um soluço. Não sabia que pensar... era 

vítima de seus nervos. Aquele segredo sufocava-a, começava a ter medo de si mesma...” 

(ALMEIDA, 2015: p. 104). 

A suspeita da senhora Barreto sobre Ana-Rosa posteriormente também se mostra 

enraizada em questões passadas, afloradas pelo roubo do cofre. Em uma conversa posterior 

entre as duas, descobrimos que a Ana-Rosa era apaixonada pelo marido da senhora Barreto, 

seu primo, indo morar na mesma casa torturada por uma paixão que nunca fora correspondida.  

Juliana, portanto, juntamente com sua mãe e Ana-Rosa, caminham para uma 

situação de conflito que parece cada vez maior, gerando até mesmo a desconfiança de umas 

pelas outras. A própria protagonista pensa estar muito nervosa, numa espécie de surto, 

afirmando não ter mais controle sobre suas ações e pensamentos, que só giravam em torno do 

ocorrido.  

A tensão diante da figura misteriosa do marido da mãe e o temor de Juliana das 

reações expansivas de André também alimentam a ideia de uma família burguesa mais 
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conflituosa do que as aparências inscritas na normatividade. O desmoronamento dessas 

relações se torna cada vez mais latente, contudo, quando a temática da desrazão entra em 

cena, em diálogo com o debate sobre a generificação da loucura. 

 

2 A loucura é feminina? 

 

O estresse das dinâmicas matrimoniais e familiares já apontadas anteriormente se 

acentuam e, logo, todos parecem se tornar pouco a pouco suspeitos, alimentando o estado de 

estresse de Juliana, que até mesmo desconfia de sua mente em alguns momentos: 

 
Estava certa: se confessasse ao marido as suas desconfianças, ele as rebateria com 

veemência ou com uma gargalhada. Seria até capaz de as comunicar ao padrasto... E 

ela ficaria na humilhante situação de uma doente... Estaria louca realmente? Por que 

torturar a sua podre cabeça com pensamentos tão confusos? Confusos... Sim... Mas 

que não tinham germinado de pura fantasia, mas de alguma coisa igualmente 

imponderável, mas de uma realidade tremenda. As suas percepções vagas e 

indecisas começavam a ter agora um ponto de apoio. A ameaça de um perigo ignoto 

que pressentia de longe, tomava uma forma positiva de perseguição. Quem poderia 

negar que ela tivesse sido roubada? Quem poderia negar que este roubo não tinha 

sido cometido por dinheiro, mas como um aviso de intuitos misteriosos? 

(ALMEIDA, 2015: p. 49). Grifo meu. 

 

Como pontua Carla Cristina Garcia, a feminização da ideia de loucura foi, entre o 

século XIX e primeira metade do século XX, um processo que acompanhou a medicalização e 

institucionalização da psiquiatria (GARCIA, 1995: p. 51). Citando a pesquisadora Elaine 

Showalter, ela argumenta que, em uma sociedade que nega a autonomia às mulheres, 

pensando-as como irracionais, não seria surpresa elas se tornarem o alvo dos diagnósticos e 

internamentos. Nas palavras de Garcia, “as mulheres eram mais vulneráveis que os homens à 

insanidade, por causa da instabilidade em seu sistema reprodutivo, que interferia no controle 

sexual, emocional e racional” (GARCIA, 1995: p. 51-52). 

Não é à toa que, como pontua Showalter, a ideia da histeria sempre esteve ligada 

às mulheres: a etimologia da palavra refere-se ao grego hystera, cujo significado é útero 

(SHOWALTER, 2004: p. 32). Ainda que fosse reconhecida a possibilidade dos homens serem 

histéricos, tratava-se de uma doença considerada tipicamente feminina. Como chama atenção 

Michel Foucault ao pensar a emergência de um dispositivo da sexualidade que normatizou as 

práticas sexuais, as mulheres, durante a consolidação da ciência como discurso de verdade, 

foram histericizadas, isto é, tornadas corpos patológicos que deviam ser controlados dentro do 

lugar social da Mãe (FOUCAULT, 1999: p. 99). 
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A definição de histeria, por sua vez, era nebulosa: desordem nervosa que afetava o 

corpo, poderia ter sintomas diversos como paralisia, convulsões, dores de cabeça ou insônia. 

A predisposição feminina, porém, era incontestável aos médicos da época, já que a essência 

das mulheres ligava-se à instabilidade, ao capricho e à emotividade (GARCIA, 1995: pp. 59-

60). No Brasil, diversas foram as teses das grandes faculdades de medicina que sustentaram 

esse discurso. O médico Dr. Ernesto Carneiro Ribeiro, por exemplo, argumenta que as 

mulheres são mais propensas à histeria por uma série de características intrínsecas ao seu 

corpo e à sua psicologia. Em sua tese de 1886 para a Faculdade de Medicina da Bahia, ele 

explica: 

 
 Attenta a physionomia psichica da mulher, sua impressionalidade, a gama 

melindrosa de sua sensibilidade, o facil e instantaneo de suas paixões e emoções, o 

movel e accidentado de seo character, a rapidez, a volubilidade com que toca em 

todos os assumptos, sem aprofundal-os nem aquilatal-os bem, associando as ideias 

por processos especiaes, em que predominão relações fugitivas, caprichosas, e por 

vezes extravagantes, que excitão e espirito, deleitando-se com os contrastes, 

enleiando-se no exaggerado, no inverosimil e no phantastico, recreando-se no 

romanesco, no mysterioso e sobrenatural, alimentando a faculdade imaginativa de 

uma ideial sempre credo e sempre desmentido pela realidade, alternativamente 

apathica e apaixonada, doce e desabrida, pusillanime e heroica, de faculdades 

intellectuaes e moraes indubitavelmente menos energicas do que o homem, embora 

de centro emotivo mais excitável, senão mais desenvolvido, presume-se 

naturalmente que a nevrose hysterica encontra na organização feminina um 

arcaboiço ou substratum em que mais se firme, um theatro a que mais se ajustem e 

adaptem suas scenas e decorações multiformes (RIBEIRO, 1886: p. 8). 

 

Retomando a obra de Júlia Lopes de Almeida, além de suspeitar de sua mente, a 

personagem central também lida, em um momento, com a possibilidade de ser sonâmbula, o 

que poderia ter causado o desfalque no cofre sem que se lembre. Investigando, ela questiona a 

prima, revelando que, desde a infância, tinha sonhos perturbadores. A conversa termina com 

Ana-Rosa naturalizando o fato, mas sem convencer Juliana, deixando no ar uma suspeita que 

não fica resolvido para o leitor ou para a leitora.  

Em paralelo com o aumento de seu nervosismo, os incômodos com o padrasto 

cada vez mais tomam corpo para Juliana. A personagem revela ao leitor que o professor era 

responsável por sessões de hipnose, alimentando o ar de mistério da obra. Com 

comportamentos bastante introspectivos, o professor Barreto incomodava a protagonista com 

sua postura científica, calculista e reservada, o que, para ela, significava muito mais suspeita 

do que confiança, já que ele se resguardava da convivência social e da expressão pública, 

fechando-se em seu escritório: 

 
 Não queria ser injusta, não queria ser má, mas não conseguia desviar as suas 

desconfianças do padrasto. Uma pessoa mal definida é quase sempre uma pessoa 
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perigosa, e ele, fechado na sua literatura científica, dentro das estreitas paredes de 

seu gabinete, desde manhã até a noite, salvo nas curtas horas forçadas de 

convivência, em que se mostrava de humor desigual, era na sua opinião: um homem 

mal definido (ALMEIDA, 2015: p. 56-57). 

 

Especialista no estudo da mente, Barreto era um psicólogo que recebia pacientes 

em casa para suas intervenções e parecia até mesmo testar seus familiares, como quando 

incita André a se debruçar sobre o Funil do Diabo a fim de atirar pedras. A situação é 

desconfortável, pois, enquanto o primeiro insiste, o segundo mostra-se agoniado, o que é 

observado por Juliana, que pede para que se acabe a brincadeira, sem entender seu propósito 

(ALMEIDA 2015: p. 35). 

Como comenta Foucault ao fazer uma história da loucura (1978), é em especial a 

partir do século XIX, no Ocidente, que se produz a noção moderna de loucura, isto é, uma 

espécie de patologização, a ideia do indivíduo que precisa ser governado, que perde a verdade 

de seu interior e, para retomá-la, precisa ser tratado. Institucionaliza-se, então, a internação no 

campo da psicologia. A perda da razão, nessa perspectiva, torna-se um problema central da 

sociedade moderna, constituindo até mesmo uma grande temática dos romances que então 

emergiam, consolidando-se como gênero literário. 

A figura do padrasto de Juliana, portanto, é a do estudioso da loucura, campo 

insidioso porque visto, então, como patológico. Vagando entre a imagem de um cientista e de 

um sujeito no limiar entre a razão e a desrazão, angustia a protagonista com seu ar ao mesmo 

tempo de autoridade e de mistério. O estudo, a ciência e a razão, portanto, eram assuntos 

ligados ao padrasto, um homem, enquanto as mulheres – Juliana, sua mãe e Ana-Rosa – 

mostravam-se abatidas, desconfiadas, emotivas e nervosas.   

Se as teses médicas da virada do século XIX para o século XX definiam as 

mulheres a partir de seu papel reprodutivo, enquanto os homens eram considerados os sujeitos 

universais, responsáveis pela esfera pública (ROHDEN, 2002: p. 115), esses estudos também 

levavam a justificar que, governadas pela natureza, as primeiras seriam potenciais histéricas, 

enquanto, por outro lado, o pensamento racional era uma capacidade dos segundos. Como 

pontua, por exemplo, o médico Tristão Eugenio da Silveira, em 1878, tratando da histeria da 

Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro,  

 
 Na humanidade inteira, a mulher representa sem dúvida alguma um importantíssimo 

papel, debaixo de todos os pontos de vista; como filha, como esposa, como mãi, 

como amiga, como irmã, é sempre nobre. 

A mulher é este ente fraco e sensível, que como o elo de ouro prende as 

extremidades da grande cadeia social, dirigindo os primeiros passos incertos da 

criança, e amparando os últimos na marcha vascilante, do homem na velhice. 
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Daqui se depreende quanto é respeitável e sublime o seu fim. Nós os homens, que 

symbolisamos o trabalho pautado pela razão, devemos trabalhar para o seu bem 

estar e como a hysteria constitúe quase o apanagio exclusivo da mulher, a 

escolhemos para ponto de nossa these inaugural, concorrendo deste modo com o 

fraco e pequeno contingente, compatível com nossas forças, em favor do sexo frágil 

que, entretanto, domina algumas vezes o mais forte e valente dos homens 

(SILVEIRA, 1878: p. 3-4). Grifo meu. 

 

No romance, para além da figura do padrasto-cientista, outros discursos são 

reproduzidos sobre o pensamento racional ser uma capacidade masculina. O banqueiro de 

confiança a quem Juliana penhora seu colar de pérolas com o intuito de repor as libras do 

primeiro roubo, por exemplo, desconfia da capacidade da moça de contar o dinheiro 

depositado, alegando que “as senhoras não estão habituadas a lidar com essas coisas e 

esquecem-se às vezes de certas precauções” (ALMEIDA, 2015: p. 55). 

Também André, o marido de Juliana, é posto como um administrador exemplar a 

quem foi confiado o projeto de uma fábrica. Elogiado pelo banqueiro como um homem 

inteligente, de bom caráter e equilíbrio, seus planos abrangiam a construção de uma cidade-

jardim e revelavam sua ambição, pois “se o conseguisse, tal como a imaginava, poderia 

orgulhar-se de ter criado no Brasil uma obra de utilidade, de equidade, e de beleza” 

(ALMEIDA, 2015: pp. 65-66). 

Até então, portanto, a história caminha para o sumiço inexplicado de um dinheiro, 

o que atormenta Juliana e a leva a suspeitar de sua razão, mobilizando as outras mulheres da 

casa, enquanto os homens mantém-se impassíveis. Dando indícios, porém, de uma grande 

inversão, Júlia Lopes de Almeida lança desde o início alguns sinais, como a impulsividade de 

André, que amedronta a esposa, ou a sensação de que o padrasto de Juliana pode esconder 

algum mistério. Conforme avançamos ao final da narrativa, os jogos com os papeis de gênero 

e a loucura se tornam cada vez mais latentes. 

A revelação do mistério do roubo se dá em um jantar. A senhora Barreto e Ana-

Rosa conversam na sala do cofre e, ao ouvirem um barulho, se calam e se escondem. Elas são 

pegas de surpresa quando veem nada menos que André buscando a chave do cofre, abrindo-o 

e, por fim, recolhendo do baú joias de ouro de Juliana, que guarda em seu bolso.  

Buscando seu medalhão no dia seguinte e não o encontrando, Juliana lança 

novamente acusações a Ana-Rosa. Chegando na mesma hora, sua mãe intervém e conta-lhe a 

verdade: o ouro foi pego por seu próprio marido. A hipótese da senhora Barreto era de que 

André buscava assustar Juliana, dando-lhe uma lição para aprender a guardar melhor suas 

joias. Muito nervosa, a moça se ofende, sentido-se humilhada: 
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A hipótese aventada pela senhora Barreto de querer naturalmente o genro, ao retirar 

os objetos do cofre, assustar a mulher para a obrigar a guardá-los melhor não tivera 

nenhum efeito animador sobre o seu espírito. Se em tal acreditasse, outra espécie de 

revolta a abalaria: a de uma irritada humilhação. Não era uma criança, era uma 

mulher, consciente dos seus deveres e da mais alta dignidade moral. Para esse caso 

estranho não cooperara, nem leviandade, nem desleixo de sua parte (ALMEIDA, 

2015: p. 147). 

 

Sentindo-se infantilizada, Juliana percebe sobre si o peso da desconfiança do 

marido, embasado na ideia da incapacidade feminina de raciocínio. A história, porém, tem 

uma reviravolta quando Juliana resolve revelar ao marido a narrativa de sua mãe. André lhe 

conta toda a verdade sobre sua vida: a motivação dos sumiços do cofre eram, enfim, seus 

próprios surtos de loucura.  

Contando toda sua juventude, escondida até então da própria esposa, André relata 

suas alucinações: quando adolescente, roubava ouro da mãe para atirar ao rio, imaginando 

mulheres. Foi diagnosticado, então, com “fobia do ouro complicada com obsessões 

impulsivas” (ALMEIDA, 2015: p. 163). Enquanto Juliana se espanta, André continua a 

narrativa, alegando ter voltado a perder a razão ao encontrar o Funil do Diabo, onde as águas 

também exerciam sobre ele pavorosa atração, obrigando-o a roubar ouro para atirar ao 

penhasco.  

Ao mesmo tempo em que André confessava sua loucura a Juliana, o professor 

contava à esposa suas constatações diante de uma investigação que teria feito do rapaz. 

Quando mãe e filha se encontram, contudo, a segunda resolve dissimular a verdade, 

afirmando ir viajar com o marido para fora do país, abandonando a mãe falando sozinha, sem 

saber que não havia mais segredo sobre o passado de André. Antes que a tensão se resolvesse, 

porém, o romance surpreende, tomando um caminho trágico: 

 

Era o corcundinha da fábrica. Vinha anelante, lívido, a sacudir os braços 

desordenadamente. Ferida por um pressentimento horrível, Juliana precipitou-se: 

-Que há? 

-O... patrão... mal entrou na rua... mandou pôr a máquina nova em andamento... 

encostou-se à correia... e.........  

 

Para completar a descrição da cena, rodou com a mão no ar... 

 

Juliana desmaiou... (ALMEIDA, 2015: p. 169). 

 

André, sem saber lidar com o constrangimento de sua história e a iminência de sua 

publicização à família, suicida-se. Júlia Lopes de Almeida causa uma grande inversão da 

lógica médica e misógina no surpreendente desfecho do romance. Durante todo o enredo, 

Juliana suspeita de sua razão e, nervosa, desconfia de todos. No final, a loucura se deposita 

sobre um homem, seu próprio marido. A escritora, portanto, questiona a ideia de uma natureza 
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instável feminina, afirmando que os homens são impulsivos, como “crianças desprovidas de 

critério” (ALMEIDA, 2015: p. 149) e, por fim, as mulheres não só não correspondem à 

hipótese do surto neurótico, como desvendam o crime e encontram no mundo masculino a 

desrazão.  

 

Reflexões finais 

 

Como já pontuavam Sandra Gilbert e Susan Gubar (1979), os distúrbios 

psicológicos são um tema que aparece frequentemente na obra de mulheres, em especial no 

século XIX, ao lado das figuras da monstruosidade, lugares estes com os quais lidavam as 

mulheres que escreviam, fugindo à imagem do anjo do lar submisso. Em O Funil do Diabo, 

Júlia Lopes de Almeida traz a personagem Juliana e sua família, em uma história permeada de 

tensões e pelo clima da insanidade em meio à natureza e ao convívio doméstico. A figura da 

ciência, já bastante consolidada no início do século XX, também paira sobre esse ambiente, 

examinando, medindo e criando corpos suspeitos. As mulheres, contudo, primeiros alvos da 

ideia de neurose, desmontam a narrativa da feminilidade irracional e se deparam com a 

loucura de André. 

Como observa Leonora de Luca (1999), as mulheres sempre foram, nas obras de 

Júlia, o grande tema, em especial seu lugar em uma sociedade que se transformava com a 

consolidação da República, das ideias higienistas e, além disso, da emergência do feminismo. 

Nesse sentido, Luca argumenta que o espaço alcançado por essa escritora era transgressor por 

si só, levando em conta que o cânone literário era masculino. Debatendo temáticas caras ao 

cotidiano feminino, Júlia também abrange os assuntos em voga na época, como a urbanização 

e a ciência. Em O Funil do Diabo, a autora se preocupa com a loucura e com as mulheres e, 

com seu olhar crítico e observador, traz uma perspectiva feminista sobre o tema, 

desestabilizando os discursos normativos que apontam a insensatez feminina diante da razão 

masculina. 
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WOMEN, FAMILY AND MADNESS IN O FUNIL DO DIABO, BY JÚLIA 

LOPES DE ALMEIDA 

 

 

Abstract 

This article discusses the work O Funil do Diabo (2015), writted by Júlia Lopes de Almeida 

(1862-1934) between the years 1930 and 1934. The story is about the disappearance of rolls 

of money from the safe deposit of Juliana's husband, who seeks to investigate what happened, 

distrusting people and her own sanity. In the plot, several characters emerge as the reserved 

stepfather of the protagonist, psychologist who hypnotizes the patients, André, the impulsive 

husband of Juliana who maintains a factory near the house and also the mother and the cousin 

of the protagonist, who help her to unveil the alleged crime, not without first becoming part of 

the intrigues. The atmosphere of mystery is also produced by the geography of the place 

where the story takes place: the cliff in the vicinity of the house, whose rock formation is 

called Funil do Diabo. In an investigative and permeated by tensions climate, the novel deals 

with family conflicts and madness, with the protagonism of women. From a feminist and 

historical analysis, especially thinking about the medical discourses of the time about 

madness, I try to analyze the criticisms engendered by the author with the plot and its 

outcome. 
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Resumen 

En el presente trabajo se exploran las voces narrativas de tres generaciones de mujeres, 

abuela, madre e hija que llevan el mismo nombre Mariana, en la novela Misiá Señora (1982) 

de Albalucía Ángel. Nuestra propuesta inscribe dicha novela en el género del Bildungsroman 

femenino, que transcurre durante el siglo XX en Colombia. De modo que, desde nuestra 

lectura, la apuesta que la autora hace al crear una cuarta narradora-testigo, que gravita 

alrededor de las voces narrativas de la abuela, madre e hija, produce a la vez una metalepsis e 

involucra a las posibles destinatarias en el proceso de concienciación. Hay entonces un énfasis 

en la idea de la genealogía femenina que constituiría el espacio metafórico para pensar y tejer 

la gran obra de una subjetividad, porque no sólo se trata de un drama generacional, sino de 

una obra que relaciona las experiencias de las mujeres y lectoras en general, a través de la 

mediación narrativa y de la sororidad. Se logra vislumbrar así un sujeto femenino que no se 

reduce ante las estructuras sociales que excluyen, sino que sigue en constante proceso de 

revisión y se hermana con otras mujeres, a través de la escritura, como un gesto esperanzador. 

 

Palabras clave  

Albalucía Ángel. Misiá Señora, Bildungsroman femenino. Metalepsis. Genealogía femenina y 

lectora ideal feminista. 
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“Porque, si somos mujeres, nuestro contacto con el pasado se hace a través de 

nuestras madres. Quizá lo primero que descubrió la mujer al coger la pluma es que 

no existía ninguna frase común lista para su uso.”   

 (Woolf, 2008, p. 55) 

 

“Conviene recordar que el libro descansa sobre la metáfora de la lectura, al mismo 

tiempo que se articula sobre esa figura movible –la intérprete, la lectora, la 

espectadora, la ejecutante- como una experiencia abierta e indeterminada.” 

(Zavala, 1996, p. 9). 

 

La escritura femenina, en Misiá Señora (1982), como crítica a la cultura y a las 

identidades que desde allí se ha dado a las mujeres, parece ser uno de los tópicos en la obra de 

Albalucía ÁNGEL (1939), recuérdese Estaba la pájara pinta sentada en el verde limón 

(1975) y ¡Oh gloria inmarcesible!  (1979) y, ello proviene de su interés por la construcción de 

un lenguaje que represente la experiencia femenina, en este caso, la de tres generaciones de 

mujeres, durante distintos momentos del siglo XX en el eje cafetero colombiano. Y es que 

estos personajes vienen a mirar con ojos de mujer las experiencias de su entorno, hablando de 

la búsqueda de una identidad que se desliza por los intersticios de la cultura oficial, señalando 

y subvirtiendo representaciones hegemónicas. Ahora bien, antes de empezar, conviene 

recordar que la novela de desarrolla en tres partes: Tengo muñeca vestida de azul, Antígona 

sin sombra y Los dueños del silencio, las cuales atienden a la técnica que ya se mencionó en 

otro trabajo
35

 como el “espejo de las generaciones”, pues la novela responde a la historia de 

tres mujeres, que llevan el mismo nombre: Mariana. Se trata entonces de la abuela (Los 

dueños del silencio), la hija (Antígona sin sombra) y la nieta (Tengo una muñeca vestida de 

azul), pero de manera retrospectiva, es decir, que es posible ir comprendiendo las vidas de 

estos personajes y sus significados mediante la visión de la abuela (más adelante se hablará de 

                                                                 
35

 Veáse Misiá señora: Un drama generacional y una concienciación en retrospectiva (2017), Revista Manzana 

de la discordia, Volumen 12, N. 1, Cali: Universidad del Valle. Allí se cita a CIPLIJAUSKAITÉ para hablar 

sobre la novela de concienciación femenina y la técnica del espejo de las generaciones: Se podría considerar 

como el punto de partida de la novela de concienciación que se desarrolla como una especie de Bildungsroman 

pero usando técnicas más innovadoras. Desplaza el énfasis del devenir social, activo al cuestionamiento interior. 

Para saber quién soy debo saber quién he sido y cómo he llegado al estado actual. De aquí la abundancia de 

novelas que reevalúan el pasado desde el presente, es decir, desde una conciencia ya despierta. Esto no es un 

fenómeno nuevo: lo hacía ya el héroe-narrador picaresco, pero con el propósito de justificar sus actos: la mujer 

contemporánea sigue preguntándose por su propia esencia, buscando su identidad, se acentúa el proceso abierto” 

(CIPLIJAUSKAITÉ, 1988, p. 34). No estoy segura de la existencia de una esencia de la mujer contemporánea, 

creo que disiento de esta autora “La novela de concienciación abarca muchos aspectos de la vida femenina. Sería 

difícil ponerle límites exactos. Para establecer cierto orden en la discusión, proponemos considerar las 

modalidades siguientes: concienciación por medio de la memoria; el despertar de la conciencia en la niña, que 

pone más énfasis en los años juveniles; el pleno darse cuenta de lo que es ser mujer; la maduración como ser 

social y político; el llegar a afirmarse como escritora. Dentro de éstas, hay otros aspectos que llaman la atención, 

como la relación entre madre (o padre) e hija; el tema cada vez más importante de la maternidad presentado 

desde el punto de vista de la madre; la técnica muy interesante del “espejo de las generaciones” para mostrar 

cambio y continuidad en la existencia femenina. (La imagen del espejo sirve hoy casi siempre para desencadenar 

el proceso de concienciación.) En todas, la memoria tiene un papel importante y configura el discurso. 

(CIPLIJAUSKAITÉ, 1988, pp. 37-38). 
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una cuarta generación intemporal) quien indagará desde el pasado y revisará las diferentes 

temporalidades de la hija y la nieta. 

De esta forma, pronto se desestabilizan las imágenes del sujeto femenino en la 

cultura antioqueña, pues los roles que desempeñan estas mujeres, no son aceptados en su 

totalidad y se contrastan con otros personajes femeninos, como las amigas y la abuela, 

logrando a través de la solidaridad y comprensión de las múltiples violencias que las 

atraviesan, sin distingo de clase, etnia, formación intelectual o posición sexual, la ruptura de 

los dispositivos que se les imponen. Por lo tanto, lo que hay es una confrontación al interior 

de los sujetos que, continuamente, se estructuran y desestructuran, navegan en la soledad y el 

dolor de la violencia, sexual, social o simbólica en medio de la norma patriarcal, pero que 

también pueden escapar de ella. Lo que habla de su irreductibilidad como sujetos conscientes. 

Lo que tenemos entonces es que estos personajes, pese al contexto de violencia y 

silenciamientos en el país, también son capaces de ejercer la autonomía y la crítica.  

Ahora bien,  lo que se pretende en el presente estudio es un análisis desde el plano 

de la narración,  atendiendo a las implicaciones de la  narración paradiegética
36

, que gravita 

sobre las experiencias de los personajes, y lo que tiene de genealogía simbólica, no sólo entre 

las mujeres de una misma filiación, sino entre las mujeres en general. Lo que se construye es 

una metáfora que, desde las relaciones entre abuela-madre-nieta, inscribe   formas de vida 

social desde las formas de contar esta historia. 

 De tal modo que al poner en relación la historia de la abuela la madre y la nieta, 

se da cuenta, mediante el lenguaje, de la capacidad, del ser femenino para no dejarse 

aniquilar, pues al bucear en sus pensamientos y en sus sentimientos y no aceptar ese destino 

fatal que el patriarcado impone a las mujeres. La narradora rescata a sus antepasadas, las 

reivindica, y al mismo tiempo recupera su genealogía femenina. Con ello, lo que se quiere es 

afirmar, mediante la interpelación a las lectoras, una estructura simbólica de la mediación, a 

través de las formas narrativas, a fin de fortalecer los procesos de concienciación y sororidad. 

Todo esto, dentro del marco del tributo a la reivindicación de la genealogía femenina, 

                                                                 
36

 Para esclarecer algunas de las categorías narratológicas que se usarán en este capítulo, se retomará el trabajo 

de Eduardo SERRANO La narración literaria. Teoría y análisis. En este caso, las narraciones paradiegética y 

autodiegética son definidas de la siguiente forma: “Genette (1972:253) llama autodiegético al narrador 

homodiegético que protagoniza la historia que relata. Por nuestra parte, dado que Genette no denomina de una 

manera particular al otro tipo de narrador, hemos propuesto (SERRANO, 1980, p.78) llamar paradiegético al que 

cumple el rol de actor-testigo. Los prefijos auto- y para- denotan, el primero, el carácter de “agente” del 

protagonista, y el segundo, ese “estar junto a”, “al lado de”, del testigo. (1996, pp. 64-65) 
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concepto que expresa claramente MURARO, siguiendo algunas de las ideas de IRIGARAY
37

, 

en las que se hace un especial énfasis en los lazos femeninos y su capacidad para encontrarse. 

Pues bien, con todo y la difícil vivencia de los dispositivos sexuales, sociales, y 

políticos que atraviesan las tres generaciones de Marianas, hay una cuarta generación, que nos 

lleva a un cronotopo del futuro. De este este modo, podría pensarse que el cronotopo es el 

espacio y el tiempo de la conciencia, por eso no tiene marcas temporales ni espaciales, porque 

se basa en un proceso de lectura abierto, desde nuestra lectura, entendiéndolo como un símil 

del futuro liberado de la opresión patriarcal, lo que puede ser leído como una innovación en la 

técnica narrativa y en sus herramientas para apostarle a la sororidad y a la concienciación en 

la obra. Así y dada  la  relación  de esta cuarta narradora con las  otras tres voces 

autodiegéticas de la novela y  por el esfuerzo de concienciación que exige, lleva a pensar en la 

apuesta que  ÁNGEL hace al darle fuerza a  esa  una cuarta voz-testigo, en un cronotopo 

futuro, que se convierte a su vez en una metalepsis
38

 e   involucra a las posibles destinatarias 

en el proceso de ruptura con la norma patriarcal, al hablarles desde ese símil de la conciencia 

liberada que es el cronotopo del futuro. 

Para empezar la explicación de esta innovación narrativa, es necesario rastrear la 

narración paradiégética de esta cuarta generación contemporánea que gravita sobre las tres 

partes de la novela, es decir, sobre las tres generaciones, dirigiéndose, a través de la segunda 

persona y, al mismo tiempo, tanto a las tres generaciones de Marianas como a las destinatarias 

posibles de la novela: 

 

Quieres partir aquella ausencia, doblada en dos, acuclillada, como parían las indias 

a sus hijos. Quieres dejar el miedo rezagado. Proyectarte hacia ti. Quieres gozarte, 

amamantarte. Ser y no ser, abandonar al fin aquel fantasma, quieres decir a gritos 

¡yo no quiero! Pero tu voz no es tuya. (ÁNGEL, Misiá Señora, 1982, p. 118) 

 

Quieres retroceder hacia la luz. Volver a entrar en tu espesura y presentir sin miedo 

la salida, que será blanca y tibia, como la leche. Descubrir los recodos, paso a paso. 

Vagar vagante, vagarosa. Decídete Mariana. La espera es otro engaño. Busca tu 

centro en tu raíz, que es donde viven los gemidos y el tremor de la piel, y eso no es 

permitido a las doncellas, te asaltarán en coro los falsarios. Amárrate a los mástiles. 

(ÁNGEL,1982, p. 130) (Énfasis agregado) 

 

                                                                 
37

 "Debemos también encontrar, reencontrar, inventar las palabras que expresen la relación más arcaica y más 

actual con el cuerpo de la madre, que traduzcan el lazo entre su cuerpo y el nuestro, y el de nuestras hijas". 

Dibuja así una genealogía: las madres, nosotras y nuestras hijas. Hay que notar los tres verbos: encontrar, 

reencontrar, inventar. (MURARO, 2002, s.p.) 
38

 “Con relación a esta clase de metalepsis, GENETTE precisa: “A estas formas de narración en que el relevo 

metadiegético, mencionado o no, se encuentra inmediatamente eliminado en provecho del narrador primero, lo 

que provoca de alguna manera la economía de un nivel narrativo (o a veces varios) las llamaremos metadiegético 

reducido.” (Citado por Serrano, 1996, p. 56) En el caso de Misiá Señora de Ángel, se elimina el nivel de la 

narración hacia las tres generaciones de Marianas para ir hacia el nivel de las destinatarias, a fin de lograr una 

concienciación más profunda y leer como mujeres la imagen de las mujeres. 
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En la cuarta generación,  esta voz paradiegética del sujeto de la enunciación,  se 

convierte en una voz que, según GÓMEZ en La metalepsis y la actividad cooperativa del 

lector empírico “se dirige a un "tú", personaje, haciéndolo consciente de su doble calidad 

frente al texto (observadora- lectora- personaje)” ( 2003, p. 3)  y esto remite a la idea 

constante del nacimiento, explícita en la conminación a parirse a sí misma en las dos primeras 

partes y en la tercera, ya no sólo como personaje, sino como una imagen de “testigo” que  

observa e invita a la concienciación de estas tres generaciones paradigmáticas de una 

experiencia femenina. Lo sustancial de esta generación viene a ser, sin embargo, el papel que 

cumplen las destinatarias posibles, desde una experiencia receptora, pues se pasa del registro 

narrativo y pronominal del “tú” al “nos”, que vendría siendo el equivalente de la experiencia 

sororal del “nosotras” como destinatarias, cambio de registro que evidenciaría la metalepsis:  

 

Duro será este aprendizaje. Pero si algo nos queda de esta historia, si conservamos (a 

distancia prudente) el cariño que nos hacía reconocer el mundo más cálido y 

hermoso, si la ternura esta, jamás la van a hundir. ¡Jamás…!, ¿entiendes…?, ¡Jamás 

la van a hundir…!, ladinos, lujurientos, taimados, garañones, tú eres testiga, le 

asegura tú has visto todo. ¡todo…! (ÁNGEL, Misiá Señora, 1982, p. 307) (Énfasis 

agregado) 

 

Al mismo tiempo el procedimiento narrativo de la metalepsis
39

, lleva a pensar 

sobre esa economía de nivel narrativo o paso de nivel entre el estrato de la narradora y el 

estrato de la historia misma narrada para llegar al nivel de las destinatarias posibles.  Al 

respecto, conviene revisar el tipo de metalepsis que más se ajusta a la transgresión que lleva a 

cabo la narradora de esta cuarta generación intemporal, cuando se dirige también a las 

posibles destinatarias de la novela: 

 

La metalepsis narrativa se define como el traspaso de la frontera entre el nivel 

diegético del narrador y la diégesis, es decir el mundo narrado por el narrador. 

Siguiendo la primera definición del término, propuesta en 1972 por el teórico 

literario francés Gérard Genette, los narratólogos han destacado varios tipos de 

metalepsis narrativas. El más chocante de estos tipos es la metalepsis ontológica, es 

decir cuando un personaje novelesco o cuando el narrador autorial parecen superar 

                                                                 
39

 La incorporación del término metalepsis al ámbito de la teoría narrativa tiene su origen en las reflexiones 

emprendidas por Gérard GENETTE en uno de los apartados de Figuras III. En la propuesta narratológica de 

GENETTE, la metalepsis ha sido llamada a formar parte de un sistema (al lado de la prolepsis, la analepsis, la 

silepsis, la paralepsis, etcétera), en el cual ha sido dotada de un sentido específico al designar “toda intrusión del 

narrador o del narratario extradiegético en el universo diegético (o de personajes diegéticos en un universo 

metadiegético, etc.) o, inversamente. Un ejemplo ya canónico de la metalepsis como estructura ficcional es el 

que nos ofrece “Continuidad de los parques” (1956), de Julio CORTÁZAR, en el que un narrador extradiegético 

nos presenta la historia de un hacendado que lee una novela, uno de cuyos personajes literalmente se sale de ella 

–la metadiégesis– para intentar asesinar al hacendado. La narración finaliza con este movimiento metaléptico que 

dota al relato de un carácter sorpresivo o fantástico. 

Aunque los universos del lector-hacendado y del personaje de la novela leída sean ficcionales, ambos suponen 

distintos niveles de “realidad”. Así, el lector-hacendado puede considerarse “real” –o menos ficticio– en relación 

con el personaje de la novela que lee. (VENTURA, 2011) 
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literalmente la frontera entre el mundo real y el mundo diegético. (LUTAS, 2009, p. 

39) 

 

Esta metalepsis ontológica se puede leer como una reflexión alrededor de los 

procesos subjetivos e históricos, a fin de mostrar cómo en las aparentes divisiones que tienen 

las diferentes narradoras y sus generaciones, las fragmentaciones de la identidad en la última 

generación y sus diferentes cronotopos
40

, con sus cambios en términos de agencia y de 

conciencia política
41

, sí es posible seguir tejiendo conciencia y hermanarse en un proceso de 

revisión continua y multigeneracional. Se unen pasado y presente en la reconstrucción de las 

identidades no sólo femeninas y subalternas, sino también en la construcción de un país 

distinto, más incluyente, menos fragmentario y unívoco. En esta suerte de diálogo dado desde 

la metalepsis se llega a la concepción necesaria de una idea de la historia y de las 

subjetividades que se apoya en el ejercicio de la memoria, mediante la relación entre distintas 

generaciones y al mismo tiempo, entre diversas partes de la historia colombiana para hacer 

posibles balances y construir una historia nueva, más incluyente. 

En la misma línea de relación, pero ya con las posibles lectoras modelo y, ya 

dilucidada esa calidad de un personaje-narrador intemporal, se analiza la categoría de la 

lectura que hay en la obra, pues las tres generaciones de Marianas leen y este acto supone una 

idea implícita presente en toda la obra sobre lo que supone hacer este ejercicio, pues en las 

tres partes de la novela hay una configuración de los personajes y su balance sobre la 

categoría de la lectura:  

                                                                 
40

 Pues bien, estas tres generaciones están marcadas por tres cronotopos distintos, a saber: la abuela en la tercera 

parte (Aproximadamente desde los años 30 hasta los 60 en Pereira y su zona rural representada en la finca de 

Quimbaya), la hija en la segunda parte (Aproximadamente desde los años 50 hasta los 70 en diversas ciudades 

colombianas como Pereira y Cartagena) y la nieta en la primera parte. (Desde finales de los años 60 en diversas 

ciudades colombianas como Pereira, Cartagena y Cali, etc.)  
41

 Este asunto de la conciencia política fue trabajado ampliamente en el capítulo CONSCIENCIA FEMENINA Y 

SUBALTERNIDAD EN MISIÁ SEÑORA DE ÁNGEL, perteneciente a mi trabajo Erro! Apenas o documento 

principal.MISIÁ SEÑORA: UN TRIBUTO A LAS GENEALOGÍAS FEMENINAS Y A LA EXPERIENCIA 

DE LEER COMO UNA MUJER LA IMAGEN DE LA MUJER (Tesis de maestría, 2016, p. 58) de donde fue 

extraído el presente trabajo (cap. Así, sobre la conciencia política, sin duda, la abuela tiene más capacidad de 

agencia por su experiencia de viuda y su calidad de dueña de una hacienda, ya que su condición de viuda 

terrateniente le daba un poder que las hijas citadinas, ya sin la tierra, no volverían a tener. Si bien esta agencia no 

era política, la conciencia sobre su propia experiencia, al narrar y evaluar acontecimientos como el Bogotazo, 

perteneciente al período de la Violencia, así lo muestra. En la lectura que se propone de la novela hay una 

reivindicación de la genealogía, evidenciada en la abuela, pues su vida y consejos siempre están en contraste con 

las vidas de sus hija y nieta y su voz se siente en los distintos llamados que les hace, a través de las reiteraciones 

enunciativas que ya se han mencionado en los capítulos anteriores. Finalmente, en lo relacionado con la 

represión y el consecuente desencanto que sufren las generaciones posteriores a la década del 60, debido a lo 

acontecido antes y después del Frente Nacional en Colombia, los fracasos frente al logro de la paz y la justicia 

sociales, es posible que se encuentre en esa generación de Mariana-nieta, algo del descreimiento (…) que se 

presenta como desinterés y desligamiento de la vida política e histórica del país, para sumirse en una 

subjetividad, igualmente signada por las múltiples violencias, en este caso de género.  
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(Yasmina)
42

 (…) abre los ojos tú muchacha, agúzate,  a la sociedad de los Patriarcas 

ya le llegó el otoño, como escribió Gabito, y el otoño del falo, que es lo que todos 

temen (…) 

(…) Verás, no les gusta ni pizca bajar del chirimoyo, los reyes, los pachás, los amos 

y tú aprende, cocina y cose y agacha la cerviz, y es orden de San Pablo (…) 

(ÁNGEL, 1982, p. 107) 

 

(Mariana-hija)
43

¿Cuáles son tus lecturas?, investigaba tía Disnarda. ¿Leíste a 

Delly…?, Pérez y Pérez es preciso para las niñas de tu edad, diciendo por decir, 

candiletera. Y tú hasta las narices de las chilindrinadas de Corin Tellado, y a duras 

penas Mujercitas, porque a Jo la envidiabas, a pesar de su tía, que era como la 

soperuda de Disnarda (…) (ÁNGEL, 1982, p. 127) 

 

(Mariana-abuela)
44

 (…) yo era una ninfa caritriste, que pasaba horas muertas 

leyendo en una hamaca los libros del tío Maximiliano, que un día me vio 

desempolvando a Madame de Sevigné, ¿vas a leerte a esa señora…?, me preguntó 

con retintín y yo que no, que aquí no más limpiando este mugrero. No iba a confesar 

que estaba enamorada de ella y de George Sand, ¿tú literata…?, y soltaría sus puyas 

con ese deje de fauno bogotano, con derecho a pensar, nuquiestirado. (ÁNGEL, 

1982, p. 257) 

 

Un ejercicio de la lectura moldeado por las ideas sobre la mujer que varía según 

las épocas en las que cada generación se inscribe, pero atravesado por una idea en común: la 

imagen que se teje sobre las mujeres no viene de ellas mismas, viene del patriarcado. Es por 

eso que hay autoras que no se deben leer como Madame de Sevigné, obras que son buenas 

para las jovencitas y, finalmente, se ve cómo en la última generación, Yasmina, la amiga de 

Mariana-nieta, lee a Gabriel GARCÍA MÁRQUEZ en clave femenina, hablando desde el fin 

del patriarcado a propósito de El otoño del Patriarca y su contra lectura de una de las 

epístolas de San Pablo. Con ello, se abre la posibilidad de ver que en la novela hay una 

configuración de las lectoras, que más allá de los dispositivos sobre el saber que regían sus 

épocas, los usos y costumbres avanzan hacia un concepto de lectura distinto. 

Partiendo de ese concepto de lectura distinto, será necesario remitirse a Lola 

LUNA y su trabajo Leyendo como una mujer la imagen de la mujer, que supone en gran 

medida la concepción de la lectura como generadora de sentido sobre la mujer, sobre su 

experiencia y subjetividad, lo que se relaciona con la función que tiene la narradora 

paradiegética de la cuarta generación, ya que se entendería su narración de testigo como otra 

de las formas de concienciación. Sólo que esta vez se distancia la experiencia narrativa de esa 

misma experiencia en los personajes, a fin de crear una suerte de espejo contrastante, no ya 

dentro de la obra, sino fuera y como estrategia narrativa que además busca acercar a las 

destinatarias modélicas de la novela, todo, dentro de un juego ficcional que recrea el exterior 

                                                                 
42

 El paréntesis es para señalar a la narradora de este apartado, Yasmina, amiga de Mariana-nieta en la primera 

parte de la novela. 
43

 El paréntesis para señalar a la narradora de este apartado, Mariana-hija en la segunda parte de la novela. 
44

 El paréntesis para señalar a la narradora de este apartado, Mariana-abuela en la tercera parte de la novela. 
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del mundo narrado. Se trata entonces de un juego de contraste y concienciación que invita a la 

sororidad y a la ruptura de ese espejo del patriarcado, generador a su vez de imágenes 

femeninas moldeadas como lectoras ideales, obedientes a unas ideas sobre sí mismas que 

muchas veces distan de las propias. Justamente, Luna, siguiendo las ideas de Adrienne RICH, 

comenta sobre la concepción de la lectura: 

 

(…) como una actividad generadora de sentido y en su inscripción del género como 

proceso interpretativo. La recepción de un texto se convierte así en una clave de la 

experiencia de estar en el mundo como una mujer. 

Leer en presente, como una mujer contemporánea, significa –como señala Rich- 

dejar de leer como históricamente habían aprendido a leer las mujeres. (LUNA, 

1996, p. 22) 

 

Las lecturas desobedientes presentes en las tres narradoras de la novela, vienen a 

darnos esa idea de una concepción de lectura de mujer, revisando, además, todos los 

estereotipos y símbolos sobre ella misma, en una labor hermenéutica que también ayuda en 

ese proceso de construcción de una subjetividad propia, mostrando la resistencia al 

patriarcado, una resistencia en la que sólo, viviendo una vida paralela en la que a escondidas 

leen y hablan de lo prohibido, es posible ser: 

 

Una mujer leyendo como una mujer, como dice el crítico norteamericano Jonathan 

Culler, no es sin embargo lo que ocurre cuando una mujer lee. Leer como una mujer 

significa revisar axiológicamente desde una perspectiva feminista las lecturas y 

modos de lectura que nos han configurado como lectores, y que nos han transmitido 

simultáneamente modelos de identidad sexual mediante roles o estereotipos sociales, 

arquetipos o mitos. Este tipo de lectura de “perspectiva feminista se preocupa de 

examinar la representación literaria de la mujer poniendo de relieve los prejuicios 

sexistas evidenciados a través de los aspectos discursivos y narrativos de la obra, con 

cuidada atención del signo mujer en las estructuras generales y específicas”. La 

crítica de la imagen de la mujer es pues, en un sentido muy lato, una lectura 

resistente a los estereotipos, mitos y arquetipos con los que se construye el sistema 

de definiciones de lo femenino. (LUNA, 1996, pp. 23 y 24) 

 

Y es por ello, que también esa narradora, que se ha denominado como la “cuarta 

generación”, sin cronotopo específico, en el sentido bajtiniano
45

, sería equiparable a las 

destinatarias posibles de la contemporaneidad, pero no cualquier tipo de destinatarias, pues 

como dice CULLER “esta experiencia no se presenta siempre que una mujer lee: se trata de 

una revisión feminista” (CULLER, 1998, p. 48) desde un proceso de concienciación que 

conmina a romper ese espejo de las posibilidades de ser para las mujeres. De este modo, 

                                                                 
45

 Aunque se partió del concepto de BAJTÍN  en  Teoría y estética de la novela, a fin de rastrear los cronotopos 

de las tres generaciones de mujeres en la obra, usamos el término de cronotopo del futuro como una metáfora de 

un futuro liberado, ya que las mujeres en la obra y por causa de la inmovilidad en las estructuras sociales, no 

logran del todo esa liberación y conciencia, que sí se presenta como esperanzadora desde la cuarta narración. 
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podría pensarse que el cronotopo es el espacio y el tiempo de la conciencia como un símil del 

futuro liberado de la opresión patriarcal: 

 

Apócrifos axiomas. Dogmas impuestos por su miope carrera hacia el Olimpo, donde 

quieren reinar, sentar sus huestes, tú eres tu dueña única, no Christian Dior ni Helena 

Rubinstein. Que se enrevesen con slogans, se embrollen en monsergas, enmarañen el 

orden, que esto es así o asá porque si los dientes no son bellos o su tersor del cutis no 

fascina, mira hacia atrás, no temas. Nadie se vuelve sal. (ÁNGEL, 1982, p. 72) 

 

Así, el espejo está mediado por las categorías de enunciación que cualquier texto 

tendría, en el que habría un destinatario implícito masculino que colisiona en la novela con la 

destinataria ideal, es decir, aquella que rompe, a pesar de los dispositivos, con la idea sobre la 

mujer. En palabras de LUNA, el proceso interpretativo debería apostarle a una mediación 

entre las experiencias genéricas: 

 

La diferencia interpretativa se produciría al colisionar ese lector implícito masculino 

con una lectora ideal, feminista, leyendo como una mujer, que contrasta su 

experiencia genérica con el sentido atribuido al signo mujer. El sentido atribuido a la 

imagen de la mujer depende pues, no sólo del nivel de lectura, sino también de una 

doble convención de lectura patriarcal que la convierte en signo sexuado para un 

receptor idealmente masculino y en signo modélico para una receptora mujer. La 

tensión entre los dos modos de lectura sólo puede resolverse inscribiendo la voz de 

una lectora ideal que, leyendo como una mujer, dialogue con ese lector que ha 

interiorizado, aspirando quizás a conciliar ambas miradas. Como Tiresias tendremos 

entonces todos los modos humanos posibles de ver el mundo y podremos decir con 

el poeta: “A veces soy mujer, a veces soy hombre.” (LUNA, 1996, p. 27) 

 

De suerte que la novela de ÁNGEL, a través de las estrategias narrativas y la 

asunción de las categorías de narradora-observadora-destinataria  como metalepsis, le 

permitiría a las lectoras o lectores ideales, es decir, en clave feminista, enfrentar niveles de 

concienciación frente al patriarcado, como en un juego de espejos contrastantes que de 

acuerdo con la época, sus dispositivos y la concepción de lectura sobre la mujer, entendida 

como un signo en la estructura social, se pudieran revisar, analizar y mediar. Quizás por eso la 

novela termina con la imagen de la fuga en Mariana-nieta, escapando a una sociedad que no 

vio esa construcción subjetiva propia, aunque fuera clara, en la concepción misma de lectura 

sobre el signo mujer que hace la cuarta narradora en este drama generacional.  

Finalmente, quedaría por decir que la tesis fundamental de este trabajo, 

evidenciada en el proceso de interpretación del signo mujer en la obra de ÁNGEL y el uso de 

la metalepsis, descansa sobre las formas en las que los mecanismos de concienciación, a 

través de las genealogías, permiten la sororidad. Todo ello, yace sobre una de las posibles 

intenciones de la autora de esta novela y del proceso de interpretación que se está haciendo 

desde la categoría de la narración como un espacio posible para identificarse con las lectoras. 
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Aquí, vale la pena traer a colación el concepto de texto abierto que propone ECO en Lector in 

fábula. Desde este postulado, Eco conceptualiza al texto como abierto y esta definición es la 

que mejor puede describir al texto de ÁNGEL, con sus cambios en los registros narrativos y 

ese intersticio que queda en el límite de la narradora-testigo intemporal, imposible de rastrear 

en la obra con un cronotopo específico y, la calidad de observadoras, que tenemos las lectoras 

que nos enfrentamos a la novela. Todo ello, no desde nuestra calidad empírica, sino desde la 

calidad de lectoras ideales que, a su vez, configuró la autora ideal en los indicios que muestra 

la obra sobre la subjetividad y la experiencia femeninas vistas a través de espejos 

contrastantes y del llamado a la concienciación:  

 

La configuración del Autor Modelo depende de determinadas huellas textuales, pero 

también involucra al universo que está detrás del texto, detrás del destinatario y 

probablemente, también ante el texto y ante el proceso de cooperación. (ECO, 1987, 

p. 11) 

 

Ese proceso de cooperación del que habla ECO es posible sólo a través de la 

variedad de procedimientos narrativos y lecturas críticas sobre la historia y la subjetividad 

femenina en esta novela de Ángel, que ha mostrado cómo es posible, a través de un 

Bildungsroman femenino, llevar a múltiples procesos de concienciación, desde lo íntimo hasta 

lo social. 
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Abstract  

This work explores the narrative voices of three generations of women, grandmother, mother 

and daughter who bear the same name Mariana, in the novel Misiá Señora (1982) by 

Albalucía Ángel. Our proposal inscribes this novel in the genre of the Bildungsroman 

feminine, which takes place during the twentieth century in Colombia. So, from our reading, 

the bet that the author makes to create a fourth narrator-witness, which gravitates around the 

narrative voices of the grandmother, mother and daughter, produces at the same time a 

metalepsis and involves potential recipients in the process of awareness. There is then an 

emphasis on the idea of feminine genealogy that would constitute the metaphorical space to 

think and weave the great work of a subjectivity, because it is not only a generational drama, 

but a work that relates the experiences of women and readers in general, through narrative 

mediation and sorority. It is possible to glimpse a female subject that is not reduced to the 

social structures that exclude, but is in constant process of revision and sister with other 

women, through writing, as a hopeful gesture. 
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Resumo 

O livro Um Útero é do Tamanho de um Punho, de Angélica Freitas, foi lançado em 2012 e 

permanece sendo uma das obras de poesia contemporânea de autoria feminina mais relevantes 

dos últimos anos, principalmente por ter antecipado a difusão de temas associados à terceira 

onda feminista que estamos vivendo. A partir de poemas selecionados do livro, o presente 

artigo se propõe a explorar as nuances dos estereótipos femininos e desenvolver reflexões 

acerca da maneira como os valores patriarcais da ditadura da beleza impostos ao corpo-

mulher — nomenclatura designada por Paul B. Preciado—influenciam na autonomia deste, 

seja por estipular critérios de uma ordem estética, seja pela adoção de uma moral reguladora 

de condutas. Para tanto,o suporte teórico desta análise contará particularmente com as 

ponderações de Simone de Beauvoir e Naomi Wolf na tentativa de estabelecer um diálogo 

entre as temporalidades específicas dos estudos de cada uma delas convergindo sobre a atual 

situação da mulher na sociedade. 
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Angélica Freitas é uma poeta e tradutora brasileira natural do Rio Grande do Sul, 

nascida na cidade de Pelotas. O contato da autora com a literatura começou ainda na infância, 

quando ganhou de sua tia uma enciclopédia que destinava um de seus tomos à apresentação 

do gênero lírico para crianças. A aproximação mais lúdica e despretensiosa despertou em 

Angélica a aspiração de ensaiar alguns versos próprios sobre assuntos do seu cotidiano a partir 

de uma veia cômica, característica esta que continua sendo uma marca do seu estilo literário. 

No entanto, antes de consolidar sua dedicação profissional à literatura, escrevendo e/ou 

traduzindo, Angélica concluiu a graduação em Jornalismo e atuou como redatora do jornal 

Estado de São Paulo durante 4 anos. Nessa época, a união do acaso com a incerteza de 

permanecer investindo na carreira jornalística foi a combinação necessária para uma mudança 

de rumos: a futura autora inadvertidamente toma ciência de um anúncio divulgando uma 

oficina de poesia organizada por Carlito Azevedo; era a oportunidade que faltava para 

reacender a motivação poética que carregava consigo desde o início. Com o encorajamento do 

próprio Carlito, na época também responsável pela coleção “Ás de Colete” (projeto em 

parceria das editoras Cosac Naify e 7 Letras), Angélica encontra, pela primeira vez, a chance 

de publicação após compartilhar com o novo tutor os poemas do seu acervo particular 

acumulados ao longo de sete anos. Depois de um processo de seleção e arranjo dessas 

produções prévias, seu primeiro livro como poeta é consolidado no lançamento de Rilke Shake 

(Cosac Naify, 2007). 

Os poemas que aqui serão analisados são de seu segundo livro, Um Útero é do 

Tamanho de um Punho (Cosac Naify, 2012). Diferentemente de sua obra de estreia, a 

composição deste foi um projeto integralmente pré-elaborado a partir de inquietações 

suscitadas em dois momentos profundamente significativos de sua vida e que influenciaram o 

teor e a temática do livro, sendo eles: o período em que morou na Argentina, quando teve a 

oportunidade de se aproximar de um grupo de mulheres que se reuniam para discutir sobre 

questões relativas ao feminismo, o que até então era uma pauta inédita de se ver exposta de 

maneira casual, próxima, sem eufemismos em torno do termo feminista; e quando decide 

acompanhar uma amiga que iria realizar um aborto na Cidade do México, se deparando com a 

hostilidade daqueles que não aceitam que a mulher tenha direito sobre seu próprio corpo e que 

se acham no dever de proferir palavras condenatórias nos arredores da clínica, agravando uma 

experiência por definição já tão penosa, mesmo a prática sendo legalizada desde 2007 nesta 

capital. 

Por conta dessas vivências acerca de mulheres e do que é ser mulher no mundo 

que Angélica se vê impelida a escrever um livro sobre nós, o segundo sexo. A fim de se 
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aprofundar e apreender melhor os mecanismos e as linguagens que se adequariam ao seu 

intuito de transpor essas agitações para o papel, a autora se debruça em uma pesquisa 

investigativa para inteirar-se do que já havia sido feito e de quais recursos haviam sido 

utilizados, tendo como diretriz esse olhar de mulheres, sobre mulheres. 

O movimento por essa busca de uma tradição anterior, de acessar por meio da 

literatura outras vozes femininas, é o que AdrienneRich chama de "re-visão", uma “vontade 

de autoconhecimento” que “mais do que uma busca de identidade: é parte de nossa recusa de 

uma sociedade autodestrutiva dominada pelos homens.” (RICH, 2017, p. 66): 

Para quem escreve, e neste momento para a mulher escritora em particular, há o 

desafio e a promessa de uma geografia psíquica completamente nova a ser 

explorada. Mas há, também, um difícil e perigoso caminhar sobre o gelo, na 

tentativa de encontrar uma linguagem e imagens para uma nova consciência, com 

pouco do passado para nos apoiar. (RICH, 2017, p. 67) 

De fato, o que Angélica descobre são apenas rastros sutis na produção literária 

brasileira e contemporânea de autoras esquecidas ou com obras de pouca repercussão que 

partissem da experiência do ser feminino na sociedade como ferramenta para suscitar uma 

escrita poética. A poeta mesma relata na entrevista concedida à Adelaide Ivánova para a 

revista Suplemento Pernambuco o que sentiu ao concluir a investigação: “queria escrever um 

livro que pensasse o que é ser mulher. Não havia esse livro. Eu queria ler um poema sobre 

aborto. Não havia esse poema”. 

Portanto, a proposta desta análise será a de refletir sobre a maneira que a poeta 

evoca e reconstrói alguns arquétipos do feminino, partindo principalmente de perspectivas da 

crítica feminista que abordam o mito da beleza, a fim de criar um pequeno panorama que 

demonstra como os poemas desse livro conseguem destrinchar as sublimações da lógica 

machista a que somos submetidas diariamente. 

Em primeiro lugar, se faz necessário pontuar que os enquadramentos do feminino 

só se tornam possíveis a partir do momento em que o nosso corpo passa a ser um “corpo-

mulher”, ou seja, um corpo que está submetido a uma “tecnologia social heteronormativa” 

que depende da invocação binária dos entes sociais para sustentar e perpetuar os códigos de 

um padrão ideal do feminino e do masculino. (PRECIADO, 2017, p. 28) Em termos da 

própria fisicalidade do corpo-mulher e das características que dele são esperadas, as 

categorias da “mulher boa”, “mulher limpa”, “mulher bonita”, “mulher feia”, “mulher gorda”, 

“mulher sóbria”, “mulher ébria” que aparecem ao longo dos poemas iniciais do livro, sempre 

precedidas pelo artigo indefinido “uma”, parecem identificar a cristalização desses perfis 
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genéricos ao mesmo tempo em que demonstram como todos eles são apenas índices de uma 

regra primordial: a beleza. 

O poema que inaugura a seção “uma mulher limpa” expõe essa suposta fórmula 

ideal evocando uma espécie de efeito sofismático: 

porque uma mulher boa 

é uma mulher limpa 

e se ela é uma mulher limpa 

ela é uma mulher boa 

 

há milhões, milhões de anos 

pôs-se sobre duas patas 

a mulher era braba e suja 

braba e suja e ladrava 

 

porque uma mulher braba 

não é uma mulher boa 

e uma mulher boa 

é uma mulher limpa 

 

há milhões, milhões de anos 

pôs-se sobre duas patas 

não ladra mais, é mansa 

é mansa e boa e limpa (FREITAS, 2012, p. 11) 

De imediato, vemos uma correlação direta entre a limpeza e a bondade da mulher, 

entre o seu caráter físico e o seu caráter moral: se uma mulher é limpa, logo ela será boa; se é 

boa, consequentemente será limpa. As instâncias da existência desse corpo, tanto interna 

quanto externamente, estão permanentemente cerceadas, à mercê do julgamento alheio. O 

juízo de valor fica implícito pela colocação do “porque” no início do verso, dando a entender 

que a explicação que se segue é consequência de um questionamento invisível, sem 

precedentes, facilitador de uma naturalização unânime dos argumentos tautológicos 

posteriores. 

Ser limpa e ser boa… A amplitude desses dois adjetivos é relevante para nossa 

leitura. No que tange a limpeza do corpo visível, palpável, pensamos logo na beleza 

mercadológica, estéril, destituinte do direito da mulher de possuir qualquer traço natural, 

posto que isto seria “sujo” (como nos primórdios, quando “a mulher era braba e suja/ braba e 

suja e ladrava”). No constante retocar-se para conter a indomabilidade dos atributos orgânicos 

— desde pelos e estrias, até celulites e rugas —, considerados inconvenientes ao aprazimento 

visual e tátil, a mulher se aliena como objeto, se afasta da afirmação da sua essencialidade — 

conceito este adotado por Beauvoir a partir da perspectiva da moral existencialista — para 

desperdiçar sua energia psíquica e seus bens materiais com preocupações estéticas impostas 

justamente para nos distrair, nos apequenar ao tamanho dessas supostas imperfeições. É o que 

afirma Naomi Wolf: 
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Estamos em meio a uma violenta reação contra o feminismo que emprega imagens 

da beleza feminina como uma arma política contra a evolução da mulher. [...] A 

ideologia da beleza [...] se fortaleceu para assumir a função de coerção social que os 

mitos da maternidade, domesticidade, castidade e passividade não conseguem mais 

realizar. (1992, p. 12, 13) 

A partir disso, podemos compreender “porque uma mulher braba/ não é uma 

mulher boa”, afinal, o jogo de oposição que se instaura não é entre bondade e maldade, mas 

sim entre mansidão e “brabura”, isto é, entre aquela que se subordina aos ditames do discurso 

patriarcal e aquela que se demonstra como uma autonomia em potencial, recusando o papel 

histórico-cultural que lhe foi imposto. Interessante notar também o paralelismo contrastivo 

causado pela rispidez das alveolares no verso “braba e suja e ladrava” e da suavidade das 

bilabiais nos adjetivos “é mansa e boa e limpa”, consumando foneticamente o efeito 

semântico descrito. Sendo assim, ao se representar de forma altiva, subvertendo os parâmetros 

previstos, a mulher se torna uma ameaça às normas sociais, um perigo para a manutenção dos 

privilégios do homem. Em síntese: “O mito da beleza não tem absolutamente nada a ver com 

as mulheres. Ele diz respeito às instituições masculinas e ao poder institucional dos homens.” 

(WOLF, 1992, p. 16, 17). 

A filiação entre aparência e comportamento também é explorada no seguinte 

poema: 

uma mulher sóbria 

é uma mulher limpa 

uma mulher ébria 

é uma mulher suja 

 

dos animais deste mundo 

com unhas ou sem unhas 

é da mulher ébria e suja 

que tudo se aproveita 

 

as orelhas o focinho 

a barriga os joelhos 

até o rabo em parafuso 

os mindinhos os artelhos (FREITAS, 2012, p. 13) 

Aqui, o adjetivo “sóbria” se ramifica em duas significações: pode tanto designar a 

sobriedade enquanto serenidade e moderação, retomando a esfera da bondade moral, mas 

também representa aquela que não está sob efeito de bebidas alcoólicas. Nesse sentido, a 

limpeza é simultaneamente a da pureza dos modos e dos órgãos desse corpo-mulher. 

Por outro lado, temos a imagem da “mulher ébria”, que pode representar desde a 

mulher que bebeu demais, implicando a ideia da embriaguez e da exaltação consequentes do 

consumo elevado do álcool, até a evocação figurada de uma mulher ávida, que deseja muito 

alguma coisa. Na primeira situação, muitas vezes é costumeiro dizer que a mulher está 
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“alterada”, “louca”, por exacerbar suas emoções e postura sem filtros ou pudores morais. O 

outro exemplo demonstra, da mesma forma, uma mulher às avessas do estereótipo 

condescendente posto que é resoluta, determinada a perscrutar seus desejos e suas vontades. 

Em ambos os casos, ser considerada suja é a marca da reprovação moral, pois uma mulher de 

presença ou personalidade proeminentes só pode ser encarada como uma transviada, libertina, 

merecendo, assim, uma resposta corretiva às suas condutas extravagantes. Daí ser da “mulher 

ébria e suja/ que tudo se aproveita”. É por não se adequar e não conter sua individualidade que 

a mulher personifica a imoralidade do excesso, tornando-se passível de ser explorada 

fisicamente. Inclusive, na situação da mulher embriagada, há o estigma de que ao agir de 

forma extrovertida, abre-se a prerrogativa de que seu corpo também está disponível ao outro, 

interpretando o que é da ordem do comportamento como uma provocação velada para se 

chegar a fins corpóreos. Naomi Wolf atesta essa realidade com base nos resultados de uma 

pesquisa norte-americana: 

De acordo com The SexualityofOrganization, cinco estudos concluíram que o 

comportamento de uma mulher "é percebido e rotulado de sexual mesmo quando a 

intenção não é esta". Atos amigáveis por parte de uma mulher são muitas vezes 

interpretados como de natureza sexual, especialmente quando ‘sugestões não-verbais 

são ambíguas…” (1992, p. 55, 56) 

Em seguida, na segunda estrofe, o lugar dessa mulher é contextualizado no reino 

animal (dos animais deste mundo/ com unhas ou sem unhas), criando certo vínculo com o 

poema anterior pela referência da imagem da mulher selvagem e animalesca dos tempos pré-

históricos (há milhões, milhões de anos/ pôs-se sobre duas patas). E, aprofundando ainda mais 

essa caricatura, recorre-se àderradeira comparação desse corpo-mulher com o do suíno, 

aproximação essa que se dá de forma ainda mais contundente pela própria elaboração da 

última estrofe, na qual a estrutura dos versos segue uma correspondência verticalizada e 

descendente com os elementos do corpo: as partes superiores (as orelhas o focinho), o tronco 

(barriga), e os membros inferiores (os joelhos/ até o rabo em parafuso/ os mindinhos os 

artelhos). Aliás, a escolha da analogia a partir deste mamífero é especialmente relevante por 

aludir ao imaginário popular que vê no porco o signo da imundície, seja ela física ou moral, 

como comprova a definição do verbete: “PORCO s.m. (lat. porcus,i) [...] 2.Fig. P. ext. Pessoa 

suja, imunda, sem hábitos de higiene. 3. Fig. Quem não é moralmente correto, tem mau 

caráter. [...] adj.7. Fig. Que fere a moral, os bons costumes; obsceno, indecente.” 

(LAROUSSE, 2007, p. 813). 

Além do sentido figurativo, o porco é de fato um dos animais da indústria da carne 

com maior aproveitamento para o consumo humano. O limite entre o sentido alegórico e a 
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esfera real se torna tão sinuoso na metáfora que colocar o corpo-mulher em equivalência com 

a carne suína permite um desdobramento no âmbito da biologia. Se na cadeia alimentar o 

porco é um animal que ocupa uma posição inferior, e o Homem, por sua vez, é o predador no 

topo dessa hierarquia, é o humano que detém o direito de eleger quem deve ou não ser 

consumido como presa em termos da sobrevivência e da lei selvagem do mais forte. 

Analogamente, o mesmo fundamento biológico pode ser aplicado dentro da nossa espécie 

para naturalizar o macho como predador da fêmea, numa tentativa fajuta de justificar uma 

primazia entre os sexos, respaldando o aproveitamento carnal desta por aquele. Sobre essa 

discussão, Beauvoir é implacável: 

Finalmente, uma sociedade não é uma espécie: nela, a espécie realiza-se como 

existência; transcende-se para o mundo e para o futuro; seus costumes não se 

deduzem da biologia; os indivíduos nunca são abandonados à sua natureza; 

obedecem a essa segunda natureza que é o costume e na qual se refletem os desejos 

e os temores que traduzem sua atitude ontológica. Não é enquanto corpo, é enquanto 

corpos submetidos a tabus, a leis, que o sujeito toma consciência de si mesmo e se 

realiza: é em nome de certos valores que ele se valoriza. E, diga-se mais uma vez, 

não é a fisiologia que pode criar valores. (2016, vol. I, p. 64) 

Desse modo, fica subentendido que a ditadura da beleza estabelece uma dinâmica 

causal entre a maneira como uma mulher se conduz e a forma responsiva com que a sociedade 

irá se relacionar com ela, a depender da visão moral adotada. Na teoria, a mulher limpa e 

sóbria tem a chance de ser poupada da exploração alheia por se apresentar adequadamente, 

isto é, contida e recatada, sendo certificada com alguma validação moral. Entretanto, se se 

demonstra efusiva e comunicável, é maior a probabilidade dos seus atos serem reprovados, 

afinal, estar ébria é ser suja, é ser vista como uma fêmea que merece uma reação penalizadora, 

repreensão esta que a mulher sentirá na pele, na violação do seu corpo objetificado em carne. 

Em resumo: 

As qualidades que um determinado período considera belas nas mulheres são apenas 

símbolos do comportamento feminino que aquele período julga ser desejável. O mito 

da beleza na realidade sempre determina o comportamento, não a aparência. 

(WOLF, 1992, p. 17) 

Até agora, os critérios da beleza feminina se revelaram empenhados em consolidar 

uma espécie de moeda de troca social, reduzindo o feminino em dois perfis antagônicos 

(limpa e boa ou suja e imoral) para que a mulher seja facilmente reconhecida como alguém 

que merece o respeito dos membros da casta superior ou então como uma pessoa a ser 

difamada, rechaçada dos que atendem o padrão social aceitável. No entanto, o ideal da mulher 

bela vai além, repercutindo seus desdobramentos na esfera econômica. Por isso, torna-se 

plausível admitir que “a ‘beleza’ é um sistema monetário semelhante ao padrão ouro.” 

(WOLF, 1992, p. 15). Vejamos o poema a seguir: 
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uma mulher insanamente bonita 

um dia vai ganhar um automóvel 

com certeza vai 

ganhar um automóvel 

 

e muitas flores 

quantas forem necessárias 

mais que as feias, as doentes 

e as secretárias juntas 

 

já uma mulher estranhamente bonita 

pode ganhar flores 

e também pode ganhar um automóvel 

 

mas um dia vai 

com certeza vai 

precisar vendê-lo (FREITAS, 2012, p. 18) 

 

Nele, o leitor é apresentado as categorias da “insanamente bonita”, das feias, 

doentes e secretárias e da “estranhamente bonita”. À primeira mulher é reservado um 

presságio promissor de seu futuro pela garantia de uma bonança material que a espera, 

simbolizada na obtenção de um carro. A certeza de que essa mulher “um dia vai ganhar um 

automóvel” recai diretamente sobre o fato dela já possuir um bem primordial: sua beleza 

insana. A escolha do advérbio “insanamente” para destacar o quão bonita é esta mulher alude 

ao status de irrealidade dessa beleza, como um conceito que beira a alucinação, evidenciando 

a dificuldade de se conseguir corresponder a esse modelo idealizado. 

Além disso, deve ser assinalado que o verbo “ganhar” incute uma passividade que 

remonta os códigos sociais mencionados anteriormente; a conquista da mulher não se dá por 

um esforço autônomo, mas sim, por um mérito indiretamente concedido devido apenas aos 

seus atributos externos. Não é por ter investido ativamente no mundo que a mulher recebe 

uma recompensa; ao contrário, é por se resguardar ao papel de vitrine dos seus encantos que 

se torna apta a validação de outrem para, enfim, receber seu prêmio. Como nos diz Beauvoir, 

“o corpo da mulher é um objeto que se compra; para ela, representa um capital que ela é 

autorizada a explorar”. (2016, vol. II, p.190) A contextualização desse cenário denuncia a 

dependência econômica da mulher em função do homem, seja “no mercado dos casamentos 

burgueses do século passado” quando “as mulheres aprenderam a considerar sua própria 

beleza como parte desse sistema econômico.” (WOLF, 1992, p. 25), seja pelo fato de que, 

mesmo trabalhando, a mulher ainda não consiga se emancipar plenamente, tendo que aceitar 

“a dupla servidão de um ofício e de uma proteção masculina” (BEAUVOIR, 2016, vol. II, p. 

505). 
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A segunda estrofe complementa o verso anterior, adicionando que além do 

automóvel, uma mulher insanamente bonita “com certeza vai” ganhar “muitas flores/quantas 

forem necessárias”. Dessa vez, o presente dado não é uma concessão exclusiva a quem é 

detentora da beleza ideal, pois flores também são um agrado comumente destinado às 

categorias mais insignificantes do feminino, tais como as feias, as doentes e as secretárias. A 

tríplice que contrasta numérica e qualitativamente da outra de beleza insana reúne as três 

facetas negativas em relação ao padrão ideal: a feia, notoriamente, é privada de beleza; a 

doente, por sua vez, padece da ausência de vigor sadio, igualmente essencial para o ideal belo; 

já a secretária é quem, por definição, serve para auxiliar nos encargos diminutos de algum 

superior com compromissos mais elevados; porém, mesmo em um papel secundário, é ela 

quem detém a responsabilidade de gerenciar a vida profissional de outra pessoa, e o prestígio 

de possuir qualquer tipo de controle não é bem quisto nas mãos de uma mulher. Em vista 

disso, dos três estereótipos, o da secretária é o mais emblemático, pois se as feias e as doentes 

recebem flores apenas por condescendência ou convenção social, o ato de dar uma flor para 

sua secretária é revestido de um agradecimento paternalista e simultaneamente de uma 

camada mais sutil, da intenção patriarcal de reafirmar o paradigma de que ela, no final das 

contas, está submetida à obediência e ao respeito em relação ao chefe. 

A terceira estrofe menciona a última variedade feminina do soneto, a mulher 

estranhamente bonita. Para essa, a previsão dada já não aposta na indubitabilidade do 

privilégio por não ter uma beleza que se destaca pelo excesso, mas sim pela identificação com 

a estranheza, dando a entender que há alguma peculiaridade em seus traços que a distanciam 

da imagem exemplar. Em consequência disto, as expectativas de sucesso diminuem, limitando 

a voz poética a afirmar prudentemente da possibilidade dela ganhar flores e um automóvel. 

Sintaticamente, a diferença entre esta e a mulher do primeiro escalão fica expressa nos verbos: 

no primeiro quarteto utilizou-se a locução verbal “vai ganhar”, que agora nos tercetos se 

transformou em “pode ganhar”. Além disso, o estribilho “um dia vai/com certeza vai” no 

derradeiro terceto vem precedido da conjunção adversativa “mas”, antecipando a dissonância 

que virá no verso final ao confirmar que, na verdade, a única certeza que se tem é que ela 

“vai/ precisar vendê-lo”. Interpretamos, assim, que a mulher minimamente distante do padrão 

requerido não poderá recorrer à beleza como garantia do seu sustento financeiro pois a 

necessidade de vender o carro, bem material supérfluo, demonstra a volatilidade de sua 

subsistência: se antes havia uma figura responsável por prover desde as condições de sustento 

mais básicas, como moradia e alimentação, até artigos de menor importância, como flores e 
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um carro, em um momento futuro ela pode não ter mais com quem contar, restando apenas a 

oportunidade de converter as abundâncias em fomento para itens mais essenciais. 

Os arquétipos da beleza que aqui foram analisados revelam como “a mulher se 

conhece e se escolhe, não tal como existe para si, mas tal qual o homem a define” 

(BEAUVOIR, 2016, vol. I, p. 196) e tentam sinalizar o fato de que 

sua reivindicação não consiste em serem exaltadas em sua feminilidade: elas querem 

que em si próprias, como no resto da humanidade, a transcendência supere a 

imanência; elas querem que lhes sejam concedidos, enfim, os direitos abstratos e as 

possibilidades concretas, sem a conjugação dos quais a liberdade não passa de 

mistificação. (BEAUVOIR, 2016, vol. I, p. 191) 
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THE BEAUTY MYTH AND THE REPRESENTATIONS OF THE 

FEMALE IN A UTERUS IS THE SIZE OF A FIST 

 

 

Abstract 

The book called “A uterus is the size of a fist” by Angélica Freitas was released in 2012 and 

still is one of the most relevant contemporary poetry work by a female author, mainly because 

it anticipated the diffusion of subjects related to the third wave of feminism in which we live 

now. From a selected group of poems in this book, the present article explores the feminine 

stereotypes in its nuances and develops reflections on how patriarchy values imposed on the 

“woman-body” — a termcoined by Paul B. Preciado — influence on its autonomy, whether 

by specifying beauty standards or by adopting a moral that regulates women behavior. For 

this purpose, the analysis’ theoretical support relies on Simone de Beauvoir and Naomi 

Wolf’s considerations in attempt to establish a dialogue between its specific temporalities 

converging onto the situation of women in today's society. 
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Resumo 

O presente estudo apresenta um panorama, das pesquisas literárias e históricas, sobre os 

romances femininos. Por meio de uma discussão bibliográfica, procura-se delinear as 

contribuições e as questões apontadas por diferentes pesquisadores, em suas análises sobre 

obras e coleções, publicadas, no mercado editorial brasileiro, em diferentes períodos, dentro 

de um projeto literário e editorial, estritamente, voltado para o público feminino. Inicialmente, 

os romances femininos foram publicados na segunda metade do século XIX, tendo 

reconfigurações, entre os séculos XX e XXI, de acordo com o contexto histórico e literário de 

cada época. Denominados de “romances sentimentais”, “romances cor de rosa” e, até, 

“romances, água com açúcar”, os estudos, sobre esse gênero, evidenciam intenções e 

subjetividades expressas nas representações da figura feminina, que estão contidas nas obras. 

Essa percepção caracteriza a oportunidade de se tecer estudos aprofundados, sobre a 

produção, distribuição, circulação e a leitura de romances femininos, fazendo ecoar os seus 

múltiplos sentidos, tanto no que se refere a sua estética, quanto às formas narrativas. 
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Introdução 

 

A expansão do gênero romance, no mercado editorial brasileiro, suas subdivisões 

literárias e posterior popularização por meio das coleções, dentre elas o romance feminino, 

lançadas por diferentes editoras, entre os séculos XIX e XX, gerou o interesse de 

pesquisadores, das mais diferentes áreas, em compreender quais os efeitos de narrativas 

romanceadas nas mulheres, público para o qual se destinam. Como liam e como se 

apropriavam das leituras e quais as representações nelas contidas. 

Não por acaso o estudo dos romances femininos apresenta-se num momento em 

que as Ciências Humanas passavam por novos paradigmas e enveredavam-se pelos caminhos 

dos estudos culturais, em específico, nos campos disciplinares da História e da Literatura. 

A partir da década de 1980, a chamada Nova História Cultural, passou a observar 

novos paradigmas, novos problemas e novos objetos, justamente, buscando compreender as 

produções culturais em diferentes sociedades e temporalidades. Como define José 

D’Assunção Barros: 

A Nova História Cultural propõe o estudo dos sujeitos produtores e receptores de 

cultura, como também os processos que envolvem a produção e a difusão cultural, 

os sistemas que dão suporte a estes processos e sujeitos, e, por fim as normas a que 

conformam as sociedades através da consolidação de seus costumes. (BARROS, 

2011, p. 38). 
 

Os estudos culturais foram ampliados em cursos de pós-graduação, literários e 

historiográficos. As produções acadêmicas passaram a se preocupar com a construção das 

memórias coletivas e individuais, através das narrativas, dos discursos, e das experiências 

sociais por meio das representações, práticas, táticas e hábitos sociais. Assim, de acordo com 

Barros (2011), as estruturas explicativas deram lugar ao reconhecimento da subjetividade, da 

dispersão e da profusão de novos métodos de análise.  

Nesse corolário, o estudo dos romances femininos passou a ter um maior aporte 

com subsídios teóricos e metodológicos, pautados nos estudos culturais, o que possibilitou 

traçar interpretações sobre a produção, a leitura, a representação, a apropriação e a 

popularização desse gênero literário, especificamente, entre as mulheres, em diferentes 

períodos e contextos. Soma-se ainda a esse cenário, o diálogo interdisciplinar entre diferentes 

áreas do conhecimento como: a Literatura, a Antropologia, a Psicologia, a Linguística, a 

História da Educação, a História da Leitura e a Comunicação Social, ampliando a discussão e 

a reflexão sobre a produção e a difusão do gênero romance e os seus derivados. 
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1 Delineando um campo de estudos 

 

Rosane Manhães Prado é a pioneira no estudo dos denominados romances 

femininos. Em seu artigo Um ideal de Mulher: Estudos dos romances de M. Delly (1981), a 

autora faz uma análise da construção dos enredos, buscando compreender os padrões 

específicos que compõem um “modelo de mulher” e são representados nos romances de M. 

Delly
49

.   

De acordo com Prado (1981, p. 106), as heroínas dos romances dellyanos parecem 

ter saído, “quase que todas de uma mesma forma”, gerando assim um “padrão”, em relação às 

qualidades e aos modelos de comportamentos femininos. 

Prado analisou diferentes títulos de M. Delly, observando as características físicas 

e psicológicas das personagens heroínas. Em suas considerações, os romances dellyanos 

constroem um “ideal de mulher”, que se projetam na literatura, como forma de disseminação e 

posterior assimilação pelas leitoras. 

Ampliando a discussão, Maria Teresa Santos Cunha, em seu livro Armadilhas da 

Sedução: os romances de M. Delly (1999), procurou perceber, como os ideais femininos, 

representados nos livros de M. Delly, eram percebidos pelas leitoras, tentou compreender, 

ainda, porque as mulheres gostavam de ler aquelas histórias e o porquê dos livros de M. Delly 

tiveram tanta popularidade, entre jovens brasileiras de classe média, na região metropolitana 

de Santa Catarina, entre as décadas de 1930 a 1960. 

Cunha teceu uma análise dos romances dellyanos, a partir dos suportes materiais 

(capas, títulos, disposições tipográficas), dos conteúdos (enredos, tramas, personagens, 

cenários) e das representações da mulher contidas nas obras. Ela, também, entrevistou leitoras 

dos romances de M. Delly e constatou que nos romances, além do “ideal de mulher”, que 

Rosane Prado havia identificado, estavam, também, representados normas, condutas e valores, 

suscetíveis de se caracterizar como uma forma de “educação”, o que para Cunha trata-se do 

reflexo de uma sociedade burguesa, da primeira metade do século XX, que se utilizou do 

                                                                 
49
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discurso literário romântico para construir imagens sobre a mulher. “Uma educação que 

seduzia e uma sedução que educava as leitoras” (CUNHA, 1999, p. 128). 

Liliana Lacerda, pesquisadora da área da linguística, em seu trabalho A imagem 

feminina no romance sentimental de massa (1999), analisou romances norte- americanos, 

publicados nas revistas Good Housekeeping e Cosmopolitan, de circulação, apenas, nos 

Estados Unidos. O objetivo de sua pesquisa era demonstrar as diferenças entre as narrativas, 

isto é, como as trajetórias das personagens são descritas nas obras e o nível da realidade, que é 

de fato vivido pelas mulheres que leem estes romances e se apropriam de suas representações. 

Lacerda chama a atenção para o conceito de romance sentimental de massa. 

Segundo a autora, o termo romance sentimental reflete a construção de um universo 

imaginário harmonioso, sem as ambiguidades, as incertezas e as limitações do mundo que nos 

cerca. Uma definição semelhante à Patrícia Amparo, que compreende o romance feminino, 

como uma forma de se “sonhar acordada”.  

O termo massa, empregado por Lacerda, associa-se ao desenvolvimento da 

indústria de entretenimento e da preocupação desse setor, em alcançar um grande número de 

leitoras, popularizando o gênero literário, barateando os seus custos, tornando a leitura mais 

acessível e atraente, trabalhando questões semióticas, nas imagens das capas. Assim, de 

acordo com Lacerda (1999, p. 134), “o romance sentimental, tornou-se um veículo ideal para 

experiências de evasão de uma realidade sem graça, exacerbada de trabalho e sem emoções e 

romantismo, para um grande número de mulheres, portanto, de massa”.  

Lacerda considera que apesar de terem ocorrido mudanças significativas nas 

sociedades, nas últimas décadas do século XX, os romances escritos, para as mulheres, ainda 

mantém, de certa forma, as estruturas que os tornaram populares, desde o século XIX.  

Para Lacerda (1999), a narrativa atual, ainda segue, fielmente, os modelos 

estabelecidos para o gênero: ênfase na ação e no enredo, utilização de personagens 

estereotipadas, que refletem a visão de mundo e os ideais das leitoras e, de modo implícito a 

veiculação de normas e de valores que as leitoras desejam ver confirmados.  

A historiadora Patrícia Amparo, em sua pesquisa Sonhando acordada: um estudo 

sobre as práticas de leitura da coleção Romances Clássicos Históricos (2012), publicados 

pela editora Nova Cultural, entre 1990 e 2011, defendeu a hipótese de que os romances 

femininos educavam as leitoras. Por meio de depoimentos, Amparo procurou entender, como 

as leitoras se relacionavam com as histórias, através de suas apropriações e práticas de leitura. 

Segundo Amparo, além do sentido “educador” das obras, os romances femininos 

tinham, ainda, outras finalidades, dentre elas: formar novos leitores, introduzindo, cada vez 
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mais, pessoas ao universo da cultura letrada, pois se tratavam de uma literatura de fácil 

compreensão; apresentar modelos de comportamento feminino e, também, masculino, por 

meio das representações da mulher e do homem e apresentar modelos de educação 

sentimental, normalmente, transmitidos numa tradição de mãe para filha
50

. 

Para Amparo, os romances, publicados pela Nova Cultural, serviram como 

afirmação da classe burguesa, que, ao longo do século XX, no Brasil, difundiu representações 

femininas, masculinas e familiares, educando pessoas e mentalidades, de acordo com os 

valores burgueses.  

O ideal de amor é, também, discutido nos romances femininos, analisados por 

Amparo. Para a autora, o ideal de amor contido nesses romances, afasta-se do ideal de amor 

do século XIX e das primeiras décadas do século XX. Nos romances contemporâneos, da 

segunda metade do século XX e início do século XXI, o amor não está mais atrelado, 

diretamente, ao matrimônio e a constituição da família, como prescrevia o ideal burguês de 

sociedade.  

Todavia, Amparo ressalta que é necessário investigar, profundamente, esse 

aspecto, pois as mentalidades guardam diferentes temporalidades e as leitoras, tributárias de 

memórias maternas e paternas de gerações anteriores, podem se apropriar de diferentes 

maneiras dessas representações. 

No campo da comunicação social, Cleiry de Oliveira Carvalho, em seu estudo, 

Romance de Mocinha e Romance de Mocinho: a literatura narrativa de massa por um 

convívio dos contrários (2007), traz à luz, a discussão sobre os romances publicados, em 

grande escala, para uma gama variada de público leitor feminino e masculino. 

A autora apresenta o seu estudo como diacrônico e crítico, sobre a coleção de 

livros de romances, entendendo a produção dessas obras, como um mecanismo de 

entretenimento e que gera efeitos no consumidor (leitor) (a). 

Carvalho parte do conceito de indústria cultural, extraído de Theodor Adorno e 

Max Horkeimer, que pensam um conjunto de empresas e de instituições, cuja principal 

atividade econômica é a cultura, visando, assim, o entretenimento das massas. Para Carvalho, 

os romances femininos são não uma forma de educação ou de formação, mas, sim, uma forma 

de se entreter; um produto; uma literatura comercial, oriunda de uma indústria, preocupada 

em alcançar, cada vez mais, consumidores (leitores).  

                                                                 
50

 De acordo com a pesquisa Retratos da Leitura no Brasil 4° (2016), organizada pelo Instituto Pró-Livro, o 
gênero romance é o terceiro mais lido, atualmente, no Brasil, dentro da faixa etária: 14 até 24 anos, 33%, 25 a 
29 anos, 25% e 30 a 39 anos 20%.  A pesquisa, ainda, revela que as mulheres leem mais o gênero do que os 
homens (59% mulheres e 52% homens) e que o gosto pelos romances é passado de mãe para filha. 



Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 14 • Out.-Dez. (2018) • ISSN 1980-4571 

Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 14 • Out.-Dez. (2018) • ISSN 1980-4571 

Página | 
118 

A letróloga, Simone Meirelles, em sua dissertação de mestrado, Das Bancas ao 

Coração: romances sentimentais e leitura hoje (2002), preocupou-se, em perceber, como se 

constroem as narrativas literárias dos romances femininos, no Brasil, para “encantar” e 

“seduzir” as leitoras, buscou-se, ainda, perceber as ideologias expressas, na figura feminina, 

que são representadas nas obras e como as leitoras fazem usos dessas simbologias. 

Meirelles compreende os romances destinados ao público feminino, assim como 

Carvalho, como produtos de uma indústria cultural de massa e geradores de uma literatura de 

entretenimento. Para a autora, trata-se de um trabalho de marketing, em que os textos, são, 

devidamente, encomendados a escritores e revisados por editores, para seguir uma 

determinada linha de produção, com o objetivo principal de estimular o sonho rápido nas 

leitoras, na forma de texto, por meio de uma leitura rápida. Segundo Meirelles, o trabalho de 

marketing feito pela editora, forja a imagem de uma “literatura de qualidade”, gerando o 

interesse na leitura das obras e no aumento das vendagens. 

Para além dessa perspectiva reducionista de análise, Meirelles, também, toca nas 

questões de construção de imagens femininas através dos romances. O seu estudo baseia-se 

nos livros de romances publicados pela editora Nova Cultural, entre 1999 e 2002. A análise 

das capas e das contracapas permitiu à autora, identificar que as imagens, apresentavam um 

“ideal de mulher”, frágil, dependente e submissa à figura masculina, levando-a a pesquisar 

como as leitoras, operaram com essas representações.  

Em suas considerações, Meirelles compreende que, mesmo com as 

transformações tecnológicas, industriais e ideológicas dos séculos, XX e XXI, que permitiram 

às mulheres, conquistarem novos espaços, tendo independência econômica e exercendo 

diferentes atividades, que não só os papeis de filha, esposa e mãe, os romances femininos, no 

século XXI, ainda passam a imagem do ideal de casamento e da vida familiar, como sendo os 

principais valores sociais a serem conquistados pelas mulheres.  

Para Meirelles (2002, p. 141), a presença desses romances, no mercado editorial 

brasileiro, no começo dos anos 2000, “reafirmam o ideal de que as mulheres precisam da 

união amorosa, sem a qual suas vidas seriam desprovidas de sentido”.  

Em sua dissertação de mestrado, na área da literatura, Relendo M. Delly: 

personagens, enredos e crítica (2012), Aline França Russo fez um estudo de literatura 

comparada, analisando as obras de M. Delly, publicadas no Brasil, em diferentes décadas do 

século XX, pela Companhia Editora Nacional, com obras de escritoras do século XIX, como 

Jane Austen e Charlotte Brontë.  
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Russo conclui, em sua pesquisa, que as representações sobre a mulher contidas 

nas obras de Delly, publicadas no século XX, enquadram-se nos comportamentos definidos e 

esperados, para a mulher do século XIX.  

Ao cruzar as características físicas, psicológicas, os comportamentos e os 

sentimentos das personagens femininas das obras de Delly, Austen e Brontë, Russo observa 

semelhanças em relação à construção da imagem da mulher, pois se tratam de obras que 

foram produzidas, na temporalidade do século XIX, para meninas, entre 13 e 16 anos de 

idade, portanto, estão permeadas dos valores e dos conceitos do período (como recato, pudor, 

subserviência e dependência da mulher).  A pesquisadora aponta a necessidade de se estudar, 

a tentativa ideológica e cultural, de determinados grupos sociais, em manter a permanência 

desses valores em outras épocas.  

O breve balanço das pesquisas apresentadas, em suas diferentes perspectivas e 

abordagens, aponta para a importância dos estudos sobre os romances femininos e as muitas 

possibilidades de interpretação literárias e históricas, ao se problematizar essa temática. 

Desde a segunda metade do século XIX, o gênero romance foi se popularizando, 

especificamente, entre o público leitor feminino, daí advém o surgimento de subgêneros do 

romance, direcionados, estritamente, às mulheres e à especialização de editoras, nessa linha de 

publicações. Segundo a socióloga Roberta Andrade: 

 

Esse gênero que concentra em seus enredos histórias de amor, é diretamente 

responsável por mais da metade de toda a produção mundial de ficção vendida na 

América, chegando a movimentar bilhões de dólares no mercado editorial atual e 

sendo também denominado de “literatura de massa”, por sua repercussão e 

apropriação junto ao grande público feminino. (ANDRADE, 2015, p. 354) 
 

O gênero romance teve seu lugar, no Brasil, e em outros países, marcadamente, ao 

longo do século XIX, deriva das novelas e dos romances de cavalaria surgidos, na Europa, 

entre os séculos, XVII e XVIII. Segundo Sandra Vasconcelos, esse gênero, quando surgiu na 

Inglaterra, foi associado ao popular e visto, por muitos, como uma literatura pouco 

recomendada. Aos poucos o seu campo literário foi se delineando e a sua disseminação e 

popularização fizeram com que o gênero passasse a ser visto como um instrumento 

pedagógico. 

Elementos como atitudes, regras de comportamentos, posição das mulheres, 

relações familiares, as representações do amor (materno e conjugal), a vida, os bons costumes, 

dentro do matrimônio, e os sentimentos foram associados aos romances, prescrevendo as 
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condutas a serem seguidas na vida social (VASCONCELOS, 2010), em específico às 

mulheres.  

Os leitores de romances eram formados e instruídos de modo impercebível, para 

muitas mulheres, inclusive, o romance era a única forma de acesso à informação e educação. 

Durante o primeiro quartel, do século XIX, foi que o gênero passou a ser considerado como 

qualidade de expressão literária da classe burguesa.  

Em Paris, entre 1880-1890, os romances representavam mais da metade dos 

empréstimos em bibliotecas públicas (CHANTAL; SEGRÉ, 2010). No Brasil, o gênero, 

também, sofreu diversas críticas, a sua aceitação e posterior popularização, entre as camadas 

sociais, possivelmente, se deu quando o gênero, “de pouca retórica e poesia, passou a ser visto 

pelos críticos como uma literatura épica e de alta tradição” (ABREU, 2008, p. 298), somando-

se a ele, o caráter instrutivo. 

Os textos eram narrados de forma a possibilitar uma leitura agradável, de fácil 

assimilação, não sendo necessário ser um exímio leitor, para que pudesse se familiarizar com 

a obra. Tanto na Europa, quanto no Brasil, os gabinetes de leitura, bibliotecas circulantes, 

folhetins e jornais contribuíram para a difusão do gênero (MEYER, 1973), uns barateando os 

custos e possibilitando um maior acesso à leitura, outros pela regularidade das publicações 

diárias, que sempre contavam com trechos das obras em formato folhetim.  

Outro elemento que contribuiu, para a popularização do gênero, foi à narrativa de 

histórias, com questões cotidianas dos leitores. Dos acontecimentos mais usuais às paixões 

avassaladoras, qualquer leitor poderia apreciar um romance, identificar-se com a história e o 

desenrolar de sua trama. Para Vasconcelos (2010), o tempo dos romances é o tempo presente 

e as suas histórias envolvem aspectos familiares, circunscrevendo-se ao mundo doméstico. 

Por meio dessas obras era possível ainda guiar os leitores, com exemplos de 

moral, trabalhando as características psicológicas das personagens, suas virtudes ou suas 

intemperanças, vícios e qualidades, de modo que a heroína, quando guiada por bons costumes, 

recebia os frutos de sua boa conduta. Caso contrário, a morte ou a solidão eram os castigos, 

por ter se perdido nas tentações do amante ou nas armadilhas do vilão. A mescla do realismo 

com a edificação moral dava o tom das histórias, levando o leitor a outros cenários e 

realidades. 

O gênero romance diversificou-se em estilos: histórias de amor, aventura, policial, 

histórico, mistério e erótico, sua prosa de ficção se direcionou aos homens, com temáticas de 

suspense, aventuras, situações de perigo, investigação de crimes e assassinatos, às mulheres, 

os enlaces do amor, histórias de luta pela paixão, pela virtude do casamento e contra as 
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tentações. Aos primeiros eram destinados à educação, para a vida pública, para o trabalho; as 

segundas, muitas vezes, até desprovidas de educação formal, destinavam-se, apenas, o 

recôndito do lar (MALUF; MOTT, 1998). Em suma, o gênero disseminou-se pelo Brasil, 

durante o século XIX. Muitos romances ingleses, franceses e, posteriormente, nacionais 

poderiam ser adquiridos em livrarias, tendo capas luxuosas e altos custos, ou, até mesmo, em 

formatos mais simples, podendo ser tomados de empréstimo, em bibliotecas de gabinetes de 

leitura. De acordo com Amparo: 

Os romances sentimentais contemporâneos no mercado editorial brasileiro são 

herança de uma tradição cultural livresca dos séculos XIX e XX, com a publicação 

de romances franceses, ingleses e norte americanos, todos traduzidos, que chegavam 

as livrarias brasileiras por meio das coleções Biblioteca Cor de Rosa, Biblioteca das 

Moças e Biblioteca da Família. (AMPARO, 2012, p. 14). 

 

É neste momento que o gênero literário se massifica, com o surgimento das 

coleções. Segundo Roger Chartier (1990), a coleção é um novo tipo de impresso, inventado 

em um momento de um aumento do público leitor, da maior complexidade do mercado 

livreiro e pelo desenvolvimento da imprensa. 

As edições de coleções têm um público leitor pretendido, normalmente, são 

populares, voltadas para as massas, que no Brasil, no final do século XIX e início do XX, é 

sinônimo de “consumidores”, e de acordo com Alessandra El Far (2006), os livreiros e os 

editores se atentaram para isso, criando, assim, coleções de livros.  

Desde a década de 1920, era publicada, no Brasil, a coleção de livros da 

Biblioteca da Família, importados pela editora portuguesa Progredior. Uma coleção que 

incluía, apenas, romances dirigidos ao público feminino, que ficaram conhecidos como sendo 

“livros para moças” (RUSSO, 2012, p. 14).  Tanto na Europa, quanto no Brasil, os livros eram 

aprovados pela Igreja Católica e a sua leitura era, abertamente, incentivada pelas escolas, 

sendo muito lido por estudantes normalistas. 

Os livros eram vendidos a preços baixos, encontrados em livrarias e bancas de 

jornal. Eram traduções de histórias de romances estrangeiros. Os principais títulos e com o 

maior número de vendagem eram os romances franceses de M. Delly. 

Entre os anos de 1926 e 1960, a Companhia Editora Nacional, de São Paulo, 

publicou as coleções Biblioteca das Moças e a Biblioteca Cor de Rosa, eram 175 títulos de 

romances estrangeiros, traduzidos para o português e lançados no Brasil. M. Delly era a 

autora mais popular, com 29 títulos, seguida por Elinor Glyn, Bertha Ruck, Concordia Merrel 

e Guy de Cahantepleure. O sucesso das coleções rendeu várias reedições, entre os anos de 
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1982 e 1987 (LANG, 2008). Com a ditadura civil-militar no Brasil, os romances chegaram às 

bancas de revistas, a preços módicos, atingindo outras camadas sociais. 

Entre os anos de 1965 e 1975, as mulheres das classes populares passaram a ler mais 

livros de literatura sentimental, por serem essencialmente destinados a elas, por 

estarem mais acessíveis, podendo ser adquiridos em bancas de revista, em um novo 

formato, o de bolso. Cabendo na bolsa, houve aumento de vendagem, pois facilitava 

a leitura, uma vez que se poderia ler em qualquer lugar, tanto em transportes 

públicos como em salas de espera e nos intervalos do trabalho. A portabilidade foi 

certamente uma das razões da popularização do gênero literário, aliada a uma 

estrutura narrativa simples. (SILVA, 2015, p. 12) 

 

Ressalta-se aqui o trabalho de Ecléa Bosi, Leituras de Operários: estudo de um 

grupo de trabalhadores em São Paulo (1971). Em sua pesquisa, Bosi discute como os 

operários, em específico, as mulheres operárias, se interessam pela leitura, a partir do 

momento em que tiveram acesso aos livros. Em uma entrevista a revista Pesquisa da FAPESP 

(Abr, 2014), Bosi menciona que em suas pesquisas, sobre as operárias leitoras, identificou que 

a leitura de romances por elas é uma forma de reequilíbrio mental, em decorrência da 

exploração do trabalho e dos abusos sociais que sofrem. Por conterem histórias que fazem 

“sonhar” e por não serem histórias datáveis, tendo um caráter eternizado, os romances 

folhetins, nas palavras de Ecléa Bosi  

 

Carregam o sentimento de exclusão do mundo, de evasão, a fantasia compensatória 

com que tanto Freud se preocupou… Umberto Eco tem uma expressão bonita para 

isso: estruturas da consolação. E Gramsci as nomeia complexo de inferioridade 

social ou devaneios de compensação. Gramsci lamenta muito que os intelectuais não 

se preocupem com as leituras populares. (BOSI, 2014, p.3) 

 

A editora Nova Cultural percorrendo o mesmo caminho de publicações, do Grupo 

Abril Comunicações, no final da década de 1980 e até meados de 2011, publicou as coleções: 

Sabrina, Júlia e Bianca, também vendidas em bancas de jornal. Livros que foram lidos por 

gerações de mulheres brasileiras das mais variadas classes sociais, narrando histórias de amor, 

revelando intimidades e comportamentos femininos. As coleções fizeram muito sucesso e 

chegaram a tiragens de 600 mil exemplares por mês, um número significativo para o mercado 

editorial brasileiro (MEIRELLES, 2002). 

 

Conclusão 

 

De acordo com Amparo (2012), atualmente as mulheres trabalhadoras 

correspondem a quase totalidade do público leitor de romances, seguidas por donas de casa e 

estudantes. Essas mulheres buscariam nas histórias à viagem, por meio da leitura, o encontro 
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com um mundo mágico, o sonho do amor romântico, a fruição e o relaxamento através da 

leitura.  

Desde o início do século XX, presenciou-se um fenômeno social generalizado no 

mundo ocidental (PINTO, 1990; OLIVEIRA, 2013), cada vez mais, pode-se notar o aumento 

do número de mulheres, em diferentes atividades, na esfera pública, ou seja, fora de seus 

lares.  

Essas atividades variam, desde mulheres de classes médias e altas, ocupando 

cargos gerenciais na esfera pública e privada, até mulheres de classe baixa trabalhando em 

diferentes ocupações em fábricas e, também, em outros setores. De acordo com Cavalcanti 

(2004), essas transformações caracterizam reconfigurações sociais, nas quais a mulher, por 

sua luta e conquistas, ganha o direito a voz, a participação política, a independência 

econômica e a liberdade sobre o seu corpo e o seu estado civil.  

Com todo esse processo de emancipação da mulher e das próprias discussões de 

gênero, na atualidade, o gosto pela leitura de romances femininos não desapareceu, e, 

certamente, passou a ter novos arranjos e significados à mulher contemporânea, cabendo, 

essencialmente, à Literatura e à História, para além de outros campos disciplinares das 

Ciências Humanas, estudos mais aprofundados sobre a leitura desses livros, fazendo ecoar os 

seus múltiplos sentidos, estética e narrativa, revelando práticas de leituras e as subjetividades 

das leitoras. 
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WOMEN'S NOVELS: A FIELD OF STUDIES 

 

 

Abstract 

The present study presents an overview of literary and historical research on female novels. 

Through a bibliographical discussion, it is sought to delineate the contributions and questions 

pointed out by different researchers in their analysis of books and collections, published in the 

Brazilian publishing market in different periods within a literary and editorial project strictly 

aimed at the female audience. The studies show intentions and subjectivities in the 

representations of the female figure, arranged in the works, characterizing that it is opportune 

to weave more in depth studies on the reading of feminine novels, echoing its multiple senses, 

its aesthetic and narrative. 
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Resumo  

Este artigo busca contribuir com os estudos críticos sobre a desigualdade de gênero na 

literatura brasileira. Para tanto apresenta uma análise sociológica que permite identificar e 

compreender como é gerada e produzida a dominação masculina no campo da produção 

literária brasileira, enfatizando a autoria e as personagens. A análise parte do princípio de que 

entender esses processos é fundamental para propor alterações sobre a realidade atual. O 

estudo é realizado a partir da revisão teórica, da referência a outros estudos e de dados 

documentais e histórico-institucionais. Na análise, são utilizados conceitos desenvolvidos pela 

Sociologia da Desigualdade e Diferenciação Social, em especial pelos estudos de Pierre 

Bourdieu e sua teoria acerca da dominação masculina. O referencial teórico-analítico adotado 

permite estabelecer análises entre a história e a literatura brasileiras, e oferece uma alternativa 

de compreensão da dimensão e dos espaços pelos quais a dominação masculina é produzida e 

se perpetua no campo literário brasileiro até os dias atuais, englobando, inclusive, o papel dos 

espaços escolares e do currículo escolar. 
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Introdução 

 

Questões acerca da desigualdade de gênero na literatura brasileira têm sido 

levantadas por estudos que mostram um sobrepeso masculino na produção literária, nas 

narrativas e personagens, na distribuição do mercado consumidor etc (RAMALHO, 2002; 

DALCASTAGNÈ, 2005). A hipótese plausível que se pode elaborar a partir desses estudos é 

de que há uma dominação masculina sobre esse campo da produção sociocultural. Tal tema 

merece destacada relevância nos estudos investigativos porque a literatura é um forte 

instrumento tanto de formação da identidade dos sujeitos, como de direcionamento das 

relações em uma sociedade. E isso faz com que a literatura seja um dos campos nos quais se 

estabelecem embates e disputas de projetos políticos de sociedade, de legitimação de status 

quo, de reprodução e manutenção das desigualdades sociais (DALCASTAGNÈ, 2012). Então, 

é nesses termos que a dominação masculina na literatura brasileira ganha relevância como 

objeto de investigação e como aspecto sobre o qual devem ser pensadas e propostas ações que 

visem mudanças. 

Assim, este artigo busca contribuir com os estudos críticos sobre a desigualdade 

de gênero na literatura brasileira. Para tanto apresenta uma análise sociológica que permite 

identificar e compreender como é gerada e reproduzida a dominação masculina no campo 

literário. A análise parte do princípio de que entender esses processos é fundamental para 

propor alterações sobre a realidade atual. O estudo é realizado a partir da revisão teórica; da 

referência a outros estudos; do levantamento histórico sobre as entidades que, no Brasil, 

foram e são ligadas ao campo literário, como é o caso da Academia Brasileira de Letras; da 

observação do conteúdo de publicações que divulgam a produção literária brasileira; e da 

análise de documentos que estabelecem os conteúdos curriculares em termos de literatura. São 

utilizados conceitos desenvolvidos pela Sociologia da Desigualdade e Diferenciação Social, 

em especial pelos estudos de Pierre Bourdieu e sua teoria acerca da dominação masculina. O 

referencial teórico-analítico adotado permite estabelecer análises entre a história e a literatura 

brasileiras, e oferece uma alternativa de compreensão da dimensão e dos espaços pelos quais a 

dominação masculina é produzida e se perpetua no campo literário brasileiro até os dias 

atuais. 

A primeira parte do artigo apresenta o tema da dominação masculina conforme 

desenvolvido por Pierre Bourdieu (2003 e 2007) e faz reflexões sobre a utilização dessa 

análise em estudos sobre a literatura no Brasil. Na sequência, o artigo retoma alguns aspectos 

da história da literatura brasileira e relaciona com a situação das mulheres na formação dessa 
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sociedade. Na terceira parte é dada atenção ao sistema de ensino como espaço 

institucionalizado pelo Estado e mediante o qual é reproduzida a dominação masculina no 

campo da literatura através da publicidade dada às produções masculinas em detrimento da 

literatura escrita por mulheres. 

 

Dominação masculina e literatura 

 

O tema da dominação masculina foi objeto de estudo por Pierre Bourdieu (2003) 

que contribuiu de modo significativo para que instrumentos de manutenção das relações de 

dominação fossem percebidos e questionados, inclusive nos espaços mais íntimos como a 

família, e também naqueles espaços institucionalizados pelo Estado. As análises e críticas de 

Bourdieu compuseram uma teoria ampla na Sociologia que, quando utilizada como recurso 

teórico-analítico, serve para desvendar aspectos até então naturalizados e mostrar que a 

dominação masculina é uma materialização do poder dominante que perpassa todas as esferas 

da vida social, como mostrou Saint Martin (2005). O uso dessa teoria sociológica expandiu-se 

por outros campos do saber científico, resultando em uma série de estudos que, aos poucos, 

permitiram a construção de projetos contrários à dominação e planejados visando à 

diminuição e fim da desigualdade de gênero. 

Apropriar-se dessa teoria sociológica, de seus conceitos e análises, auxilia para 

que sejam visualizados aspectos responsáveis pela desigualdade de gênero também na 

literatura brasileira. E uma vez considerado que a literatura mantém íntima relação com os 

contextos históricos, sociais e políticos, então pensar relações entre gênero e literatura é 

envolver-se em temas como status quo, dominação, reprodução das estruturas que constroem 

e mantém a desigualdade, e posicionar-se de modo crítico e questionador do poder que 

perpassa e controla a sociedade. Essa escolha, que é também epistemológica, compõe o pano 

de fundo do presente artigo e auxilia na delimitação da análise. E não haveria de ser diferente, 

uma vez que o próprio tema de análise, que é a produção literária feminina, sempre nasce 

construído como objeto de pesquisa a partir da ideia do “vedado” em relação ao “permitido” 

do período na sociedade estudada. Ou seja, o estudo da literatura de autoria feminina já é por 

si um questionamento sobre aquilo que foi silenciado, ou aquilo que, por algum motivo, 

resistiu aos processos de silenciamento que levam ao esquecimento e à inexistência na história 

de uma sociedade (FOUCAULT, 2001). 

Para estudar a desigualdade de gênero como algo resultante da dominação 

masculina no campo da produção literária é preciso partir da ideia de que a cultura de uma 
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sociedade não resulta de um processo natural, e sim que se configura como materialização de 

relações de poder estabelecidas em outros campos sociais, muitas delas não perceptíveis no 

dia a dia ou tomadas como algo que sempre existiu, que não haveria motivos para ser 

diferente, que era o caminho natural a ser percorrido no processo civilizatório (RIBEIRO, 

1983). De fato, a dominação masculina é um processo histórico, é resultado e ao mesmo 

tempo é produtor das relações sociais. Há, como identificado por Bourdieu (2003), a produção 

longa e contínua de processos que tornam inconscientes as estruturas históricas pelas quais 

surgiu e se consolidou a dominação masculina. Por isso, a análise do tema se faz pelo 

questionamento sobre aquilo que é naturalizado e institucionalizado, desde as relações 

familiares até a política estatal – o que acaba por gerar desconforto à ordem social 

estabelecida (status quo). 

No que diz respeito à análise da desigualdade de gênero na literatura, essa 

independe do recorte temporal estabelecido, do corpus da pesquisa. Isto porque mesmo 

quando o objeto de estudo é uma produção literária, como fazem estudos de gênero sobre os 

contos escritos por mulheres no século XIX no Brasil, esses acabam por evidenciar a 

existência, naquele tempo, de procedimentos de silenciamento tidos como legítimos nos 

meios familiares, literários e políticos (RAMALHO, 2002). Assim considerado, os estudos 

sobre gênero e literatura deixam de lado o discurso de neutralidade científica para assumirem 

o papel de reveladores de formas de poder, de cerceamento, privação e dominação sobre o 

feminino. Nesse árduo labor a teoria sociológica sobre a dominação masculina tem muito a 

contribuir.  

Também não escapam à crítica sociológica os modos dos indivíduos 

reinterpretarem e significarem o mundo. O entendimento, a interpretação do mundo que as 

pessoas fazem, é responsável não só pela produção de relações sociais desiguais, mas também 

pela sua reprodução e institucionalização em espaços estatais como é o caso do sistema de 

ensino. Algumas categorias são indicadas por Bourdieu (2003) como principais responsáveis 

pelo modo como as relações sociais são interpretadas e compreendidas pelas pessoas. Uma 

delas é o modo contraditório como o pensamento social é elaborado, distinguindo um conceito 

de outro a partir da exclusão. Assim ocorre com o masculino e o feminino, diz o sociólogo 

francês ao estudar a masculinização do masculino e a feminilização do feminino como relação 

dominante-excludente. No caso das representações sociais, pesam de modo negativo sobre o 

feminino aquelas características atribuídas ao masculino, não como biológicas e sim como 
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socialmente produzidas e impostas, tal como identificou Bourdieu (2007)52. E se desde os 

primeiros textos literários sobre o Brasil descoberto e colonial foi permitido ao masculino 

narrar e descrever os índios e suas terras, então foi pela exclusão que ao feminino foi proibido 

ou silenciado o poder da narrativa literária. Nesse e noutros processos similares o permitido 

ao masculino se tornou uma característica de ser homem, e no sentido oposto tornou-se 

proibido ao feminino que deve constituir-se como ser mulher. Por isso ser viajante foi parte do 

papel de ser homem, cabendo ao masculino registrar na história suas impressões sobre o novo 

mundo, sobre as terras de África e Brasil e suas gentes. Assim se constituíram as primeiras 

literaturas sobre o Brasil, dentre as quais é sempre exemplo a Carta de Pero Vaz de 

Caminha53. 

O período da escravidão no Brasil produziu modos de desigualdade de gênero que 

marcam até hoje essa sociedade e que merecem atenção a partir do referencial teórico-

analítico que estuda a dominação masculina. O trabalho humano e sua capacidade de 

produzir, de transformar o meio e constituir riquezas, foi destinado ao corpo masculino no 

período. O processo produtivo escravagista foi arquitetado para o corpo masculino, assim 

como os postos de capataz, de senhor de escravos. A divisão sexual do trabalho tornou o 

masculino dono das lavouras, dos engenhos, e mais tarde das ruas e das fábricas. Sobrou, 

como exclusão para o feminino, o espaço interno da casa – mas esse também foi desde cedo 

subjugado pela masculinidade do pai, do senhor da casa e dos bens. Esses processos 

econômicos e familiares moldaram a configuração do Estado brasileiro e repercutiu nos 

modos institucionalizados do patriarcalismo. Assim, o patriarcalismo não foi só um regime 

familiar e de bens, foi antes de tudo um instrumento para impor a virilidade como noção 

racional. O direito brasileiro foi produzido a partir dessa noção, legitimando a dominação 

masculina sobre o corpo e os bens das mulheres. O direito de herança, a prioridade do filho 

homem mais velho sobre os demais e sobre a mãe, a participação nas esferas públicas da 

sociedade, na literatura etc, resultaram do patriarcalismo racionalizado na configuração 

política do Estado e na sua legislação. Desse modo, a sociedade brasileira constituiu-se tendo 

como referência o androcentrismo: o homem masculinizado como modelo de sociedade 

(BOURDIEU, 2003). 
                                                                 
52 Em “A economia das trocas simbólicas” Bourdieu (2007) dedica parte da reflexão para investigar como as 

diferenças sociais entre gênero masculino e feminino fundamentam-se em características biológicas para 

justificar as diferenças sociais construídas. Assim o sociólogo argumenta que a diferença é socialmente 

construída, e que o biológico é reinterpretado a partir da ideia de superioridade masculina. 

53 É sempre bom e complicado fazer referência a essa carta porque ela consta como uma referência sobre o 

Brasil da descoberta de 1500, mas só foi encontrada e publicada no início do século XIX, mais de 300 anos após 

ser escrita. De qualquer modo ela foi tomada como símbolo e é referenciada nos livros de introdução à literatura 

brasileira.  
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Na história da formação da sociedade brasileira o masculino espalhou-se e 

enraizou-se como referência nos diferentes espaços da vida e da estrutura estatal. Formadas 

por laços materiais e simbólicos, como mostrou Bourdieu (2011), as relações sociais, que são 

o centro da vida em sociedade, foram estruturadas e estruturantes das desigualdades, inclusive 

da desigualdade de gênero. Essas relações sociais, ou o modo como as pessoas se relacionam 

dentro dos seus grupos e com os demais, foram marcadas por uma determinada percepção do 

mundo e do vivido, uma forma de ideologia que na intimidade dos brasileiros moldou as 

identidades e os papéis sociais. Impregnadas pela ideia do masculino como referência, as 

experiências coletivas e individuais produziram e reforçaram um modo de ver a si, ao outro e 

ao mundo. Essas visões de mundo, que em síntese obedecem à dominação masculina, foram 

registradas na produção literária, tanto na construção das personagens quanto na liberdade ou 

proibição da autoria feminina. 

A teoria sociológica mostra que para a perpetuação da dominação masculina 

cooperam espaços distintos da vida social, ou aquilo que Bourdieu (2003) chama de campos, 

como é o caso da família, da religião, da escola, do trabalho. Análises que visem compreender 

o modo como esses campos atuam na produção e reprodução da desigualdade de gênero 

necessitam considerar suas relações sócio-históricas, ou seja, seus papéis para a existência da 

estrutura mais ampla social. Por isso, no que segue, o presente artigo toma dois campos 

específicos para análise. Um é a construção ideológica do feminino dentro da trajetória 

político-legal na sociedade brasileira e sua repercussão na literatura. Outro é o sistema de 

ensino e seu papel na reprodução atual da desigualdade de gênero através da segregação da 

literatura feminina. 

 

O histórico da literatura brasileira 

 

Estudar a história não serve somente para descrever as transformações que 

levaram as mulheres para uma situação de desigualdade no decorrer dos tempos. O objetivo 

da análise histórica é identificar continuidades que mantém e reforçaram essa condição e 

sobre as quais intervenções podem ser planejadas visando alterar a ordem social até então 

estabelecida.  

O histórico da literatura brasileira é marcado por processos de limitação e 

silenciamento de vozes de grupos sociais em função do gênero, religião, credo religioso, 
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raça54, origem ou classe social. Esse aspecto está inserido na formação da sociedade 

brasileira, desde as raízes da colonização até os modelos políticos das repúblicas que 

marcaram profundamente a distribuição e privação de bens e conhecimentos. A questão 

pertinente ao presente artigo é encontrar fios condutores na história da literatura brasileira que 

permitam identificar a questão da desigualdade de gênero. Isto porque, nas palavras de 

Botelho (2011, p. 136), “escrever história da literatura implica uma maneira de perceber e de 

ordenar o tempo que está marcada pela busca e recuperação do passado, de modo a reordená-

lo simbolicamente em face do presente não apenas segundo um sentido de ruptura, mas, 

sobretudo, de continuidade”. 

Um retorno breve às origens da literatura brasileira leva aos textos dos primeiros 

viajantes, é o que dizem os livros de introdução ao tema. São narrativas do “outro” sobre o 

Brasil55. Assim as primeiras literaturas brasileiras são estrangeiras, como a sempre referida 

Carta de Pero Vaz de Caminha, ou tiveram um fim disciplinar moral-religioso, como no caso 

dos textos de José de Anchieta e sua literatura de catequese ainda na época do quinhentismo. 

Não há porque aprofundar argumentos aqui, até porque é cediço, mas faz-se necessário 

enfatizar as características da literatura brasileira do período colonial que, em síntese, iniciou 

como algo de fora para dentro, marcada pela relação metrópole-colônia, pelo peso do 

catolicismo com a moral cristã e o patriarcalismo, o etnocentrismo europeu e a marginalização 

dos povos originários da África e Brasil. 

No contexto do período colonial o silenciamento de outras “vozes sociais”56 foi a 

regra. Não só a questão de gênero foi silenciada, mas qualquer literatura que pusesse em risco 

a ordem estabelecida pela metrópole em relação às colônias. Por isso a censura foi fortemente 

imposta sobre os textos produzidos nas colônias e sobre aqueles enviados para essas.  

Ao certo, existiram na história da literatura no Brasil experiências de diversidades. 

No que diz respeito à questão de gênero, estudos mostram que séculos atrás mulheres 

compuseram poemas, escreveram contos e estórias (DUARTE, ASSIS e BEZERRA, 2002). 

                                                                 
54 A opção pelo termo “raça” é feito em detrimento de etnia porque o primeiro envolve também a dimensão 

política das lutas sociais por reconhecimento diante do processo de marginalização social no Brasil, como mostra 

Guimarães (2003). 

55 O termo “outro” aqui é utilizado de acordo com sua função nos estudos de Antropologia e Sociologia, 

referindo-se àquele que é de fora da sociedade ou do grupo social. Assim as narrativas em questão são aquelas 

produzidas sobre o Brasil mas por aqueles que, de fato, não se percebem como brasileiros ou não compõem a 

sociedade brasileira da época. Há, desse modo, um distanciamento e estranhamento por parte do escritor que se 

coloca na posição de quem vê e descreve, sempre a partir do seu ponto de vista, a outra sociedade – que aqui 

podem ser os índios, os negros ou miscigenados que não europeus.  

56 “Vozes sociais” aqui é utilizado para fazer referência inversa à possibilidade que os estudos atuais de História 

da Literatura elencados por Dalcastagnè (2012) despertam para tornar evidente que existem outros grupos sociais 

capazes de produzir literatura no Brasil.   
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Mas essas experiências foram silenciadas pelo contexto da época e dos momentos posteriores 

da formação da sociedade brasileira. E se hoje são conhecidas, isso não se deve pela 

divulgação que tiveram no passado, mas sim porque agora são investigadas e resgatadas dos 

processos de silenciamento daquele tempo.  

Dentre as vozes sociais silenciadas, a questão da mulher chama atenção hoje, mas 

ainda são divulgadas poucas informações sobre o passado. No caso do período colonial o 

contexto social serve como indicador das limitações que uma literatura feminina enfrentou. 

Por um lado, os relatos sobre o Brasil e suas gentes foram escritos por homens viajantes, por 

religiosos ou por aqueles poucos dotados de conhecimento em letras que vieram morar nas 

colônias. Mas as mulheres não usufruíam dessee papéis sociais, políticos e econômicos no 

período. Pelo contrário, a história conta pouco sobre o ingresso das mulheres nas colônias. 

Sabe-se que a imigração feminina no Brasil esteve prescrita como punição, seja na situação de 

escrava, seja na situação de apenada. Esse é o entendimento quando analisados os textos das 

leis que desde 1500 regraram as relações entre Portugal e Brasil. As Ordenações Manoelinas, 

publicadas em 1512 por Portugal para organizar os domínios do Reino, trouxe no Livro V, 

que estabeleceu os crimes e as penas, uma sanção aplicável às mulheres e que envolvia o 

exílio no Brasil. Apesar do Livro V prever a pena de morte como a mais severa, para as 

mulheres portuguesas tornou-se comum, durante o período colonial, a pena de expulsão da 

metrópole e consequente exílio nas terras do Brasil. Essa pena era aplicada a uma lista de 

crimes que envolvia desde a sonegação de impostos ao Rei, a traição conjugal e os crimes de 

heresia contra a Igreja Católica. Após julgadas e condenadas como cúmplices ou autoras, as 

mulheres europeias eram transportadas pelos navios controlados pelo Reinado Português até 

desembarcarem nos portos do Brasil. Depois disso, pouco ou nenhum outro registro sobre elas 

foi feito. Imaginar que mulheres brancas desembarcadas como putas ou criminosas da 

metrópole fossem bem recebidas num território de homens brutos que viviam da exploração 

de escravos e onde pouca ou nenhuma lei de civilidade vigorava é um equívoco (LORD e 

DIAS, 2017). E foi nesse contexto que as primeiras literaturas brasileiras foram produzidas e a 

autoria feminina foi proibida ou silenciada. 

Momentos claros de silenciamento das vozes sociais são aqueles nos quais uma 

determinada literatura é escolhida como símbolo da época. Ocorre que a escolha da literatura 

masculina implicou silenciamento de outras possibilidades de literaturas. E no caso do Brasil 

a literatura, masculina e sempre intimamente ligada à economia e à política, só alcançou 

relativa autonomia em relação à Europa e uma identidade brasileira a partir da segunda 

metade do século XIX, com o tardio romantismo atrelado aos ideais de nacionalismo. Apesar 
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de ainda impulsionada pelos movimentos literários, científicos, políticos e filosóficos da 

Europa, a autonomia da literatura brasileira pode ser constatada também pelos temas sociais e 

as tramas que passaram a compor a produção literária de cunho realista. Só que a “realidade” 

brasileira era de fim de monarquia e construção de uma república marcada pela separação da 

cor, pela centralização na capital, pela privação do emergente aparelho estatal, pela disputa 

entre partidos com origens aristocráticas. Ali a literatura assumiu forte papel político-

ideológico, potencializada pela imprensa com suas crônicas, pela exposição e imposição de 

ideias dos homens da república. 

Um rápido panorama da dominação masculina sobre a literatura brasileira nesse 

período pode ser traçado quando analisada a criação e composição da Academia Brasileira de 

Letras em 1897, no Rio de Janeiro. Seu objetivo foi o cultivo da língua e da literatura 

nacionais57. A Academia foi criada com 40 cadeiras, ocupadas por aqueles que foram 

reconhecidos, eleitos pelos membros da própria Instituição, como nomes “imortais” na 

Literatura Brasileira. Todas as 40 cadeiras possuem como patronos homens. Assim, quando 

da criação da Academia e suas respectivas cadeiras, nenhuma mulher foi escolhida como 

patrona. Dentre as 40 cadeiras, desde sua criação, a Academia Brasileira de Letras teve até os 

dias atuais 253 membros. Desses, 245 eram homens e somente 8 eram mulheres. Ao longo de 

todo o século XX apenas 4 mulheres ocuparam cadeiras na Academia Brasileira de Letras, 

sendo que a primeira mulher eleita foi Rachel de Queiroz, somente em 1977. O ingresso dessa 

escritora resultou da alteração do Art. 17 do Regimento Interno da Academia que restringia o 

ingresso a “brasileiros do sexo masculino” (FANINI, 2010, p. 345).  

Atualmente, somente 4 cadeiras são ocupadas por mulheres58, sendo as demais 36 

ocupadas por homens. Assim, na história da Academia Brasileira de Letras, existiram 32 

homens para cada mulher eleita. Cabe mencionar que houve a cogitação de um nome 

feminino para a composição inicial da Academia Brasileira de Letras em 1897, era o de Júlia 

Lopes de Almeida (FANINI, 2016). Contudo, a Academia acabou tendo em sua formação o 

cerceamento do ingresso de mulheres. Dito de outro modo, a instituição mais importante 

representativa da literatura brasileira até 1977 somente reconheceu a literatura masculina 

brasileira.  

Essa composição tão desigual, que reflete o reconhecimento ou silenciamento da 

produção literária feminina no Brasil, corrobora os dados explicitados pelos estudos atuais 

                                                                 
57 Informação que consta na abertura do sítio de internet da Academia disponível em 

http://www.academia.org.br, e acessada em 01 de junho de 2018. 

58 Esses dados foram levantados a partir das informações constantes no sítio de internet da Academia disponível 

em http://www.academia.org.br, e acessada em 01 de junho de 2018. 

http://www.academia.org.br/
http://www.academia.org.br/
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acerca da dominação masculina (DALCASTAGNÈ, 2012). Mas, mostra também a duração no 

tempo de instrumentos limitadores da expressão literária feminina, naturalizados e 

institucionalizados como no caso do Art. 17 do Regimento Interno da Academia que proibia a 

eleição de mulheres até 1977. Mesmo com tão evidente cerceamento ao direito de igualdade 

de gênero, a Academia foi reverenciada como o espaço de reconhecimento de uma literatura 

da sociedade inteira do país. 

E a mudança que ocorreu em 1977, permitindo a eleição de mulheres às cadeiras, 

resultou mais de um processo amplo e externo de luta feminina por direitos, do que de uma 

democratização interna na literatura brasileira. Pesou o fato da década de 1970 ter sido 

período de ampliação do acesso das mulheres às universidades, de expansão de direitos 

trabalhistas femininos, de expansão da máquina estatal e emergência de uma nova classe 

média brasileira (BOSCHI, 1986)59. É nesse novo e atual contexto que questionar a 

desigualdade de gênero e a dominação masculina na literatura brasileira é possível. 

 

Ensino, literatura e reprodução da desigualdade de gênero 

 

Ao tratar do feminismo na literatura brasileira Duarte (2003, p. 152) afirma que “é 

uma derrota do feminismo permitir que as novas gerações desconheçam a história das 

conquistas femininas, os nomes das pioneiras, a luta das mulheres de antigamente que, de 

peito aberto, denunciaram a discriminação...”. Esse desconhecimento resulta de um processo 

de silenciamento das vozes femininas que marcadamente questionaram os privilégios 

masculinos mantidos em detrimento das mulheres. Para o sucesso do processo de 

silenciamento cooperam vários espaços da vida social, em especial o sistema de ensino que, 

de modo institucionalizado pelo Estado, auxilia na naturalização da dominação masculina. 

Isto porque o sistema de ensino cumpre a função de exercer a violência simbólica descrita por 

Bourdieu (2003 e 2007) como sendo a disseminação do conteúdo e da concepção dominante 

de mundo através das instituições escolares. Seja no currículo escolar, seja na formação de 

quem ensina, ou no material didático, impera um discurso que legitima o status quo em vigor 

na sociedade. Notadamente, o ensino escolar, seu conteúdo, estrutura e funcionamento são 

estabelecidos e controlados pelo Estado através de políticas de abrangência nacional, de 

legislações e normativas. Assim, a violência simbólica ocorre no sistema escolar mediante o 

destaque dado a determinada visão de mundo colocada através dos conteúdos, da formação do 

                                                                 
59 O estudo de Boschi (1986) mostra os resultados que a emergência do que chamou de “nova classe média” 
brasileira causou nos diversos campos sociais, como o político e o cultural. 
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professorado, da arquitetura escolar, da gestão e funcionamento institucional. O conteúdo 

ensinado é escolhido de acordo com a visão de mundo dominante na sociedade, e é colocada 

aos demais grupos sociais como verdadeira e única. Ao priorizar conteúdos e abordagens 

condizentes com aquelas estabelecidas pelo dominante, o resultado da violência simbólica é a 

legitimação do processo que mantém a ordem social hierárquica, desigual e androcêntrica. Ao 

ensinar uma concepção de mundo dominante, o sistema de ensino o faz em detrimento e como 

silenciamento de outras vozes. Operando desse modo ele auxilia para a reprodução da ordem 

social estabelecida, e acaba por constituir-se como barreira para as mudanças demandadas 

pelos grupos socais marginalizados do poder, como mostraram Bourdieu e Passeron (2008). 

O sistema de ensino cumpre papel relevante na reprodução da desigualdade de 

gênero em vários sentidos e no caso da literatura ele atua em duas frentes. Uma é destacando a 

produção literária masculina em relação à feminina. Nesse sentido, o estudo de Fischer e 

outros (2012) mostra que entre os 17 nomes mais citados nas provas de literatura do Exame 

Nacional do Ensino Médio entre os anos de 1998 e 2010 nenhum era de escritora mulher. 

Como consequência também as propagandas e os cursos de pré-vestibular focam na literatura 

de autoria masculina, como indica a observação da reportagem no site UOL Educação, que 

aponta 20 nomes, dos quais 19 são homens60. Esses, de acordo com o texto de apresentação 

da lista, representam os escritores mais importantes da literatura brasileira. A lista foi 

elaborada tendo como referência as literaturas brasileiras mais cobradas nas provas dos 

vestibulares e Enem. E como essas provas guiam o foco das escolas de ensino médio, dos 

cursos pré-vestibulares e das livrarias, acabam ditando qual será a literatura mais conhecida 

dentre aquelas pessoas que almejam ingressar no ensino superior. 

A outra frente pela qual atua o sistema de ensino para a desigualdade de gênero é 

oferecendo, a partir da literatura, a representação da mulher estereotipada. Um exemplo nesse 

sentido é o estudo de Lima (2016) que constatou o uso de estereótipos que reincidiram sobre 

as personagens femininas nos livros de literatura infantil que foram recomendados pelo 

Programa Pacto Nacional pela Alfabetização na Idade Certa (PNAIC), bem como enviados 

para as escolas pelo Plano Nacional do Livro Didático (PNLD), e que são utilizados com 

alunos nos anos iniciais, crianças como idade entre 6 e 8 anos. São estereótipos ligados às 

multitarefas da casa, ao papel de cuidado dos filhos e em oposição àqueles ligados ao gênero 

masculino. Características negativas de caráter como a inveja e inimizade também são 

                                                                 
60 A reportagem foi publicada na Revista Uol Educação, e está disponível no endereço 

https://educacao.uol.com.br/album/2013/07/05/veja-20-autores-que-voce-nao-pode-deixar-de-

conhecer.htm#fotoNav=1 (acessado em 06/06/2018). 

https://educacao.uol.com.br/album/2013/07/05/veja-20-autores-que-voce-nao-pode-deixar-de-conhecer.htm#fotoNav=1
https://educacao.uol.com.br/album/2013/07/05/veja-20-autores-que-voce-nao-pode-deixar-de-conhecer.htm#fotoNav=1
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corriqueiras nas obras ao descreverem personagens femininas, o que as diferenciam das 

características atribuídas aos homens como a sensatez e estabilidade emocional.  

Os exemplos acima não visam fundamentar argumentos, mas indicam um ponto 

em comum a partir de onde a literatura, o sistema de ensino e a desigualdade de gênero devem 

ser problematizadas. O risco maior reside em ignorar a capacidade do sistema de ensino em 

reproduzir um conjunto de crenças que legitimem e mantenham a dominação masculina. 

Nesse sentido, Jobim (2009) já chamou a atenção para o peso que a literatura tem tanto na 

formação da visão de mundo dos jovens, como na produção de suas identidades. E a 

identidade guia os indivíduos dizendo quem eles são no mundo, quem são os outros nesse 

mundo e como tal mundo funciona. Para além de gerar uma concepção de si no mundo, a 

identidade também diz como os indivíduos devem se comportar no mundo e com os outros, 

guiando comportamentos e atitudes, como mostrou Melucci (2004). 

 

À guisa de conclusão 

 

Identificar e compreender como é gerada e reproduzida a dominação masculina no 

campo literário requer que sejam considerados como objetos de análises os processos 

históricos de silenciamento das vozes femininas. Isto porque a emergência e reprodução da 

desigualdade de gênero ocorre no decorrer de gerações que atuam como parte da legitimação 

da dominação masculina. As resistências por parte das mulheres existiram nessa sociedade, 

mas a formação das narrativas históricas as silenciaram, e continuam silenciando diariamente. 

Por isso mesmo a dominação se mantém, porque consegue imprimir significados à 

coletividade.  

A literatura em muito contribui para esse silenciamento quando, por meio do 

sistema de ensino, atribui destaque e faz conhecer autorias masculinas e suas narrativas em 

detrimento do modo feminino de ver o mundo e a vida. Quando analisada sob uma 

perspectiva histórica, a mesma literatura capaz de criar um mundo novo é identificada como 

limitadora da emergência de novas vozes. Mas essa conclusão não serve para desqualificar a 

literatura, pelo contrário, porque é exatamente sua capacidade cultural, sócio-política e 

ideológica que se destaca quando analisada a partir de conceitos sociológicos. E é essa 

capacidade que garante que a literatura seja campo de confronto entre projetos que visam 

configurar a sociedade.  

Considerando esses apontamentos conclusivos, resulta pensar que um projeto 

visando a igualdade de gênero deve eleger embates no campo literário como lugar estratégico. 
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Junto a ele também são estratégicos os diversos níveis do sistema de ensino, as instituições e 

entidades literárias, as prateleiras das livrarias etc, junto a tudo mais por onde a dominação 

masculina se constitui e se reproduz. Não se trata de pensar um projeto com dimensões 

imensuráveis, mas sim de perceber, como mostra a análise sociológica, que a dominação 

masculina existe porque operada por amplos espaços e atores sociais que permeiam as 

relações cotidianas dos indivíduos. Desse modo, a realização de um projeto de resistência à 

dominação masculina não pode imaginar que limitar-se-ia a um único campo, como o da 

literatura, com sucesso, sem considerar mecanismos que incidem sobre as relações sociais ali 

existentes e sobre as noções de legitimidade e valores sociais que ali operam. Que a literatura 

não é uma ilha e que os estudos sobre ela devem considerar suas trocas e interrelações 

constitutivas.  

   

Referências 

 

BOSCHI, Renato. A abertura e a nova classe média na política brasileira: 1977 – 1982. 

Revista Dados, Rio de Janeiro, v. 29, n. 1, p. 5-24, 1986. 

 

BOTELHO, André. A pequena história da literatura brasileira: provocação ao modernismo. 

Revista Tempo Social, São Paulo, v. 23, p. 135-161, 2011. 

 

BOURDIEU, Pierre. A dominação masculina. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2003. 

 

BOURDIEU, Pierre. A economia das trocas simbólicas. São Paulo: Perspectiva, 2007. 

 

BOURDIEU, Pierre. A distinção: crítica social do julgamento. Porto Alegre: Zouk, 2011. 

 

BOURDIEU, Pierre; PASSERON, Jean-Claude. A reprodução: elementos para uma teoria 

do sistema de ensino. Petrópolis: Vozes, 2008.  

 

DALCASTAGNÈ, Regina. A personagem do romance brasileiro contemporâneo: 1990 a 

2004. Revista Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea. Brasília, n.26, p. 13-71, 

jul./dez. 2005. 

 

DALCASTAGNÈ, Regina. Um território contestado: literatura brasileira contemporânea e as 

novas vozes sociais. Iberic@l: Revue d'études ibériques et ibéro-américaines, v. 2, p. 11-15, 

2012. 

 

DUARTE, Constância Lima. Feminismo e literatura no Brasil. Revista Estudos Avançados, 

São Paulo, v.17, n.49, p.151-172, 2003. 

 

DUARTE, Constância Lima; ASSIS, Eduardo de; BEZERRA, Kátia da Costa (orgs.). Gênero 

e representação na literatura brasileira: ensaios (vol.2). Belo Horizonte: UFMG, 2002. 

 



Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 14 • Out.-Dez. (2018) • ISSN 1980-4571 

Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 14 • Out.-Dez. (2018) • ISSN 1980-4571 

Página | 
141 

FANINI, Michele Asmar. As mulheres e a Academia Brasileira de Letras. Revista História. 

São Paulo, v.29, n.1, p.345-367, 2010. 

 

FANINI, Michele Asmar. A (in)visibilidade de um legado: seleta de textos dramatúrgicos 

inéditos de Júlia Lopes de Almeida. São Paulo: Fapesp, 2016. 

 

FISCHER, Luís Augusto e outros. A literatura no Exame Nacional do Ensino Médio. Revista 

Nonada. Porto Alegre, n. 18, p. 11-126, 2012. 

 

FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. São Paulo: Loyola, 2001. 

 

GIDDENS, Anthony; TURNER, Jonathan. Teoria social hoje. São Paulo: Unesp, 1999. 

 

GUIMARÃES, Antônio Sérgio Alfredo. Como trabalhar com “raça” em sociologia. Revista 

Educação e Pesquisa. São Paulo, v.29, n.1, p. 93-107, jan./jun. 2003. 

 

JOBIM, José Luís. A literatura no ensino médio: um modo de ver e usar. IN: ZILBERMAN, 

Regina; ROSING, Tania (orgs.). Escola e leitura: velha crise, novas alternativas. São Paulo: 

Global, 2009, p. 61-79. 

 

LIMA, Jaqueline Moreira Ferraz de. As abordagens sobre gênero nos livros da literatura 

infantil no Programa Pacto pela Alfabetização na Idade Certa. Rio Claro: Unesp, 2016. 

 

LORD, Lúcio; DIAS, Adriano Dornelles. Prisão, pena, crime e criminosos nas colônias de 

Brasil e África. In: 3º Seminário Internacional de Pesquisa em Prisão, 2017, Recife. Anais do 

3º Seminário Internacional de Pesquisa em Prisão. São Paulo: Andhep, 2017. v. 12. p. 70-

84. 

 

MELUCCI, Alberto. O jogo do eu. São Leopoldo: Unisinos, 2004. 

 

RAMALHO, Christina. Da lágrima aos cantares: epicidade e autoria feminina. In: DUARTE, 

Constância Lima; ASSIS, Eduardo de; BEZERRA, Kátia da Costa (orgs.). Gênero e 

representação na literatura brasileira: ensaios (vol.2). Belo Horizonte: UFMG, 2002. 

 

RIBEIRO, Darcy. O processo civilizatório: estudos de antropologia da civilização. 

Petrópolis: Vozes, 1983. 

 

SAINT MARTIN, Munique de. Uma inflexível dominação? In: ENCREVÉ, Pierre; 

LAGRAVE, Rose-Marie (orgs.). Trabalhar com Pierre Bourdieu. Rio de Janeiro: Bertrand 

Brasil, 2005. 

 

 

 

 

 

 

http://lattes.cnpq.br/6372806473090946


Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 14 • Out.-Dez. (2018) • ISSN 1980-4571 

Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 14 • Out.-Dez. (2018) • ISSN 1980-4571 

Página | 
142 

GENDER INEQUALITY AND BRAZILIAN LITERATURE: A LOOK 

FROM SOCIOLOGY 

 

 

Abstract 

This article wants to contribute to the critical studies on gender inequality in Brazilian 

literature. The article presents a sociological analysis that identifies and understands how 

masculine domination is generated and reproduced in the literature. The analysis states that 

understanding these processes is fundamental to changing social reality. The study is based on 

a review of theory, studies and data on literature in Brazil. Concepts of Sociology of 

Inequality and Social Differentiation are used to this study, especially concepts of Pierre 

Bourdieu and his theory about masculine domination. This theory allows analyzing relations 

between history and literature, and offers an alternative to understand the dimension and 

environment through which masculine domination is produced and spreads in the Brazilian 

literature until today. 
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Resumo  

Ana Maria Gonçalves cede voz à Kehinde, narradora da obra, uma africana do antigo Daomé 

e durante sua saga revisita boa parte do período colonial do Brasil trazendo à tona fatos da 

memória coletiva e individual que marcam este período histórico e promovendo um 

contradiscurso. Procuramos, durante nosso trabalho, ressaltar os assuntos que territorializam a 

escrita da mulher negra em solo brasileiro, na contemporaneidade. Um defeito de cor, 

romance de Ana Maria Gonçalves, publicado em 2006, o qual estabelece um diálogo entre 

ficção e história. Desenvolvendo questões relacionadas à literatura, à história, à raça, gênero e 

à diáspora africana, busca-se demonstrar a importância das obras de literatura afrodescendente 

no Brasil, comprometidas etnograficamente com as relações raciais contemporâneas.  É a 

possibilidade de criação de um novo discurso constituidor de outra história, escrita pelos “ex-

cêntricos” de nosso país, destoante do status quo intelectual vigente, mas caracterizando uma 

narrativa inseparável da vida e da realidade. 

Palavras-chave  

Literatura afro-feminina; Metaficção historiográfica; Memória. 

                                                                 
61

 Doutoranda em Teoria da Literatura na Universidade Federal de Pernambuco/UFPE. Possui mestrado em 

Literatura, Cultura e Tradução pela Universidade Federal da Paraíba/UFPB. Possui graduação em Letras 

Português/Licenciatura pela Universidade Federal de Minas Gerais/UFMG . Pesquisadora na área de literatura 

afro-brasileira, africana, gênero, memória, religiosidade, performance e cinema. Poeta nas "horinhas de 

descuido". Ex contadora de histórias do Grupo de Contadores de Estórias Miguilim - Cordisburgo/MG. 



Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 14 • Out.-Dez. (2018) • ISSN 1980-4571 

Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 14 • Out.-Dez. (2018) • ISSN 1980-4571 

Página | 
144 

Afiando as facas 

 

Curvarei o meu insulto... 

Aos pés da ignorância 

Com a foice a fio... 

Corta e cega até os olhos... 

Oferenda de exílio de mulher africana... 

Como as folhas de cana 

trazem melaço nos troncos, 

Afiando as facas e cortando o mal pela raiz! 

 

Elizandra Souza em Água da cabaça (2012) 

        

A escrita afro-brasileira permite ao negro falar por si, a contar sua própria história 

e, pela literatura, enfrentar a misoginia e o racismo pelos múltiplos labirintos da memória, 

grafando, na escrita, histórias e História como recursos de polifonias e resistência. Por esse 

viés, é impossível não nos lembrarmos do poema “Vozes-mulheres”, de Conceição Evaristo, 

publicado pela primeira vez nos Cadernos Negros, em 1991, e republicado, posteriormente, 

em Poemas da recordação e outros movimentos (2008): 

 

Vozes-mulheres 

 

A voz de minha bisavó ecoou 

criança 

nos porões do navio. 

Ecoou lamentos 

De uma infância perdida. 

 

A voz de minha avó 

ecoou obediência 

aos brancos-donos de tudo. 

[...] 

(EVARISTO, 2008, p. 24) 

 

A voz ancestral-diaspórica e feminina que percorre em todo o poema é a mesma 

que impulsiona e traz à tona recordações dolorosas de uma História brutal. A expressividade 

do poema apresenta uma ligação com a história de Kehinde que expressa ao rememorar: “Foi 

ruim perceber que, mesmo depois de tanto tempo, algumas lembranças ainda estavam vivas 

em mim, dando chibatadas de dentro para fora” (GONÇALVES, 2006, p. 570). O poema de 

Evaristo traz, em eco, tudo o que não pode ser dito, nomeado por Michael Pollak (1989) como 

as “memórias inaudíveis”. Com isso, Um defeito de cor (2006), de Ana Maria Gonçalves, 

também dialoga com essa perspectiva do poema de Evaristo, Kehinde é a voz africana que 

vem [forçada] no navio negreiro, mas também é a voz afro-brasileira que ecoa passado, 

presente e futuro de seus iguais.  

Ana Maria Gonçalves utiliza de seu ponto de vista afrodescendente e faz ecoar 

vozes e memórias coletivas através de sua narradora, Kehinde, e de muitas mulheres que 
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aparecem durante a narrativa. Mesmo sendo uma mulher negra e africana em pleno século 

XIX, a protagonista consegue percorrer e atuar entre acontecimentos históricos, mesclando-

os, no romance, a uma voz narrativa de emoção e esperança, o que transfere ao romance 

caráter muito mais que documental e/ou historiográfico, como podemos notar na passagem 

em que ela narra sobre a venda dos escravizados nos mercados da Bahia, percebemos um 

regresso ao passado e dor coletiva e individual: 

 

Parecia que renasciam a cada manhã, como se tivessem dentro deles um sol que 

surgia forte e que , com o correr do dia, ia enfraquecendo, até desaparecer por 

completo com o fim da tarde. A cada manhã renovavam a esperança de serem 

escolhidos para, enfim, deixarem aquele lugar que aos poucos ia acabando com eles, 

roubando saúde e, principalmente dignidade. Era desonroso ficar no armazém por 

muito tempo, dia após dia, sendo preteridos e humilhados, rebaixados a um ponto 

em que não serviam nem para carneiros (GONÇALVES, 2016, p. 70). 

 

A memória tem sido um importante dínamo para a territorialização da escrita de 

autoria feminina negra. Todavia, no cenário brasileiro, o romance em que a ordem axiológica 

é alterada a presença feminina, ainda, possui pouco espaço dentro da ordem eurocêntrica da 

literatura. Em 1850, temos a publicação do romance Úrsula, de Maria Firmina dos Reis; em 

1946, foi lançado o quase desconhecido Água funda, de Ruth Guimarães; Ponciá Vicêncio foi 

lançado em 2003 e Becos da Memória, em 2006, ambos de Conceição Evaristo; Um defeito de 

cor foi lançado em 2006, por Ana Maria Gonçalves; e Bará na trilha do vento foi publicado 

em 2015, por Miriam Alves. Percebemos, pelas poucas publicações de romances de autoria 

feminina negra, que estes ainda possuem barreiras de ordem racista e sexista, principalmente 

no Brasil. Baseando-se nisso, Antônio Risério (1993) nos atenta: 

 

A marginalização dos textos indígenas e negro-africanos é um reflexo, ambiente 

letrado, do estatuto subordinado dessas culturas no espaço mental brasileiro – 

reflexo, por sua vez, do lugar ocupado por essa gente, e pela maioria dos seus 

descendentes mestiços, na estrutura da sociedade nacional (RISÉRIO, 1993, p. 23). 

 

Infelizmente, esta ordem continua a rondar o cenário literário de autoria negra. Em 

relação a romances historiográficos, Ana Maria Gonçalves é primeira mulher afro-brasileira a 

lançar um romance contendo antropologia, História, literatura que discute valores sociais, 

filosóficos, historiográficos e literários. Consideramos que as produções de mulheres negras 

têm tentado inverter a lógica eurocêntrica, na qual a figura da mulher negra está sempre 

inferiorizada. Uma pesquisa extensa de Regina Dalcastagnè (2012) aponta que: 

 

[...] de todos os romances publicados pelas principais editoras brasileiras, e um 

período de 15 anos (de 1990 a 2004), 120 em 165 autores eram homens, ou seja, 

72,7 %. Mais gritante ainda é a homogeneidade racial: 93, 9% dos autores são 

brancos. Mais de 60% deles vivem no Rio de Janeiro e em São Paulo. Quase todos 
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estão em profissões que abarcam espaços privilegiados de produção de discurso os 

meios jornalístico e acadêmico (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 176). 

 

Apesar de no cenário contemporâneo termos uma crescente produção e 

diversidade de textos apresentada pela literatura afro-feminina, lamentavelmente o mercado 

editorial e midiático não acompanha esta produção e esta demanda. Ainda de acordo com a 

autora: “É o caso, [...], da população negra, que séculos de racismo estrutural afastaram dos 

espaços de poder e de produção de discurso. Assim como são poucos os autores e autoras 

negros publicados pelas grandes editoras, são poucas, também, as personagens negras [...]” 

(DALCASTAGNÈ, 2014, p. 67). Acerca também do caráter excludente da literatura em 

relação ao negro, Eduardo Assis Duarte (2010) afirma: 

 

Pode o negro falar? Expressar seu ser e existir negros em prosa ou verso? Publicar? 

Nem sempre. Sobretudo no passado: falar de sua condição de escravizado, ou de 

homem livre na sociedade escravocrata, levantar a sua voz contra a barbárie de 

cativeiro; ou, já no século XX, enquanto sujeito dolorosamente integrado ao regime 

do trabalho assalariado; ou excluído e submetido às amarras do preconceito, com 

suas mordaças. Apesar de tudo, muitos falaram, escreveram e publicaram 

(DUARTE, 2010, p.11). 

 

A partir dessas reflexões, compreendemos que foram séculos de silenciamento, o 

qual se arrasta em plena contemporaneidade. No entanto, Um defeito de cor (2006), na 

literatura afro-brasileira, tem seu destaque, por ser uma obra produzida por uma mulher negra, 

ser um romance metaficcional historiográfico, pós-moderno e publicado em uma grande 

editora, de acordo com a problematização de Linda Hutcheon (1991): 

 

[...] sem dúvidas essas contradições [acerca do que é pós moderno] se manifestam no 

importante conceito pós-moderno da “presença” do passado [...]. Não é o retorno 

nostálgico; é uma reavaliação crítica, um diálogo irônico com o passado da arte e da 

sociedade, [...]. O mesmo se aplica ao repensar pós-modernista [...] na e sobre a 

narrativa histórica na ficção e na poesia é sempre uma reelaboração crítica, nunca 

um retorno nostálgico (HUTCHEON, 1991, p. 20-21). 

 

Um defeito de cor (2006) apresenta uma vasta pesquisa antropológica e historiográfica 

alicerçada na ficção, adquirindo status de romance metaficcional historiográfico, para 

Hutcheon (1991, p. 21) “com esse termo [metaficcional historiográfico], refiro-me àqueles 

romances [...] que, ao mesmo tempo, são romances auto reflexivos e mesmo assim, de 

maneira paradoxal, também se apropriam de acontecimentos e personagens históricos”. Ao 

analisar o romance, Zilá Bernd (2012, s/p) afirma: “É desde uma experiência humana, do 

olhar de uma escravizada e não de vencedor, que a escritora mineira traz à tona o complexo e 

multiforme painel do século XIX no Brasil, onde o regime escravista se manteve até 1888”. 

Nesse sentido, a obra pode ser lida não apenas como uma herança para o filho “perdido”, mas 
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uma herança cultural da figura lendária de Luísa Mahin e da História dita “oficial”, desta vez 

ao avesso, na voz – firme - da mulher negra. Kehinde justifica a escrita da carta/obra:  

 

Você pode dizer que estou fazendo isso agora, deixando tudo escrito para você, mas 

está é uma história que eu teria te contado aos poucos, noite após noite, até que você 

dormisse. E só faço assim, por escrito, porque sei que já não tenho mais esse tempo. 

Já não tenho mais quase tempo algum, a não ser o que já passou e que eu gostaria de 

te deixar como herança (GONÇALVES, 2006, p. 617). 

 

Assim, acreditamos ser o narrador pós-moderno do qual Hutcheon fala, o que nos 

faz reavaliar o modo como olhamos e descrevemos por muito tempo nosso passado; como 

bem pontuou Risério (1993, p. 70): “Dito de outro modo, palavras negras passaram em 

brancas nuvens”. Ana Maria Gonçalves territorializa sua escrita pelo olhar atento de Kehinde, 

a narradora não é marcada pela “nostalgia” das brutalidades e rompimentos do que foi, mas 

pelo desejo de resistir. A respeito das múltiplas violações sofridas pelos negros, Flávia 

Piovesan (2005) salienta: 

 

[...] as violações, as exclusões, as discriminações, as intolerâncias, o racismo, as 

injustiças raciais são um construído histórico, a ser urgentemente desconstruídos, 

sendo emergencial a adoção de medidas eficazes para romper com o legado de 

exclusão étnico-racial. Há que se enfrentar essas amarras mutiladoras do 

protagonismo, da cidadania e da dignidade da população afrodescendente 

(PIOVESAN, 2005. p. 43). 

 

Mesmo construindo um romance de caráter antropológico e historiográfico e 

consciente de todas as mutilações sofridas pelos negros, a autora opta por uma elaboração da 

personagem [Kehinde] mais próxima à verossimilhança. A elaboração da narradora-

personagem faz com que não tenhamos pena, durante a leitura sofremos com ela, rimos e nos 

enchemos de esperança devido à sua força e ao seu desejo de seguir, mesmo perante a tantos 

desafios. Iser (2002, p. 970), ao mencionar sobre o desnudamento da ficcionalidade que a 

literatura proporciona, afirma: “O sinal de ficção [...] reconhecido através de convenções 

determinadas, historicamente variadas, de que o autor e o político compartilham e que se 

manifestam nos sinais correspondentes”. O estudioso chama nossa atenção para importância 

do contrato ficcional que se estabelece entre autor e leitor, denominado por Philippe Lejeune 

(1975) como contrato de pacto ficcional. Podemos notar que, mesmo sofrendo ou triste, 

Kehinde tem consciência de que precisa tentar sair de tais situações, seja por ela, ou pelos 

seus pares. Vejamos a passagem em que um grupo de escravizados fugitivos de outra fazenda 

passa em um dia de festa [onde os escravizados no quintal também festejavam] pela fazenda 

do sinhô José Carlos e uma grande confusão se instaura: 
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 Um de nós que destoasse, que afrontasse mesmo sem ser a intenção, seria castigado 

e tratado com toda raiva acumulada. Mas era o que dava vontade de fazer, pois eu 

percebia que em nós a raiva era ainda maior, era imensamente maior que a distância 

do Brasil até a África, algo pelo qual nem valia a pena se rebelar e descontar apenas 

naqueles brancos que estavam na nossa frente armados e com seus capangas, entre 

os quais havia inclusive alguns que já tinham sido escravos [...]. Eu era muito mais 

nova e já pensava em tudo isso, e pensava que tinham me falado a minha avó, a 

Nega Florinda e depois a Agontimé sobre cada um de nós ter uma missão. Elas 

também tinham dito que a minha seria importante, e pedi a Oxum, a Xangô, a Nanã 

e aos Ibêjis que me ajudassem a saber qual era, pois fosse o que fosse, não seria mais 

difícil de cumprir do que viver como escrava pelo resto da vida (GONÇALVES, 

2006, p. 148). 

       
Olhar o passado escravocrata na contemporaneidade desencadeia, no mínimo, 

questionamentos a respeito de tanta crueldade e exclusão. Ainda é sombrio revisitarmos os 

“guardados da memória”, por mais que haja, hoje, a intencionalidade de escritores negros 

revisitarem o passado trazendo lugares, heróis e heroínas negros, lutas, fatos com a 

intencionalidade de uma História mais lúcida e na qual o negro seja atuante, infelizmente 

ainda são poucos os romances metahistóricos escritos por mulheres negras. O silêncio 

forçado, as mutilações físicas e psicológicas são retratos de uma tardia conquista da autoria 

feminina negra, Kehinde narra: “[...] nunca dizendo nada que não fosse perguntado, nunca 

fazendo o que não fosse pedido e nunca desobedecendo ou questionando, mesmo quando 

achasse que uma ordem estava errada ou injusta” (GONÇALVES, 2006, p. 76).  

Para Regina Dalcastagnè (2012, p. 47): “Eles [os fatos] são fugidios, escapam, 

deixam algumas marcas e arranhões, mas nos legam principalmente lacunas e silêncios”. 

Nessa linha, Linda Hutcheon (1991) nos atenta para a descentralização ocidental, nesse 

sentido percebemos certa fragmentação do discurso “uniforme” e “único” instaurado pela 

História dita oficial. 

 

O centro já não é totalmente válido. E, a partir da perspectiva descentralizada, o 

“marginal” e aquilo que vou chamar de “ex-cêntrico” [...] assumem uma nova 

importância à luz do reconhecimento implícito de que na verdade nossa cultura não 

é o monólito homogêneo [...] que podemos ter presumido (HUTCHEON, 1991, p. 

29). 

 

Dessa maneira, notamos que a hegemonia ocidental é posta à prova nos romances 

pós-modernos, os quais criam antinarrativas, o que Michel Foucault chamou de “reviravoltas 

do saber”. Segundo o pensador francês, por volta do século XX, desenvolveu-se os “saberes 

sujeitados”, os quais são postos à margem pelo discurso dito canônico. A partir de tais 

escritas, surge o que consideramos embates culturais, que sua vez desencadeiam em 

“ressurreição” de episódios históricos, luta pela descentralização totalizante do discurso 

“oficial”.  
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[...] os conteúdos históricos [dos saberes sujeitados] podem permitir descobrir a 

clivagem dos enfrentamentos e das lutas que as ordenações funcionais ou as 

organizações sistemáticas tiveram como objetivo, justamente, mascarar. Portanto, os 

“saberes sujeitados” são blocos de saberes históricos que estavam presentes e 

disfarçados no interior dos conjuntos funcionais e sistemáticos, e que a crítica pôde 

fazer reaparecer pelos meios, é claro, da erudição (FOUCAULT, 1999, p. 11). 

 

Ressaltamos que Kehinde não possui interesse em tornar o seu discurso em algo 

qualificado como determinista, mas deslocar o “centro” discursivo acerca da História, e da 

situação do negro no período colonial e pós-colonial. Na verdade, seu discurso caminha ao 

lado de suas memórias individuais e da memória coletiva cuja intenção é relativizar os 

acontecimentos, confrontar discursos. Isso pode ser exemplificado na parte da narrativa em 

que a protagonista sugere que João de Oliveira tenha se enriquecido com o tráfico de 

escravizados. Ela sugere e lança a suspeita ao leitor a respeito do fato do personagem 

mencionado ter se tornado grande amigo dos comerciantes de tabaco (moeda de troca no 

comércio de escravizados): “Não dizem que o João de Oliveira enriqueceu com o tráfico de 

escravizados para que ele não perca o heroísmo, mas desconfio que não pode ter sido de outra 

maneira” (GONÇALVES, 2006, p. 816). 

O contradiscurso literário, praticado pela autora, questiona o cânone ocidental e 

acaba proporcionando a emergência de se falar sobre culturas até então “esquecidas” e 

silenciados, é a memória costurando um mapa historiográfico, como afirma Pierre Nora 

(1993, p. 24): “Na mistura, é a memória que dita e a história que escreve.” Mesmo frente às 

lembranças, ausências de seus familiares, rupturas, à violência e aos múltiplos deslocamentos 

físicos e psicológicos, realizados por Kehinde, devido à diáspora africana, percebermos que as 

mulheres negras ao longo da história conseguiram nutrir sentimentos como coragem e 

resilência. Segundo Roland Walter (2008a): 

 

A diáspora afrodescendente das Américas deve ser entendida, portanto, como espaço 

diaspórico constituído por diversos lugares e comunidades heterogêneos: uma 

encruzilhada mediada por uma transculturaheterotópica onde existem lares e 

desabrigos entre lugares e mares. Viver nessa encruzilhada 

fronteiriça/diaspórica/transnacional/transcultural, portanto, envolve negociações 

através de um território fissurado [...] (WALTER, 2008a, p. 42). 

 

Percorrer labirintos, que foram forjados e silenciados pela cultura eurocêntrica e 

racista não tem sido tarefa fácil, pois as diversas formas de apagamento do negro e da cultura 

afro-brasileira persistiram (persistem) durante séculos de exploração colonial. Todavia a 

literatura afro-brasileira, na contemporaneidade, tem cumprido importante papel de militância, 

trazendo ao centro os marginalizados, com destaque para a escrita de autoria feminina. De 

acordo com Evaristo (2005, p. 6), “[...] sendo mulheres negras inviabilizadas, não só pelas 
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páginas da História “oficial” brasileira, mas também pela literatura”. Recordamos Linda 

Hutcheon que ao levantar arcabouços sobre os estudos pós-modernos nos esclarece acerca das 

mulheres, com destaque para as negras: 

 

As mulheres devem criar e defender sua própria comunidade com base em seus 

próprios valores. Contudo, as mulheres negras em especial trouxeram para a 

recordação ex-cêntrica geral da cultura não apenas uma noção muito precisa do 

contexto social e da comunidade na qual trabalham, mas trouxeram também [...] uma 

percepção de seu próprio passado particular e histórico (HUTCHEON, 1991, p. 91). 

 

Ana Maria Gonçalves é parte desta grande ciranda de mulheres negras que 

possuem um desejo enorme de desvelar a História “oficial” pela grafia-poética. Kehinde é 

quem ganha vida e vem nos denunciar as mais diversas atrocidades durante a escravidão, 

trazendo para seu relato seu “passado particular”, mas sem deixar de lado o coletivo e 

histórico. Seja em histórias maiores/coletivas, seja em menores/individuais, ela retoma a 

construção por mise en abyme
62

 que envolvem, em sua maioria, mulheres, como a micro 

história relatada de uma escravizada de ganho, a qual muito prejudicada pelo tipo de trabalho 

que exercia, o cabelo não nascia mais como mostra a passagem a seguir: “Os pés ficaram 

grelhados ao andar na areia quente da praia, onde ela vendia alguma coisa também quente que 

equilibrava no alto da cabeça, o que fez com que o cabelo caísse e não nascesse mais” 

(GONÇALVES, 2006, p. 503). Tomando de empréstimo a fala de Antônio Risério (1993):  

 

O negro, numa sociedade escravista (ou “apenas” discriminatória), é uma fábrica de 

defesas psicológicas. Sua relação com a cor de sua pele jamais é tranquila, pouco 

importando que se dê pela via da afirmação racial agressiva ou pelo terrível caminho 

por onde chega a partilhar do juízo negativo que se faz a respeito dele mesmo. É por 

isso que ele sempre desenvolve uma sensibilidade toda especial. Nunca, ou quase 

nunca, está com a guarda baixa. No instante mais imprevisto, a diatribe racista 

poderá estabelecer seu domínio de campo, flechando-o fundamente. A literatura vai 

servir ao negro, nesta circunstância, como couraça protetora [...] (RISÉRIO, 1993, 

78). 

 

Esta citação nos lança para a emblemática (re)configuração e/ou (re)construção da 

identidade negra em solo brasileiro. Essa (re)construção foi (ainda é) um embate cultural e 

sociológico muito doloroso em relação ao estereótipo negro, principalmente, da mulher negra. 

Recordamos a passagem em que Kehinde se vê pela primeira vez no espelho, demonstrando a 

princípio uma crise de identidade: 

 

Desde que me olhei nele pela primeira vez, não consegui passar um único dia sem 

voltar a fazê-lo sempre que surgia uma oportunidade. A Esméria parou na frente dele 

e me chamou, disse para eu fechar os olhos e imaginar como eu era, com o que me 

parecia, e depois abrir os olhos e o espelho me diria se o que eu tinha imaginado era 

                                                                 
62

 Mise en abyme é um termo em francês para designar “histórias em abismo”, em uma tradução mais livre, ou 

pequenas histórias dentro de uma grande história. 
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verdade ou mentira. Eu sabia que tinha a pele escura e o cabelo duro e escuro, mas 

me imaginava parecida com a sinhazinha. Quando abri os olhos, não percebi de 

imediato que eram a minha imagem e a da Esméria paradas na nossa frente. [...]. Eu 

era muito diferente do que imaginava, e durante alguns dias me achei feia, como a 

sinhá sempre dizia que todos os pretos eram, e evitei chegar perto da sinhazinha 

(GONÇALVES, 2006, p. 85). 

 

Dessa maneira, a memória cumpre seu papel: de resgate, não apenas de identidade 

e ancestralidade, mas, sobretudo, de encorajamento. O sentimento de resiliência e coragem 

sempre rondam Kehinde, desde a viagem no atlântico, em sua vinda para o Brasil na primeira 

vez: “Mas já naquele momento percebi que não era só por isso, mas também porque eu queria 

viver, e não virar carneiro de gente nem carneiro de peixe, [...]” (GONÇALVES, 2006, p. 57). 

Outra passagem que também demonstra isso é no momento em que ela chega ao mercado e é 

posta à venda: “Eu não sabia o motivo, mas tinha absoluta certeza de que não teria o mesmo 

destino que aquelas crianças, que alguém me escolheria logo e mais nada seria tão ruim assim 

[...]” (GONÇALVES, 2006, p. 69). A protagonista é uma personagem que possui uma grande 

sensibilidade mística e se utiliza disso como forma de subversão ao que lhe apresenta de ruim 

pelo caminho, como ocorre em sua partida da África, juntamente com sua avó e sua irmã, 

quando estão dentro do navio: 

 

A Tanisha chorava e, encostada no peito dela, que era magro igual ao da minha avó, 

eu pensei em Xangô, em Nanã, em Iemanjá e nos Ibêjis, pedindo que estivessem 

sempre conosco, e mesmo quando fôssemos embora dali, que fossem juntos 

(GONÇALVES, 2016, p. 41). 

 

É interessante notarmos que o misticismo e o mítico-religioso dentro do romance 

não põe em descrédito o caráter historiográfico, ao contrário, é nesse aspecto que a obra 

também se faz antinarrativa, pois Gonçalves consegue alicerçar uma escrita consciente e 

plural, dialogando com o pós-moderno conceituado por Linda Hutcheon (1991) cuja “uma 

sociedade em que a realidade social é estruturada por discursos (no plural) – isso que o pós-

modernismo ensina”. Ou seja, um discurso em que cabe também o mítico-místico. 

Podemos afirmar que, portanto, a literatura afro-brasileira desempenha papel de 

contestação ao cânone literário, no qual os valores possuem ligação com o etnocentrismo, 

discriminação social e racial, conforme afirmado anteriormente que a autora realiza por meio 

da metaficção historiográfica cria contradiscursos. Notamos que esse é um caminho pelas 

quais praticamente todas as escritoras afro-brasileiras percorrem como Conceição Evaristo 

que coleta histórias reais e produz o que a mesma intitula escrevivência. Miriam Alves possui 

uma vertente erótica forte em seu fazer literário, desnudando o corpo feminino em 

contraposição ao corpo “disponível” das negras dos arquivos da literatura brasileira. Lívia 
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Natália constrói uma poética voltada ao espaço do sagrado subvertendo os discursos cristãos e 

falocêntricos. Lia Vieira nos apresenta realidades de mulheres vivendo em um espaço urbano 

subjugado –inclusive a emblemática questão da solidão da mulher nos presídios. Muitas 

outras escritoras afro-brasileiras encontram (e têm encontrado) maneiras distintas de 

denunciarem a condição feminina, principalmente, no Brasil, realizando uma escrita de 

insubmissão e desvelamento de axiomas cruéis, impostos pela literatura dita oficial. Desse 

modo, a fala do pesquisador Iêdo de Oliveira Paes, a respeito das narrativas contemporâneas, 

contribui para nossa afirmação:  

 

Cada vez mais a literatura contemporânea de autoria feminina se reconfigura no 

cenário nacional e nos coloca diante de grandes escritoras que projetam incessante 

por entre as veredas literárias, trazendo à baila as dores e os lamentos da 

contemporaneidade, verdadeiras porta-vozes do nosso inquietamento. Mergulha em 

águas revoltas, sombrias e grotescas que rolam pelo curso d’água da vida, [...] 

(PAES, 2016, p. 267). 

 

Nesse aspecto, tudo o que foi/vem sendo produzido fora dos moldes, ditos 

“oficiais”, tem sido colocado fora do cânone ocidental, segundo Eduardo Assis Duarte em 

Literatura e afro-descendência, a “existência de vazios e omissões que apontam para a recusa 

de muitas vozes, hoje esquecidas ou desqualificadas, quase todas oriundas das margens do 

tecido social” (2010, p. 73). Por esse viés, Um defeito de cor (2006) se torna antinarrativa, por 

questionar o pertencimento de uma verdade única na História e na literatura. Para isso, 

recorremos a Cuti (2010), que foi categórico ao afirmar: 

 

No Brasil, os escritores brancos poderiam ter oferecido ao seu público tais 

experiências, mas perderam e perdem ao seu essa oportunidade por se negar estar 

não na pele, mas no coração de um negro, e a partir daí, realizar seu texto [...]. 

Quando se estudam as questões atinentes à presença do negro na literatura brasileira, 

vamos encontrar, na maior parte da produção de autores brancos, as personagens 

negras como verdadeiras caricaturas, isso porque não só esses autores se negam a 

abandonar sua brancura no ato da criação literária, por motivos de convicções 

ideológicas racistas, mas também porque, assim, acabam não tendo acesso à 

subjetividade negra. Estar no lugar do outro e falar como se fosse o outro ou ainda 

lhe traduzir o que vai por dentro exige o desprendimento daquilo que somos. Os 

autores sabem disso. Os escritores pouco sabem ou não querem saber [...]. O sujeito 

étnico branco do discurso bloqueia a humanidade da personagem negra, seja 

promovendo sua invisibilização, seja tornando-o mero adereço das personagens 

brancas ou apetrechos de cenários natural ou de inferior, como uma árvore ou um 

bicho, um móvel ou qualquer utensílio doméstico (CUTI, 2010, pp. 88-89). 

 

Por este viés, rememoramos outra afirmação de Conceição Evaristo, no 

depoimento “Da grafia-desenho de minha mãe, um dos lugares de nascimento da minha 

escrita”:  

 

Venho de uma família em que as mulheres, mesmo não estando totalmente livres de 

uma denominação machista, primeira a dos patrões, depois a dos homens, seus 
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familiares, raramente se permitiam fragilizar. [...]. Fugir para sonhar e inserir-se para 

modificar. Essa inserção para mim pedia a escrita. E se inconsciente desde pequena, 

nas redações escolares, eu inventava um outro  mundo, pois dentro dos meus limites 

de compreensão, eu já havia entendido a precariedade da vida que nos era oferecida, 

aos poucos fui ganhando uma consciência. Consciência que compromete a minha 

escrita como um lugar de auto-afirmação de minhas particularidades, de minhas 

especificidades como sujeito-mulher-negra (EVARISTO, 2005, p. 20). 

 

A partir do fragmento acima, podemos dizer que, na obra de Gonçalves (2006), 

ocorre, pois, um deslocamento que é entendido por nós como um contradiscurso, uma vez que 

a mulher negra toma lugar tanto de fala – personagem e/ou personagens, como de autora de 

seu próprio discurso. Tal deslocamento acontece não apenas em relação à História e literatura 

canônica, durante toda a obra Kehinde viaja muito, faz muitos negócios e retorna à África. 

Baseando-se nisso, afirmamos que a diáspora e a relação entre os povos não pode ser vista 

apenas como rompimento e perda, mas como movimento, construção de identidades e mesmo 

resistência, e, no romance, um desejo muito forte de vencer da personagem. Conforme afirma 

Bhabha (1998): 

 

O afastamento das singularidades de “classe” ou “gênero” como categorias 

conceituais e organizacionais básicas resultou em uma consciência das posições do 

sujeito – de raça, gênero, geração, local institucional, localidade geopolítica, 

orientação sexual – que habitam qualquer pretensão à identidade no mundo 

moderno. O que é teoricamente inovador e politicamente crucial é a necessidade de 

passar além das narrativas de subjetividades originárias e iniciais e de focalizar 

aqueles momentos ou processos que são produzidos na articulação de diferenças 

culturais. Esses “entre-lugares” fornecem terreno para a elaboração de estratégias de 

subjetivação – singular ou coletiva – que dão início a novos signos de identidade e 

postos inovadores de colaboração e contestação, no ato de definir a própria idéia de 

sociedade. É na emergência dos interstícios – a sobreposição de domínios da 

diferença – que as experiências intersubjetivas e coletivas de nação, o interesse 

comunitário ou o valor cultural são negociados. De que modo se forma sujeitos nos 

“entre-lugares”, nos excedentes da soma das “partes” da diferença (geralmente 

expressas como raça/classe/gênero, etc.)? (BHABHA, 1998, p.19-20). 

 

        O romance Um defeito de cor (2006) busca preencher as lacunas deixadas pelo 

colonizador com uma visão descoberta das amarras do passado, criando dessa maneira uma 

antinarrativa, em relação ao cânone ocidental. Notamos a fala de Schmidt (1996) ao afirmar 

que o cânone, em terras brasileiras, valoriza determinados padrões em detrimento de outros, 

neste aspecto a literatura produzida por negros fica à margem: 

 

Destoa do perfil eurocêntrico, e, portanto acaba sendo posta à margem. O cânone, 

isto é, um conjunto de textos que passou pelo teste do tempo e que foi 

institucionalizado pela educação e pela crítica como clássicos, dentro de uma 

tradição, vem a ser o pólo irradiador dos paradigmas do quê e do como se escreve, 

do quê e do como se lê. Tradicionalmente, a sua constituição está pautada no 

processo de reprodução do mesmo, pois a força homogeneizadora que atua sobre a 

seleção reafirma as identidades e afinidades e exclui, portanto, as diferenças, uma 

vez que essas são incompatíveis com um todo que se quer uniforme e coerente em 
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termos de padrões estéticos de excelência, argumento geralmente invocado na 

ratificação do estatuto canônico de uma obra (SCHMIDT, 1996, p. 116). 

 

Ana Maria Gonçalves integra este grupo que não atende aos padrões do cânone 

europeu, que vem sendo construído há séculos no Brasil. Um defeito de cor (2006) rompe 

com imposições de modelos pré-determinados dentro da literatura, de invisibização de negros 

e negras. Para Eduardo Assis Duarte (2009): 

 

[...] o romance de 950 páginas se destaca nessa vertente visualizada até agora. E isto, 

não apenas por inscrever o cotidiano de horrores da escravidão (tantas vezes 

recalcado) a partir de uma perspectiva feminina e afro-descendente. Só esse fato já 

seria suficiente para lê-lo com redobrada atenção. O romance brasileiro ostenta, via 

de regra, uma considerável hegemonia masculina, tanto na autoria, quanto no 

protagonismo ou no universo representado. A tônica tem sido o predomínio de 

narrativas exemplares de homens de relevo, sempre que se trata de representar o 

passado e de construir uma imagem gloriosa de nação a partir dos feitos dos heróis 

fundadores (DUARTE, 2009, p. 6). 

 

Percebemos, desde o início, o lugar relegado ao negro no sistema colonial e pós-

colonial, uma vez que o fim da escravidão deu ao negro uma falsa liberdade, porque não 

ofereceu a ele condições de ser livre. Kehinde demonstra que, diferente do que o discurso da 

História “oficial” gerou em relação ao negro, ele foi atuante, se interessava por política, 

comércio e não era um sujeito passivo, como a História postulou inúmeras vezes, com o 

intuito de retirar o negro da construção identitária e nacional, brasileira. A protagonista é essa 

negra: atuante, inteligente e sagaz, que gosta de estar a par dos assuntos ligados à política, 

como a passagem a seguir salienta, desde os tempos da fazenda: 

 

Fiquei abaixada do lado de fora da casa, sob a janela, de onde dava para ouvir tudo o 

que diziam sem ser vista, protegida por uma sebe. Falavam de política, um assunto 

que eu já tinha ouvido comentarem na senzala grande, sobre o Brasil se tornar 

independente de Portugal e os escravos se tornarem independentes dos seus donos. 

Claro que não falavam dessa segunda parte, isso era de interesse nosso, assunto de 

senzala, pois achávamos que se o Brasil se libertasse de Portugal, do qual era quase 

escravo, nós também poderíamos pedir a nossa liberdade, ou pelo menos seria um 

passo nesse sentido. A eles, os senhores que estavam naquela sala, interessava 

apenas a independência do Brasil, que diziam ser o assunto de todas as rodas de 

conversa dos homens importantes da capital, e que até já era possível que em alguns 

lugares do país, que eu ia percebendo ser maior do que imaginara, em alguns 

lugares, como na corte, a independência já era dada como certa, era questão de dias 

(GONÇALVES, 2006, p. 156). 

 

Ao inserirem as referências de suas escrevivências, e a de seus descendentes, as 

escritoras afro-brasileiras procuram reconstruir a História “oficial” a partir de suas 

experiências e memórias. Segundo Jacques Le Goff (1990, p. 476), a memória é indissociável 

à identidade, “[...] um elemento essencial do que se costuma chamar identidade, individual e 

coletiva, cuja busca é uma das atividades fundamentais dos indivíduos e das sociedades de 
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hoje [...]”. As vozes e grafias das escritoras mulheres negras têm exercido importante papel de 

resgate memorialístico, em razão de reconhecerem a memória como pilar para preservação e 

valorização da ancestralidade africana, a qual ao longo de séculos de escravização, racismo e 

sexismo foram negadas aos africanos advindos da diáspora. Literatura e memória sempre 

andaram juntas e em Um defeito de cor o entrelaçamento é construído por Kehinde – mulher 

guerreira que traz em sua narrativa muitas outras “mulheres-memórias”. Constância Lima 

Duarte, ao discutir sobre a escrita de mulheres afro-brasileiras, retifica: “Se como quererem 

alguns, a literatura é antes de tudo fruto da memória, é compreensível que dentre suas funções 

esteja também a de denunciar e provocar a conscientização” (DUARTE, 2016, p. 155). 
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THE NOVEL UM DEFEITO DE COR, BY ANA MARIA GONÇALVES: 

AFRO FEMININE TRAITS THAT BRING A LEGACY OF COUNTER-

DISCOURSE ANDE IDENTITY CONSTRUCTION 

 

 

Abstract  

Ana Maria Gonçalves gives voice to Kehinde, narrator of the novel, an African woman of the 

old Dahomey Kingdom and that during her saga revisits much of Brazil's colonial period 

bringing to light facts of collective and individual memory that mark this historical period. 

We looked for in our work to highlight the issues that territorializam writing of black women 

on Brazilian soil, in contemporary times. A novel by Ana Maria Gonçalves published in 2006, 

which establishes a dialogue between fiction and history. Examining questions related to 

literature, history, race, gender and the African diaspora, we seek to demonstrate the 

importance of works of art by Brazilians of African descent, ethnographically committed to 

the issue of contemporary race relations. It is the female and Black vision that releases new 

forces and gives ressonance to the voice of the underling in a traditionally conservative 

context. It is an opportunity to create a new discourse, constituting a new history written by 

the “ex-centric” of our country and critical of the prevailing intellectual status quo, but also 

characterizing a narrative which is inseparable from life and reality. 
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d´água”, de Conceição Evaristo 
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Resumo 

Este artigo busca por meio da análise do conto “Olhos d´água” (2014), presente na coletânea 

homônima, da autoria de Conceição Evaristo, discutir a representação da mulher negra na 

literatura brasileira, para assim tratar da importância da autorrepresentação dessa figura nas 

narrativas afro-brasileiras contemporâneas, como meio de questionar a produção literária do 

presente, que ainda é bastante homogênea, segundo a pesquisa feita por Regina Dalcastagnè 

(2012) e, consequentemente, a formação do cânone literário nacional. Além disso, pretende-se 

mostrar o modo como a busca pela ancestralidade africana, por meio da memória e da criação 

literária feminina e negra, pode funcionar como um importante instrumento para a revisão 

historiográfica e literária brasileira, o que pode propiciar uma reflexão acerca do 

silenciamento e da estereotipização que formaram as identidades das mulheres negras em 

nosso território e do modo como a literatura tem a capacidade de desmanchar esses estigmas e 

(re)inventar positivamente essas tantas identidades.   
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Podemos dizer que a crítica brasileira que se debruça sobre a elaboração literária 

do presente caminha por um terreno movediço (RESENDE, 2008), uma vez que há grande 

dificuldade de se encontrar parâmetros norteadores ou um projeto estético que unifique essa 

literatura. Além disso, essa produção por estar interpelada pelo “agora” se faz de contínuas 

mutações e movimentos, o que impossibilita uma análise clara e distanciada por parte de 

estudiosos do assunto.  

No entanto, muitos pesquisadores se propõem a debater e pensar a temática em 

questão, produzindo, assim, obras que tentem mapear a literatura brasileira contemporânea, no 

intuito de revelar suas temáticas dominantes, os principais autores, a construção estética 

desses textos e outros elementos.  

É o caso de livros como Cruéis paisagens: literatura brasileira e cultura 

contemporânea, de Ângela Maria Dias, publicado em 2007; Contemporâneos: expressões da 

literatura brasileira do século XXI,  de Beatriz Resende, de 2008; Ficção brasileira 

contemporânea, de Karl Erik Schøllhammer, de 2009, além de outros, que como os já citados, 

não tem o objetivo de fazer uma análise aprofundada de determinado autor ou característica 

da literatura atual, mas sim de propor um olhar panorâmico e breve sobre diversas produções.  

Podemos dizer de modo bastante resumido, que essas obras se assemelham na 

medida em que revelam a literatura brasileira contemporânea como marcada pelo múltiplo, 

pelo diverso, pelo plural e pela inserção de vozes oriundas de espaços que até então não 

apareciam no discurso literário nacional, como é o caso das periferias das grandes cidades, 

algo que aparece, por exemplo, em estudos como o de Resende (2008) e Schøllhammer 

(2009).  

Apesar dessa multiplicidade e pluralidade de vozes, que aparentemente dá ares 

mais democráticos e inclusivos à literatura brasileira desses tempos, Regina Dalcastagnè nos 

revela, em Literatura brasileira contemporânea: um território contestado (2012), que há 

ainda um discurso bastante homogêneo que se consolida e se legitima na cena literária do 

presente: 

 

[...] o campo literário brasileiro ainda é extremamente homogêneo. Sem dúvida, 

houve uma ampliação de espaços de publicação, seja nas grandes editoras 

comerciais, seja a partir de pequenas casas editoriais, em edições pagas, blogs, sites 

etc. Isso não quer dizer que esses espaços sejam valorados da mesma forma. [...] 

Basta observar quem são os autores que estão contemplados [...], como são 

parecidos entre si, como pertencem a uma mesma classe social, quando não tem as 

mesmas profissões, vivem nas mesmas cidades, tem a mesma cor, o mesmo sexo. 

(DALCASTGNÈ, 2012, p. 14).  
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Nesse sentido, é possível observar que o estudo de Regina Dalcastagnè (2012) se 

opõe, em certa medida, àquilo que é mostrado por boa parte da nossa crítica literária, uma vez 

que traz à tona que a ideia de heterogeneidade e pluralidade usada como traço definidor da 

literatura brasileira contemporânea pode nos impedir de perceber as lutas em busca de 

legitimação e consolidação de determinados discursos que ainda ocorrem no interior cânone 

nacional.  

Não é por acaso que, segundo Dalcastagnè (2012), a nossa literatura é ainda 

produzida majoritariamente por homens brancos, de classe média, ligados aos espaços 

legitimados para a produção de discursos (meio acadêmico e jornalístico) e moradores do eixo 

Rio - São Paulo. 

Os dados levantados por Dalcastagnè mostram que 72,7% dos escritores 

brasileiros lidos e publicados pelas grandes editoras são homens, 93,9% brancos, 78,8% 

possuem o ensino superior, 36,4% são jornalistas, vivendo em sua maioria no Rio de Janeiro 

ou em São Paulo, o que revela uma literatura que repisa sobre discursos e temáticas das 

classes dominantes, propiciando, muitas vezes, uma visão homogênea do Brasil e uma 

estereotipização das minorias, como é o caso das mulheres, dos negros e da mulher negra que, 

consequentemente, sofre uma opressão ainda mais significativa, visto que se enquadra em 

dois polos de discriminação àquele ligado ao gênero e ao outro que se refere à cor da pele.  

Essa breve discussão em torno das letras nacionais em tempos contemporâneos 

nos permite observar a literatura afro-brasileira que, a partir de Eduardo de Assis Duarte 

(2007), possui uma relação bastante peculiar com a literatura produzida no Brasil, estando, 

por assim dizer, dentro e fora do nosso cenário literário.  

Para Duarte (2007), a literatura afro-brasileira está evidentemente no interior do 

cenário literário nacional, visto que se vale da mesma língua, das mesmas formas, dos 

mesmos gêneros e procedimentos de expressão adotados pelos demais autores. Todavia se 

encontra também em posição externa, na medida em que não se enquadra em uma visão 

romântica, defendida por parte da historiografia e crítica literária, de instituir o advento do 

espírito nacional por meio das letras, possuindo, então, um projeto suplementar ao da 

literatura canônica, que é o de colocar no âmbito da cultura letrada a produção 

afrodescendente, que expressa e denuncia, por meio da cultura e da arte a exclusão vivenciada 

pelos negros no Brasil.  

A fala de Duarte (2007) sobre a peculiaridade da literatura afro-brasileira, uma das 

faces da literatura nacional (PEREIRA, 1995), nos possibilita tratar da importância dessas 
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elaborações para interpelarem e questionarem esse cânone tão homogêneo trazido por 

Dalcastagnè. 

Edmilson de Almeida Pereira (1995) nos mostra que a identidade literária 

brasileira está relacionada a uma tradição fraturada, própria de territórios que passaram pelo 

processo de colonização. Sendo assim, a literatura afro-brasileira por ser uma das faces do 

quadro mais abrangente da literatura nacional também integra a essa tradição faturada, 

expressando, no entanto, a visão de mundo específica dos afro-brasileiros, que tem a 

possibilidade de questionar o cânone nacional, conforme foi dito anteriormente:  

 

A Literatura Afro-brasileira escrita nesse sistema é simultaneamente Literatura 

Brasileira que expressa uma visão de mundo específica dos afro-brasileiros. A 

dinâmica de tensões e contradições presentes nesse quadro literário nos ajuda a 

compreender as atitudes dos autores que recusam ou que valorizam suas origens 

étnicas; nos esclarece também sobre a necessidade de denunciar a opressão social e 

de evidenciar uma nova sensibilidade que apreenda esteticamente o universo da 

cultura afro-brasileira. (PEREIRA, 1995, p. 1036).  

 

Essa nova sensibilidade expressa um país composto por diversidade e muitas 

desigualdades e, além disso, mostra, em certa medida, os autores e temas que até então 

estiveram em evidência na produção literária nacional do passado ao presente e, sendo assim, 

revelam o modo como cânone se faz excludente.  

A pesquisa de Dalcastagnè revela a exclusão das minorias étnicas e de gênero, 

tanto no que diz respeito à elaboração de textos quanto ao modo como elas são representadas 

no interior das obras literárias.  

Essa pesquisa se faz da análise de 258 romances produzidos entre 1990 e 2004 e 

mostra, além de outras coisas, o modo como a mulher figura nesses textos, sendo que das 

narrativas analisadas em apenas três mulheres e negras são protagonistas, em 25,1% são donas 

de casa, ocupando-se exclusivamente dos afazeres domésticos, da prole e do marido, em 

88,9% as personagens femininas têm uma relação familiar com o protagonista e são 

coadjuvantes, em 44,8% elas são cônjuges e em 35% são filhas.   

Percebemos assim que a mulher em grande parte dos enredos ocupa uma posição 

subalterna em relação aos homens e quando se restringi a pensar a mulher negra vemos que a 

exclusão representativa é ainda menor, uma vez que em apenas três das centenas de textos 

analisados, ela aparece como protagonista, o que mostra que elas são usadas, na maioria das 

vezes, apenas como acessório aos personagens masculinos, que são os donos do discurso.  

Há, além disso, outro quesito importante a ser pensado quando se leva em conta a 

representação da mulher negra em textos literários brasileiros, visto que a figuração dessas 

personagens, na maioria das vezes, liga-se ao sexo, à procriação, à satisfação do desejo dos 
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homens. O que nos possibilita dizer que a mulher negra ao longo da elaboração literária 

nacional foi reificada e animalizada, não tendo, por isso, direito a voz, o que alimenta um 

imaginário nacional carregado de estereótipos que, consequentemente, reforça visões racistas 

e machistas:  

 

[...] pode ser observado que a literatura brasileira, desde a sua formação até a 

contemporaneidade, apresenta um discurso que insiste em proclamar, em instituir 

uma diferença negativa para a mulher negra. A representação literária da mulher 

negra ainda surge ancorada nas imagens de seu passado escravo, de corpo-

procriação e/ou corpo-objeto de prazer do macho senhor. Interessante observar que 

determinados estereótipos de negros/as, veiculados no discurso literário brasileiro, 

são encontrados desde o período da literatura colonial. (EVARISTO, 2005, p. 52) 

 

O cânone nacional é recheado de textos nos quais a mulher negra é vista dessa 

forma estereotipada. Conceição Evaristo (2005) traz em um de seus ensaios referências a 

textos de Gregório de Matos, Aluísio de Azevedo e Jorge Amado que se valem de uma 

representação sexual, exótica e animalizada das mulheres negras, o que as impedem, por 

exemplo, de serem vistas como mães, raízes de uma família, pois esses papéis são sempre 

atribuídos às mulheres brancas.  

A partir dessa constatação Evaristo (2005) questiona se há uma tentativa de 

apagamento dos sentidos de uma matriz africana na sociedade brasileira e um silenciamento a 

respeito da importância da mulher negra na formação cultural nacional. Dessa forma, Evaristo 

recorre a Sueli Carneiro (2003) para dizer que a mulher negra é vista como antimusa da 

sociedade brasileira, pois essa sociedade tem como perfil estético a mulher branca, que é a 

matriarca, a dona de certa voz e possuidora de uma raiz familiar e identitária.  

Sendo assim, a literatura escrita por mãos negras tem a possibilidade de romper 

com a representação estereotipada da figura feminina negra, questionando o cânone literário 

construído e o papel dessa mulher na sociedade brasileira, reiterando o seu valor como 

matriarca e como elemento fundamental da construção de nosso país.  

Levando isso em consideração podemos afirmar, então, que a escrita afro-

brasileira feita por autoras possui um potencial ainda mais forte para a revisão e 

questionamento de todos esses estereótipos e do próprio cânone literário nacional, que não 

apenas tematicamente subjugou a mulher negra das mais diversas formas, mas também 

silenciou o seu discurso e sua elaboração literária seja no passado ou no presente, basta ver as 

porcentagens trazidas por Dalcastagnè em sua pesquisa.  

Nesse sentido, a autorrepresentação da mulher negra em textos literários tem se 

mostrado como uma importante forma de se pensar a figura negra no interior da cultura 

brasileira e também como modo de repensar a história do próprio país, visto que as poéticas 
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dessas autoras questionam a historiografia oficial e oferecem novos pontos de vista para se 

pensar as vivências negras no Brasil.  

Não é por acaso que o conceito de escrevivência difundida por Conceição 

Evaristo, diz respeito ao caráter indissociável entre a vivência e a escrita na produção afro-

brasileira, remetendo à “potência da escritura (po)ética de novas maneiras de existir que não 

aquelas instituídas pelo histórico escravagista e colonial, mas buscando a criação de um 

campo simbólico que entrelaça história, memória e experiência” (BAROSSI, 2017 p. 23).  

Quando falamos da escrita de mulheres negras não podemos deixar de citar os 

nomes de Maria Firmina dos Reis, a primeira romancista abolicionista brasileira, que em 1859 

publicou o romance Úrsula (2004) e também nos lembrar da importância de Carolina Maria 

de Jesus, autora de diversos romances, entre eles Quarto de despejo (2005), obra publicada 

em 1960, que revelam e denunciam a situação miserável da vida na periferia e, que só muito 

recentemente tem sido estudada como literatura, o que já revela o jogo do poder e o modo 

como funcionam as instâncias que legitimam o cânone literário (BAROSSI, 2017).   

Segundo Pierre Bordieu, no capítulo “O mercado dos bens simbólicos” (1974), a 

literatura canonizada é um dos bens culturais produzidos pelo campo de produção erudita, que 

é um sistema que produz bens culturais para serem avaliados e legitimados por esse mesmo 

sistema “[...] o campo de produção erudita tende a produzir ele mesmo suas normas de 

produção e os critérios de avaliação de seus produtos” (BORDIEU, 1974, p. 105), excluindo, 

assim, os que não pertencem a ele.  

O campo de produção erudita estabelece sua força simbólica, por meio da 

tradição, do cânone, das instituições e da autoridade de interpretação advinda dele. Para 

pertencer ao cânone, nesse sentido, é necessário respeitar certos modos de se interpretar e ler 

os textos, é necessário estar dentro daquilo que é considerado “correto” e “belo” por certa 

tradição.  

Frank Kermode nos diz em “O controle institucional da interpretação” (1979) que 

para estar no cânone é necessário estar dentro das regras de uma “seita”, quase sempre, 

conservadora, na qual os mais velhos ensinam os mais jovens o modo “certo” de se ler um 

texto e o que pode ser considerado ou não literário e, consequentemente, fazer parte da 

tradição e do cânone: 

 

Tal comunidade pode ser descrita como uma comunidade autoperpetuadora, 

sempiterna. Ela é – por menos ênfase que se ponha nisso, por mais modestamente 

que se considere a situação – hierárquica em sua estrutura, porque sua continuação 

depende do direito dos velhos a instruírem os jovens; os jovens se submetem porque 

não há nenhum outro caminho para a sucessão. Os velhos, ou os mais experientes, 
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aplicam segundo sua própria discrição certos controles sobre a competência daqueles 

que querem participar e, em algum momento do futuro, substituí-los. O direito de 

fazer isto é acompanhado pela suposição de que eles possuem um grau de 

competência, que é reconhecida em parte tacitamente e em parte pela amostragem de 

técnicas que podem ser examinadas e aprendidas. A aquisição destas técnicas é algo 

que pode ser testado de maneira direta e imediata; mas a posse do poder 

interpretativo, poder de divinação; só pode ser testada pela referência ao 

conhecimento tácito dos mais experientes [...] (KERMODE, 1979, p. 2). 

 

Notamos que as instituições faladas por Bordieu (1974), funcionam do modo 

como descreve Kermode (1979), pois o “poder interpretativo” o “poder de divinação” respeita 

regras impostas dos mais velhos aos mais novos, por meio de métodos avaliativos que acabam 

legitimando o discurso produzido pelos próprios pares.    

Essas instituições legitimadoras faladas por Bordieu (1974) são representadas 

pelas universidades, escolas, revistas literárias, mercado editorial, a crítica literária e a 

intelectualidade de uma sociedade como um todo. São por meio desses espaços que autores e 

obras se legitimam, tornando-se importantes e passando a fazer parte da tradição cultural de 

um país.  

O que nos faz entender, de certa forma, o porquê de o Brasil, um país que possui 

uma população majoritariamente negra, feminina e mestiça, ter seu cânone literário formado 

em grande parte por homens brancos e das classes dominantes.  

É válido dizer que Machado de Assis, o maior dos escritores brasileiros e 

considerado, por alguns críticos, o melhor dos escritores de Língua Portuguesa, apesar de ser 

mulato sofreu por parte das instituições e da própria sociedade um processo de 

branqueamento, que só há pouco tempo vem sendo revisado, por meio da inserção do autor no 

cenário afro-brasileiro, por meio de estudos como os que Eduardo de Assis Duarte faz em 

Machado de Assis afro-descendente (2007).  

O recente processo de alargamento e revisão do cânone nacional já pode ser 

sentido, mesmo que de forma bastante tímida, e os estudos afro-brasileiros tem contribuído 

com isso, o que faz com que as instituições legitimadoras e “donas” do poder de interpretação 

tenham que lançar um outro olhar ao textos literários produzidos, expandido assim a sua 

própria visão da cultura do país. 

Esse processo é bastante válido, visto que possibilita que uma nova história, que 

há muito tempo vinha sendo silenciada e reprimida, venha à tona por meio do poder simbólico 

da criação artística, das memórias, da ficção e da experiência de quem narra.  

Em um país colonizado, que viveu durante muitos séculos sobre o regime 

escravocrata e que conhece grande parte da sua história apenas, por meio documentos oficiais 

que, consequentemente, privilegiam a voz do dominador, os textos literários produzidos por 
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negros e negras, que exibem suas vivências têm valor simbólico de revisão da narrativa 

nacional e oferecem ainda a possibilidade da escrita de uma “história a contrapelo” 

(BENJAMIN, 1987).  

A partir disso podemos observar o conto “Olhos d´água” (2014), de Conceição 

Evaristo. Evaristo nasceu em 1946 em uma favela de Belo Horizonte (MG), local em que 

também cresceu. Oriunda de uma família grande e humilde, teve de conciliar os estudos com 

a profissão de empregada doméstica, conhecendo desde bem cedo os dilemas de ser mulher e 

negra no Brasil. 

Conceição Evaristo mudou-se em 1971 para o Rio de Janeiro, onde vive até hoje. 

Estreou na literatura em 1990, publicando nos Cadernos Negros, uma importante referência 

para os estudos afro-brasileiros.  

Além de uma referência literária relevante, vencedora de prêmios, elogiada pela 

crítica, tendo livros indicados em listas de vestibulares por todo o Brasil, o que já indica um 

processo paulatino de alargamento do cânone nacional, Evaristo é Mestra em Literatura 

Brasileira pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-RJ) e Doutora em 

Literatura Comparada pela Universidade Federal Fluminense (UFF), o que a faz além de 

elaborar e pensar literariamente as experiências da mulher negra no Brasil, contribuir também 

por meio de pesquisas acadêmicas, como as já usadas no início desse texto, com a cultura e 

literatura afro-brasileira.     

Conceição Evaristo possui um discurso que busca resgatar e expor as vivências 

negras, a ancestralidade, elaborando, além disso, a autorrepresentação da mulher negra na 

literatura nacional, contribuindo com o surgimento de novos pontos de vista sobre a história 

do país e sobre a importância da mulher negra, que nos textos dela aparece livre dos 

estereótipos negativos tão evidentes ao longo da nossa literatura. 

Em “Olhos d´àgua”, conto que abre e dá nome à coletânea publicada em 2014, 

vencedora do Prêmio Jabuti em 2015, Evaristo resgata a ancestralidade africana e vai em 

busca das raízes familiares, mas também identitárias que se escondem por detrás da pergunta: 

“[...] de que cor eram os olhos de minha mãe?” (EVARISTO, 2014, p. 15).  

Notamos, então, que a narradora criada por Conceição Evaristo busca pensar à 

mulher negra como uma referência matriarcal, algo que como vimos por meio de um ensaio 

crítico da própria autora foi negado ao longo da produção literária brasileira. 

Desse modo, a autorrepresentação da mulher negra, por meio de uma narradora, 

que busca saber a cor dos olhos da mãe, algo que pode ser entendido como uma metáfora para 

um mergulho na própria ancestralidade africana e nas memórias de infância dessa 
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personagem, traz a figura da negra como ligada a uma raiz familiar, a uma raiz profunda que 

se confunde com as raízes do próprio Brasil e da África, o que, em certa medida, põe em 

evidência a importância da mulher negra e da descendência africana na formação da cultura 

nacional, o que foi banalizado pela historiografia nacional: 

 

Uma noite, há anos, acordei bruscamente e uma estranha pergunta explodiu de 

minha boca. De que cor eram os olhos de minha mãe? Atordoada custei reconhecer 

o quarto da nova casa em que estava morando e não conseguia me lembrar como 

havia chegado até ali. E a insistente pergunta, martelando, martelando... De que cor 

eram os olhos de minha mãe? Aquela indagação havia surgido há dias, há meses, 

posso dizer. Entre um afazer e outro, eu me pegava pensando de que cor seriam os 

olhos de minha mãe. E o que a princípio tinha sido um mero pensamento 

interrogativo, naquela noite se transformou em uma dolorosa pergunta carregada de 

um tom acusatório. Então, eu não sabia de que cor eram os olhos de minha mãe? 

(EVARISTO, 2014, p. 15) 

 

O assombro da narradora em não se lembrar da cor dos olhos da mãe, a leva a 

rememorar a infância, a perceber o modo como a sua história se confunde com a da mãe, uma 

constatação que a filha dela também terá no fim da narrativa, uma vez que os olhos dessas 

mulheres são olhos d´água, olhos de prantos, olhos de choro, que podem representar, em 

última instância, olhos de uma história de sofrimento, renúncias e dor pelo fato de serem 

mulheres e negras em um país tão excludente e preconceituoso quanto o Brasil.  

O parágrafo que abre o conto e que foi citado anteriormente possibilita inúmeras 

reflexões e carrega muitas metáforas: a cor dos olhos da mãe buscada pela narradora pode 

simbolizar a busca pela própria origem africana, uma origem perdida, visto que no tráfico de 

escravos, homens e mulheres com diferentes culturas e idiomas eram retirados dos mais 

diversos países do imenso continente africano e trazidos para o Brasil para servirem de mão-

de-obra escrava. 

Não é à toa que existe uma imensa dificuldade dos descendentes de africanos 

saberem do seu território de origem, ao contrário dos descendentes de europeus, que 

conseguem dizer se são italianos, portugueses, alemães, entre outras ascendências.  

A escravidão, uma das grandes barbáries da história da humanidade, 

impossibilitou o acesso desses povos à sua origem, o que levou ao apagamento de suas 

heranças culturais, das peculiaridades de seus territórios e ao silenciamento do seu discurso 

identitário.  

Silviano Santiago (2000) nos revela que os processos de dominação se baseiam no 

apagamento da história do outro, na impossibilidade do encontro com qualquer origem ou raiz 

identitária, para que assim haja a criação de um discurso que privilegie a cultura dominadora e 

inferiorize a cultura dominada que terá de assimilar o que lhe é imposto.  
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A narradora de “Olhos d´água” (2014) acorda atormentada por esse apagamento, 

atormentada por estar em um lugar que não remete às suas origens “Atordoada custei 

reconhecer o quarto da nova casa em que estava morando [...] e a insistente pergunta, 

martelando, martelando...” (EVARISTO, 2014, p. 15), por desconhecer a si mesma no lugar 

que vive “não conseguia lembrar como havia chegado até ali” (EVARISTO, 2014, p. 15), uma 

vez que sua cultura e origem foi apagada.  

O tom acusatório que ganha a pergunta “De que cor eram os olhos de minha 

mãe?” (EVARISTO, 2014, p. 15) parece mostrar a urgência e a necessidade de se conhecer a 

própria origem e história, uma vez que esse conhecimento pode funcionar como ferramenta de 

resistência ao discurso dominante e como instrumento para a construção de um discurso 

próprio.  

Não é por acaso, então, que a filha vai ao encontro de suas memórias mais 

longínquas e também ao da mãe na cidade natal, que pode simbolizar o encontro com a 

ancestralidade africana e seus ritos: 

 

[...] a brincadeira preferida era aquela em que a mãe era a Senhora, a Rainha. Ela se 

assentava em seu trono, um pequeno banquinho de madeira. Felizes colhíamos flores 

cultivadas em um pequeno pedaço de terra que circundava o nosso barraco. Aquelas 

flores eram depois solenemente distribuídas por seus cabelos, braços e colo. E diante 

dela fazíamos reverências à Senhora. Postávamos deitadas no chão e batíamos 

cabeça para a Rainha. Nós, princesas, em volta dela, cantávamos, dançávamos, 

sorríamos. A mãe só ria, de uma maneira triste e com um sorriso molhado... 

(EVARISTO, 2014, p. 17) 

 

Notamos no trecho anteriormente citado que a brincadeira entre mãe e filhas na 

infância remonta a toda uma ritualística africana em torno dos orixás. Lembra-nos um próprio 

culto a determinada divindade “ela se assentava em seu trono [...] flores eram [...] 

solenemente distribuídas por seus cabelos, braços e colo [...] fazíamos reverências [...] 

postávamos deitadas no chão e batíamos cabeça para a Rainha [...] em volta dela, 

cantávamos, dançávamos [...]” (EVARISTO, 2014, p. 17, grifo meu).  

As palavras destacadas no parágrafo anterior remetem a vocabulários e atos 

bastante comuns em solenidades que ocorrem no candomblé e na umbanda, o que nos 

possibilita tratar da própria brincadeira como um rito aos orixás e um encontro com a 

ancestralidade perdida no processo da invasão dos territórios africanos. 

A cultura perdida é reencontrada em uma brincadeira de infância, além disso, traz-

se à tona nesse momento a nobre cultura africana e suas rainhas e reis, donos de impérios 

riquíssimos, o que põe em xeque a imagem estereotipada do negro como escravo, trabalhador 
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braçal, inferior ao branco que é o senhor, o rei, e da negra, especialmente, como mulher 

sexualizada, ligadas aos prazeres da carne e à satisfação das vontades masculinas.  

A autorrepresentação da mulher negra feita pela narradora criada por Conceição 

Evaristo, ao destruir os estereótipos com os quais literatura brasileira representou a figura da 

negra ao longo dos tempos, exibe a força dessas mulheres, que se confunde com as forças da 

natureza, das rainhas africanas e das próprias orixás femininas, como Oxum e Iansã (trazida 

na narrativa pela figura de Santa Bárbara), que são reconhecidas poeticamente na elaboração 

de “Olhos d´água”: 

 

Reconhecia a importância dela na minha vida, não só dela, mas de minhas tias e 

todas as mulheres de minha família. E também, já naquela época, eu entoava cantos 

de louvor a todas nossas ancestrais, que desde a África vinham arando a terra da vida 

com as suas próprias mãos, palavras e sangue. Não, eu não esqueço essas Senhoras, 

nossas Yabás, donas de tantas sabedorias. (EVARISTO, 2014, p. 18).  

 

Notamos que a busca dessa narradora por sua raiz africana passa pelo 

reconhecimento da força dos matriarcados, da força da sabedoria das mulheres negras que 

geração após geração contribuíram com a construção da história e da cultura nacional.  

  O conto traz gerações de mulheres negras (avó, mãe e filha) que tem os olhos 

sempre marejados por águas que são calmas, apesar de espessas e cheias de profundos 

segredos, ou que são correntezas, mas sempre águas, sempre lágrimas, o que pode simbolizar 

o choro e pranto diante da dor e das intempéries da vida de uma mulher negra e pobre em uma 

sociedade racista e machista como a brasileira e também a fluidez, a capacidade de 

sobrevivência e resistência dessas mulheres, que como as águas desviam de obstáculos e 

regam a vida.   

Os olhos marejados de água, como símbolo da ancestralidade e da origem, 

parecem ligar essas gerações de mulheres, simbolizando o passado (avó), o presente (mãe) e o 

futuro (filha) e memórias que se misturam tornando-se muitas vezes uma única: “Às vezes, as 

histórias da infância de minha mãe confundiam-se com as de minha própria infância” 

(EVARISTO, 2014, p. 16).  

Essas vidas que se repetem de geração em geração, essas memórias que se 

confundem, essa urgência em amadurecer “passando por uma breve adolescência” 

(EVARISTO, 2014, p. 15) representam a vida de mulheres negras e pobres em um país como 

o nosso, o que se relaciona muito com o conceito de escrevivência que se refere “[...]  escrita 

de um corpo, de uma condição, de  uma experiência negra no Brasil” (EVARISTO, 2007, p. 

20).  
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A autorrepresentação da condição e da experiência da mulher negra no Brasil vêm 

em “Olhos d´água” marcada pela necessidade de se encontrar uma origem e uma história, uma 

vez que é esse encontro com a própria história, o acesso a essa sabedoria ancestral que poderá 

mudar o destino dessas mulheres, algo que já é percebido pela criança, símbolo de uma 

geração futura de mulheres negras, que lança a seguinte indagação à mãe no fecho conto: 

“Mãe, qual é a cor tão úmida de seus olhos” (EVARISTO, 2014, p. 19).  

A busca pelo reencontro com a mãe, nesse sentido, se torna um ato ritualístico, um 

ato de encontro com a ancestralidade que tem a capacidade de desvelar segredos escondidos e 

dar voz aos silenciados: “Eu precisava buscar o rosto de minha mãe, fixar o meu olhar no 

dela, para nunca mais esquecer a cor de seus olhos [...] Vivia a sensação de estar cumprindo 

um ritual, em que a oferenda aos Orixás deveria ser descoberta da cor dos olhos de minha 

mãe.” (EVARISTO, 2014, p. 19).  

O “nunca mais esquecer a cor dos seus olhos” (EVARISTO, 2014, p. 19) pode 

representar essa resistência afro-feminina em não mais ter de esconder a sua origem, suas 

raízes, suas características fenotípicas tão bem apresentadas pela ideia poética do conto de 

uma mãe dona de uma cabeleira crespa e bela que se faz de boneca negra para as próprias 

filhas, sendo, por isso, uma referência cultural importante para as crianças. 

Podemos dizer assim que a escrevivência de Evaristo em “Olhos d´água” (2014) ao mesclar as 

memórias da mãe e da filha, ao representar essa busca angustiante pela cor dos olhos da mãe, 

o que concretamente não existe, uma vez que se descobre que são olhos d´água, desvela a 

história dessas mulheres no Brasil. 

 Essa busca trata também da impossibilidade do encontro com uma origem identitária africana 

única, uma vez que essa só pode ser feita pela construção de um passado recriado, de uma 

história inventada em solo brasileiro, não é por acaso que um misto de referências se 

encontram na memória da narradora ao elaborar o conto: Minas e África, Oxum (orixá) e 

Santa Bárbara (santa católica), riqueza e pobreza, fome e fartura de poeticidade, avó 

(passado), mãe (presente) e filha (futuro), desespero e calmaria:  

 

A reconstituição do passado que orienta a construção da identidade, se faz, assim, a 

partir da cultura brasileira e não da verdadeira e perdida origem étnica, familiar, e, 

em última instância, racial. Mesmo quando o negro se expressa para afirmar a 

negritude, a condição africana, não resta a ele fazê-lo senão como brasileiro. Ainda 

que o passado ancestral perdido seja a África pluriétnica, multicultural, o passado 

recuperável é aquele que o Brasil logrou incorporar na construção de uma nova 

civilização, passado que só pode ser inventado, memória recriada. (PRANDI, 2005, 

p. 172). 

 



Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 14 • Out.-Dez. (2018) • ISSN 1980-4571 

Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 14 • Out.-Dez. (2018) • ISSN 1980-4571 

Página | 
171 

Notamos assim a importância da memória e da invenção literária como meio de 

recuperar e recriar um passado identitário para sempre perdido. O que nos permite trazer 

Walter Benjamin, que em  “Sobre o conceito de história” (1987), texto publicado pela 

primeira vez em 1940, nos fala da impossibilidade de se recuperar o passado tal como esse é, 

o que se faz como uma crítica à história positivista e tradicional, narrada pela voz do 

dominador, que esconde a barbárie que perpassa a construção de uma civilização. 

Nesse sentido, o filósofo trata da necessidade de aliar História e memória, para 

que assim os oprimidos tenham voz e consigam escrever a própria História de seu povo na 

contramão do discurso dos documentos oficiais, denunciando sofrimentos, mortes e 

exclusões.  

Podemos, para melhor tratar desse assunto, recorrer a Seligmann-Silva (2003) que 

ao trazer Benjamin e Hallbwachs nos ajuda a falar de uma historiografia feita por memórias, 

lembranças, o que pode se ligar a inventividade literária:   

 

Tanto para Benjamin como para Hallbwachs, o preceito historicista da restituição e 

representação total do passado deve ser posto de lado. Graças ao conceito de 

memória, eles trabalham não no campo da re-presentação, mas sim da apresentação 

enquanto construção a partir do presente. “A lembrança”, afirma Hallbwachs, “é em 

larga medida uma reconstrução do passado com ajuda de dados emprestados do 

presente, e, além disso, preparada por outras reconstruções feitas em épocas 

anteriores e de onde a imagem de outrora se manifestou”. Benjamin, por sua vez, 

afirma que o historiador materialista – ou seja, a anti-historicista – deve visar a 

construção de uma montagem: vale dizer de uma collage de escombros  e 

fragmentos de um passado que só existe na sua configuração presente de destroço. 

(SELLIGMAN-SILVA, 2003, p. 70) 

  

O conto “Olhos d´água” (2014) e a própria ideia de escrevivência advinda também 

da autora da narrativa podem ser observados a partir da ideia de montagem benjaminiana, uma 

vez que a narradora se vale de fragmentos de um passado - a sua própria infância - que em 

muitos momentos simbolizam também um passado primordial perdido, que é o africano, 

contido nos ritos, na referência aos orixás, às Yabás, às rainhas.  

Este passado, por sua vez, é ressignificado a todo momento pelo presente de 

destroços da narradora, pela inquietação diante de não saber a cor dos olhos da mãe, pela sua 

ida à cidade natal da matriarca, pela intimidade que tem com sua própria filha e pela busca de 

todas essas mulheres em um mundo no qual se cruza infinitas referências de identidade.  

A invenção literária elaborada, nesse caso, pela autorrepresentação afro-feminina, 

uma vez que se trata de uma autora negra que cria uma narradora da mesma etnia para tratar 

da especificidade dessas vivências, ganha em “Olhos d´àgua” o poder de reconstituir a história 

dessas mulheres, retirando delas os estereótipos negativos, ligando-as a uma matriz 
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transcendental, que é a africana, ligando-as ainda à própria ideia de maternidade, algo que 

também remete a Oxum e Iansã.  

Conceição Evaristo, dessa forma, se utiliza do pessoal, que é a vivência específica 

dessa narradora, para atingir o universal, que é a vivência da maioria mulheres negras 

brasileiras, vistas de forma estigmatizada, donas de vozes silenciadas e de identidades 

abafadas.  

Nesse sentido, recorrer ao passado e a memória afro-feminina brasileira, por meio 

da criação literária, que é o que faz Evaristo em “Olhos d´àgua” (2014), pode contribuir com o 

encontro dessas mulheres com suas próprias identidades “o trabalho da história e da memória 

deve levar em conta [...] a necessidade de se “trabalhar” com o passado, pois as nossas 

identidades dependem disso” (SELLIGMAN-SILVA, 2003, p. 77), e com a libertação dessas 

figuras dos estigmas impostos historicamente a literariamente ao longo dos tempo.  

A potência da narrativa de Conceição Evaristo, que não se faz apenas panfletária, 

uma vez que percebemos a poeticidade e a preocupação da autora com o estético do artefato 

literário questiona a autoridade do cânone brasileiro, mostrando a necessidade de seu 

alargamento, para que assim ele reflita, de fato, o Brasil e todas as suas contradições.  
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ANCESTRY, MEMORY AND SELF-REPRESENTATION OF BLACK 

WOMAN IN THE CONTEMPORARY AFRO-BRAZILIAN 

LITERATURE IN “OLHOS D´ÁGUA”, BY CONCEIÇÃO EVARISTO 

 

 

Abstract 

This article aims to analyze the short story “Olhos d´água” (2014), present in the homonym 

collection, by Conceição Evaristo, to discuss representation of black woman in the Brazilian 

literature, to treat of importance of self-representation this figure in the contemporary Afro-

Brazilian narratives, as way of questioning the Brazilian literature of present, which is still 

quite homogeneous, according to Regina Dalcastagnè (2012) and, consequently, the formation 

of national literary canon. Moreover, it is intended to show the way of search for African 

ancestry, by means of memory and of black and female literary creation, can work how an 

important instrument for the Brazilian historical and literary review, which can lead to 

reflection about the silencing and the stereotyping that formed the identities of black women 

in our territory and the way of literature has the ability to dismantle these stigmas and to 

reinvent positively these many identities.  

 

Keywords 

Conceição Evaristo. Self-representation. Ancestry. Memory.  

 

 

____________________ 

Recebido em: 10/06/2018 

Aprovado em: 03/09/2018 

 



Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 14 • Out.-Dez. (2018) • ISSN 1980-4571 

Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 14 • Out.-Dez. (2018) • ISSN 1980-4571 

Página | 
175 

O racismo em movimento: conexões 
possíveis entre Carolina Maria de 

Jesus e Flannery O’Connor 
 

 

Marco Castilho Felício
64

 

Universidade de Brasília (UnB) 

 

 

Resumo  

A escritora brasileira Carolina Maria de Jesus e a norte-americana Flannery O´Connor 

apresentam em suas obras uma profunda análise da composição social e da formação do 

espaço urbano em seus respectivos países, ressaltando sempre nestes processos as relações 

raciais a partir de sujeitos deslocados. O livro Diário de Bitita (2014) e o conto O Gerânio 

(2010) abordam, a partir de perspectivas sociais distintas, os sofrimentos e injustiças 

provocados pelo racismo. Carolina Maria de Jesus, negra e pobre, nascida na pequena cidade 

mineira de Sacramento, reconstrói suas memórias desde a infância, quando ainda era a 

pequena Bitita, até seus 33 anos, quando chega a São Paulo. Toda a narrativa situa-se neste 

período. Já Flannery O´Connor, branca e criada dentro de uma bem estruturada família da 

Geórgia, no sul dos Estados Unidos, traz para suas personagens a marca do racismo no 

imaginário do sujeito branco norte-americano. Apesar das diferenças entre os países das 

autoras, é possível identificar conexões entre os olhares dessas duas mulheres contemporâneas 

sobre temas como mobilidade social e branquitude na literatura, para além do racismo. 

  

 

Palavras-chave  

Carolina Maria de Jesus. Flannery O’Connor. Relações raciais. Deslocamento.   

 
Pelas marginais os pretos agem como reis 
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Gostar de nós, tanto faz, tanto fez 

Me degradar pra agradar vocês? Nunca. 

(Racionais MC’s – Cores & Valores) 

 

Introdução 

 

Em uma olhada superficial, pouco se poderia dizer sobre possíveis paralelos na 

vida e obra de Carolina Maria de Jesus e Flannery O’Connor. Mas, além do fato de serem 

escritoras contemporâneas nascidas e criadas no espaço rural – o Triângulo Mineiro
65

 e o 

estado da Geórgia (EUA), respectivamente – ambas trataram com agudez as questões raciais e 

o racismo dentro de suas obras. 

Diário de Bitita (2014), livro de Carolina Maria de Jesus, e O Gerânio (2010), 

conto de Flannery O’Connor
66

, trazem as angústias do sujeito deslocado, que não encontra ou 

perde seu lugar de pertencimento. No caso de Bitita, personagem criada a partir da 

reconstrução das próprias memórias de Carolina Maria de Jesus, as situações de racismo 

sofridas por ela são frequentemente a causa de seu deslocamento. Já no caso do Velho 

Dudley, personagem central em O Gerânio, o racismo emerge do olhar e atitudes que ele 

mantém com as pessoas negras que estão dentro de seu convívio. Tanto Bitita quanto Velho 

Dudley trazem consigo as marcas de duas sociedades forjadas na escravidão. 

Importante ressaltar que racismo será entendido enquanto prática sistêmica, que 

opera na  

 

tentativa de estigmatizar a diferença com o propósito de justificar vantagens injustas 

ou abusos de poder, sejam eles de natureza econômica, política, cultural ou 

psicológica. Embora membros de todos os grupos possam ter opiniões racistas – não 

há imunidade genética nesses casos – não é todo grupo que detém o poder necessário 

para praticar o racismo, ou seja, para traduzir uma atitude preconceituosa em 

opressão social” (SHOAT & STAM, 2006, p. 51). 

 

A trajetória de Bitita, desde sua infância na pequena cidade de Sacramento, Minas 

Gerais, até as vésperas de sua ida para São Paulo, já com 33 anos, desvela uma série de 

mecanismos de exclusão social. Mulher, negra e pobre, Bitita vivenciou e sentiu na pele o que 

é estar no lado desfavorecido do cruzamento raça-gênero-classe, o tripé estruturante de nossa 

sociedade. 

Bem mais ao norte no mapa, Flannery O’Connor, cuja produção literária situa-se 

basicamente entre as décadas de 1950 e 1960, também presenciou e trouxe para seus textos as 
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transformações no quadro social dos Estados Unidos, com foco no aspecto racial. Pode-se 

dizer que no contexto histórico da autora houve a convergência de quatro elementos caros à 

organização da sociedade norte-americana: 1) crise das tradições derivadas do escravismo, 

fortemente presentes nos estados do sul dos Estados Unidos; 2) surgimento dos guetos 

proletários nas grandes cidades do norte, e posterior formação dos guetos negros; 3) 

esgotamento do sistema Jim Crow
67

, forçado em grande medida pelas 4) intensificações das 

manifestações por direitos civis e pelo protagonismo social negro.  

O conto O Gerânio reflete universos em crise que surgem nas memórias trazidas 

pelo Velho Dudley, homem branco originário do estado da Geórgia, que vai para Nova Iorque 

viver com a filha. Velho Dudley se vê completamente desorientado na cidade grande, onde as 

marcas de status e distinção racial são, aparentemente, diluídas. 

Carolina Maria de Jesus e Flannery O’Connor apresentam personagens 

deslocados, mas não no sentido de serem “flaneurs”.  Ao contrário, a relação das personagens 

com o espaço é marcada pela imposição de certas necessidades: a busca por dignidade e 

pertencimento, o trabalho, o compromisso familiar. 

Desde sua infância, Bitita esteve em constante mudança, em todos os sentidos. 

Durante sua infância e adolescência, sua saída de Sacramento para viver nas fazendas vizinhas 

à cidade foi condicionada à busca de trabalho por sua mãe. Mais tarde, é a própria Bitita quem 

sai de sua cidade natal, não somente motivada por melhores condições de trabalho, mas 

sobretudo por buscar um lugar digno, diferente daqueles por onde ela passa, onde os homens 

bebem e agridem mulheres, onde a autoridade é desumana, onde quase todas as pessoas de 

seu convívio são analfabetas. Bitita é, antes de tudo, uma inconformada. Compreende muito 

cedo o processo histórico de exclusão do negro – e em particular, da mulher negra – e como 

ela própria se situa neste processo. 

De outra forma, o Velho Dudley é o sulista branco que, ao migrar para Nova 

Iorque, assiste pelo olho mágico da porta ou pela janela do apartamento onde vive, toda 

estrutura social racista que lhe amparava na Geórgia ruir. O deslocamento do Velho Dudley 

provoca nele a perda de seus referenciais sociais. 

O deslocamento forma as personagens como forma o próprio espaço, que por sua 

vez é composto por sujeitos e suas práticas. Todo espaço reflete as hierarquias sociais nele 

exercidas (DALCASTAGNÈ, 2015) e suas relações de poder, seja o rio no qual pescavam 

Velho Dudley e Rabie ou o próprio Triângulo Mineiro, por onde Bitita circulou 
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incessantemente. Assim, as personagens de Diário de Bitita e O Gerânio serão encarados 

como indícios
68

 de duas sociedades profundamente racializadas e excludentes.  

 

Bitita: desde cedo, a não conformidade 

 

Bitita nasceu incomodando. Tinha uma necessidade insaciável de questionar. 

Questionava tudo e todos, sem concessão. A família, a escola, as autoridades. Já na infância, 

procurou entender que a precariedade material de sua vida, do seu nascimento em 1914 até 

sua partida para São Paulo em 1947, estava ligada à sua condição de raça e gênero, e entendeu 

que não era por acaso. Havia, como ainda há, um processo histórico de exclusão do negro, 

intimamente ligado à escravidão (mas não somente) e à forma como se deu seu fim, e cujo 

desamparo de Bitita, que transparece ao longo da narrativa, certamente é uma de suas 

expressões. 

O contexto de Bitita era sobretudo violento. Violência no sentido concreto e 

simbólico. Um dos trechos sobre sua infância é revelador: 

 

Se o filho do patrão espancasse o filho da cozinheira, ela não podia reclamar para 

não perder o emprego. Mas se a cozinheira tinha filha, pobre negrinha. O filho da 

patroa a utilizaria para seu noviciado sexual. Meninas que ainda estavam pensando 

nas bonecas, nas cirandas e cirandinhas eram brutalizadas pelos filhos do senhor 

Pereira, Moreira, Oliveira, e outros porqueiras que vieram do além-mar. (JESUS, 

2014, p. 38) 

 

O lugar da mulher negra e pobre, numa região arraigadamente patriarcal e racista, 

aparece aqui muito claramente. 

É importante ressaltar que as décadas de 1910 e 1920 – a infância e início da 

adolescência de Carolina Maria de Jesus – foram marcadas pelas teorias do chamado “racismo 

científico” e pela imigração europeia para o Brasil, estimulada como forma de 

embranquecimento e “purificação racial” da população brasileira. Portanto Bitita, além de 

herdeira da escravidão (seu avô era um liberto), também se deparou com formas atualizadas 

de discriminação e com a franca adesão da recém criada República a um projeto de diluição 

de sua população negra. Para a pesquisadora Luciana Jaccoud, 

 

Efetivamente, a República não foi capaz de promover ações em defesa da ampliação 

das oportunidades da população negra. A formulação e consolidação da ideologia 

racista ocorrida nesse período permitiu a naturalização das desigualdades raciais que 

foram, assim, reafirmadas, em um novo ambiente político e jurídico. Não mais 
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separadas pelo direito de propriedade, pela história, religião ou cultura, as raças se 

separariam por desigualdades naturais. (JACCOUD, 2008, p. 48) 

  

A trajetória da personagem Bitita remonta de maneira sintética a trajetória da raça 

negra. Ao longo do século XIX, principalmente nas décadas de 1870 e 1880, a questão “o que 

fazer com o negro?” foi uma constante entre as elites políticas e econômicas. A esta questão 

estava ligada uma outra: como fazer uma nação com ares europeus diante de uma gigantesca 

população negra, composta por escravos, libertos e seus descendentes? A resposta seria dada 

numa mistura de temor, coação e tentativa de homogeneização étnica, que podem ser 

observados já em 1837 no discurso de Frederico Leopoldo Cezar Burlamaque:  

 

Convirá que fique no país uma tão grande população de libertos, de raça tão 

absolutamente diversa da que a dominou? Não haverá grandes perigos a temer para 

o futuro, se as antigas tiranias forem recordadas, se os libertos preferirem gente da 

sua raça a qualquer outra, como é natural? Poderá prosperar e mesmo existir uma 

nação composta de raças estranhas e que de nenhuma sorte podem ter ligação? 

(BURLAMAQUE apud AZEVEDO, 2004, P. 36) 

 

A saída encontrada veio no estímulo à imigração europeia, praticado em São 

Paulo desde 1840 (AZEVEDO, 2008, p. 51). Por trás da suposta afinidade dos europeus ao 

trabalho livre, justificativa envergonhada para a imigração, operou-se uma política de 

branqueamento da população, cujo suporte ideológico é explicitado no pensamento de Sylvio 

Romero: 

 

A minha tese, pois, é que a vitória na luta pela vida, entre nós, pertencerá, no porvir 

ao branco. Pela seleção natural, todavia, depois de prestado o auxílio de que 

necessita, o tipo branco irá tomando a preponderância até mostrar-se puro e belo 

como no velho mundo. Será quando já estiver de todo aclimatado no continente. 

Dois fatos contribuirão largamente para tal resultado: de um lado a extinção do 

tráfico africano e o desaparecimento constante de índios, e de outro a imigração 

europeia. (ROMERO apud AZEVEDO, 2004, p 60-61) 

 

Sob o ponto de vista prático, é válido relembrar que em 1884 o estado de São 

Paulo aprova a Lei nº 28, que autorizava o governo estadual a financiar a imigração de 

trabalhadores europeus e suas famílias. Em 1890, portanto já no período republicano, o 

governo de Deodoro da Fonseca lançou o Decreto nº 528, que em seu artigo 1º diz: 

 

Art. 1º E' inteiramente livre a entrada, nos portos da Republica, dos individuos 

válidos e aptos para o trabalho, que não se acharem sujeitos á acção criminal do seu 

paiz, exceptuados os indigenas da Asia, ou da Africa que sómente mediante 

autorização do Congresso Nacional poderão ser admittidos de accordo com as 

condições que forem então estipuladas
69

. 
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Ainda, pensando já nas primeiras décadas do século XX, quando consolida-se a 

perspectiva de branqueamento da população entre as elites, temos como resultado, nos anos 

de 1920, projetos de lei que visavam obstar a imigração de “indivíduos de cor preta”. Getúlio 

Vargas, já em 1945, fundamentava a imigração europeia pela “necessidade de preservar e 

desenvolver, na composição étnica da população, as características básicas mais desejáveis de 

sua ascendência” (JACCOUD, 2008, p. 50) 

Fazendo um cruzamento entre realidade e ficção, o recado do Estado à Bitita não 

poderia ser mais claro: ela era indesejada. Sua precária tábua de salvação foi alfabetizar-se. 

Embora não houvesse em sua família outra pessoa que soubesse ler e escrever – o que 

dificulta muito o aprendizado escolar, em termos de capital cultural – Bitita logo percebeu a 

importância em se alfabetizar, dada sobretudo pela demanda coletiva e do status atribuído ao 

leitor. Neste sentido, duas pessoas foram importantes em sua infância: a pequena Isolina, 

menina também negra que lia as receitas para as demais mulheres e por isso era 

frequentemente requisitada – “Se ela é preta e aprendeu, por que é que eu não hei de 

aprender?” (JESUS, 2014, p 46) -  e o senhor Manoel Nogueira, que lia as notícias dos jornais 

para os outros, inclusive para o avô de Bitita, e em suas leituras aproveitava para falar sobre 

Rui Barbosa, José do Patrocínio e Castro Alves, nomes que estavam ligados ao abolicionismo 

no século XIX. A leitura e a vivência destes momentos foram fundamentais para que Bitita 

compreendesse a lógica que a mantinha num lugar desprivilegiado da hierarquia social e, 

contudo, não se submeter à ela. 

Dois fatos marcaram sua relação com a cidade de Sacramento. O primeiro, quando 

confrontou Humbertinho, rapaz branco, ex-militar e filho do juiz, que valia-se de sua condição 

para abusar as meninas da cidade. Um certo dia, Bitita foi agredida por ele. Humbertinho 

atirou laranjas nela, machucando-a. Mas, ao contrário de recuar, Bitita confrontou-o. Da 

discussão participou também “Dr. Brand”, pai de Humbertinho, que ameaçou recolhê-la. A 

primeira reação de Bitita é de resistência: 

 

Doutor Brand: - Cale a boca. Eu posso te internar. 

Bitita: - Para o seu filho fazer porcaria em mim, como faz com as meninas que o 

senhor recolhe? É melhor ir para o inferno do que ir para a sua casa.  (JESUS, 2014, 

p. 32) 

 

Na sequência do episódio, o argumento utilizado por Bitita em sua defesa mostra 

uma enorme perspicácia: 

 

O Rui Barbosa falou que os brancos não devem roubar, não devem matar. Não 

devem prevalecer porque é o branco quem predomina. A chave do mundo está nas 

mãos dos brancos, o branco tem que ser superior para dar o exemplo. O branco tem 
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que ser semelhante ao maestro na orquestra. O branco tem que andar na linha. 

(JESUS, 2014, p. 33) 

 

Como resultado, o juiz resolve sair da cidade, humilhado. Bitita deixa bem claro 

para toda a população que o juiz não segue os valores sociais que o próprio deveria obedecer.  

Ela utiliza o propalado discurso da naturalização e internalização da hierarquia social no 

negro, tão difundido na primeira metade do século XIX (AZEVEDO, 2008) contra a própria 

estrutura racista vigente, para a qual o discurso deveria servir. Bitita, ao utilizar um discurso 

que aparentemente a subordina, submeteu o próprio juiz. Ela inverteu a lógica social, fazendo 

o “feitiço virar contra o feiticeiro”. 

O segundo fato é sua saída definitiva de Sacramento. Depois de muitas idas e 

vindas, percorrendo municípios do Triangulo Mineiro e norte do estado de São Paulo, a 

procura de trabalho e assistência médica, Bitita desenvolve uma lesão aguda nas pernas, o que 

a faz retornar para sua cidade natal para repousar. Neste momento, ela é presa juntamente com 

sua mãe, sob acusação de bruxaria por portar o livro de São Cipriano, cujo conteúdo estaria 

relacionado à feitiçaria. Mas o livro era Os Lusíadas, de Camões. Bitita e sua mãe foram 

vítimas de uma dupla ignorância por parte de seus acusadores: eles encarceraram as duas sem 

saberem do que se tratava o livro. Depois de cinco dias presas e sofrendo torturas 

(espancamentos, privação de alimento e agressões verbais), foram libertadas por um primo 

que pagou a fiança. Com o estigma causado pelo acontecimento – os “pais de família” 

proibiram o contato de suas filhas com Bitita – a permanência na cidade torna-se insuportável. 

De acordo com Parry Scott (2011), em suas pesquisas sobre migração, mobilidade 

e relações de gênero, alguns aspectos são indispensáveis para se pensar a mobilidade e suas 

motivações, dentre as quais se destacam a busca por autonomia individual e solidarização 

coletiva, sendo a primeira relacionada a “ganhar o mundo” e a segunda referente à inserção 

em redes sociais que possibilitem novas perspectivas, ambas dimensões importantes na 

construção da autonomia das mulheres. Dentro desta busca, considera-se ainda as situações de 

vulnerabilidade, a violência e o risco de sua reincidência. Para a pesquisadora, 

 

A agência dos atores nestes dramas sociais foge de caracterizações simplificadoras. 

São os próprios atores que entendem os múltiplos fatores em jogo no desenrolar das 

situações em que se encontram. Não é raro que uma situação de vulnerabilidade, 

dentro dos limites permitidos, consiga ser invertida por atores astuciosos ao 

combaterem os efeitos da subordinação aos quais estão sendo sujeitos. (SCOTT, 

2011, p. 49) 

  

Bitita, tinha lucidez sobre o histórico de relações raciais que pesavam sobre ela. 

Além disso, tinha clareza sobre a subalternidade dos empregos que conseguia – como babá, 
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doméstica ou cozinheira – e sobre a ilusão que a permanência neles criava. Eram armadilhas 

em sua busca por autonomia. Como Bitita bem sabia, essa só seria conquistada por meio de 

sua instrução. 

Os constantes pensamentos de Bitita sobre ser uma dessas “folhas espalhadas ao 

vento” (JESUS, 2014, p. 61) ou uma estrangeira em seu próprio país (JESUS, 2014, p. 204) 

tinham razões bastante concretas. Ainda assim, com todas as dificuldades, conseguiu 

concretizar seu desejo de ir para São Paulo, lugar para onde projetava suas maiores 

esperanças. 

 

Flannery O’Connor: a humanidade por trás do racista 

 

Quando o conto O Gerânio foi publicado pela primeira vez, em 1946, Flannery 

O’Connor era uma jovem de 21 anos. Os Estados Unidos como um todo, e os estados do sul 

em particular, estavam passando por profundas transformações econômicas, políticas e 

sociais. Depois de praticamente 250 anos de escravidão (1619-1865) e 100 anos de vigência 

do regime Jim Crow (1865-1965), o país estava racialmente partido. O racismo deixou 

sequelas e firmou raízes nas relações sociais norte-americanas. 

O contexto de Flannery O’Connor é exatamente o início da derrocada do sistema 

Jim Crow, associado ainda às grandes levas migratórias do sul para o norte dos Estados 

Unidos, que formaram os bairros proletários e posteriormente os guetos negros em cidades 

como Nova Iorque e Chicago
70

. Estes elementos ressaltam na obra da autora, especialmente 

em O Gerânio. 

Tendo as tradições sulistas como referência, uma questão que orienta Flannery 

O’Connor é conflitar os valores característicos dos sulistas brancos, inserindo-os em situações 

contraditórias e, com este recurso, provocar o colapso desta estrutura social 

(WEINSHILBOUM, 2009), gerando o sentimento de estranheza em suas personagens. 

É o caso do Velho Dudley. Em Nova Iorque – “elegante e agitada num instante, 

suja e mortiça no seguinte” (O’CONNOR, 2010, p. 11) – ele sente constantemente um “nó na 

garganta”. O espaço urbano é, em sua perspectiva, algo amorfo, sem identidade. Os prédios 

são todos iguais, com corredores que parecem canis, assim como as ruas. 

Mas o que o deixa atônito é o fluxo humano da cidade, o deslocar das pessoas em 

suas rotinas: 
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ver Loïc Wacquant (2002 e 2008). 
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Saía a fervilhar dos comboios um mar de gente subia as escadarias e escoava para a 

rua. Outra gente havia que vinha a correr da rua pelas escadas abaixo e entrava nos 

comboios – pretos e brancos e amarelos, todos misturados como legumes na sopa. 

Tudo ali fervilhava. [Velho Dudley] ficou com a sensação de que a língua lhe 

escorregara para dentro do estômago. (O’CONNOR, 2010, p. 14-15) 

 

Além dos metrôs, onde havia um contato multiétnico nos vagões e nas 

plataformas de espera, seu novo vizinho de porta é negro. De repente, aquilo que o sistema 

Jim Crow assegurava – a segregação racial – parece não valer no norte. Para o sociólogo Loïc 

Wacquant, no entanto,  

 

As atitudes de animosidade racial por parte dos brancos, que exigiam a exclusão dos 

negros das áreas residenciais brancas, foram fator básico responsável pela criação e 

expansão dos guetos. A dupla rejeição baseada na classe e raça, por parte da 

sociedade branca dominada pelas classes médias, aparece como causa original da 

degradação das moradias, do desemprego astronômico, da instabilidade familiar e da 

insegurança endêmica, econômica e física, que infestam e caracterizam o gueto 

como sistema social e constelação psicoemocional. (WACQUANT, 2008, p. 70)  

 

Diante desta avaliação, a constituição do espaço urbano e das relações sociais por 

Flannery O’Connor em O Gerânio poderia parecer uma ingenuidade
71

. Contudo, o cenário 

vivenciado pelo Velho Dudley em Nova Iorque é um artifício da autora para criar uma 

atmosfera de estranhamento. (WEINSHILBOUM, 2009, p. 13)   

Considerando a relação entre o Velho Dudley e seu vizinho negro, seria plausível 

pensar que, conforme a linha assimilacionista vigente no meio acadêmico norte-americano, a 

partir da década de 1920, a integração do negro à moderna sociedade industrial seria apenas 

uma questão de tempo. Os negros, assim como outras minorias étnicas que migraram para os 

Estados Unidos, deveriam passar pelos estágios de contato, competição, acomodação e 

assimilação, quando então estariam incorporados à uma cultura dominante (branca). Este 

processo teria dois condicionantes: o abandono de manifestações discriminatórias pelo grupo 

branco e a adoção de “normas culturais apropriadas” pelos negros. (GONZALEZ & 

HASENBALG, 1982, p. 72). 

Certos elementos da narrativa poderiam nos indicar este caminho. Ora, o vizinho 

negro – este sujeito sem nome, sem muitos elementos que nos permitam situar melhor sua 

trajetória – tem hábitos e uma conduta extremamente polida, que a princípio poderiam ser 

alinhadas a uma “norma cultural apropriada”. Anda trajado impecavelmente, com camisas 
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 A própria Flannery O’Connor, quando muda-se para Iowa para realizar seus estudos acadêmicos, presencia um 

motorista de ônibus hostilizar os passageiros negros, mandando-os sentar ao fundo, reservando as cadeiras da 

frente para os passageiros brancos. Tal fato fez com que a autora, então com 22 anos, posicionasse-se contra a 

segregação, apesar dos conselhos de sua mãe de que relações inter-raciais pudessem ser “perigosas”. 

(WEINSHILBOUM, 2009). 



Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 14 • Out.-Dez. (2018) • ISSN 1980-4571 

Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 14 • Out.-Dez. (2018) • ISSN 1980-4571 

Página | 
184 

engomadas e “sapatos castanhos e lustrosos” (O’CONNOR, 2010, p. 17). Quando o Velho 

Dudley cai nas escadas do prédio, é o vizinho negro quem vai ajudá-lo.  Ainda, a filha do 

Velho Dudley, embora não queira manter qualquer relação com seu vizinho negro, tolera a 

vizinhança. 

Flannery O’Connor, no entanto, não adere a uma perspectiva assimilacionista. 

Velho Dudley não parece rever suas posições racistas em nenhum momento. A questão para 

ele não é simplesmente ser vizinho de um negro. Sua questão é ser vizinho de um negro que 

ocupa uma mesma posição na hierarquia social. Seu problema é a igualdade. 

Diferentemente de Rabie, personagem negro que acompanhava o Velho Dudley 

em suas caças ainda na Geórgia e que age como um serviçal, sempre disposto a atender as 

ordens, mesmo contra sua vontade, o vizinho negro de Nova Iorque dirige-se ao Velho 

Dudley como “velhote”
72

, não demonstra nenhum tipo de atitude subserviente e fala sobre 

armas com naturalidade. 

Uma outra comparação entre Rabie e o vizinho de Nova Iorque pode ser feita. 

Rabie e sua esposa Lutish viviam na mesma casa que o Velho Dudley. Mas enquanto o casal 

habitava o porão, o Velho Dudley ocupava o andar superior. Em Nova Iorque, o negro é seu 

vizinho, encontra-se no mesmo patamar e ocupa um imóvel do mesmo padrão. Com este jogo 

metafórico, Flannery O’Connor desloca o Velho Dudley não só espacialmente, mas sobretudo 

simbolicamente. Cada tentativa do Velho Dudley em lidar ou situar o norte de acordo com 

seus valores do sul é frustrada. Os negros agora parecem não mais obedecer a hierarquia racial 

enrijecida pelas leis Jim Crow e não adianta tentar explicar o vizinho como se ele fosse Rabie. 

O próprio gerânio, que no sul era cuidado com tanto zelo, em Nova Iorque é um enfeite sem 

qualquer significado especial, tratado por um outro vizinho rude que não dá muita importância 

para a flor. As ilusões do Velho Dudley terminam como o gerânio, desenraizado e jogado em 

via pública. 

Mais do que se preocupar em nos identificar com um racista, Flannery O´Connor 

cria um cenário um tanto distante dos rumos que a organização do espaço urbano nos Estados 

Unidos estava tomando, mas capaz de revelar as profundas transformações pelas quais o país 

estava passando, principalmente no que diz respeito às relações raciais. 

 

Considerações finais 
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 No original, “old-timer”, expressão com carga depreciativa. 
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Carolina Maria de Jesus e Flannery O’Connor foram contemporâneas que 

abordaram em suas obras uma mesma temática: as relações raciais a partir de personagens 

deslocados/em deslocamento, da área rural para a área urbana. Tal aspecto fornece uma 

dimensão muito particular em termos de perspectiva social que, conforme anunciado por Iris 

Marion Young, considera que “pessoas diferentemente posicionadas têm diferentes 

experiências, histórias e compreensões sociais, derivadas daquele posicionamento”. 

(YOUNG, 2006, p.162) 

Esta conceituação nos permite pensar não só a respeito da multiplicidade de vozes 

que repercutem (ou se silenciam) na literatura, mas também em como estas vozes traduzem 

uma dada organização social, uma vez que diferentes segmentos sociais imprimirão em seus 

textos as marcas que definem suas identidades, refletindo assim diversas formas de expressar 

o mundo. (DALCASTAGNÈ, 2014) 

A este respeito, Carolina Maria de Jesus e Bitita representam uma ruptura com 

uma literatura que consagrou majoritariamente autores e personagens brancos
73

. Além disso, 

Bitita distancia-se em muito dos estereótipos que recaem sobre a mulher negra, 

frequentemente relacionados à lascívia. Suas atitudes, voluntariamente ou não, estão sempre 

ligadas a uma postura afirmativa. Nos diferentes lugares onde esteve, Bitita nunca se 

acomodou em posições subalternas. 

Se considerarmos então que Carolina Maria de Jesus contribuiu enormemente para 

colocar o negro numa posição mais digna na literatura, Flannery O’Connor parece contribuir 

com a autora brasileira, mas de um outro lugar. Seu foco em O Gerânio é a desnaturalização 

do “ser branco”, ao confrontá-lo dentro de uma situação adversa na qual seus códigos sociais 

perdem o sentido. O deslocamento do Velho Dudley significa também a expressão de uma 

sociedade racialmente desigual. Para Regina Dalcastagnè (2007, p. 19), o autor, ao trabalhar 

com representações sociais, poderá  

 

(a) incorporar essas representações, reproduzindo-as de maneira acrítica; (b) 

descrever essas representações, com o intuito de evidenciar seu caráter social, ou 

seja, de construção; (c) colocar essas representações em choque diante de nossos 

olhos, exigindo o nosso posicionamento – mostrando que nossa adesão, ou nossa 

recusa, que nossa reação diante dessas representações nos implica, uma vez que fala 

sobre o modo como vemos o mundo, e nos vemos nele, sobre como se dá nossa 

intervenção na realidade, e as conseqüências de nossos atos. 

 

As duas autoras, a partir de suas leituras e vivências, traçaram um panorama crítico para suas 

sociedades. Entenderam que as diferenças entre negros e brancos, campo e cidade, eram resultado de relações 

sociais específicas, e portanto mutáveis. Tanto Diário de Bitita quanto O Gerânio referem-se à transformação, à 
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mudança. Ascendente, no caso de Bitita (e do vizinho negro), e decadente no caso do Velho Dudley. A 

literatura, pensada a partir dos deslocados, nos serve como fornecedor de novas perspectivas, 

desnaturalizando relações de desigualdade. 

Num outro sentido, a literatura nos fornece indícios que nos apontam caminhos 

possíveis para compreensão de determinadas manifestações ou contextos sociais. No caso das 

duas obras analisadas, nas relações travadas pelas personagens deslocadas, o tema racismo 

surge como ponto mais aparente e genérico. Mas a partir dele, é possível se chegar a 

discussões mais específicas. 

Em Diário de Bitita há elementos que abordam, por exemplo, o acesso e 

permanência da população negra ao espaço escolar. Ou ainda, branqueamento e branquitude 

no Brasil, na medida em que são questões que surgem na trajetória de Bitita. 

Em O Gerânio, por sua vez, é possível se chegar a temas como mobilidade social, 

tanto do Sul para o Norte dos Estados Unidos, quanto dentro do espaço urbano em si, com 

viés racial. Também ao efeito das manifestações negras pelo fim do segregacionismo
74

.  

Ainda, um ponto de convergência entre as obras das duas autoras é o fato de 

colocarem também o branco como foco do racismo, não só restringindo o assunto à uma 

“questão negra”, ou ainda, omitindo-o em detrimento de uma “questão de classe”. Como 

observa Maria Aparecida Silva Bento (2002, p. 27) “evitar focalizar o branco é evitar discutir 

as diferentes dimensões do privilégio. Mesmo em situação de pobreza, o branco tem o 

privilégio simbólico da brancura, o que não é pouca coisa”. A tradução deste aspecto para a 

literatura talvez seja o principal elo entre Carolina Maria de Jesus e Flannery O’Connor. 
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RACISM IN MOTION: POSSIBLE CONNECTIONS BETWEEN 

CAROLINA MARIA DE JESUS AND FLANNERY O’CONNOR 

 

 

Abstract 

The Brazilian writer Carolina Maria de Jesus and the American writer Flannery O'Connor 

present in their works a deep analysis of the social composition and the formation of the urban 

space in their respective countries, always emphasizing in these processes the racial relations 

from displaced subjects. The book Diário de Bitita and the short story O Gerânio approach, 

from different social perspectives, sufferings and injustices provoked by racism. Carolina 

Maria de Jesus, black and poor, born in the small mining town of Sacramento, rebuilds her 

memories from childhood, when she was still the little Bitita, until she was 33 years old when 

she arrived in São Paulo. The whole narrative is in this period. Flannery O'Connor, white and 

raised within a well-structured family in Georgia in the southern United States, brings to her 

characters the mark of racism on the imaginary of white American subjects. Despite the 

differences between their origin countries, it is possible to identify connections between the 

views of these two contemporary women on themes such as social mobility and whiteness in 

literature, in addition to racism. 
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Resumo 

As teorias sobre gênero e, posteriormente, os estudos sobre interseccionalidade trazem à tona 

a importância de considerar marcadores sociais como o próprio gênero, além da raça, classe 

social e nacionalidade, na produção de conhecimento de uma maneira geral, além de nos 

auxiliar a pensar nos emaranhados processos de (re) construção das identidades 

contemporâneas. No presente artigo, a problemática principal reside na complexidade com a 

qual se constitui o próprio ser humano. A personagem principal com a qual o diálogo é 

estabelecido é Glória Anzaldúa, professora, escritora, ativista queer e chicana lésbica, 

considerada neste espaço a personificação das tensões que integram essa experiência social 

que é o viver entre-fronteiras. Além de apresentar a autora com uma breve biografia, foram 

analisadas três de suas principais obras com o objetivo de compreender de que maneira ela 

constrói sua teoria das fronteiras e a relaciona com a questão da identidade. 

 

 

Palavras-chave  

Identidade. Gênero. Gloria Anzaldúa. 
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Comecei a pensar: "Sim, sou chicana, mas isso não define quem eu sou. Sim, sou mulher, mas isso também não 

me define. Sim, sou lésbica, mas isso não define tudo que sou. Sim, venho da classe proletária, mas não sou mais 

da classe proletária. Sim, venho de uma mestiçagem, mas quais são as partes dessa mestiçagem que se tornam 

privilegiadas? Só a parte espanhola, não a indígena ou negra. [...] Comecei a pensar em termos de consciência 

mestiça. O que acontece com gente como eu que está ali no entre-lugar de todas essas categorias diferentes? O 

que é que isso faz com nossos conceitos de nacionalismo, de raça, de etnia, e mesmo de gênero? 

(GLÓRIA ANZALDÚA)
76

 

 

As teorias sobre gênero e, posteriormente, os estudos sobre interseccionalidade 

trazem à tona a importância de considerar marcadores sociais como o próprio gênero, além da 

raça, classe social e nacionalidade, na produção de conhecimento de uma maneira geral, além 

de nos auxiliar a pensar nos emaranhados processos de (re) construção das identidades 

contemporâneas. 

O conceito de gênero passa a ser desenvolvido no âmbito das Ciências Sociais por 

volta de 1970 para se referir à construção social do sexo, além de sua dimensão biológica. 

Enquanto o sexo designa a caracterização anátomo-fisiológica dos seres humanos, o gênero 

pretender abarcar as qualidades do que é ser homem e mulher enquanto processos realizados o 

âmbito da cultura. Seria maneira como organizamos simbolicamente essas diferentes 

experiências a partir de relações sociais baseadas em distintas estruturas de poder. Sobre tal 

fato, discorre os autores: 

 

O gênero constitui o modo como nos relacionamos com nós próprios e com o outro. 

Assim, incide no processo de produção simbólica, definindo a maneira como cada 

um percebe o mundo, apreende os códigos de interpretação da cultura e estabelece 

pautas de interação com o outro, marcando a atuação social de cada indivíduo 

(VILELLA & ARILHA, 2003, p.115).    

 

Para Heilborn (1994), tal conceito representou um avanço na medida em que 

valorizou mais a dimensão da relatividade entre o indicador anatômico e a elaboração cultural 

em comparação com outros conceitos como o de “papeis sexuais”.  

Primordialmente, o termo “gênero” era praticamente utilizado como sinônimo de 

“mulher”, já que era nesse momento que as pesquisadoras feministas procuravam 

desnaturalizar a condição da mulher na sociedade. Era preciso diferenciar o que as mulheres 

tinham de natural, permanente e igual em todas as épocas e culturas, daquilo que podia ser 

construído socialmente, que era mutável e servia como base para a discriminação (SIMIÃO, 

2000). 

Scott (1990) atenta para o uso do termo “gênero” como uma busca de legitimidade 

para os estudos feministas nos anos 1980. Ao propor o uso da categoria para a análise 

histórica, a autora pretende sublinhar o caráter relacional, transversal e variável dessa 
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categoria analítica. Antes dela, Gayle Rubin, em 1975, já havia elaborado uma análise sobre a 

opressão e a subordinação social das mulheres ao analisar o sistema de sexo/gênero como uma 

divisão de sexos imposta socialmente e produzidas nas relações sociais da sexualidade. 

Vale ressaltar que o termo foi incorporado pelas diversas disciplinas recebendo 

nuas diferentes, colorindo o conceito de acordo com a bagagem conceitual específica que cada 

uma traz (SIMIÃO, 2000). No presente artigo, a problemática principal reside na 

complexidade com as quais os marcadores de gênero, raça, classe social e nacionalidade se 

articulam na construção do que podemos chamar de “ser humano”. A perspectiva adotada é a 

do gênero como uma categoria relacional, considerando o contexto em que os indivíduos 

estão inseridos, as relações de poder, as crenças, as etnias etc. Acrescenta-se ainda o conceito 

de interseccionalidade, termo que tem sua origem nos anos de 1970 no movimento conhecido 

como Black Feminism, cuja crítica coletiva tinha como alvo o feminismo branco, de classe 

média e heteronormativo (HIRATA, 2014). 

O uso do termo pela primeira vez por Kimberlé Crenshaw (1989) designava a 

interdependência das relações de poder de raça, sexo e classe. Ao focalizar, especificamente 

as intersecções da raça e do gênero, Crenshaw aborda ainda as questões de classe e 

sexualidade que podem contribuir para estruturar as experiências das mulheres de cor. Assim, 

a proposta da interseccionalidade é considerar as múltiplas e complexas fontes da identidade, 

tal qual Anzaldúa, a principal personagem deste artigo.  

Glória Anzaldúa acrescenta ainda a questão geográfica através da sua metáfora de 

viver entre-fronteiras. Ela é considerada neste espaço a personificação das tensões que 

integram uma importante experiência social. Ela assumiu esse papel, viveu-o e traduziu-o de 

forma inigualável: com força, poesia e elegância; foi crua e áspera sendo radical – no sentido 

original da palavra, desde a raiz. Provocou angústias e dilemas existenciais. Questionou 

conceitos e a legitimidade dos marcadores sociais de diferença que são utilizados 

corriqueiramente nos textos acadêmicos. Autoentitulou-se: “I am a border woman” 

(ANZALDÚA, 2012, p. 19). 

A autora em questão tem toda propriedade para falar sobre como é viver, conviver e se 

mover nas margens de Estados nacionais, com culturas e realidades nacionais diferentes e, em 

determinados casos, divergentes, principalmente quando se pensa que a mesma viveu em uma 

das fronteiras mais famosas do mundo: México e Estados Unidos, a “ferida aberta”, onde o 

Terceiro Mundo range contra o Primeiro e sangra. Anzaldúa (2012) andou por essa fronteira e 

entre outras por toda sua vida; e tal cenário não seria confortável para se viver, pois nesse 
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espaço de contradições, o ódio, a raiva e exploração são características proeminentes. A 

violência presente em sua realidade é uma tônica constante em seus escritos.  

Em uma famosa entrevista, define seu objetivo de maneira muito clara: “Eu estava 

tentando articular e criar uma teoria de existência nas fronteiras. [...] Eu precisava, por conta 

própria, achar algum outro termo que pudesse descrever um nacionalismo mais poroso, aberto 

a outras categorias de identidade.” (ANZALDÚA apud COSTA e ÁVILA, 2005, p. 691). 

Entretanto, Anzaldúa não põe em jogo apenas as categorias que envolvem as 

fronteiras. Ela adiciona à problemática, às questões de gênero, de sexualidade, além das de 

raça e etnia, como se percebe no epílogo do artigo. Acrescenta ainda uma perspectiva 

relacionada à linguagem, utilizando a escrita como uma forma de sobreviver e um instrumento 

de resistência. Procurou subverter todas as relações de poder que atravessaram seu caminho, 

questionando como a lógica construída pelas nações dominantes operava diretamente em sua 

vida. 

Quem foi essa mulher que se propôs a criar uma teoria de existência nas fronteiras? 

Em que contexto ela escreveu? Quais suas principais obras? Como podemos pensar seu 

legado? Como acrescentar suas reflexões aos estudos sobre gênero? Como enxergar em um 

ser humano e em suas experiências toda a complexidade que reside neste tema? Essas são as 

principais questões que nortearão a discussão e serão abordadas nesse artigo.  

 

1 Quem foi Gloria Anzaldúa? 

 

Gloria Evangelina Anzaldúa foi professora, escritora, ativista queer
77

 e chicana 

lésbica. Obteve um diploma em Inglês, Arte e Ensino Secundário no ano de 1968 na 

Universidad Pan America. Atuou como professora na educação pré-escolar e no mestrado 

estudou Inglês e Educação na Universidade do Texas. Em Austin, entrou em contato com 

políticos e dramaturgos como Gorski Hedwig e Ricardo Sánchez. Na década de 1970, mudou-

se para a Califórnia e lá produziu seus escritos sobre a condição de chicana e de feminista nas 

universidades da região. Nas décadas de 1980 e 1990 seus livros foram condecorados, 

incluindo o prestigiado Prêmio Lifetime Achievement Award da American Studies Association. 

                                                                 
77

  Sáez (2004) traça pontos principais para compreender o que o termo queer significa. Dentre as ideias, destaco 

a crítica aos dispositivos heterocentrados e ao binômio hetero/homo; resistência à normalização; localizar os 

dispositivos de normalização de sexo e gênero que atravessam o tecido social e cultural; importância de articular 

entre si os discursos de raça, sexo, cultura, identidade sexual e posição de classe; o gênero como tecnologia e o 

sexo como prótese. Vale ressaltar ainda que o termo passou a ser recorrente no contexto dos anos 1990, 

influenciado pelas correntes filosóficas pós-estruturalistas que questionavam o essencialismo na questão da 

subjetividade humana, além de destacar os efeitos produtivos do discurso.  
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Nasceu no Valley do Rio Grande do Texas em 28 de setembro de 1942, filha dos 

camponeses Urbano Anzaldúa e Amalia Anzaldúa García que tiveram suas famílias separadas 

pela imposição de uma fronteira. A referência de sua terra, do lugar onde nasceu, de sua 

família e de seu povo é forte quando retoma constantemente a expressão mi terra, mi gente. 

Segundo Anzaldúa, foi a primeira de seis gerações a deixar o Valley, a única da família a 

deixar o lar; mas ao sair, manteve o fundamento do seu próprio ser e levou consigo a terra, o 

Valley e o Texas. 

Um dos traços mais marcantes da personalidade de Anzaldúa é a rebeldia. Conta 

que, quando criança, ao invés de realizar tarefas domésticas, passava muitas horas estudando, 

lendo ou escrevendo. Tinha uma vontade teimosa e odiava restrições de qualquer natureza. 

Desde cedo, já tinha noções de quem era e do que era justo. Acreditava que algo estava 

“errado”, pois nada da sua cultura a aprovava. Era uma “Shadow-Beast” (ANZALDÚA, 

2012, p. 238) que enfrentou um longo processo de aceitação do seu Eu, construindo sua 

narrativa por meio da resistência e da rebeldia. 

Anzaldúa entrou em contato com movimentos populares desde jovem, quando nos 

anos de 1950 participava de protestos de camponeses no sul texano, já que a lavoura fazia 

parte do seu cotidiano e da sua família. Após sua ida para Califórnia, depois de conhecer 

literatura sobre a área, começa a teorizar e a tecer críticas sobre o feminismo americano de sua 

época ao alertar que mesmo tendo pontos em comum, o cotidiano de opressão sofrido pelas 

“mulheres de cor” (women of color) é bem diferente do sofrido por mulheres brancas, já que 

aquelas nunca tiveram nenhum tipo de privilégio. Nesse contexto, Anzaldúa publicou com 

Cherríe Moraga, a coletânea This bridge called my back (1983) que se tornou uma das 

referências nos debates sobre os caminhos do feminismo norte-americano com o qual 

Anzaldúa dialogava. 

Glória Anzaldúa é denominada chicana. Em uma acepção extremamente restrita, 

o termo chicano seria uma designação para os indivíduos hispânicos com raízes mexicanas 

que vivem nos Estados Unidos. De acordo com Lobo (2015), no início, seu uso tinha uma 

conotação pejorativa utilizada para estereotipar os mexicanos de origem pobre, entretanto, 

após o que a autora denomina de El Movimiento, ocorrido nos anos 1960, o termo teria sido 

ressignificado com o objetivo de atribuir uma especificidade, uma particularidade a esse 

grupo através de uma forma de resistência à assimilação à cultura anglo-americana. Nesse 

contexto, a luta era por autodeterminação e autodefinição, tendo como horizonte a 

compreensão da história de discriminação que os mexicanos enfrentam nos EUA, ao reclamar 

o direito a um hibridismo próprio das distintas realidades pelas quais transitam. A própria 
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Anzaldúa deixa claro suas origens quando menciona que cresceu entre duas culturas: a 

mexicana (com uma forte influência indígena) e a anglo (como membro de um povo 

colonizado em seu próprio território).  

Um ponto importante é o caráter forçado de muitas imigrações de mexicanos para 

o território americano, acompanhadas de um violento processo de colonização interna pelos 

EUA. O outro ponto, refere-se à herança indígena das chicanas que Anzaldúa comenta sobre 

sua ancestralidade: 

 

My Chicana identity is grounded in the Indian woman's history of resistance. The 

Aztec female rites of mourning were rites of defiance protesting the cultural changes 

which disrupted the equality and balance between female and male, and protesting 

their demotion to a lesser status, their denigration. Like la Llorona, the Indian 

woman's only means of protest was wailing. (ANZALDÚA, 2012, p. 43) 

 

Assim, como descreve Lobo (2015), o conceito traz à tona uma consciência 

política e ideológica de um grupo de pessoas que partilham as mesmas características 

culturais, a mesma interpretação dessas experiências, o orgulho de sua mestiçagem e um 

compromisso de justiça social.  

Até então, tudo parece estar acordado. Contudo, nas duas primeiras gerações após 

El Movimiento, as vozes de maior expressão eram as masculinas (LOBO, 2015). Somente a 

partir da década de 1980, as vozes femininas passaram a se expressar independentes das 

pautas dos chicanos e até mesmo do femininismo anglo-americano. É nesse horizonte que 

Anzaldúa contribui diretamente na construção dessa nova identidade da mulher chicana. Para 

melhor compreender os traços dessas mulheres chicanas, sintetiza Niemand (2002): 

 

Chicanas are women who function in a patriarchal society, (2) Chicanas are 

overrepresented in the lower socioeconomic and poverty categories in a capitalist 

system, (3) Chicanas are racial minorities who lack representative and economic 

power within the United States, and (4) some Chicanas are lesbians in a 

predominately heterosexual society. As a result of their triple or quadruple minority 

status, Chicanas and their experiences can be understood only in the context of 

societal sexism, classism, racism, and homophobia. (Niemand, 2002, viii) 

 

Dessa forma, as chicanas trazem para o movimento novas questões concernentes 

ao gênero, à classe, às opressões do patriarcado e às pautas de novos feminismos que estavam 

surgindo e que complexificaram ainda mais o movimento chicano.  

 

 2 Suas obras 

 

Anzaldúa afirmou que os livros seriam os responsáveis por salvar sua sanidade, 

pois o conhecimento teria aberto lugares antes trancados e a ensinou a sobreviver e depois a 
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“subir” (ANZALDÚA, 2012). Neste artigo, três de suas obras mais conhecidas são analisadas 

mais a fundo. A escolha justifica-se pela popularidade das obras, sua importância e a forte 

maneira como elas representam a alma e o pensamento desta chicana. As obras são: This 

Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Color (1983), Falando em Línguas: 

uma carta para as mulheres escritoras do Terceiro Mundo (2000) e Borderlands/La 

Frontera: The New Mestiza (2012). 

This Bridge Called My Back é considerada uma das mais emblemáticas antologias 

feministas lançada originalmente em 1981. Organizada juntamente com Cherríe Moraga, trata 

de uma coleção de testemunhos de mulheres que se expressaram através de ensaios pessoais, 

críticas, entrevistas, depoimentos, poesia e arte visual denunciando um sistema opressor e 

reivindicando a liberdade de cor e de etnia quando mulheres negras, latinas, asiáticas e nativas 

americanas relataram suas diferentes formas de experimentar a América. 

A antologia se divide em seis partes temáticas que antecipam o conteúdo 

veiculado em cada uma delas: “Children Passing in the Streets - The Roots of Our 

Radicalism”, “Entering the Lives of Others - Theory in the Flesh”, “And When You Leave, 

Take Your Pictures With You - Racism in the Women's Movement”, “Between the Lines On 

Culture, Class, and Homophobia”, “Speaking in Tongues The Third World Woman Writer” e 

“El Mundo Zurdo - The Vision”. Ao todo são 27 autoras, além das editoras, e um artigo 

assinado pelo Combahee River Collective. São elas: Toni Cade Bambara, Donna Kate Rushin, 

Nellie Wong, mary hope lee, Rosario Morales, Naomi Littlebear, Chrystos, Genny Lim, 

Mitsuye Yamada, Anita Valerio, Barbara Cameron, Aurora Levins Morales, Jo Carrillo, 

Gabrielle Daniels, Judit Moschkovich, doris davenport, Audre Lorde, hattie gossett, Barbara 

Smith, Beverly Smith, Cheryl Clarke, Barbara Noda, Merle Woo, Mirtha Quintanales, Norma 

Alarcón, Andrea Canaan, Pat Parker. 

O trecho abaixo é a parte final do poema The Bridge Poem escrito por Donna Kate 

Rushin que auxilia a compreender a intenção da coletânea de fazer com que as mulheres do 

Terceiro Mundo reflitam sobre si, suas vidas e encontrem seu verdadeiro eu. Para a autora: 

 

The bridge I must be 

Is the bridge to my own power 

I must translate 

My own fears 

Mediate 

My own weaknesses 

 

I must be the bridge to nowhere 

But my true self 

And then 

I will be useful 
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(MORAGA, ANZALDÚA, 1983, p. xxi) 

 

Segundo Costa e Ávila (2005, p. 692), a obra é uma das mais importantes 

antologias emblemáticas do “feminismo da diferença” em um contexto no qual predominava o 

discurso das feministas brancas, anglófonas, heterossexuais, protestantes e de classe média. 

Nesse sentido, quando essas vozes históricas e estruturalmente reprimidas vieram à tona, a 

discussão sobre diferença desloca seu polo, indo além das formulações dicotômicas 

homem/mulher, masculino/feminino e discutindo diferenças étnicas, raciais e pós-coloniais. 

Em tal momento, percebe-se que o movimento feminista – e aqui, leia-se o movimento no 

âmbito norte-americano –, se afasta das discussões sobre o determinismo biológico para se 

voltar às particularidades socioculturais dos sujeitos – ou melhor, das mulheres – o que, 

amadurecerá, nos anos seguintes, na formalização de importantes conceitos, como o de 

interseccionalidade, produzido no contexto do feminismo negro. Nesses termos, é assim 

definido por Crenshaw (2002), mas que a data da publicação original é de 1989:  

 

A interseccionalidade é uma conceituação do problema que busca capturar as 

conseqüências estruturais e dinâmicas da interação entre dois ou mais eixos da 

subordinação. Ela trata especificamente da forma pela qual o racismo, o 

patriarcalismo, a opressão de classe e outros sistemas discriminatórios criam 

desigualdades básicas que estruturam as posições relativas de mulheres, raças, 

etnias, classes e outras. (CRENSHAW, 2002, p. 177). 

 

Vale salientar o pano de fundo dos debates sobre o pós-modernismo e do pós-

estruturalismo que marcavam a academia norte-americana, caracterizado por uma “massiva 

desestabilização de certezas, verdades, desintegração de epistemologias e a exploração, dentro 

do feminismo, das múltiplas opressões constitutivas das diferenças entre as mulheres” 

(COSTA e ÁVILA, 2005, p. 692). Assim, os escritos de Anzaldúa – juntamente com de outras 

chicanas – sublinharam as distintas complexidades que envolvem o “ser mulher”, além de 

reconhecer as várias camadas de subordinação que não podem ser mascaradas sob as questões 

de gênero. 

Esse feminismo também é associado ao movimento pós-colonial na medida em 

que ambos os movimentos questionam sobre representação e essencialismo: Quem pode falar 

por quem? Quem ouve? Como se representa a si? Como representa os outros? Tais questões 

envolvem os relacionamentos entre o Primeiro Mundo na figura do intelectual e o Terceiro 

Mundo na posição de objeto de investigação ao denunciar problema de posicionamento e de 

localização (BAHRI, 2013). 

O título da obra é uma poderosa metáfora na qual a imagem do corpo da escritora 

estabelece uma forte relação – uma ponte – entre a mulher que escreve e a mulher que lê, 
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entre o Eu criador e o Eu receptor para que o último se torne também um sujeito criador de 

um novo discurso (BAILEY, 2012). Como afirmam as editoras, as escritoras formam uma 

família, que se conheceram primeiro nos sonhos e se uniram nas páginas do livro para lutarem 

juntas e suportarem duramente a realidade. É sobre intimidade, desejo de vida e liberdade. É 

também um manifesto político no sentido de ser uma afirmação positiva do compromisso das 

mulheres de cor com a construção de um feminismo delas e com a própria revolução 

(MORAGA, ANZALDÚA, 1983). 

Seguindo no caminho de uma teoria feminista pós-colonialista, Sureli (1989) 

afirma que não existem mulheres no terceiro mundo. Talvez por comungar dessa mesma 

perspectiva de invisibilidade, Anzaldúa escreveu uma carta dirigida às mulheres escritoras do 

terceiro mundo, excluídas do eixo hegemônico da produção de conhecimento. Para a autora, 

essas mulheres deveriam parar de ser objetos de pesquisa e deveriam escrever suas próprias 

teorias, situando o discurso em um lugar diferente do hegemônico e descrevendo suas próprias 

vivências, opressões e sentimentos particulares. Apesar de usar o vocativo “mulheres de cor” 

acredito que Anzaldúa não quer se referir apenas às mulheres negras, mas sim às chicanas, às 

mulheres indígenas, às asiático-americanas, todas que se identificam no mesmo eixo de 

exclusão. Ressalta que as adversidades que as mulheres de cor encaram não são as mesmas 

das mulheres brancas, pois, apesar de terem pontos comuns de opressão, as mulheres de cor 

não têm muito a perder. Segundo a chicana, elas (nós) nunca tiveram (tivemos) nenhum 

privilégio. 

Tal carta foi redigida ao longo de 1980 e lançada em 1981. A autora declarou sua 

preferência por tal gênero literário, pois somente ele alcançaria o grau de “intimidade e 

imediatez” que desejava. Em uma atitude que demonstra empatia, imagina o cotidiano de 

opressão dessas mulheres – da negra, da chicana, da mulher indígena, asiático-americana, 

lésbica, mãe solteira, suas hermanas. Ao mesmo tempo em que imagina esses problemas, 

Anzaldúa reconhece que existe uma complexidade nos problemas que afligem as mulheres. 

Ilustra seu exemplo ao tratar do marcador social de raça, quando expõe que as mulheres de 

cor são invisíveis para os homens brancos dominantes e para o mundo feminista das mulheres 

brancas com privilégios (embora alerte que nessa segunda esfera as relações estejam 

mudando). Conjuga ainda com o marcador da sexualidade ao afirmar que a lésbica de cor não 

existe. 

Uma das primeiras críticas contundentes no início da carta é sobre o sistema 

educacional que realiza uma lavagem cerebral na mente dos alunos forçando apenas a um tipo 

de escrita em uma língua que não era a sua. Ou seja, não pode expressar através de sua língua 
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materna, sua cultura e o espírito de seu povo. Pelo contrário, ela relata que em sua 

experiência, os professores consideravam as crianças chicanas estúpidas e sujas. “Me sinto 

roubada de minha língua nativa. [...] Quem sou eu, uma pobre chicanita do fim do mundo, 

para pensar que poderia escrever?”, indaga a autora (ANZALDÚA, 2000, p. 230). Assim, 

para Anzaldúa a escrita é um ato de atrevimento, de rebeldia; paradoxal, pois é difícil e ao 

mesmo tempo, libertador. Algo que dá medo. O ato de escrever seria como um exílio para a 

estrangeira que existe em cada uma de nós. E a saída encontrada por ela foi a universidade, a 

“escrita literária”, em um espaço onde ela poderia romper as confortáveis imagens 

estereotipadas que os brancos teriam das mulheres do Terceiro Mundo. 

Assim, Anzaldúa atenta para o perigo de não “ser vendida” e de recusar 

radicalmente os rótulos que lhe atribuem. Seu principal objetivo é que não só ela, mas todas as 

outras hermanas, confrontem suas próprias limitações. Ao escrever as mulheres de cor seriam 

levadas a pensar como “outro”, a tomar consciência de si e do que significavam: diferentes, 

separadas, exiladas do que era considerado “normal” e o “branco-correto”. Anzaldúa pensava 

ainda na escrita como uma forma de autonomia, de empoderamento, pois uma mulher que 

escreve tem poder e é temida. A escrita das mulheres de cor, para a autora, teria um poder 

motivador e transformador na vida de outras mulheres. 

Para finalizar as observações sobre essa rica carta, Anzaldúa apresenta o conceito 

de escrita orgânica ao comentar que não é no papel que cria os efeitos da sua escrita e dos 

seus desabafos, mas sim no seu interior, nas vísceras e nos tecidos vivos de seu corpo 

(ANZALDÚA, 2000, p. 234). 

Já no ano de 1987, o livro Borderlands é lançado. De acordo com suas próprias 

palavras:  

This book, then, speaks of my existence. My preoccupations with the inner life of 

the Self, and with the struggle of that Self amidst adversity and violation; with the 

confluence of primordial images; with the unique positionings consciousness takes 

at these confluent streams; and with my almost instinctive urge to communicate, to 

speak, to write about life on the borders, life in the shadows. Este livro, então, fala 

da minha existência. Minhas preocupações com a vida interior do Eu e com a luta 

desse Ser em meio a adversidades e violações; com a confluência de imagens 

primordiais; com os posicionamentos únicos que a consciência toma nesses 

confluentes fluxos; e com a minha vontade quase instintiva de comunicar, falar, 

escrever sobre a vida nas fronteiras, a vida nas sombras. (ANZALDÚA, 2012, p. 19) 

 

Na citação acima, percebe-se como Anzaldúa reflete sobre sua condição de estar 

no mundo, principalmente quando este lugar é uma fronteira. A autora procura pensar esse 

lugar para conectá-lo com a construção de uma imagem, a da mestiza, que será detalhada 

posteriormente. Nesse sentido, conecta o espaço geográfico à história do povo mexicano sob o 
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contexto de colonização anglo-americana, além de retomar a história para elucidar as relações 

atuais existentes entre essas duas nações e as bases sobre as quais se construiu a identidade 

tanto mexicana quanto chicana. 

O livro se divide em duas grandes partes: Atravesando Fronteras/Crossing 

Borders e Um Agitado Viento/Ehécatl, The Wind, no qual importantes temas são costurados 

pela autora como a rebeldia, o terrorismo que é viver nas fronteiras, a homofobia e a 

consciência mestiça, além de abordar sobre a língua selvagem. 

 

3 Por que entre-fronteiras? 

 

A questão da fronteira sempre esteve presente na vida de Anzaldúa. Como é 

perceptível em seus escritos, ela não trata apenas da fronteira física entre os territórios 

mexicano e estado-unidense: Anzaldúa utilizou essa tensão para se entender como ser 

humano, para se definir como pessoa, para pensar sua cor, sua sexualidade, sua identidade e 

seu lugar no mundo (ou o seu não-lugar). São nesses termos que ela constrói seu lócus 

cultural e enunciativo, que determina seu lugar de fala no sentido que Ribeiro (2017) aponta 

de trazer novas perspectivas que rompam com a construção de uma história única geralmente 

marcada pela branquitude, masculinidade e heterossexualidade. Assim, como afirma Garcés 

(2016), “La categoría "frontera" es utilizada aquí como grieta simbólica y emocional a través 

de la que intuir la compleja experiencia pluriversal de la persona mestiza.” 

No início da obra Boderlands, em uma longa citação: 

 

The V.S.-Mexican border es una herida abierta where the Third World grates 

against the first and bleeds. And before a scab forms it hemorrhages again, the 

lifeblood of two worlds merging to form a third country - a border culture. Borders 

are set up to define the places that are safe and unsafe, to distinguish us from them. 

A border is a dividing line, a narrow strip along a steep edge. A borderland is a 

vague and undetermined place created by the emotional residue of an unnatural 

boundary. It is in a constant state of transition. The prohibited and forbidden are its 

inhabitants. Los atravesados live here: the squint-eyed, the perverse, the queer, the 

troublesome, the mongrel, the mulato, the half-breed, the half dead; in short, those 

who cross over, pass over, or go through the confines of the "normal". Gringos in the 

U.S. Southwest consider the inhabitants of the borderlands transgressors, aliens - 

whether they possess documents or not, whether they're Chicanos, Indians or Blacks. 

Do not enter, trespassers will be raped, maimed, strangled, gassed, shot. The only 

“legitimate" inhabitants are those in power, the whites and those who align 

themselves with whites. Tension grips the inhabitants of the borderlands like a virus. 

Ambivalence and unrest reside there and death is no stranger. (ANZALDÚA, 2012, 

pp. 25-26) 

 

Portanto, o conceito de fronteira é fundamental no pensamento de Anzaldúa e na 

elaboração de sua teoria da identidade, já que a fronteira, tanto geográfica quanto identitária, é 
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parte integrante da própria autora, de sua vida, de seu trabalho e de sua relação com o mundo. 

Sobre essa relação fronteira-identidade, discorre Lobo (2015): 

 

[...] Anzaldúa crê que os dois conceitos de fronteira – geográfica e identitária – são 

intrínsecos à sua identidade e à de todos os chicanos, impondo a sua presença 

eternamente, não apenas porque vive na fronteira geográfica, mas ainda porque a 

colisão das várias culturas presentes neste espaço é sinônimo de pressão para 

escolher uma delas e para se definir em termos dogmáticos: anglo-americana, 

mexicana ou índia. Neste contexto, a fronteira geográfica não é apenas parte da 

história dos chicanos, mas também do seu quotidiano, convertendo-se na metáfora 

escolhida pela autora para designar a experiência do seu povo. (LOBO, 2015, pp. 

99-100) 

 

Nesse sentido, a fronteira não é só geográfica e identitária, mas também 

metafórica, com um caráter híbrido e dinâmico, que é essencial para se pensar nela como um 

local de energia, de fluidez, de mudança e de revisão dos elementos opostos que a compõem, 

versando sobre as barreiras/ligações entre pessoas, nações e indivíduos (LOBO, 2015). 

Outro ponto importante é a ênfase sobre a fronteira enquanto uma poderosa 

metáfora da “ferida aberta” que enfatiza a especificidade histórica de toda assimetria 

intercultural entre México e Estados Unidos que Anzaldúa nos apresenta de forma especial. 

Uma fronteira real, de mais de três mil quilômetros, uma das mais cruzadas do mundo que é 

alvo de polêmica inclusive recentemente quando o atual presidente norte-americano Donald 

Trump venceu as eleições em 2017 tendo como uma das principais promessas a construção de 

um muro na fronteira. Assim, a célebre frase do general Porfirio Diaz (1830-1915), que 

governou o México por mais de 30 anos parece continuar sempre atual: “Pobre México. Tão 

longe de Deus e tão perto dos EUA”. 

Entretanto, não se deve pensar a fronteira somente em termos de segregação, uma 

barreira intransponível que separa o “eu” e o “outro”. Não são nesses termos que Anzaldúa 

apresenta. A autora postula a ideia da fronteira como um lócus de resistência, de ruptura, de 

implosão e explosão também; onde a mistura encontra um local propício, nas oportunidades 

de juntar os fragmentos e criar um novo conjunto. A possibilidade de transgredir as definições 

rígidas de cultura, nação sexo ou gênero é real e concreta. 

Para compreender melhor os processos de tradução cultural inseridos em uma 

lógica do hibridismo não assimilacionista aos quais Anzaldúa se refere, o conceito de 

amasiamento é imprescindível. Com o objetivo de desestabilizar os binarismos culturais, a 

autora atenta para a ambiguidade e a indecibilidade que acompanham esses processos nos 

seus atos tradutórios. Sobre tal conceito, discorre: 
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As a mestiza I have no country, my homeland cast me out; yet all countries are mine 

because I am every woman's sister or potential lover. (As a lesbian I have no race, 

my own people disclaim me; but I am all races because there is the queer of me in all 

races). I am cultureless because, as a feminist, I challenge the collective 

cultural/religious male-derived beliefs of Indo-Hispanics and Anglos; yet I am 

cultured because I am participating in the creation of yet another culture, a new story 

to explain the world and our participation in it, a new value system with images and 

symbols that connect us to each other and to the planet. Soy um amasamiento, I am 

an act of kneading, of uniting and joining that not only has produced both a creature 

of darkness and a creature of light, but also a creature that questions the definitions 

of light and dark and gives them new meanings. (ANZALDÚA, 2012, pp. 102-103) 

 

Logo no início da citação, percebe-se um termo importante na construção do 

pensamento de Anzaldúa: mestiza.  De acordo com Costa e Ávila (2005), a nova mestiça 

possui uma consciência polivalente e uma prática performática/textual transversiva. Segundo 

as autoras: 

[...] nova mestiça opera dentro de uma referência epistemológica distinta do modelo 

que estrutura as relações entre centro e periferia, tradição e modernidade. Ela é 

produto da transculturação, sincretismo e diasporização que criam disjunturas entre 

tempo e espaço (a fronteira) e deslocamentos dos discursos sobre ‘origens’ e 

essências. Seu cronotopo é a limiaridade/ interstício e sua prática, a tradução. 

(COSTA, ÀVILA, 2005, pp. 694-695) 

 

É nesse sentido que a figura da mestiza atua nos interstícios dos vários vetores da 

diferença resultantes dos desequilíbrios históricos e das exclusões múltiplas. 

A característica mais marcante dos escritos de Anzaldúa que corroboram com a 

contestação de ser um personagem entre-fronteiras é o estilo que a mesma – juntamente com 

outras chicanas – construiu: mesclou vários gêneros textuais e registros discursivos, 

misturando poesia, autobiográfica espiritual e mítica, ficção em vários idiomas (inglês e 

espanhol castelhano), além do dialeto indígena Nahuatl e expressões idiomáticas. Assim, o 

discurso híbrido se define como uma das suas principais marcas na tentativa de criar um novo 

idioma: a linguagem das Borderlands, como a mesma afirma:  

 

The switching of "codes" in this book from English to Castillian Spanish to the 

North Mexican dialect to Tex-Mex to a sprinkling of Nahuatl to a mixture of all of 

these, reflects my language, a new language - the language of the Borderlands. 

There, at the juncture of cultures, languages cross-pollinate and are revitalized; they 

die and are bom. Presently this infant language. this bastard language, Chicano 

Spanish, is not approved by any society. But we Chicanos no longer feel that we 

need to beg entrance, that we need always to make the first overture - to translate to 

Anglos, Mexicans and Latinos, apology blurting out of our mouths with every step. 

(ANZALDÚA, 2012, p. 20) 

 

A necessidade da construção dessa nova linguagem deriva do fato da autora se 

sentir roubada da sua própria língua nativa ao longo de sua vida, desde a escola, quando o 

idioma não era ensinado e valorizado, ao contrário, era tratado de forma pejorativa. Outra 

importância salientada pela autora é a necessidade da linguagem de denunciar os conceitos 
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culturais dominantes que, na maioria dos casos, se materializam em relações assimétricas que 

velam narrativas de opressão e exclusão.   

Nesse sentido, Cusicanqui (2010) assemelha-se a Anzaldúa quando utiliza várias 

expressões indígenas para marcar sua posição política como mestiça. Para a autora, no 

colonialismo, as palavras têm uma função muito peculiar: elas não designam, quando não 

encobrem importantes realidades históricas. Silvia Rivera Cusicanqui é uma autora de 

ascendência aymara e europeia, que se autodefine como ch’ixi, uma categoria criada por ela 

como uma forma andina de nomear um povo que não pode ser considerado um simples 

resultado de um processo de hibridismo, que a mesma caracteriza como um discurso 

acadêmico fictício. Essas sociedades mestiças são, para a autora, mais parecidas à noção 

aymara de ch’ixi, a qual se define como um contexto abigarrado, manchado, pintado e que se 

constituem em uma imagem poderosa que serve para pensar a coexistência de elementos 

heterogêneos que não aspiram à fusão, à mistura e tampouco produzem um elemento novo, 

superior ou englobante. 

Para finalizar as reflexões fronteiriças sobre a autora em questão, encerra-se com a 

questão da linguagem e da escrita, consideradas instrumentos de sobrevivência para 

Anzaldúa, meios para se descobrir, se construir e alcançar autonomia. Sobre esse sentimento 

visceral, desabafa: 

Por que sou levada a escrever? Porque a escrita me salva da complacência que me 

amedronta. Porque não tenho escolha. Porque devo manter vivo o espírito de minha 

revolta e a mim mesma também. Porque o mundo que crio na escrita compensa o 

que o mundo real não me dá. No escrever coloco ordem no mundo, coloco nele uma 

alça para poder segurá-lo. Escrevo porque a vida não aplaca meus apetites e minha 

fome. (ANZALDÚA, 2000, p. 232) 

Como se pode perceber, a escrita age no indivíduo no sentido de aplacar 

angústias, medos e fraquezas pessoais. No entanto, além desse fato, a literatura de Anzaldúa 

analisa sobre como a linguagem reflete o ser humano em si, seu espírito, sua cultura, seu 

grupo social, marcado pela posição que o indivíduo se posiciona no mundo: classe social, 

etnia, posição política, orientação sexual, entre outros. Dessa forma, mais uma fronteira se 

apresenta no pensamento da chicana quando ela transita entre as linguagens ora querendo que 

o indivíduo – no caso, a mulher – reflita sobre suas condições de estar no mundo e a 

sociedade, no sentido de fazer pensar sobre as diferentes realidades sociais que as cercam. 

Como afirma Bailey (2012): 

 

Esta é uma importante proposta que a autora chicana apresenta por meio de sua obra: 

ao expor sua vida pessoal — percalços, desafios, obstáculos e vitórias pessoais — 

ela nos convida a também assumir o risco de nos expormos, a também esmiuçarmos 

nossa identidade e nossa relação com a realidade social. (BAILEY, 2012, p. 282) 
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Nesse sentido, fica claro quando Anzaldúa classifica sua obra como “autohistória-

teoria”, uma literatura que relaciona o oral e o escrito, a história e o conto, o fato e a ficção, a 

teoria e a prática, na narrativa autobiográfica e historiográfica, além de recontar em seus 

escritos as vivências pessoais e familiares que juntas formam e ilustram a complexa 

experiência coletiva da condição feminina. 

 

Considerações finais  

 

Para concluir, aponta-se o quão frutífero são os campos de estudo que realizam a 

interface da literatura com as ciências sociais. Através não só da personagem de Glória 

Anzaldúa em si, mas de seus escritos literários que são difíceis de serem enquadrados em um 

único gênero, mostrou-se possível refletir sobre as questões que envolvem a temática das 

fronteiras por outro ângulo, sem utilizar uma bibliografia mais clássica do assunto.   

Conclui-se ainda que os estudos relativos ao gênero, longe de esgotarem suas 

abordagens, constituem-se como chaves para entender as complexas dinâmicas 

contemporâneas que envolvem novas territorialidades do ser humano e suas formas de se 

relacionar.  

Por fim, ressalta-se a importância de popularizar a obra dessa chicana tão 

extraordinária que trata de uma variedade abrangente em seus escritos, que nos atinge de uma 

maneira íntima. Assim, parafraseando nossa personagem principal continua-se a escrever (seja 

a escrita acadêmica ou não) para que confrontemos nossos demônios, para que possamos 

olhá-los de frente e sobreviver para falar sobre eles.   
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THE POWER OF GLÓRIA ANZALDÚA'S WRITING 

 

 

Abstract 

Theories about gender and, subsequently, studies on intersectionality bring to the fore the 

importance of considering social markers such as gender, race, social class and nationality, in 

the production of knowledge in general, in addition to helping us to think of the entangled 

processes of (re) construction of contemporary identities. In this specific article, the main 

question lies on the complexity with human beings were constituted. The main character with 

whom the dialogue is stablished is Glória Anzaldúa, teacher, writer, queer activist and lesbian 

chicana, considered in this setting the thension's personification that integrate this social 

experience that is to live between borders. Beyond to present author with a short biography, 

three main works from her bibliography were analyzed which aim to realize in which manner 

she constructs her theory about boundaries and relates it with identities questions. 
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Resumo 

Os estudos sobre a vida e obra de Cassandra Rios, emergidos durante os anos 2000 nos 

Estados Unidos e Brasil, apresentam análises que tem como foco o legado da escritora para a 

literatura e comunidade LGBTQ+ brasileiras, buscando distanciá-la dos rótulos de escritora 

pornógrafa e imoral atribuídos a ela durante sua vida, que lhe renderam perseguição política, 

censura moral e ostracismo intelectual. A partir das contribuições dos últimos estudos 

cassandrianos, o presente artigo pretende analisar dois romances de formação de temática 

LGBTQ+ da autora sob a ótica da contrassexualidade: Georgette, de 1956; e Eu Sou Uma 

Lésbica, de 1980. Os romances, que respectivamente trazem como protagonistas um 

personagem transgênero e uma lésbica, colocam grande ênfase nas experiências sexuais dos 

dois personagens. Pretendemos analisar a relação que os romances apresentam entre práticas 

sexuais que Paul B. Preciado definiria como contrassexuais e suas influências na formação de 

subjetividades e na construção de um discurso subversivo de práticas sexuais 

heteronormativas.  
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Cassandra Rios. Contrassexualidade. Literatura LGBTQ+. Romances de formação. Estudos 

de gênero. 
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Percorrendo os estudos cassandrianos: paradoxos e perspectivas 

 

Com o advento da teoria queer nos Estados Unidos durante os anos 1990 e sua 

consequente influência nas ciências humanas e na academia brasileira, os estudos literários 

encontraram um campo fértil dentro dos estudos culturais para o resgate de obras e autores 

relegados à marginalidade do cânone, como é o caso da escritora Carolina Maria de Jesus, 

cuja obra tem sido objeto de muitos estudos sob o prisma do gênero, raça e classe social. 

Embora recente e com número inferior de estudos, o mesmo processo ocorre com a escritora 

lésbica Cassandra Rios (persona literária de Odete Rios), cujas obras e pessoa foram alvo de 

censura pela ditadura militar, sociedade civil e academia ao longo de toda a segunda metade 

do século XX. Escritora best-seller durante os anos 1950-1970, Rios se fez famosa sob o 

rótulo de escritora pornógrafa, uma vez que seus livros frequentemente continham cenas de 

sexo entre os seus protagonistas, o que lhe rendeu censuras de todos os tipos. Após o fim da 

ditadura militar, a escritora viu-se relegada ao ostracismo, e foi apenas depois de sua morte, 

em 2002, que sua obra foi exumada pela academia. O primeiro estudo foi realizado por Rick 

Santos, em 2000, brasileiro naturalizado nos Estados Unidos, e intitulado A diferent woman: 

class, identity and sexuality in Cassandra Rios’ work. Neste trabalho, Santos traz como 

grande contribuição a tese de que a linguagem utilizada pela escritora, responsável por torná-

la censurada pela moralidade e hipocrisia da sociedade ao mesmo tempo em que era 

subestimada pela academia e intelectualidade, consiste em um texto palimpsêstico revestido 

de uma linguagem do senso comum como forma de subversão e resistência.  

Após a publicação da tese de Santos em Nova York, muitos estudos surgiram no 

território brasileiro, principalmente artigos que se esforçavam para reavivar a obra de 

Cassandra a partir do prisma da relevância temática e da atualidade vanguardista com a qual a 

escritora soube abordar temas relevantes, como homossexualidade, prostituição e 

transexualidade em um contexto em que tais temas eram pouco ou raramente discutidos. 

Sendo assim, estudos realizados ao longo dos anos 2000, como os de Lessa (2003), Facco 

(2004), Piovezan (2005), Castro (2008) e Lima (2009) são todos unânimes em apresentar 

visões sobre a obra cassandriana a partir dos prismas dos estudos de gênero, no esforço de 

dissociar sua obra do rótulo de “pornógrafa”, sob a qual fora cristalizada pelo senso comum 

ao longo do século XX, e associá-la ao campo de “papisa subversiva da literatura LGBTQ+ 

brasileira”, uma vez que a maioria de suas obras contavam com protagonistas lésbicas que 

viviam histórias de amor trágicas e/ou proibidas, como ocorre em romances como A Volúpia 

do Pecado (1948), O Gamo e a Gazela (1951), As Traças (1975) e Eu Sou Uma Lésbica 
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(1980). Uma vez que o cânone da literatura brasileira relega personagens lésbicas às margens, 

os estudos supracitados enxergam na obra de Cassandra uma contribuição preciosa para a 

construção de subjetividades lésbicas e de uma história para a construção da cultura LGBTQ+ 

brasileira, iniciada nos anos 1960 e 1970 como subcultura. 

No início de 2010, alguns estudos sobre a obra da escritora ainda se debruçam 

sobre a construção do homoerotismo e da subjetividade lésbica em seus romances, tal qual os 

estudos de Cantalice (2011), Santos (2013), Messeder e Pereira (2013). Paralelamente a estes 

estudos, outros pesquisadores passam a estudar sua obra sob o prisma social da censura e 

como um retrato da ditadura militar, bem como da hipocrisia da sociedade brasileira, tal qual 

as teses de Amaral (2010) e Londero (2016) e a monografia de Dias (2012). Na tese de 

Amaral (2010), a obra de Cassandra é analisada juntamente com a da escritora contemporânea 

a ela, Adelaide Carraro, cuja obra também fora censurada e cuja recepção crítica também fora 

prejudicada pelo rótulo de “pornógrafa” que a ela fora atribuído. A grande contribuição de 

Amaral é a de caracterizar as obras das duas escritoras como “literatura de empregada”, uma 

vez que elas contavam com uma linguagem acessível e possível de ser lida por pessoas de 

todas as classes sociais, atribuindo a este fator a censura acadêmica imposta às obras durante o 

século XX. Bem como a compreensão do signo de Cassandra sob um prisma social, Amaral 

também contribui com uma visão revisionista a respeito dos rótulos construídos em torno da 

persona literária construída em torno da escritora. Algo que foi fortemente corroborado pela 

tese posterior realizada por Vieira (2014), intitulada Cassandra – A construção do nome e a 

vida escrita enquanto tragédia de folhetim. Após percorrer a obra da escritora e o percurso 

pessoal e profissional de Cassandra por meio dos rótulos que lhe foram atribuídos ao longo de 

sua vida e postumamente pela academia, Vieira chega à conclusão de que 

 

na tentativa de inscrever-se enquanto moral e conservadora, a autora não só 

subjetivou os códigos da moral e dos bons costumes da época em que viveu, como 

transcendeu esses códigos, ao reconhecer os efeitos louváveis de sua obra para sua 

vida e para seus leitores, como também defendendo a plausibilidade da 

homossexualidade. Assim, Cassandra Rios constrói um “eu” trágico a partir da 

relação com sua arte de escrever, o reconhecimento de que sua obra, ao tornar-se 

autoral, mudou os rumos de sua vida, ora cedendo às várias tentativas de captura que 

foram agenciadas pelos dispositivos da sexualidade, ora rompendo certos lugares de 

demarcação atribuídos à sua obra literária e à sua vida pessoal (VIEIRA, 2014, 

p.207). 

 

Desse modo, os resultados de Vieira nos fazem retornar à “estaca zero” sobre a 

recepção crítica da obra de Cassandra, uma vez que sua persona literária não teria sido apenas 

produto da censura política, civil ou acadêmica, mas uma construção com a qual a própria 
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escritora teria jogado, uma vez que soube se apropriar e ao mesmo tempo negar todos os 

rótulos que lhe foram atribuídos. Mesmo os estudos posteriores à sua morte e ao período em 

que se estabeleceu como grande nome literário, best-seller ou como expressão da vanguarda 

de subcultura, carregam consigo a dificuldade de desvincular suas concepções de defesa 

estética de categorias pré-estabelecidas acerca da ficção da obra e da ficção da vida da autora, 

que involuntariamente ou não se inseria em seus romances por meio dos signos inerentes à 

sua persona literária, responsável talvez por torná-la um alvo fácil da censura. Por ser 

abertamente lésbica e ter escrito diversos romances de formação com personagens lésbicas, 

autora e personagem eram frequentemente confundidas, hipótese negada e rechaçada por 

Cassandra nas últimas entrevistas que concedeu enquanto ainda estava viva. Mais 

recentemente, a tese de Fernandes (2016) sobre a subalternidade de personagens travestis na 

literatura brasileira do século XX situa duas obras de Cassandra Rios ao recorte, a saber 

Georgette (1956) e Uma Mulher Diferente (1961). Cristalizada principalmente como autora 

de romances lésbicos, Rios também foi vanguarda ao abordar a temática da transexualidade 

nos dois romances citados. 

A partir da contribuição de Vieira (2014), bem como as de Amaral (2010) e 

Fernandes (2016), pretendemos, neste artigo, buscar novos prismas sobre a obra de Cassandra, 

buscando driblar as armadilhas de inseri-la em categorias oposicionistas sobre suas obras ou 

de prismas que associam obra e persona literária. Para isso, escolheremos rótulos atribuídos a 

ela pelos estudos cassandrianos que negam um ao outro, a saber a subjetividade sexual dos 

personagens e suas práticas sexuais. Segundo um pensamento oposicionista que buscaremos 

desmistificar, estaríamos analisando a obra de Cassandra a partir do rótulo de pornógrafa e do 

rótulo de papisa da literatura LGBTQ+ brasileira de vanguarda. Para a análise em questão, 

serão utilizados os romances Georgette (1956) e Eu Sou Uma Lésbica (1981), por meio dos 

quais discutiremos a construção de subjetividades de sexualidades dissidentes e as práticas 

sexuais que marcam o percurso das protagonistas Georgette/Bob no romance de 1956 e a de 

Kênia no romance de 1981. Para construir a análise pretendida faremos uso do aporte teórico 

dos estudos cassandrianos e dos estudos de gênero herdeiros da desconstrução derridiana, 

além das teorias de Judith Butler e Paul B. Preciado, no que diz respeito às performances de 

gênero e práticas contrassexuais, respectivamente. 

 

Do suplemento ao dildo: contribuições da desconstrução para os estudos de gênero 
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Em A farmácia de Platão (2013), Jacques Derrida faz uma releitura de Fedro a 

partir das polissemias textuais que foram perdidas com a tradução do grego antigo para as 

línguas modernas. Entre as palavras, Derrida concentra sua atenção em phármakon, cuja 

ambivalência de significados permite que seja compreendido ao mesmo tempo enquanto 

remédio e veneno. O que se aplica ao percurso de Fedro ao tentar disseminar a sabedoria: ao 

mesmo tempo que ela funcionaria como um remédio para a ignorância, surte como efeito 

colateral o medo da verdade, que envenena pessoas com o fim de qualquer realidade paralela 

criada pelos homens para aliviar a angústia existencial. A releitura platônica é uma tentativa 

de Derrida descortinar a recepção Ocidental às ideias platônicas, bem como de colocar em 

prática a sua desconstrução da lógica binária que rege o pensamento Ocidental desde a 

Antiguidade. A oposição entre palavra e escritura causa desconforto entre filósofos e é 

observada por Derrida em Rousseau, Nietzsche, entre outros. Derrida nota que, para os 

filósofos mencionados, a escritura funcionaria como um preenchimento do vazio deixado pela 

palavra. 

 
Há uma necessidade fatal, inscrita no próprio funcionamento do signo; em que o 

substituto faça esquecer sua função de vicariância e se faça passar pela plenitude de 

uma fala cuja carência e enfermidade ele, no entanto, só faz suprir. Pois, o conceito 

de suplemento – que aqui determina o de imagem representativa – abriga nele duas 

significações cuja coabitação é tão estanha quanto necessária. O suplemento 

acrescenta-se, é um excesso, uma plenitude enriquecendo uma outra plenitude, a 

culminação da presença. [...] É assim que a arte, a tekhné, a imagem, a 

representação, a convenção etc., vem como suplemento da natureza e são ricas de 

toda esta função de culminação (DERRIDA, 2008, p.177). 

 

As oposições enquanto definidoras do conhecimento e da epistemologia ocidental 

reforçam a articulação de acepções humanas que condenam aquilo que vem do exterior como 

algo inferior, estranho, esquizofrênico, refletindo-se na forma como as ciências médicas se 

construíram ao longo dos séculos XVII, XVIII e XIX, ou seja, como uma extensão científica 

dos dispositivos de biopoder. Espelhando-se nessa experiência, o modo como as ciências 

humanas buscaram se estabelecer na primeira metade do século XX consistiu em colocar no 

centro das discussões a linguagem enquanto entidade passível de ser dominada e explicada 

sob o viés racionalista do positivismo, dando nascimento a ciências como a linguística 

estruturalista e ciências derivadas, como a semiótica, a morfologia, a sintaxe, entre outras que 

visam desprover a linguagem de sua natureza ambígua enquanto forma de manifestação. Ao 

implementar um sentido ambivalente ao conceito de “suplemento”, Derrida tenta desconstruir 

o sentido cristalizado pelo Ocidente aos conceitos e à relação de suplementaridade contida nas 

articulações de linguagem. 
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A teoria derridiana foi recebida nos Estados Unidos como “desconstrução” para 

facilitar o entendimento da teoria e dos escritos de Derrida. Judith Butler se apropria da teoria 

de Derrida ao observar as exibições de drag queens e dos papéis de gênero atribuído 

ontologicamente aos sexos masculino e feminino. Em 1990, publica Problemas de Gênero, 

em que desconstrói a discursividade social e histórica reguladora dos gêneros, Judith Butler 

atribui o nome de performances para a configuração do que atualmente é concebido pela 

ciência e pelo senso comum como identidades de gênero masculina ou feminina. A partir de 

modelos identitários que foram socialmente, culturalmente e discursivamente pré-

estabelecidos, a materialização dessas identidades é composta por um conjunto de atos que 

dão a ilusão de sermos algo, a fim de preencher um vazio dentro de si e de suprir uma busca 

pela substância que nos completa. Uma vez que a realização da performance passa pela 

materialização e criação de realidades, a linguagem constitui um instrumento fundamental 

para a concretização dessa ilusão identitária. Ela pode ser identificada na formação de 

nacionalidades, raça, gênero e sexualidades. Muitas vezes o uso da performance enquanto 

construção identitária pode ser benéfico para que seja usado como um instrumento de 

combatividade política e desconstrução de ideias patriarcais aparentemente ontológicas, cuja 

origem, por ser desconhecida, faz com que sejam aceitas e normalizadas, pode ser também 

usada para a criação de discursos de ódio cuja base é a formação da identidade canônica, 

pregando a extinção daquelas identidades que fogem da ideal pré-estabelecida. A ideia da 

construção performativa é bastante prolífica no âmbito linguístico, sociológico, filosófico e 

literário no que concerne o modo como são construídos os discursos. 

Aluno de Derrida e herdeiro do pensamento de Judith Butler, Paul B. Preciado 

publica em 2002 o seu Manifesto contrassexual. Em continuidade ao suplemento derridiano e 

à performance butleriana, o ponto de partida do pensamento de Preciado é o dildo, que seria o 

signo maior das práticas contrassexuais caracterizadas pela produção de prazer a partir de 

partes do corpo marginais e periféricas que não envolvem os genitais masculino e feminino. 

Práticas sexuais como sexo anal, S&M, fist fucking e fetiches por partes periféricas do corpo 

externas ao pênis ou a vagina consistem em práticas contrassexuais, uma vez que a produção 

de prazeres geradas por elas não foram sequestradas pelos discursos de biopoder que 

controlam as produções discursivas de sexualidade, observando que  

 

o orgasmo aparece como o ponto mais privado, o mais cegamente unido ao corpo 

individual e, simultaneamente, como o recurso mais político no qual se cruzam os 

braços de uma mesma tecnologia biopolítica. De um lado, a otimização das 

capacidades do corpo, de seus rudimentos, o incremento paralelo de sua utilidade e 

de sua docilidade, sua integração em sistemas de controle eficientes e econômicos; 
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de outro, o estabelecimento dos mecanismos da sexualidade, que servem como base 

dos processos biológicos da reprodução heterossexual (PRECIADO, 2014, p.114-

115). 

 

Conforme já mencionado, a figura literária de Cassandra fora cristalizada pelo 

senso comum sob o prisma de ser uma escritora pornógrafa, uma vez que suas obras 

convergiam para o fato de que quase todas apresentavam cenas de sexo detalhadas que 

contribuíam para a isotopia temática em torno da pornografia. Rejeitado pela academia, o 

grande esforço dos primeiros estudos cassandrianos foi o de distanciar a escritora do rótulo de 

pornógrafa, como aponta Santos ao afirmar que “à primeira vista, o estilo de Cassandra tende 

a imitar os conceitos machistas/falocráticos que, na verdade, ela questiona e transgride. [...] A 

autora elabora um texto de “mímica” pela frinja do perfeito disfarce”. (SANTOS, 2005, 

p.179). Uma visão que estudos posteriores como o de Amaral (2017) lançam um olhar crítico 

sobre a obra da autora, este inclusive afirma que  

 

atribuiu-se a Cassandra, inclusive, uma intenção “paródica” em relação à literatura 

de consumo popular, bem como um uso “instrumental” da obscenidade, como forma 

de subversão dos discursos dominantes, heteronormativos: nesse caso, a autora, 

agora “beatificada”, seria purificada de seu flerte com os baixos estratos e os baixos 

instintos, na medida em que lhe atribuíssemos uma atitude intelectualmente superior, 

por meio da qual ela, ironicamente, se faria passar por obscena e popular para tornar 

visível sua causa, a defesa do amor lésbico e, por conseguinte, das mulheres 

homossexuais (AMARAL, 2017, p.121). 

 

Desse modo, a busca pela inscrição da linguagem cassandriana em uma categoria 

“subversiva e de denúncia de preconceitos” é uma forma de negar o teor pejorativo inerente à 

classificação de “pornógrafa” que lhe fora atribuído em vida, assim incorre-se ao mesmo erro 

cometido no passado que se pretende criticar. Desse modo, os últimos estudos sobre a obra da 

autora comprovam que a busca por situá-la em um polo ou outro é uma armadilha e um 

esforço infrutífero, uma vez que a polissemia da figura literária construída por Cassandra Rios 

permite nuances de leituras que passem pelas duas polaridades que permeiam sua obra, uma 

vez que 

 

tratar-se-ia, em suma, o conteúdo de Cassandra e Adelaide, não apenas de um 

erotismo – vimos que isso não é um problema que leve, hoje, autor algum a um 

simbólico cadafalso -, mas de um erotismo pobre, de pobre, de semiletrado. [...] A 

sua presença em certos ambientes traria, pois, o incômodo de um deslocamento, uma 

inadequação do ponto de vista da norma social em vigor. Algo como uma 

empregada doméstica sentando-se à mesa de jantar de um lar burguês (AMARAL, 

2017, p.31). 

 

No esforço de dissociar a obra da escritora de seu teor erótico, pouco foi discutido 

e escrito sobre as práticas sexuais dos personagens LGBTQ+ de Cassandra, uma vez que 
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escrever sobre isso seria, de certa forma, reforçar o rótulo que buscava ser negado. Sendo 

assim, os estudos cassandrianos se debruçaram na formação das subjetividades de seus 

personagens a partir de perspectivas dos estudos de gênero baseadas na militância LGBTQ+ 

que busca transferir certezas para a figura da autora mesmo sem haver provas disso. Para 

concretizar a militância, as práticas sexuais de seus personagens não são objeto de análise 

mais profunda dos primeiros estudos, mesmo que nos romances cassandrianos seus 

personagens sejam frequentemente simpatizantes de práticas sexuais periféricas, como 

aquelas caracterizadas por Preciado. Seria possível, portanto, estudar a subjetividade dos 

personagens de Odete a partir de suas práticas (contras)sexuais? Para averiguar a hipótese, nos 

debruçaremos sobre dois romances de formação de sua autoria: Georgette, de 1956; e Eu Sou 

Uma Lésbica, de 1980. 

 

Práticas contrassexuais na obra de Cassandra Rios 

  

No mesmo ano em que Diadorim via a luz do dia com a publicação de Grande 

Sertão: Veredas, o romance Georgette era publicado. Nele acompanhamos a transformação 

do garoto Bob, que já na infância se descobre atraído por garotos da sua idade e por todos os 

tipos de homens na idade adulta, assim se transformando na transgênero Georgette. Antes de 

sua publicação, o conto “A Grande Atração”, de Raimundo Magalhães Júnior, já trazia uma 

protagonista travesti, porém Georgette foi o primeiro romance brasileiro a abordar a 

transformação completa de um personagem transgênero da infância até a idade adulta, 

podendo ser talvez o primeiro romance de formação brasileiro de um personagem pertencente 

a este segmento. 

Narrado em terceira pessoa, acompanhamos a vida de Roberto/Bob, que logo na 

infância se descobre atraído pelo mesmo sexo. A primeira experiência homoafetiva de Bob se 

dá com Arthurzinho, um colega de escola que um dia é expulso da sala de aula juntamente 

com Bob, que então se veem forçados a passar algum tempo sozinhos de castigo. Arthurzinho 

convida Bob para entrar no banheiro, e lá dentro abraça Bob pelas costas enquanto fica nu, até 

serem interrompidos pelo badalar dos sinos da escola. Após esse acontecimento, Arthur passa 

a ser a grande paixão de Bob, que passa a viver esperando pelo dia em que pudesse reviver a 

experiência que lhe despertou para uma vida sexual. 

Artur muda-se de escola e os dois ficam vários anos sem se encontrarem. A 

distância não foi suficiente para fazer com que Bob esquecesse Artur, de modo que continuou 

por anos a fio buscando encontrar Artur e alguém com quem pudesse repetir a sua experiência 
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sexual. Anos depois, no fim da adolescência, Bob descobre que Artur estava morando em uma 

casa próxima à de sua irmã Ignez. Ao saber disso, Bob escreve uma carta de amor a Artur, em 

que revela todos seus sentimentos abjetos por ele. Bob não recebe nenhuma resposta à sua 

carta, e, ao reencontrar Artur e indagá-lo sobre sua carta, é tratado com indiferença e ironia. 

Após discutir sobre a sua ausência e falta de respostas às investidas de Bob, Artur o esnoba, 

inferioriza e o chama com palavras pejorativas. O que se segue é uma cena de sexo que 

mistura violência com “tesão”, algo que se repetirá nas experiências sexuais seguintes. Como 

no episódio em que, pego de surpresa por Artur e mais quatro amigos, é levado de 

caminhonete a um lugar deserto e escuro. 

 

Não era uma coisa fantástica, ver-se assaltado por um bando de rapazes, mesmo 

ébrios, para saciarem o desejo de quatro verdadeiros homens? Qual deles entre os 

quatro seria o mais tarado e anormal? Ele, o pervertido, a inocente vítima, ou 

aqueles quatro desordeiros que saiam à noite à cata de motivo para praticar as mais 

desabusadas loucuras? Aventureiros que aproveitavam tudo que pudesse 

proporcionar um divertimento ou um prazer mais perigoso, desde que saciassem 

aquela sede pelo sexo (RIOS, 1961, p.118). 

 

O fetiche dos homens dessa cena pelos traços femininos de Bob é tratado como 

perversão, o que parece servir de sustentação para a ideia de humanização de Bob, cuja 

condição de pessoa transgênero é tratada pela ciência médica, senso comum e discurso 

científico dentro do espectro de um ser abjeto. Neste trecho, vemos a validade da teoria de que 

o narrador cassandriano faria denúncia e resistência a partir da incorporação da linguagem 

opressora; bem como a teoria de “literatura de empregada”, em que o narrador, por meio de 

uma linguagem simples e sem rodeios, transfere a posição de ser abjeto da condição de Bob 

para o desejo sexual selvagem dos homens em questão, apontando suas práticas 

contrassexuais advindas do sexo anal. 

No romance Eu Sou Uma Lésbica, acompanhamos a narrativa em primeira pessoa 

de Flávia, uma menina que na infância nutria grande desejo por uma amiga de sua mãe, dona 

Kênia, que se fazia presente nos sonhos eróticos de Flávia e dominava seus pensamentos, 

fetiches e desejo sexual. Flávia tinha o hábito de ficar embaixo da mesa em que a mãe e suas 

amigas se sentavam para conversar, e enquanto fingia brincar, aproveitava para admirar os 

atributos de dona Kênia que lhe atraíam, como podemos ver no trecho que segue: 

 

Eu queria ficar sozinha com ela e lamber os seus braços, o seu rosto, os seus pés 

perfumados, para que ela risse de novo e me chamasse de “cachorrinho sem-

vergonha”, como quando, em uma segunda vez, numa tarde que ela fora passar lá 

em casa, esperei mamãe ir para a cozinha fazer o café costumeiro e meti-me sob a 

mesa. Fascinada, fiquei olhando para as pernas de dona Kênia. As sandálias de 

tirinhas coloridas, o salto muito fino e alto, a cor da saia e o seu perfume me 

entonteciam. Ao mesmo tempo em que alisava com os meus delicados dedinhos a 
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barriga da sua perna, dei-lhe uma demorada lambida na canela. – Seu cachorrinho 

sem-vergonha, saia já daí! (RIOS, 2006, p.19). 

 

A fixação pelas pernas de dona Kênia, bem como seus pés e sandálias, são o que 

motivam a paixão de Flávia e o que faz com que ela aproveite cada oportunidade de passar 

algum tempo com a amiga da mãe para reviver o seu fetiche sexual de lamber suas pernas, 

como quando é obrigada a dormir na casa dela devido a uma viagem de sua mãe. Flávia 

consegue manipular a situação por meio de seu choro, birras e exigências para conseguir fazer 

com que o marido de Kênia, Eduardo, saísse da cama para deixá-las dormindo juntas. Quando 

as duas finalmente ficam a sós, Kênia tenta mimar Flávia para fazer com que ela se sentisse 

mais à vontade, como forma de atender suas exigências. Após uma sugestão malsucedida de 

dona Kênia de que as duas brincassem de mãe e filha, Flávia sugere que brinquem de gatinho, 

e em seguida dá algumas lambidas no rosto da mulher, que lhe indaga:  

 

- Você gosta de lamber a gente, Flávia? 

- Só a senhora. 

- Por quê? 

- Não sei. Eu gosto. Você é melhor do que... – interrompi-me, alongando o olhar 

como a procura de algo com que compará-la, e completei: - Você é melhor que todos 

os sorvetes, mais gostosa que todos os doces. Eu acho gostoso quando dou uma 

lambidinha na sua perna (RIOS, 2006, p.29). 

 

Dona Kênia acaba se deixando levar pela brincadeira e permite que Flávia explore 

seu corpo com a língua. A brincadeira de Flávia consiste principalmente em lamber os 

mamilos de Kênia e em metaforizar sua prática à de animais – quando a lambia debaixo da 

mesa, foi chamada de “cachorrinho sem-vergonha” e na cama de “gatinho”. Após o episódio, 

Flávia continuava lambendo a mulher por baixo da mesa sempre que podia, e Kênia não mais 

protestava. O prazer sexual de Flávia continuava a vir de locais não-convencionais, uma vez 

que ela gostava de “fazer cócegas em seus pés sempre perfumados e enfeitados pelas tiras das 

sandálias coloridas, de salto muito fino e alto” (2006, p.35). A relação entre as duas continua 

assim durante algum tempo, até que Flávia descobre que dona Kênia havia se mudado para a 

Itália sem deixar nenhum aviso prévio. Com muita tristeza, Flávia visita a casa abandonada e 

lá encontra um pé de sandália de tiras coloridas, que leva para casa e guarda com cuidado. A 

partir desse dia, Flávia dorme abraçada às sandálias e toma todos os cuidados para deixá-la 

conservada, uma vez que era o objeto mais precioso que tinha por lhe remeter à experiência 

contrassexual que tivera com dona Kênia 

 

Aprendi, durante os estudos, que todos os objetos longos representam o sexo 

masculino, até as facas, punhais, cenouras, guarda-chuvas, enfim, a lista não 

terminaria nunca se continuasse a enumerá-las, como também seria interminável a 

lista das coisas que representam o sexo feminino, como os recipientes, as caixas, 
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barcos, estojos, casas. Interessante que um objeto como uma sandália de salto fino 

pudesse representar uma mulher. Paradoxal, intrigantes, maquiavélico. Tudo isso 

porque a sandália de dona Kênia continha em si uma carga sexual violenta, que 

provocava em mim atitudes perigosas. Amava aquela sandália que um dia estivera 

no pé perfumado, pequeno, de unhas pintadas de vermelho. O pé macio que eu 

beijara e lambera (RIOS, 2006, p.42). 

 

O simbolismo erótico atribuído por Flávia em torno do objeto em questão faz com 

que a sandália caracterize um objeto contrassexual, que, tal qual o dildo, subverte o poder do 

Falo, uma vez que se trata de um prazer não passível de ser controlado e não reproduz os 

mecanismos de relacionamentos e produção de sexualidades heterocentradas e falocêntricas. 

Preciado afirma que tais manifestações devem ser compreendidas “não mais como perversões 

marginais à sexualidade ‘normal’ dominante, e sim como elementos essenciais da produção 

moderna do corpo e da relação deste com os objetos manufaturados.” (2014, p.98). Para além 

disso, Flávia não conseguia sentir-se atraída por nenhum menino ou menina, pois nenhum 

deles tinham pés ou calçados que se equiparassem em termos de beleza aos pés de dona 

Kênia. As atividades sexuais de Flávia consistiam em masturbar-se abraçada à sandália.  

 

A sandália era meu único sentimento de culpa, pois eu a princípio achava anormal 

masturbar-me Só mais tarde, lendo alguns tratados sexuais, entendi que a 

masturbação era um ato natural, uma válvula de escape. Se continuei preocupada, foi 

pelo fato de só conseguir atingir o orgasmo quando, sem conseguir vencer o fascínio 

que a sandália exercia sobre mim, ia buscá-la e apertava contra o ventre, beijava as 

suas tirinhas, apertava-a contra os seios ou ainda, numa atitude mais louca e 

excitante, apertava-a entre as coxas, enquanto os meus dedos práticos executavam a 

sua missão de acalmar o corpo em febre (RIOS, 2006, p.48). 

 

Como observa Preciado, ao longo de toda a Modernidade o Estado europeu 

trabalhou no desenvolvimento de tecnologias biopolíticas que impedissem a concretização da 

masturbação feminina com o objetivo de preservação da soberania falocêntrica. A descoberta 

de possibilidades de produção de prazeres não-falocêntricos era tida como um risco para as 

autoridades, que enxergavam essa situação como uma ameaça à hegemonia do pênis. Assim 

como Flávia, as práticas sexuais de Georgette/Bob com outros homens estão situadas no 

espectro contrassexual categorizado por Preciado, uma vez que  

 

a reconquista do ânus como centro contrassexual de prazer tem pontos comuns com 

a lógica do dildo: cada lugar do corpo não é somente um plano potencial no qual o 

dildo pode se deslocar, mas também um orifício-entrada, um ponto de fuga, um 

centro de descarga, um eixo virtual de ação-paixão. As práticas S&M, assim como a 

criação de pactos contratuais que regulam os papéis de submissão e dominação, 

tornaram evidentes as estruturas eróticas de poder subjacentes ao contrato que a 

heterossexualidade impôs como natural (PRECIADO, 2014, p.32). 

 

O sexo S&M que beira o estupro em Georgette, somado ao prazer de Flávia 

produzido pela sandália são elementos que contribuem para a composição de um discurso 
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erótico subversivo na obra cassandriana. Por vezes rebelde, por vezes moralista, a 

incorporação de um discurso de resistência não é construída somente por meio dos 

apontamentos à hipocrisia vigente na sociedade em relação a classe social e gênero. A 

incorporação de práticas contrassexuais tidas como imorais, consequentemente 

desconstrutivas de pilates que sustentam a economia sexual heterocentrada são pontos do 

texto cassandriano que convergem para aquilo que Amaral afirma sobre um aspecto da 

literatura de Cassandra – a fuga “às convenções e ao facilmente digerível (são mesmo 

indigestas, em alguns momentos)” (2017, p.31). O conteúdo erótico ao qual recorrem Eu Sou 

Uma Lésbica e Georgette fundem as obras em um misto de “literatura de empregada”, como 

caracteriza Amaral, com a teoria por ele desprezada de que o texto cassandriano seja um 

“discurso de resistência”, como caracterizado por Santos e os estudos derivados da leitura de 

que a literatura cassandriana seja subversiva por se inscrever dentro do discurso falocêntrico, 

uma vez que seu intuito não seja o de reforçar, mas de desconstruir. 

 

Conclusão 

 

A primeira experiência sexual de Bob e Flávia passa pela produção de prazeres 

subalternos, ou contrassexuais, como denominaria Preciado, uma vez que a produção de 

orgasmos de Flávia e dos homens que transam com Bob ocorrem a partir de locais periféricos 

do corpo, tal qual o ânus de Bob no caso de Georgette; e os pés, os mamilos, as pernas, 

sandálias e saltos de Kênia no caso de Flávia em Eu Sou Uma Lésbica. Em ambos os 

romances a primeira experiência sexual dos dois protagonistas na infância funciona como guia 

para a posterior busca de prazeres, assim, a experiência sexual funcionaria como um despertar 

para a autoconsciência sobre uma subjetividade diferente da heteronorma criada pelo senso 

comum, discurso científico e médico.  

Não atuando como fatores excludentes, linguagem erótica explícita (o que 

caracteriza uma “literatura de empregada”) e discurso de resistência trabalham nos dois 

romances como complementos e não como categorias excludentes. Os estudos cassandrianos, 

ao preterirem as expressões sexuais dos personagens em busca pela não-reafirmação da 

associação entre erotismo e pornografia/imoralidade, deixam passar as experiências sexuais 

que definem o percurso de alguns de seus personagens que funcionam como práticas 

contrassexuais, por si próprias caracterizando um tipo de subversão que atua juntamente na 

composição de outras instâncias características do romance cassandriano, formando assim 

uma literatura erótica de resistência. 
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COUNTERSEXUALITY IN LGBTQ+ COMING OF AGE NOVELS BY 

CASSANDRA RIOS: A READING OF EU SOU UMA LÉSBICA AND 

GEORGETTE 

 

 

Abstract 

Emerged throughout the 2000s in the United States and Brazil, studies about the life and work 

of Cassandra Rios present analysis that scope the legacy of the writer to Brazilian LGBTQ+ 

literature and community, in search of making her distant from the labels which were 

attributed to her during her life, such as immoral and pornographer, which earned her 

persecution, moral censorship and intellectual ostracism. Departing from the latest 

contributions of cassandrian studies, the following article intends to analyze two LGBTQ+ 

coming of age novels written by her: Georgette, from 1956; and Eu Sou Uma Lésbica, from 

1980. The two novels, which respectively depict a transgender and a lesbian protagonist, put 

great emphasis within the first sexual experiences of both characters. We intend to analyze the 

relation that the novels present between sexual practices that Paul B Preciado would name as 

countersexual and their influence on the formation of trans and lesbian subjectivities, as well 

as the construction of a subversive discourse on heteronormative sexual practices. 
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Resumo  

Este trabalho parte da compreensão da literatura não como mera fruição estética, mas a 

expressão do movimento histórico em que se insere, segundo as premissas de uma crítica 

cultural materialista. Pretende-se aqui realizar uma análise de cunho histórico-crítico do conto 

A Dócil, de Fiódor Dostoiévski, originalmente publicado em novembro de 1876, na revista 

Diário de um Escritor. No entrecho, encontra-se a voz de um homem que, angustiado, tenta 

rememorar o processo que levou sua esposa ao suicídio. Dá-se relevo à ocorrência de 

polifonia no sentido bakhtiano, recuperado por Bezerra (2017), ou seja, discute-se que no 

conto a voz da personagem-protagonista reproduz e tenciona múltiplas ideologias e discursos 

inerentes a seu contexto histórico. A hipótese de trabalho que se levanta consiste em afirmar 

que, ao valer-se da polifonia como fundamento do discurso literário, Dostoiévski cria uma 

personagem que problematiza a ideologia patriarcal vigente em fins do século XIX, na Rússia, 

marcada pela o atraso econômico consequente da desigualdade social e do autoritarismo dos 

czares.  

 

Palavras-Chave 

Crítica cultural materialista; A Dócil; Fiódor Dostoiévski. 

                                                                 
79

 Bacharel em Psicologia pela Universidade Federal do Mato Grosso do Sul. Graduanda e Mestranda da  

Universidade Estadual do Mato Grosso do Sul, com área de concentração em Historiografia Literária. 
80

 Graduação em Universidade Estadual do Mato Grosso do Sul, Mestrado em Estudos de linguagens pela 

Universidade Federal do Mato Grosso do Sul e Doutorado em Letras Universidade Estadual de Londrina. 

Professor efetivo da Universidade Estadual do Mato Grosso do Sul. Possui experiência nas subáreas Literatura 

Brasileira, Teoria da Literatura e Literatura Comparada, produzindo e orientando trabalhos na perspectiva da 

crítica cultural materialista. 



Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 14 • Out.-Dez. (2018) • ISSN 1980-4571 

Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 14 • Out.-Dez. (2018) • ISSN 1980-4571 

Página | 
223 

Far-se-á, na presente obra, análise da novela A Dócil, de Fiódor Dostoiévski, 

originalmente publicada em 1876, em Diário de um escritor - revista mensal escrita, editada e 

mantida pelo próprio Fiódor Dostoiévski entre 1876 e 1879, espaço que esse possuía para 

transmitir seus pensamentos críticos, literários, políticos, memorialísticos e jornalísticos. 

Adotar-se-á versão publicada em Duas Narrativas Fantásticas, por ser fruto de tradução 

direta da língua russa para o português brasileiro, elaborada por Vadim Nikitin. Lembra-se 

que na mesma obra, também se encontra a novela “O Sonho De Um Homem Ridículo”, sendo 

que ambas possuem o subtítulo de narrativa fantástica, cuja escolha, em português, traduziu-

se raskáz por narrativa em detrimento de história ou conto, “em virtude da abrangência e 

proximidade com o verbo narrar” (NIKITIN, 2011).  

Salienta-se que o que aqui se propõe fazer é uma crítica cultural materialista, 

perquiridora das relações entre forma, conteúdo literário e momento histórico no qual 

encontrava-se o autor imerso, assim como suas inclinações ideológicas. Compreende-se que a 

aplicação do método do materialismo histórico à crítica literária envolve assumir a arte e a 

literatura nela inserida como expressões de consciência concatenadas na superestrutura de 

uma dada sociedade, estando diretamente vinculada à sua ordem material, e sendo, portanto, 

produto de sua história (op. cit. EAGLETON, 2011). Argumenta-se que a realidade concreta, 

definida pela materialidade de uma sociedade, oferece a infraestrutura para o desenvolvimento 

de ideias e consciência na superestrutura. Somente a partir de possibilidades que se dão pela 

realidade concreta, o humano atua. Vê-se que relações sociais se enraízam na vida material, 

mais especificamente em suas formas de produção. Portanto, as forças de produção e as 

relações de produção compõem a base da estrutura econômica de uma sociedade - sua 

infraestrutura socioeconômica, sobre a qual forma-se uma superestrutura social onde a cultura 

concretiza relações sócio-históricas.   A crítica materialistamente orientada, apresenta-se como exame 

dos modos como a arte descreve e interpreta as supracitadas relações (CEVASCO, 2013, p 16).  

Também a ideologia ocupa papel central na análise: sendo fruto de relações 

sociais concretas estabelecidas, consiste aqui de valores que legitimam e perpetuam as 

relações de classe e o modo como estas se estabelecem, inclusive as relações de gênero, pois o 

patriarcado não é natural, mas ideológico. De representação complexa, não se limita a refletir 

ideias da classe dominante, e, em seu interior, não raramente encontram-se valores 

contraditórios. O escrutínio do conceito de ideologia demanda maior apreciação da dinâmica 

social entre as classes – o vislumbre das posições que ocupam em relação ao modo de 

produção organizador da sociedade:  
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Seria um erro dar a entender que a crítica marxista se move mecanicamente do 

“texto” para a “ideologia” para as “relações sociais” e para as “forças produtivas”. 

Ele preocupa-se antes com a unidade destes “níveis” da sociedade. A literatura pode 

fazer parte da superestrutura, mas não é um simples reflexo passivo da base 

econômica (EAGLETON, 2011, p. 21-22, grifo do autor). 

Isso significa que os elementos da superestrutura reagem constantemente à 

infraestrutura, influenciando-a. Figura ativamente no processo de transformações históricas. 

Para Eagleton, compreender a literatura dá-se no entendimento de tal movimento complexo e 

dialético entre as classes, pois a obra literária: 

é [...] parte da ideologia de uma sociedade – um elemento da complexa estrutura de 

percepção social que assegura que a situação em que uma classe social tem poder 

sobre as outras seja vista pela maioria dos membros da sociedade como natural, ou 

nem mesmo seja vista. Compreender a literatura significa, pois, compreender a 

totalidade do processo social de que ela faz parte (EAGLETON, 2011, p. 18). 

Ao tomar-se a materialidade de uma dada sociedade como elemento definidor da 

qual emanam as relações, ou que por ela são afetadas, marca-se a necessidade de se estudar a 

literatura como conexa a contextos econômicos, políticos e sociais determinados, desvelando-

se assim como um falar ideológico. Dostoiévski é, deveras, um autor que permite vislumbrar 

diálogo profícuo estabelecido entre literatura e sociedade russas, colocando-as em uma 

perspectiva histórico-dialética. Em seus romances, o escritor russo dá voz, através de seus 

personagens, aos conflitos, preconceitos e aspirações de sua época – o que foi primeiramente 

abordado por Mikhail Bakhtin, atribuindo à obra de Dostoiévski a classificação de romance 

polifônico (op. cit. BAKHTIN, 2013), onde essa caracterizar-se-ia pela variada gama de 

posições políticas independentes das do autor, típica ao romance realista do século XIX, 

impregnado das relações sócio-históricas da Rússia daquele período, palco de profusos 

movimentos sociais no processo de desenvolvimento capitalista em um país periférico.  

Há de se apreciar, portanto, o contexto histórico material em que A Dócil e o autor 

Fiódor Dostoiévski estavam inseridos para que se compreenda o movimento dialético e social 

que os cercava, ponderando-se que, naquele contexto, “a literatura tornava-se uma tribuna” 

(UCHIGASAKI, 2016, p.56). Conflito é a marca indelével daquele período: se, por um lado, 

havia o movimento ocidentalizante que visava o modelo europeu de produção, baseado no 

liberalismo socioeconômico ao ponto de buscar a destruição das instituições estabelecidas, por 

outro lado, havia o antagonismo dos eslavófilos que buscavam nas tradições arcaicas e estilo 

de vida russo tradicional a glória da nação.  

Eis o contexto histórico no qual Dostoiévski inicia sua carreira, na década de 

1840, com a publicação da obra Gente Pobre (1846), envolvendo-se inicialmente com o 

Círculo de Pietrachévski – grupo radical ocidentalista – o que lhe acarretou, em 1949, prisão 
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por quatro anos na Sibéria e  mais cinco anos em função no exército como soldado raso – 

acontecimento que o marcou fortemente o autor que, atuando posteriormente como jornalista, 

entre 1861 e 1865, reorientou suas crenças, aproximando-se de concepções tradicionalistas 

através de uma “variante do eslavofilismo, e conclamando retorno ao solo e às tradições do 

povo russo”(UCHIGASAKI, 2016, p. 57).  

Dostoiévski situa-se historicamente entre o conflito das ideologias liberais 

burguesas e o absolutismo czarista, sendo assim anterior, algumas décadas, à revolução 

socialista russa, mesmo assim fora profundamente impactado pelos dilemas sociais, marcado 

pelas contradições de classe. Bakhtin (2013), em sua obra Problemas da Poética de 

Dostoiévski, originalmente publicada em 1929, enaltece Dostoiévski como o criador de um 

tipo novo de representação artística, que o teórico denomina de polifônica: os heróis 

Dostoiévskianos defendem discursos filosóficos autônomos e contraditórios entre si, sendo 

que as concepções filosóficas do enunciador não figuram em primeiro plano. Segundo 

Bakhtin (2013, p 3), “o herói tem competência ideológica e independência. É interpretado 

como autor de sua concepção filosófica própria e plena, e não como objeto da visão artística 

final do autor”. Ao invés de as personagens estarem sujeitas a uma voz organizadora e 

sentenciadora, eles expressam autonomamente suas convicções ideológicas e contradições, ou 

seja, não são objetos do discurso do autor. 

Findadas as introduções sobre conceitos, período histórico e o tratamento que o 

autor dá às suas personagens, prosseguir-se-á com uma breve crítica literária da obra A Dócil, 

de Dostoiévski. 

 

Uma Esposa Dócil 

 

Na tentativa de organizar suas ideias em sua busca pela verdade, o narrador, em 

conflito desde o início, expressa o sofrimento e angústia de um homem diante da morte da 

esposa. A partir de seu diálogo, com narratários pressupostos, mas ausentes, julgando a 

consciência, as reflexões do narrador-personagem (não nomeado) segue com avanços e recuos 

no tempo para lançar luz às motivações e situações que levaram sua esposa ao suicídio, 

desencadeando um processo polifônico de expressão de contradições e pontos de vistas 

alternos. Destaca-se que o patriarcalismo russo se configura fortemente na obra.  

Segundo notas do tradutor Vandim Nikitin (2011), o termo krôtkaia (que dá nome 

à novela) foi traduzido para o português como A Dócil; Uma Doce Criatura; Ela Era Doce E 

Humilde; e também simplesmente como Ela. Tal nota do tradutor importa, pois, como ele 
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mesmo evidencia, a partir do estudo etimológico da palavra em russo, que krôtkii (um 

adjetivo) relata-se ao que é domesticado por castração, amansado, ou seja, um processo de 

domesticação violento – o que se observa na narrativa. Essa “domesticação” pode ser 

observada no trato do narrador-protagonista com a moça que viria a ser sua esposa: 

Foi aí que adivinhei que ela era boa e dócil. Os bons e dóceis não resistem por muito 

tempo, e, embora nunca sejam de se abrir muito, não sabem de jeito nenhum 

esquivar-se da conversa: respondem com parcimônia, mas respondem, e quanto mais 

longe se vai, melhor, apenas não se deixem cansar, se convém aos senhores 

(DOSTOIÉVSKI, 2011, p. 22) 

Concentrando a ação em torno das duas personagens, ambas sem nome próprio 

definido, a novela apresenta-se como uma narrativa “relativamente extensa cujo ponto de 

virada precipita o seu próprio desfecho” (NIKITIN, 2011, p. 9), o que aquilo que 

normalmente se entende por novela, e que Gancho (2002) explica: um romance curto, 

caracterizado por número menor tanto de personagens, como de conflitos e espaços e mais 

ágil tempo de ação. O enredo de A Dócil gira em torno do narrador-personagem em um 

momento de autorreflexão, contudo observa-se que não se trata de elucidar os fatos, mas de se 

inquirir implicitamente o próprio sentido das ações e suas implicações metafísicas em nível de 

uma consciência atormentada.  

No entrecho, o narrador-protagonista é o dono de uma casa (caixa) de penhores, 

que um dia passa a ser frequentada por uma criatura franzina, de estatura média e loira. Para 

ele, ela não se destacava dos clientes habituais, não a distinguindo, até que, finalmente 

apercebeu-se dela, do modo como, calada, recebia o pouco retorno financeiro dos objetos que 

vendia, para colocar anúncios de disposição para emprego no jornal A Voz. A síntese da 

impressão que a senhorita causa no narrador era que ela (também não nomeada, senão como a 

dócil) era muito jovem, nem havia completado dezesseis anos. Descobrindo-a dócil e boa, 

após um gracejo não aceito (considerado por ele como revolta), assume um comportamento 

cruel, testando-a algumas vezes, por fim considerando-a ingênua e genérica, ainda que sincera 

e generosa, qualidades que justifica devido a sua juventude e inexperiência. Mas a trama não 

gira em torno apenas de conhecer a história de um homem e uma mulher: antes, depara-se 

com o pensamento de um homem que, seguro de sua posição social, adquire uma esposa, e a 

trata sempre com severidade e silêncio. Enquanto o narrador descreve o comportamento e a 

personalidade da mulher, é justamente a sua própria psicologia que vai se revelando ao leitor.  

A narrativa expõe a frieza de um relacionamento desigual: ela, pobre e miserável 

sai da casa das tias, onde trabalhava em regime de servidão, para casar-se com ele, dono da 

casa de penhores, que a trata como incapaz de compreendê-lo (pela juventude) e de entender 
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seus planos, por sua inexperiência. Para ele, a docilidade da mulher apresenta-se como uma 

virtude incômoda, pois ao mesmo tempo em que remete ao silêncio que inviabiliza o diálogo, 

reforça positivamente a ideologia patriarcal, afinal ela o respeitaria como um salvador, aquele 

que a retirou da miséria e lhe deu uma vida. É somente no momento em que a juventude 

fraqueja e a jovem esposa adoece, que o narrador-personagem parece despertar, ou parece 

enxergar, que ela se encontra fragilizada; ou, mais ainda, parece finalmente vê-la como um ser 

autônomo, para além da caricatura submissa. Este momento ocorre quando, justamente, ele 

percebe que ela não mais o nota, nem o “respeita” quando adentra o quarto em que ela se 

encontra: 

A pobre notinha trincada e esgarçada de repente voltou a soar na minha alma. 

Faltava-me fôlego. Estava caindo, estava caindo o véu dos meus olhos! Se começara 

a cantar na minha presença, então se esquecera de mim [...]” (DOSTOIÉVSKI, 

2011, p. 72). 

 

A mulher, adoecida, perde a “virtude” da docilidade, não mais submetendo-se ao 

marido. Tentando se redimir, ele então busca quebrar a frieza e o silêncio que se impusera ao 

relacionamento. Do adoecimento ao suicídio da esposa, o que se destaca é um processo de 

perda de domínio, na qual o ser submisso – a dócil – escapa à autoridade do marido, 

colocando-o em uma situação psicológica perturbadora. É sem dúvida o narrador-personagem, 

protagonista, que nos guia nessa novela. Segundo Alvarez e Lapondo (2012), o diálogo do 

narrador se constrói em face de um outro pressuposto, como se fosse uma confissão a alguma 

autoridade judicial. Assim, “essa situação de excepcional tensão empurra o protagonista da 

narrativa a elucidar os fatos e a conhecer-se” (ALVAREZ, LAPONDO, 2012, p. 8). A forma 

como o diálogo no limiar se apresenta é através da diatribe retórica que se constrói pela voz 

da personagem. Concordamos com as autoras quando apontam que esses dois gêneros 

retóricos são decisivos para a construção da novela A Dócil, uma vez que: 

ao mesmo tempo em que o diálogo no limiar nos dá acesso à interioridade da 

personagem, revelando camadas profundas da personalidade e a gestação da ideia, a 

diatribe mostra o processo de construção da novela (ALVAREZ, LAPONDO, 2012, 

p. 8).  

 

Neste processo, a consciência do outro, surge como o meio social (através de sua 

concepção de moral) que, à tona na consciência, o condena. A princípio, o narrador-

protagonista, movido por orgulho e vaidade, se sustenta e se orienta na certeza de sua 

superioridade em relação ao outro. Ocorre, portanto, um jogo de poder e dominação no qual o 

narrador-protagonista é quem dá as cartas. Tendo como seu objetivo de vida juntar dinheiro 



Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 14 • Out.-Dez. (2018) • ISSN 1980-4571 

Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 14 • Out.-Dez. (2018) • ISSN 1980-4571 

Página | 
228 

por meio da caixa de penhores, exibe sua atividade comercial como definidora de sua própria 

persona masculina: 

Não deveria me justificar? Aí é que está o principal – a caixa de penhores. Mas os 

senhores me permitam: eu sabia que uma mulher, e ainda por cima de dezesseis 

anos, não pode deixar de se submeter inteiramente ao homem. Nas mulheres não há 

originalidade, isso – isso é um axioma, inclusive agora isso é para mim um aximo! 

(DOSTOIÉVSKI, 2011, p. 43, grifo nosso). 

Outro trecho, na narrativa, que põe à luz o autoritarismo do protagonista ocorre 

quando a jovem passa a exercer mais ativamente funções na caixa de penhores, 

principalmente em relação à decisão de preço e custo dos penhores - portanto em relação ao 

dinheiro. É neste momento que ele se impõe: “declarei calmamente que o dinheiro é meu, que 

tenho o direito de ver a vida com meus olhos – e que, quando a convidei para a minha casa, 

não lhe havia escondido nada” (DOSTOIÉVSKI, 2011, p. 47, grifos do autor). Ora, é 

justamente neste processo de rememoração dos acontecimentos que o narrador-protagonista 

vai-se revelando, a nós e a si mesmo, como uma pessoa problemática, cujos valores morais 

mostram-se cada vez mais conturbados para os valores progressistas contemporâneos, até o 

limite da própria denúncia da ideologia patriarcal. De algum modo, pode-se dizer que a 

personagem acabará por revelar os traços de um determinado tipo social que, no contexto 

russo do século XIX, é esboçado em sua íntima relação com a cultura e a hierarquia social 

vigente. Assim, na obra de Dostoiévski, “o homem-personagem é visto em seu movimento 

interior, vinculado ao movimento da história social e cultural de sua época e nela enraizado 

mas não estagnado, razão pela qual não é mero objeto do discurso do autor” (BEZERRA, 

2017, p. 199). 

 

A Dócil e seu Momento Histórico 

 

Para dar continuidade à nossa exposição, é necessário debruçarmo-nos sob a 

contextualização histórica e social, tal como pressupõe uma crítica voltada a uma leitura 

histórico-crítica dos objetos culturais. Para tanto, nos ateremos agora ao subtexto histórico em 

que o autor e a obra se inserem. 

Dostoiévski (1821-1881) viveu em meio à efervescência política social da Rússia 

do século XIX, entre os governos dos czares Alexandre I, Nicolau I, Alexandre II e Alexandre 

III - este tendo assumido o governo no ano da morte de Dostoiévski. Diferente da maioria dos 

escritores russos de sua época, Dostoiévski não era de linhagem aristocrática, tendo seu pai, 

um médico, recebido o título de nobreza devido aos serviços públicos prestados. Esse fator 
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não rendia à família segurança econômica, ao contrário, tendo o autor necessitado trabalhar 

por toda a sua carreira para garantir seu sustento (op. cit. UCHIGASAKI, 2016). 

A Rússia desse período é resultado de intensa expansão territorial. O então 

império russo era calcado em um sistema autocrático e despótico centrado na figura do czar, 

com forte vínculo histórico com a cultura romana medieval ligada ao Império Bizantino. 

Destarte, o modo de produção conservava ainda a servidão como organizadora do trabalho, 

vinculada ao latifúndio rural. 

Enquanto a Europa ocidental estava em um momento de pleno desenvolvimento 

capitalista, gozando do industrialismo e do liberalismo econômico, a Rússia se 

apresentava na condição semifeudal, conversando os valores sociais, culturais e 

econômicos advindos da idade média (FONSECA, 2016, p. 41). 

Somando-se ao atraso, em comparação com a Europa, devido à expansão 

territorial sustentada pelo aculturamento de povos e etnias distintas, ou seja, pela russificação 

das nacionalidades, a Rússia se caracterizava como uma nação pluriétnica, eivada de conflitos 

e contradições sociais. 

As enormes dimensões territoriais e o isolamento causaram uma crise de identidade, 

devido à dificuldade de sintetizar uma identidade nacional em um império 

pluriétnico. O povo russo estava entre a modernidade do ocidente e o 

tradicionalismo do oriente, se fechando em seu próprio mundo (FONSECA, 2016, p. 

41). 

Na primeira metade do século XIX se estabelece um grande dilema cultural 

resultante da questão da relação e abertura ao Ocidente. Por um lado a concepção ocidental 

(ocidentalizante) exaltava o desenvolvimento econômico e social, buscando efetivar a 

integração com a Europa Ocidental. Por outro, havia a concepção dos chamados eslavófilos81, 

que defendiam as tradições do povo russo, bem como a autocracia e tradições ortodoxas 

(FONSECA, 2016). 

Durante o governo do czar Alexandre I (1801-1825) os contextos histórico, social 

e político russo foram marcados pela divisão da posição política da aristocracia. Assim, havia 

os nobres latifundiários divididos em dois grupos: aristocratas rurais conservadores e os 

aristocratas urbanos radicais; os primeiros defendiam as ideias iluministas, e os segundos o 

liberalismo. Estes últimos engendraram ainda durante o governo do czar Alexandre I, o 

movimento decembrista, de cunho político, cujos modelos seguidos eram os sociais e 

políticos europeus (primeiro movimento social organizado contra os czares) desarticulados, 

                                                                 
81

O povo originário da Rússia eram os eslavos, oriundos da região (atual) da Ucrânia, sendo maioria, mesmo 

durante o século XIX, deu origem ao povo que foi chamado posteriormente de russo. (FONSECA, 2016). 
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tendo ficado, ainda mais fortalecida, a disparidade social e concentração de poder.  

(FONSECA, 2016). 

Foi durante o governo do czar Nicolau I (1825-1855), cuja posição política ia a 

favor do iluminismo em detrimento do liberalismo, que ocorreu um movimento de cunho 

intelectual, a intelligentsia, que negava o atraso russo e a vinculação com o iluminismo, ao 

passo que valorizava a dedicação aos estudos teóricos. Formada pela nobreza progressista, 

plebeus e servos emancipados, em que se inserem os artistas, pequenos burgueses e clérigos 

urbanos, bebendo de fonte europeia, o movimento buscou no idealismo alemão inspiração 

intelectual,  

além de ser anti-iluminista e de se basear no idealismo alemão, advindo de Hegel, 

Schelling, e dos neo-hegelianos (principalmente Feuerbach e Stirner), a 

intelligentsia criticava a civilização racionalista utilitária europeia, afirmando seu 

declínio. Dessa concepção crítica surgiu o romance social como veículo de 

proposição política (FONSECA, 2016, p. 43). 

Em oposição, o movimento que preconizava a Sagrada Rússia, os eslavófilos, 

baseava-se na fé ortodoxa, a confiança entre governantes e governados, e defendiam a ordem 

social denominada obschina, em que os preceitos afirmavam o uso comum da terra; tradições 

patriarcais arcaicas e honrosas; negava a propriedade privada; e tinha como modo de 

produção um sistema semifeudal de utopia conservadora (FONSECA, 2016). Não obstante, 

surge o movimento ocidentalizante, que dividia-se em duas frentes distintas: os pietrachévski, 

de cunho próximo ao socialismo, com caráter moderado e reformador; e os radicais, por sua 

vez, pendiam ao anarquismo. Estes últimos, sofreram mudanças ao longo de sua existência, 

inicialmente influenciados pelo pensamento de Hegel, posteriormente pelos neohegelianos e, 

por fim, com um posicionamento social radical. “Nessa última fase, eles começaram, a partir 

da realidade material para transformar a sociedade pela ação política, invertendo assim o 

idealismo alemão anteriormente adotado” (FONSECA, 2016, p. 45). Foi durante esse período 

que Dostoiévski participou do movimento político denominado Círculo de Pietrachévski. Não 

obstante, também foi na década de 1840 que estreou sua carreira literária, publicando a obra 

Gente Pobre, em 1946. Foi em 1849, durante o 

governo de Nicolau I, [que] Dostoiévski participou do movimento político de 

socialistas utópicos, no qual o líder era Pietrachévski. Dostoiévski foi acusado de 

conspirar contra o czar, planejando junto com o grupo um atentado, sendo 

condenado e preso em 1849, enviado para a Sibéria. Inicialmente, foi condenado à 

morte, mas no último momento, já no local de execução, foi avisado de que sua pena 

havia sido comutada (FONSECA, 2016, p. 56). 

Entre a prisão e o exílio na fronteira mongol, passaram-se aproximadamente dez 

anos. Durante a “prisão, a visão de mundo de Dostoiévski começou a mudar, pois ele 
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abandonou o socialismo utópico do ocidente, por ser demasiado afastado do povo, e começou 

a se voltar para a ortodoxia que, a seu ver, era a religião ‘do povo’” (UCHIGASAKI, 2016, p. 

56-57). Quando Dostoiévski conclui a pena de serviço militar a que fora obrigado, em 1959, 

era Alexandre II quem governava o Império Russo, cujo governo foi marcado por reformas 

liberais que visaram modernização. Em 1861, o czar decretou o fim do trabalho servil, embora 

tenha mantido a estrutura de latifúndio, além de permitir a entrada de capital financeiro para o 

desenvolvimento capitalista industrial do Império como proposta de solução do atraso 

econômico. 

É durante essa efervescência social, e conflito ideológico, que a novela A Dócil 

surge. Neste período, houve alguns casos de suicídio que também marcaram as publicações 

jornalísticas. Nikitin (2011) enumera dois suicídios em específico, o primeiro, noticiado pelo 

jornal Nôvoie Vrêmia, da costureira Maria Boríssovna que, sozinha em Moscou e miserável, 

atirou-se do quarto andar de um prédio, abraçada ao ícone da Virgem Maria. O segundo de 

Lisa Hertzen, filha de um líder do radicalismo russo do século XIX. Em uma publicação no 

Diário, Dostoiévski criticou o segundo suicídio como resultado de uma educação materialista, 

ao passo que redimiu o primeiro, indicando-o como dócil e resignado (op. cit. NIKITIN, 

2011). É neste contexto que Dostoiévski escreve sua novela, na qual a referência aos suicídios 

da época mostra-se elementar, uma vez que era este um dos objetivos da estética realista dos 

romances do século XIX: tornar ficção a matéria que vinha da própria sociedade, em um 

processo de espelhamento, cuja crença científica apontava o referente da realidade como a 

base da elaboração artística. 

No tomo seguinte, caberá analisar como a ideologia patriarcal é marcada na voz 

do narrador-protagonista, observando como esta é não só reproduzida, mas também 

problematizada e tensionada na narrativa. 

  

De Repente, o Véu Caiu: A Ideologia Patriarcal 

 

Em linhas gerais, observar as relações de poder que se estabelecem nas 

representações de gênero significa olhá-las na complexa produção material da própria 

sociedade, cujas hierarquias remetem ao próprio modo de produção e a sua consequente 

organização no nível da superestrutura. Embora a sociedade russa estivesse num processo de 

transição entre o feudalismo e o capitalismo, dada sua condição rural e pouco industrializada 

no século XIX, cabe observar que a estrutura do patriarcado, em alguma medida, persistia 

como forma de se constituir e legitimar a hierarquia social da época.  
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Assim, a estrutura do patriarcado remete a uma relação de base material, que se 

corporifica em cunho civil, hierárquico, entre homem-mulher, perpassando todos os espaços 

da sociedade, e conferindo direito ao homem de subjugar o sexo feminino - “uma estrutura de 

poder baseada tanto na ideologia quanto na violência” (SAFFIOTI, 2004, p. 58). Cabe 

reforçar que o patriarcado constrói-se a partir da imagem que as sociedades elaboram sobre 

masculino e feminino, ou seja, sobre como é construída a concepção de gênero. Sabemos que 

uma construção social ocorre a partir da materialidade, e é sustentada por atividades que 

abrangem instituições públicas, privadas e também na micropolítica das relações (op. cit. 

CASTRO, 2000). Segue-se que gênero pode ser entendido como categoria de análise, porém, 

não somente. Diz respeito a uma categoria também histórica de várias instâncias: símbolos 

culturais que remetem representações, conceitos normativos (que interpretam significados, 

organizações, construções sociais e subjetivas, entre outros), divisões assimétricas, mas 

também como regulações sexuais.  

A forma como o patriarcado se estabelece ocorre dessa construção social 

institucionalizada que prevê hierarquia entre os gêneros, a partir da divisão sexual do trabalho, 

portanto, as atividades obedecem ao critério do sexo, do gênero. Consequentemente o 

patriarcado é também fenômeno social e histórico - suas características particulares se 

modificam, e se transformam, de acordo com as transformações concretas da sociedade 

(divisão do trabalho) e com seus conflitos postos no âmbito da cultura: 

 

A divisão sexual do trabalho coincide com a divisão da sociedade entre esfera 

pública e privada sendo a primeira a esfera da política a da produção, masculina por 

excelência, e a segunda a esfera da domesticidade e do cuidado, sendo considerada a 

esfera feminina (SILVA, 2017, p. 2). 

 

Em retrospectiva histórica, a autora nos indica que, nas sociedades de caça e 

coleta, a primeira atividade era realizada pelos homens e a segunda era responsabilidade das 

mulheres que, por constância e quantia, conseguiam abarcar mais de 60% da provisão, num 

processo de comunitarismo em que toda a produção era coletivizada. Para Saffioti (2004), 

essa divisão ocorria não devido à justificativa da força, mas devido à necessidade de 

aleitamento dos bebês, e o consequente choro destes poderia espantar a caça. Entre as teorias 

que Saffioti (2004) enuncia, a questão da lentidão da dominação masculina da sociedade 

parece decorrer de alguns fatores: seja pela produção de excedente econômico, ou a 

descoberta de que o homem era fator imprescindível para gerar vida. Lerner (1986 apud 

Saffioti, 2004) partirá deste último fator para explicar que embora as mulheres não tivessem 

maior poder efetivo de dominação, eram elas consideradas mágicas, poderosas e fortes, 
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justamente em virtude de sua capacidade de reprodução, tida como uma concepção solitária. 

No entanto, o processo de criação de sistemas simbólicos de dominação por parte dos homens 

foi lento e gradual, visto que as mulheres ofereceram resistência. Assim, para as autoras, o 

patriarcado pode possuir aproximadamente entre 5.200 mil e 2.600 mil anos, e comparando 

com a existência humana, entre 250 mil e 300 mil anos, trata-se de algo relativamente recente. 

Parece-nos que não é possível desassociar a dominação patriarcal à questão da 

violência que ocorre em diferentes níveis. Para Saffioti (2004), a pedagogia da violência e a 

violência (pública e a criminalidade) são masculinas, pois, socialmente, se relaciona à 

virilidade, à força, à potência e à dominação. Ocorre que, na estrutura da sociedade, acaba-se 

por normatizar e naturalizar a violência que os homens comentem contra as mulheres, e 

consequentemente com seus familiares. Trata-se, ao que indica a autora, de uma questão de 

tolerância e incentivo para que o homem possa exercer sua força-potência-dominação, 

enquanto à mulher caberia a docilidade e sensibilidade como marcas. Assim, os diferentes 

níveis da violência (física, moral, sexual ou emocional) não ocorrem isoladamente, 

[...] o que se mostra de difícil utilização é o conceito de violência como ruptura de 

diferentes tipos de integridade: física, sexual, emocional, moral. Sobretudo em se 

tratando de violência de gênero, e mais especificamente intrafamiliar e doméstica, 

são muito tênues os limites entre quebra de integridade e obrigação de suportar o 

destino de gênero traçado para as mulheres: sujeição aos homens, sejam pais ou 

maridos (SAFFIOTI, 2004, p. 75). 

Essa linha tênue entre integridade e sujeição, é outra forma de identificar 

violência. Ainda que este seja um mecanismo de ordem social, a dificuldade de acepção 

ocorre devido à percepção ser de cunho singular e particular, ou seja, cada mulher entenderá o 

ato (de violência) à sua maneira. Mesmo os direitos humanos foram pensados e norteados 

tendo o homem (enquanto gênero) como base. Observa-se que durante a Revolução Francesa, 

por exemplo, os direitos humanos foram estabelecidos por meio da Declaração dos Direitos 

do Homem e do Cidadão, Olympe de Gouges foi guilhotinada por escrever a versão feminina 

desta declaração. Saffioti (2004) explica que esta ideologia pautada na diferença dos gêneros 

ocorre devido à naturalização do feminino como supostamente frágil, enquanto ao homem 

cabe à força, e esta naturalização acaba por normatizar e regular os comportamentos - os 

corpos são socialmente instituídos. Patriarcado, portanto, pode ser visto como um sistema de 

dominação e exploração não restrito à família, mas como uma dinâmica social que se encontra 

embutida na subjetividade do indivíduo (seja homem ou mulher) que admite a exploração e 

subordinação da mulher, configurando a opressão desta. (MORGANTE, NADER, 2014). 
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Podemos supor, por fim, que o patriarcado continua a existir no nível da 

superestrutura social, ainda que os modos de produção tenham se alterado drasticamente 

desde suas primeiras manifestações no contexto do comunitarismo primitivo. No contexto do 

capitalismo periférico da Rússia do século XIX, cujos traços da servidão medieval marcavam 

ainda a divisão do trabalho, a ideologia patriarcal constituía uma forma de perpetuar relações 

de poder na esfera familiar e pública, ao mesmo tempo em que também servia ao ocultamento 

das relações de trabalho que passavam a se sujeitar aos imperativos do desenvolvimento 

capitalista.  

 

Cheguei só cinco minutos atrasado 

 

A ideologia do patriarcado, investida da prerrogativa do domínio masculino sobre 

o sexo feminino, destaca-se na novela como uma problemática que leva o próprio sujeito-

homem-dominador ao sofrimento e à crise de consciência. Em seu funcionamento, a ideologia 

patriarcal também produz uma visão limitada sobre as relações sociais, levando o próprio 

sujeito que a assume a não conseguir enxergar a totalidade das contradições sociais em que se 

insere. Por conseguinte, “o consentimento social para que os homens convertam sua 

agressividade em agressão não prejudica [...] apenas as mulheres, mas também eles próprios” 

(SAFFIOTI, 2004, p. 75). 

Ao elaborar sua própria história, o narrador-protagonista carrega em seu discurso 

toda a ideologia e história da sociedade em que se insere, reproduzindo comportamentos e 

desenvolvendo pensamentos com base naquilo que o transforma constantemente. Notamos, 

com a leitura da obra, que o discurso do outro (social) – através da polifonia – encontra-se 

intrínseco às concepções, percepções e comportamentos do narrador-protagonista. 

Lembremos que o personagem fora destituído do meio militar por um ato de covardia. Sua 

virilidade e seu valor como “homem” fora posto em xeque, o que explica em muito sua 

necessidade premente de constituir uma relação na qual possa novamente recuperar sua 

autoridade masculina frente à sociedade. Assim, uma esposa dócil e subserviente mostra-se 

como um importante mecanismo compensatório para esta situação. Nesse sentido, para o 

protagonista, o silêncio torna-se uma postura a ser assumida, pois como um deus que não se 

digna a falar com os mortais, é preciso calar-se frente à esposa, fazê-la admirá-lo e buscar 

compreender seus mistérios e sua autoridade, alimentando simbolicamente sua superioridade: 

É que sou mestre em falar calado, passei toda a minha vida falando calado e vivi 

comigo mesmo tragédias inteiras calado. Ah, pois eu também fui infeliz! [...] e de 
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repente veio essa menina de dezesseis anos [...]. Eu continuava sempre calado, e 

particularmente, particularmente com ela eu me calava, até o dia de ontem mesmo – 

por que me calava? Como um homem orgulhoso. Queria que ela descobrisse por si 

mesma, sem mim, mas também não pelas histórias dos canalhas, que ela por si 

mesma adivinhasse acerca deste homem e o alcançasse! Ao aceitá-la na minha casa, 

queria respeito total (DOSTOIÉVSKI, 2011, p. 37). 

A todo o momento vemos passagens em que ele reforça a sua posição favorecida 

diante dela, “agradavam-me também vários pensamentos, por exemplo, o de que eu tinha 

quarenta e um, e ela mal fizera dezesseis” (p. 35); “eu surgia como que de um mundo 

superior: em todo o caso, um chtabs-capitán reformado de um brilhante regimento” (p. 29). 

Ao colocar-se como uma figura quase divina, o homem separa-se radicalmente da mulher, 

incapaz de partilhar sua intimidade, mas colocando-se apenas como ser superior capaz de 

receber a fala do outro como uma prece, a qual pode ser sempre respondida com o silêncio da 

complacência ou da repreensão: 

O principal é que, desde o começo, por mais que se contivesse, ela se lançava a mim 

com amor, me acolhia, quando eu chegava ao anoitecer, cheia de enlevo, me contava 

com o seu ciciar (o deslumbrante ciciar da inocência!) toda a sua infância, a sua 

meninice, sobre a casa dos pais, sobre o pai e a mãe. Mas em todo esse 

arrebatamento dei logo de uma vez um banho de água fria. [...] Aos enlevos eu 

respondia com o silêncio, benévolo, é claro... mas apesar de tudo ela viu num 

instante que nós éramos diferentes, e que eu – sou um enigma (DOSTOIÉVSKI, 

2011, p. 36). 

Neste sentido, o adoecimento da esposa e seu suicídio farão ruir este simulacro 

que espelha a autoridade divino-cristã no comportamento masculino, em sua tentativa de 

sujeitar o feminino. No processo de rememoração do que aconteceu, o protagonista passa a 

compreender as razões psicossociais que o levaram a assumir cabalmente a ideologia 

patriarcal. Assim, o narrador confronta-se com o fato de que suas motivações estão alocadas 

para além da naturalização da hierarquia homem-mulher, que a própria tentativa de submeter 

a esposa à sua autoridade masculina era, no fim das contas, uma forma de recuperar a 

reputação social abalada anteriormente: 

Não ocultei nem sequer aquilo que até de mim mesmo vinha ocultando a vida 

inteira. Desabafei-lhe francamente que durante todo o inverno não fizera outra coisa 

se não ter certeza do seu amor. Esclareci-lhe que a caixa de penhores existia apenas 

como degradação da minha vontade e da minha razão, uma ideia pessoal de 

autoflagelação e autoelogio. Expliquei-lhe que daquela vez no bufê eu de fato me 

acovardara, por causa do meu caráter, das minhas cismas: impressionara-me o 

ambiente, o bufê me impressionara; impressionara-me o seguinte: como é que vou 

me sair, será que não vai parecer tolo? Acovardei-me não como o duelo, e sim com o 

fato de parecer tolo... Só que depois já não queria reconhecer isso e passei a torturar 

a todos, e por isso a torturara também, e então me casei com ela para tortura-la por 

isso (DOSTOIÉVSKI, 2011, p. 77-78, grifo nosso).  

A degradação social, a competição que leva os homens em sociedade à disputa por 

postos de trabalho e o risco sempre presente de cair em miséria são o pano de fundo de uma 
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crise de consciência que, no fim das contas, tem de colocar o dinheiro como medida de todas 

as coisas, ao mesmo tempo em que se buscam estratégias ideológicas de não revelar este 

mecanismo: 

“Os senhores me repudiaram, os senhores, isto é, os homens, vocês me enxotaram 

com um silêncio desdenhoso. Ao meu ímpeto apaixonado na direção dos senhores, 

responderam-me com uma ofensa que ficou por toda a minha vida. Agora eu, 

portanto, estaria no direito de me proteger dos senhores com um muro, juntar esses 

trinta mil rublos e viver o resto dos meus dias em algum lugar da Crimeia, na costa 

meridional, entre montanhas e vinhedos, na minha propriedade [...]”. Eis a razão do 

silêncio orgulhoso, eis a razão de ficarmos calados. Porque, afinal, o que é que ela 

iria entender? (DOSTOIÉVSKI, 2011, p. 44-45). 

Assim, nota-se que a ideologia patriarcal não se apresenta como uma opção 

discursiva feita pelo narrador-protagonista, mas como uma imposição tão forte sobre sua 

existência que, ainda que tente ao final revelar seus sentimentos à mulher, o distanciamento 

gerado não permite qualquer aproximação: 

Ela ouvia e continuava com medo. Tinha cada vez mais e mais medo. Mas o 

principal para mim não estava nisso, e sim no fato de que eu queria cada vez mais 

intensa e mais irreprimivelmente me deitar outra vez aos seus pés (DOSTOIÉVSKI, 

2011, p. 74).  

Alegando ter chegado cinco minutos atrasado, não podendo reverter o suicídio e 

perda da esposa, o protagonista também reconhece que poderia ter se mostrado um amante 

capaz de se sujeitar à mulher em uma relação de novo tipo, não mais marcada pela dominação 

silenciosa do homem. Tal relação, no entanto, não pôde ser estabelecida na medida em que a 

ideologia patriarcal manteve-se no limite de qualquer possibilidade de relacionamento afetivo-

discursivo entre homem e mulher. Neste momento, na voz do narrador, a ideologia patriarcal 

é confrontada com um imaginário romântico que não pode realizar-se. 

 

Considerações Finais 

 

Esta obra permite trazer à baila uma crítica materialista, a partir da 

contextualização da obra e do autor no momento político e econômico do eclipse da Rússia 

feudal. Fez necessário um estudo acerca do contexto russo do século XIX, além da crítica 

tanto da obra (enquanto sua estrutura e narrativa) quanto do tema abordado: a ideologia 

patriarcal. A relação estabelecida entre narrador-protagonista e sua jovem esposa permitiu a 

compreensão não apenas da relação de poder entre ambos, mas também da ideologia 

intrincada no próprio comportamento do narrador, e como isto reflete seus pensamentos e 

atitudes comuns à época. Assim, vemos a importância de um estudo que não descontextualiza 

a obra de seu momento histórico, mas, ao contrário, dá o privilégio de compreendê-la em sua 
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íntima relação com a cultura (superestrutura) e com a organização material da sociedade: o 

modo de produção, a divisão do trabalho e as relações sociais derivadas. 

Procurou-se evidenciar como a ideologia patriarcal pode ser reconhecida na voz 

do narrador-protagonista e que, por meio das contradições e digressões expressas ao tentar 

recuperar o passado, aponta o próprio desnudamento do funcionamento ideológico, afinal o 

suicídio da mulher acaba sendo o vetor de uma crise de consciência que, na busca pelas 

motivações da ação, leva o sujeito a questionar radicalmente seu horizonte ideológico e a 

expandir a reflexão em busca da totalidade social. Em geral, a polifonia, conforme apontada 

na obra de Dostoiévski, faz-se um recurso estético-narrativo fundamental para se observar 

como uma mesma voz guarda em si própria as contradições que a própria sociedade encerra. 
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POLIFONÍA E IDEOLOGÍA PATRIARCAL EN LA VOZ DEL 

NARRADOR-PROTAGONISTA EM A DÓCIL DE FIÓDOR 

DOSTOIÉVSKI 

 

 

Resumen 

Este trabajo parte de la comprensión de que la lectura de la obra literaria permite no sólo la 

fruición estética, sino la comprensión del movimiento histórico en que la propia obra se 

inserta, según las premisas de una crítica cultural materialista (CEVASCO, EAGLETON). 

Así, pretende se realizar un análisis de cuño histórico-crítico del cuento La dócil, de Fiódor 

Dostoiévski, originalmente publicado en noviembre de 1876, en la revista Diario de un 

Escritor. En el entecho, hay la voz de un hombre que, angustiado, intenta rememorar el 

proceso que llevó a su esposa al suicidio. Observase la ocurrencia de polifonía en el sentido 

bakhtiano recuperado por Bezerra (2017), o sea, buscando observar en el cuento cómo la voz 

del personaje-protagonista reproduce y tensa múltiples ideologías y discursos inherentes a su 

contexto histórico. Nuestra hipótesis de trabajo consiste en afirmar que, al valerse de la 

polifonía como fundamento del discurso literario, Dostoiévski crea un personaje que 

problematiza la ideología patriarcal vigente a fines del siglo XIX, en Rusia, marcada por el 

atraso económico consecuente de la desigualdad social y del autoritarismo de los zares. 
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A lilith saramaguiana: 
representação do feminino em Caim 
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82
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Resumo 

Ao vislumbrar a produção ficcional do escritor José Saramago, nota-se a persistência de 

personagens femininas intrigantes pela sua constituição. São personagens dotadas de 

características de sujeitos ativos, que se expandem em subversão e racionalidade mística. Este 

artigo propõe um estudo acerca da personagem feminina lilith da obra Caim (2009), de José 

Saramago. Assim, pretendeu-se, primeiramente, traçar um breve percurso acerca da 

personagem mítica Lilith a fim de esboçar suas características primordiais. Para tanto, 

utilizou-se a teoria de Eliade (2011) acerca do mito e as teorias de Patai (1964), Koltuv 

(2017), acerca do mito lilithiano. Posteriormente, desenvolveu-se um percurso sobre as 

representações literárias femininas, respaldado, principalmente, em Brandão (2006). Em 

ambos os percursos verificou-se as relações sociais do feminino e suas correspondências com 

a personagem Lilith tanto mítica quanto literária através dos estudos de Butler ([1990] 2003), 

Beauvoir (2003). Em síntese, buscou-se analisar a representação da personagem feminina 

lilith no romance saramaguiano focalizando sua essência subversiva, libertária, feminina e a 

reverberação do seu discurso na contemporaneidade. 
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Introdução 

 

Atualmente, vigora a ideia de que tanto a realidade quanto a ficcionalidade estão 

intimamente associadas no texto literário, tornando indissociável a relação entre o discurso e o 

espaço. O texto literário, à vista disso, teria sua ficção refletida direta ou indiretamente nas 

concepções ideológicas e nas influências sociais e culturais a que foi exposto. O autor, assim, 

seria responsável por externar essa relação. É nesse sentido que Jean Paul Sartre ([1948] 

2004) afirma que a “função do escritor é proceder de modo que ninguém possa ignorar o 

mundo nem alhear-se dele” (p. 21). 

É seguindo essa perspectiva que, dentre os muitos aspectos passíveis de 

investigação, as personagens femininas saramaguianas – possuidoras grosso modo de uma 

lucidez e consciência inabaláveis – são, com certa frequência, detentoras das atenções 

analíticas, tornando-se objetos de estudos diversos. O presente artigo, então, busca seguir 

nesse prisma, mas em uma direção ainda pouco explorada: a representação da personagem 

feminina lilith
83

, no romance Caim. Salienta-se que se escolhe trabalhar com a representação 

por esta se tratar de um conceito polêmico, com dupla possibilidade, que “serve como termo 

operacional no seio de um processo político que busca estender visibilidade e legitimidade às 

mulheres como sujeitos políticos; por outro lado, a representação é a função normativa de 

uma linguagem que revelaria ou distorceria o que é tido como verdadeiro sobre a categoria 

das mulheres” (BUTLER, [1990] 2003, p.18). Por esse motivo, abordaremos também a 

representação do mito de Lilith e da mulher na literatura de forma geral para complementar a 

análise proposta. 

 

1. Lilith, Liliths e lilith 

 

Até o século XIX, os mitos eram tomados como retratos inventados de uma 

sociedade, como a fábula, a ficção – principalmente pela influência judaico-cristã que 

considera como ilusório ou falso tudo o que não pode ser defendido ou comprovado através 

do Antigo e Novo Testamento. No entanto, há mais de meio século, o mito é visto como 

objeto de estudo através do olhar daqueles que o reproduziram, isto é, não como uma história 

                                                                 
83 Para melhor entendimento do leitor, informa-se que utilizaremos a palavra lilith, grafada com letra minúscula, 

quando nos referirmos à personagem saramaguiana – tal como caim, entre outros – posto que seja este o uso que 

faz o autor; e a palavra Lilith, grafada com inicial maiúscula, quando nos referirmos à personagem mítica. 
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inventada, mas como uma história verdadeira e inestimável pelo seu traço sagrado, inspirador, 

edificante e significativo (ELIADE, 2011).  

Dessa forma, este artigo se baseia na visão de Eliade (2011) que salienta a 

dificuldade de se definir o mito devido à complexidade da sua realidade cultural a qual suscita 

diversas perspectivas de abordagem, mas que acredita que o mito é “‘vivo’ na medida em que 

que fornece os modelos para a conduta humana, conferindo, por isso mesmo, significação e 

valor à existência” (p. 08). Sobre esse aspecto, percebe-se que os mitos descreveriam 

acontecimentos relacionados ao ser humano através das origens tanto das coisas quanto das 

conjunturas sociais que regem a relação da humanidade com o mundo, refletindo no 

comportamento dessa humanidade.  

 Alexander Meireles da Silva (2012) faz um interessante percurso que relaciona o 

pensamento inquiridor humano com o surgimento do mito de Lilith. Ele inicia sua reflexão 

salientando a posição da maternidade no imaginário do homem como algo que foi fortemente 

ritualizado e rodeado por tabus e diversas crenças, sendo, portanto, um mistério a ser 

decifrado. O homem, assim, passa a ocupar uma posição racionalizante, enquanto que a 

mulher estaria ligada aos instintos, ao irracional, ao sonho e, na natureza, à terra, à lua. 

Consequentemente, isso a fez ser entendida como um sexo misterioso, paradoxalmente 

associado tanto com a vida – esposa, mãe provedora – quanto com a morte – os problemas 

relacionados à maternidade (aborto, sangramento, dores), fluídos menstruais (que, por muito 

tempo, foram entendidos como venenosos e amaldiçoados), à mãe terra (que, ao mesmo 

tempo em que provém, também é o lar dos mortos sepultados), à lua (escuridão da noite, seus 

perigos e mistérios). Esse antagonismo que constituiria a mulher, a que proporciona a vida e a 

que pode propiciar a morte, teria levado ao surgimento de representações no imaginário por 

meio de divindades. A relação do feminino com a morte, portanto, teria sido impulsionadora 

dos primeiros mitos acerca das mulheres-demônios que, mais tarde, provocariam o 

surgimento do mito de Lilith. 

Dentre tantos mitos com características similares às expostas, o mito de Lilith 

merece uma atenção particular, pois, nas palavras de Patai: 

 

Nenhuma mulher-demônio jamais conquistou uma carreira tão fantástica como 

Lilith, que começou através da mais humilde das origens. Ela foi um fracasso como 

a esposa destinada a Adão, tornou-se amante de espíritos lascivos, ergueu-se para ser 

a noiva de Samael, o demônio Rei, governou como a Rainha do Zemargad e Sheba, 

e, finalmente, acabou como a cônjuge do próprio Deus.
84

 (PATAI, 1964, p. 295, 

[tradução nossa]
85

) 

                                                                 
84 “No she-demon has ever achieved as fantastic a career as Lilith, who started out from the lowliest of origins, 

was a failure as Adam's intended wife, became the paramour of lascivious spirits, rose to be the bride of Samael 
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Essa valoração dedicada à Lilith também pode ser vista em outros autores. No 

prefacio de sua obra O Livro de Lilith, Koltuv (2017, p. 9) resume a personagem mitológica 

como “uma força, um poder, uma qualidade, uma renegada. Um Espírito Livre”. Tal como 

salienta Blair (2009, p. 25), “a literatura sobre Lilith é vasta. Ela inspirou não só os 

acadêmicos, mas poetas e pintores e até mesmo feministas contemporâneas”
86

.  

Em Saramago, como será visto mais profundamente no próximo tópico, ela é 

caracterizada seguindo um padrão de mulher bem-sucedida, governante, soberana, mas que 

sofre as consequências dessa posição transgressora da ordem (principalmente da ordem cristã) 

da sociedade na qual está inserida. Em Caim, lilith é senhora do destino: “[...] é hora, palavra 

sobre todas anacrónica nesta bíblica história, de ser conduzido à presença da dona do palácio, 

que lhe dará destino” (SARAMAGO, 2009, p.55). Mas, ao mesmo tempo, ela causa medo e 

rechaço: “O enviado sabia aonde estava levando o pisador de barro abel
87

, aonde e para quê, 

mas não o invejava, ao contrário do episódio lúbrico das escravas, que, esse sim, lhe 

perturbava a circulação do sangue” (Ibid., p. 55). Note que o enviado inveja caim pelo 

episódio com as escravas que possui uma atmosfera de entusiasmo e deleite: 

 

O contato insistente e minucioso das mãos das mulheres provocou-lhe uma erecção 

que não pôde reprimir, supondo que tal proeza seria possível. Elas riram e, em 

resposta, redobraram de atenções para com o órgão erecto, a que, entre novas 

risadas, chamavam flauta muda, o qual de repente havia saltado nas suas mãos com a 

elasticidade de uma cobra. O resultado, vistas as circunstâncias, era mais do que 

previsível, o homem ejaculou de repente, em jorros sucessivos que, ajoelhadas como 

estavam, as escravas receberam na cara e na boca. (…) As escravas pareciam não ter 

pressa, concentradas agora em extrair as últimas gotas do pénis de caim que levavam 

à boca na ponta de um dedo, uma após a outra, com delícia (Ibid., p. 54 – 55). 

 

No entanto, o encontro com lilith não desperta o interesse do enviado, justamente 

pelo caráter de sujeito ativo assumido pela personagem saramaguiana, tal como a personagem 

mítica. Enquanto as escravas são passivas, submissas à promoção do prazer masculino, servis 

ao ponto de se submeterem a essa situação entre risos aduladores, lilith é mulher atuante e 

desejante, e demanda esforço e subserviência sexual masculina, já que o homem deve abdicar 

                                                                                                                                                                                                         
the demon King, ruled as the Queen of Zemargad and Sheba, and finally ended up as the consort of God himself. 

The main features of Lilith's mythical biography first appear in Sumerian culture about the middle of 3rd 

millennium B.C. What she meant for the Biblical Hebrews can only be surmises, but by the Talmudic period 

(second to fifth centuries A.D.) she was a fully developed evil she-demon, and during the Kabbalistic age 

(thirteenth to sixteenth century) she rose to the high position of queenly consort at God's side.” (PATAI, 1964, p. 

295) 

85 Todas as referências traduzidas foram de nossa autoria. 

86 “The literature on Lilith is vast. She inspired not only scholars but poets and painters and even contemporary 

feminists.” (BLAIR, 2009, p. 25) 

87 Abel, nesse ponto, é caim, que assume o nome do irmão em certas partes da narrativa por acreditar que, 

assim, sua posição de fratricida estará protegida.  
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da sua posição privilegiada para satisfazê-la, para que, então, possam satisfazerem-se 

mutuamente. Essa característica da personalidade de Lilith é fortemente marcada tanto na 

personagem saramaguiana, quanto na personagem mítica, que apresenta, já nas suas primeiras 

menções até numa das mais significativas (primeira esposa de Adão), a marca da autonomia 

sexual – e, consequentemente, os efeitos de tal comportamento em uma sociedade patriarcal. 

 

A primeira menção a uma mulher-demônio cujo nome é semelhante ao de Lilith é 

encontrada na lista de reis sumérios que data de cerca de 2400 a.C. Ela afirma que o 

pai do grande herói Gilgamesh foi um demônio-Lillu. O Lillu foi um dos quatro 

demônios pertencentes à classe dos vampiros ou a dos incubi-Succubae. Os outros 

três foram Lilitu (Lilith), uma mulher-demônio; Ardat Lili (ou serva de Lilith), que 

visitou os homens durante a noite e gerou-lhes crianças fantasmagóricas; e Irdu Lili, 

que deve ter sido seu homólogo masculino e costumava visitar mulheres e lhes gerar 

filhos. (…) O epíteto de Lilith era "a bela donzela", mas acreditou-se que ela teria 

sido uma prostituta e uma vampira que, uma vez que escolhesse um amante, nunca o 

deixaria ir, sem nunca dar a ele uma satisfação real. Ela era incapaz de ter filhos e 

não tinha leite em seus seios.
 88 

(PATAI, 1964, p. 295) 

 

Vê-se, no fragmento acima, que a sexualidade em potencial está presente desde a 

primeira menção ao que seria Lilith e seus relacionados. Em linguagem contemporânea, o 

incubus seria a versão masculina da succubus, um demônio sexual que poderia provocar 

consequências físicas tais como suores noturnos, ou mesmo uma gravidez gerada na vítima. 

Nota-se que Ardat Lili, mesmo sendo uma mulher-demônio, era serva de Lilith e, portanto, 

possuía alguma subserviência, por isso mantinha sua fertilidade. Já Lilith, mulher-demônio 

líder, caracterizada como estéril, foi castigada pela sua transgressão sexual dominante com a 

retirada do que, a julgo social, seria a caracterização máxima de feminilidade: a maternidade e 

a amamentação.  

Mesmo julgo sofre a Lilith da Bíblia Hebraica. “Ela discordava dele em muitos 

assuntos e recusava-se a deitar debaixo dele na relação sexual, fundamentando sua 

reivindicação de igualdade no fato de que ambos haviam sido criados da terra.” (KOLTUV, 

2017, p. 40). Pires (2008, p.41) resume bem o que sucedeu a esse fato. Lilith, “percebendo 

que seria subjugada por Adão, fez-lhe acusações e proferiu o nome mágico de Deus, fugiu e 

foi morar numa caverna no deserto, às margens do Mar Vermelho”. Inaugura-se, assim, a 

acepção de que a sexualidade feminina seria destinada aos lugares mais obscuros e 

                                                                 
88 The earliest mention of a she-demon whose name is similar to that of Lilith is found in the Sumerian king list 

which dates from around 2400 B.C. It states that the father of the great hero Gilgamesh was a Lillu--demon. The 

Lillu was one of four demons belonging to a vampire or incubi-succubae class. The other three were Lilitu 

(Lilith), a she-demon; Ardat Lili (or Lilith's handmaid), who visited men by night and bore them ghostly 

children; and Irdu Lili, who must have been her male counterpart and used to visit women and beget children by 

them. (…) Lilith's epithet was "the beautiful maiden", but she was believed to have been a harlot and vampire 

who, once she chose a lover, would never let him go, without ever giving him real satisfaction. She was unable 

to bear children and had no milk in her breasts. (PATAI, 1964, p. 295) 
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longínquos, sendo proibida por incentivar o desejo na consciência feminina – que deveria 

seguir submissa –, e que, quando exposta, seria caracterizada como promíscua, libidinosa e 

depravada. A ela seria vetado ter qualquer outro desejo que elevasse a mulher à categoria de 

sujeito, haja vista que muitos séculos se passaram para que a mulher conquistasse alguns 

direitos básicos, como o de escrever e de votar e que, ainda hoje, recebe, em muitos casos, 

duras retaliações quando defendem opiniões contrárias às esperadas. O mito de Lilith, 

portanto, funciona como uma metáfora da mulher que nega a vida preestabelecida em busca 

de um desejo que vai de encontro com os paradigmas patriarcais. 

A lilith saramaguiana, do começo ao fim da diegese, impõe sua sexualidade. 

Majoritariamente, nas cenas em que sua ação está sendo descrita, o cenário é o de seu quarto e 

o ambiente é descrito como pós e/ou pré-sexo, o que é tratado de forma natural e segura pela 

personagem. Essa caracterização pode ser percebida em diferentes fragmentos: “porque lilith, 

quando finalmente abrir as pernas para se deixar penetrar, não estará a entregar-se, mas sim a 

tratar de devorar o homem a quem disse, Entra” (SARAMAGO, 2009, p. 59); “és o homem 

que escolho para a minha cama e com quem estarei deitada daqui a pouco” (Ibid., p. 66). 

Destaque-se, inclusive, a evidência no caráter independente e de autoridade por seus atos: 

 

A entrada no palácio foi, desta vez, pela porta principal porque aqui nada se faz às 

escondidas, se a dona lilith arranjou um novo amante, melhor é que se saiba já, que 

não se arma aqui todo um jogo de segredinhos e maledicências, toda uma rede de 

risotas e murmurações, como infalivelmente sucederia em outras culturas e 

civilizações. (Ibid., p. 55-56). 

    

Assim posto, este estudo enfatiza o pensamento trazido no O livro de Lilith, de 

Koltuv (2007, p.43-44), baseando-se no fato de que “Lilith se recusa a ser mera terra para 

Adão. Ela quer a liberdade de se mover, de agir, de escolher e de decidir.”. O que gera a 

reflexão acerca do impacto da sua transgressão. Como afirma Mary Ayers ao analisar a 

vergonha masculina como ponto central para a criação da succubus: 

 

Lilith elevando-se através do ar para fugir de Adão é o levantar-se do "inferior" – o 

lugar do feminino materno – sobre tudo o que seria negado pelo "de acima" – o lugar 

do masculino. [...] Uma cultura que cria a súcubo é uma cultura de limitação e 

morte. A revolta de Lilith expressa a explosão de tudo o que seria negado pela 

consciência patriarcal.
89

 (AYERS, 2011, p. 169). 

 

Ao se trabalhar com um mito de tamanha magnitude e significado como o de 

Lilith, questionamentos acerca da posição feminina nas sociedades, inclusive na atual, 

                                                                 
89 “Lilith rising up through the air to flee Adam is the rising up from "below", the place of the maternal 

feminine, of all that would be denied by "the above", the place of the masculine. (…) A culture that creates the 

succubus is a culture of limitation and death. The revolt of Lilith expresses the explosion of all that would be 

denied by patriarchal consciousness.” (AYERS, 2011, p. 169) 
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surgem. Ao se pensar em sociedade, pensa-se, também, em produção cultural e nas 

influências existentes. É fato conhecido que, por séculos, as mulheres não possuíram voz em 

todos os âmbitos sociais, incluindo no artístico. Dessa forma, as representações literárias 

femininas foram feitas sob o olhar atuante dos autores masculinos, sendo elas inventadas e 

estereotipadas e, em certa medida, por ajudar a construir a moral social, incidindo 

ideologicamente nas mulheres reais da sociedade na qual esses autores estavam inseridos. A 

representação de Lilith é prova disso, pois, como afirma Colonna (1980, p. 325), “Lilith é a 

encarnação do espírito da mulher”, sendo ela castigada simplesmente por não seguir o modelo 

estabelecido pela sociedade patriarcal, o que leva a autora a refletir sobre as histórias de 

muitas mulheres, afinal, em diferentes níveis, “não fomos todas impedidas no nosso 

desenvolvimento e encobertas com vergonha por nossa sexualidade emergente?”
90

, 

salientando que, justamente a negação dessa imposição, fez com que Lilith fosse – e que 

levou e ainda leva muitas mulheres – a serem caracterizadas como libidinosas e indecentes. 

 

2 Breve visão histórica acerca da caracterização da personagem feminina e a 

compreensão da figuração de lilith 

 

A abordagem reservada à Lilith no decorrer dos séculos pela sociedade cristã, 

patriarcal e ocidental reflete o tratamento destinado às mulheres reais e às representações 

ficcionais do feminino. De um lado, o arquétipo da mulher ideal – representado, por exemplo, 

pela Eva bíblica – seguiu e segue sendo difundido em diversas expressões sociais, do 

imaginário popular às esferas discursivas mais variadas – como a artística. Do outro, a 

representação de Lilith, mesmo por vezes inconscientemente, difundiu-se como um 

compêndio atitudinal que deveria ser repudiado. Dessa forma, as mulheres que, por ventura, 

agissem de modo que fugisse ao padrão esperado, deveriam ser punidas com marginalização, 

violência e/ou escárnio. Por anos essa foi uma realidade incontestável, refletida em todas as 

esferas sociais, inclusive na Literatura. Com os primeiros focos de questionamento feminino 

para com essa realidade, no final do século XIX, instaurou-se o debate que vem, 

progressivamente, transformando esse cenário. Por conseguinte, a própria representação 

lilithiana passou a ser transmudada, sendo sua acepção primeira reinterpretada paulatinamente 

e, gradativamente, associada à luta feminina.  

 

                                                                 
90 “[...] Lilith is the incarnation of woman's spirit. […] Have we not all, perhaps, more or less, been impeded in 

our growth and covered with shame through our emerging sexuality?” (COLONNA, 1980, p. 325). 
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2.1 Conjuntura literária: lilith e o poder do discurso 

 

Quando o assunto é o mito de Lilith, nota-se que a subversão feminina é 

característica inerente às suas representações, sendo elas passíveis de relação com a mulher 

real em diversos contextos históricos e em diferentes níveis – seja pela repressão sofrida ou 

pela transgressão alcançada. A lilith saramaguinana, por sua vez, segue o modelo, sendo 

subversiva, a dona, a soberana – como se pode perceber com a forma de tratamento reservada 

ao marido, noah: “É possível que tenhas razão, realmente deveria respeitar-te, Então de que 

estás à espera, perguntou noah fingindo uma irritação que, apavorado pela acusação, estava 

longe de sentir, Não estou à espera de nada, não te respeito, simplesmente” (SARAMAGO, 

2009, p. 68). 

Por conseguinte, lilith também é liberta do ponto de vista sexual e afetivo, o que 

permite uma profunda entrega ao seu escolhido e uma elevada consciência acerca das 

questões humanas. Essa lucidez reflete sua força e potencial, atuando como um sustentáculo 

psicológico presente em muitas personagens femininas saramaguianas, o que as permite lidar 

de forma notável com as problemáticas da diegese: 

  

[...] Abel era o nome do meu irmão, a quem matei porque o senhor me havia 

preterido em favor dele, tomei o seu nome para ocultar a minha identidade, Aqui não 

nos importaria nada que fosses caim ou abel, a notícia do teu crime nunca cá chegou, 

Sim, hoje compreendo isso, Conta-me então o que se passou, Não tens medo de 

mim, não te repugno, perguntou caim, És o homem que escolhi para a minha cama e 

com quem estarei deitada daqui a pouco. (Ibid.,, p. 66) 

 

Lilith faz refletir acerca dos estereótipos existentes que foram e, por vezes, ainda 

são reproduzidos tanto na sociedade quanto na Literatura. Com sua subversão, Lilith 

materializa a ideia de que “as questões da alma feminina não podem ser tratadas tentando-se 

esculpi-la de uma forma mais adequada a uma cultura inconsciente, nem é possível dobrá-la 

até que tenha um formato intelectual mais aceitável para aqueles que alegam ser os únicos 

detentores do consciente” (ESTES, 1999, p. 9). Alguns dos autores masculinos, no entanto, 

reafirmam estereótipos nas suas obras; Saramago, por sua vez, assume a responsabilidade 

cultural da Literatura e contribui para a quebra de paradigmas.  

 Em contrapartida a esse tipo de representação subversiva, percebe-se que, 

infelizmente, muito da produção artística, incluindo a Literatura, segue reproduzindo 

estereótipos de mulheres – e do feminino – que são determinados pelas sociedades as quais os 

artistas pertencem temporal e culturalmente, o que nos permitiria pensar num círculo vicioso 

de estereotipificação social e ficcional. Cheri Register (1989) resume o pensamento trazido 
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por Mary Ellmann, em seu livro de ensaios Thinking about Women [Pensando em Mulheres] 

(1968), acerca do padrão mitológico de estereótipos femininos que estão, segundo ela, 

intricados nas obras literárias de escritores americanos. Nas palavras de Register, a literatura 

comumente atribui às mulheres as condições de “amorfia, passividade, instabilidade (histeria), 

confinamento (estreiteza, praticidade), piedade, materialidade, espiritualidade, irracionalidade, 

complacência, e incorrigibilidade (o alarde, a bruxa)”
91

 (Ibid., 1989). Zolin, por sua vez, 

salienta que: 

 

(…) é recorrente o fato de as obras literárias canônicas representarem a mulher a 

partir de repetições de estereótipos culturais, como, por exemplo, o da mulher 

sedutora, perigosa e imoral, o da mulher como megera, o da mulher indefesa e 

incapaz, e entre outros, o da mulher como anjo capaz de se sacrificar pelos que a 

cercam. (2004, p. 170). 

 

Em seu livro Mulher ao pé da Letra (2006), Ruth Brandão revisita algumas obras 

da literatura brasileira a fim de exemplificar e traçar um percurso sintético das representações 

de personagens femininas por autores masculinos durante as épocas, chegando a uma 

conclusão que vai ao encontro a da trazida por Cheri Register, Mary Ellmann e Lucia Zolin. 

Primeiramente, conforme explica Brandão, deve-se salientar que o sujeito enunciador é 

sempre desejante. O desejo, entretanto, é expresso no enunciado que se constitui através da 

linguagem e, sendo esta, “o lugar do encobrimento, da trapaça” (BRANDÃO, 2006, p. 12), a 

verdade por trás do fetiche sempre se esgueira, ou seja, o desejo não seria representado nunca 

na sua totalidade, mas sempre obscurecido e dissimulado. Em Caim, lilith é sujeito desejante. 

Seu discurso, portanto, possui peso e medida que diferem dos outros personagens; detentor de 

poder, ele se constrói na estratégia e no engenho para a realização dos desejos do enunciador 

e/ou para a obtenção do seu objeto de fetiche: 

 

Como tudo, as palavras têm os seus quês, os seus comos e os seus porquês. 

Algumas, solenes, interpelam-nos com ar pomposo, dando-se importância, como se 

estivessem destinadas a grandes coisas, e, vai-se ver, não eram mais que uma brisa 

leve que não conseguiria mover uma vela de moinho, outras, das comuns, das 

habituais, das de todos os dias, viriam a ter, afinal, consequências que ninguém se 

atreveria a prever, não tinham nascido para isso, e contudo abalaram o mundo. O 

olheiro disse, Entra, e foi como se dissesse, Vai pisar barro, vai ganhar o teu pão, 

mas essa palavra foi exactamente a mesma que lilith, semanas mais tarde, virá a 

pronunciar, letra por letra, quando mandou chamar o homem de quem lhe haviam 

dito que se chamava abel, Entra. (SARAMAGO, 2009, p. 52) 

 

                                                                 
91 “Mary Ellmann's Think about Women (New York: Harcourt, Brace and World, 1968) moves beyond Fiedler's 

two types, finding an intricate mythological pattern of stereotyping in the works of American writers. According 

to Ellmann, the attributes that literature commonly ascribes to women are formlessness, passivity, instability 

(hysteria) confinement (narrowness, practicality), piety, materiality, spirituality, irrationality, compliancy, and 

incorrigibility (the shew, the witch).” (REGISTER, 1989, p. 3) 
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Saramago, nesse fragmento, apresenta a ideia da linguagem, dupla e dividida. A 

mesma palavra dita, entra, possui cargas diferentes quando pronunciadas por sujeitos 

distintos, tendo seu peso determinado pela boca que a pronuncia. O entra do olheiro, 

personagem passivo, é explícito, seu significado é uniforme e transparente. O entra lilithiano 

é dúbio e poderoso, carregado de ideologia, de intenções, de demanda. Esse funcionamento é 

constituído internamente na linguagem que é, entretanto, circundada por influências sócio-

ideológicas, em parte exteriores, sendo assim constituído o discurso – pensamento explicitado 

por Bakhtin ([1929] 1995). Salienta-se que este trabalho sustenta a ideia de que os textos 

literários são constituídos, tal como todos os discursos presentes na sociedade, pela 

convergência e intercruzamento de infinitos discursos presentes no meio.  

 

2.2 A mulher na Literatura: estereótipos femininos e transgressões lilithianas 

 

Os últimos séculos foram marcados por impactantes mudanças científicas e 

sociais que atuaram diretamente na modificação do discurso propagado e, consequentemente, 

no modelo feminino vigente, além da verificação de que algumas características comuns às 

primeiras representações do feminino persistiram por séculos. 

Segundo Gérard Pommier (1987, apud BRANDÃO, 2006, p. 136), a feminilidade 

– tendo a sexualidade como principal exponente – passou a ter uma expressividade no século 

XVIII que até então era negada às mulheres, no entanto, esse fato ocorreu de forma paradoxal. 

A percepção do misticismo, ponto fulcral que começa a desenvolver-se na época, propiciou 

um ambiente favorável para a manifestação da sexualidade feminina. Todavia, se por um lado 

o feminino passou a ter um ambiente propício para sua representação, por outro ele passou a 

ser exibido como uma antítese do ser masculino, como um espelho reverso que possui, de um 

lado, a imagem do personagem masculino – heroico, glorioso, sujeito ativo e desejante – e, do 

outro, a imagem feminina inversamente proporcional – passiva, enlouquecida, frágil, objeto 

do fetiche. É nessa época que a mulher passa a ser associada mais fortemente à histeria – 

caracterizada pelos gregos como a doença do útero, logo, exclusivamente e essencialmente 

feminina – o que se reflete diretamente na produção artística. 

O que se percebe é que, se anteriormente existia um modelo de feminino 

assustadoramente passivo, coibido, revérbero do amor narcísico do herói, a histeria transporta 

a personagem feminina para outro patamar. Nessa concepção, a mulher é vista como a 

personificação do desvairo. Às representações desse modelo, podemos acrescentar a imagem 
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“da feiticeira, da marginal ou da esquizofrênica”, na qual todas são vistas como “figuras de 

abjeção, que estão do lado da anomalia e de tudo aquilo que ameaça a sociedade” 

(BRANDÃO, 2006, p. 115). As personagens, então, são desassociadas de feminilidade, não se 

caracterizando, portanto, como objetos de desejo já que passam a ser enxergadas como não-

mulheres, o que, acompanhado da passividade ainda persistente (característica que vigorou 

por séculos), serviu para fortalecer a sua repressão. Vale salientar a relação paradoxal 

existente: o traço histérico, ao mesmo tempo que é entendido como substancialmente 

feminino, é o mesmo que destitui a feminilidade da personagem por afastá-la do modelo 

desejado pelo protagonista masculino. 

No século XIX, começa-se a mudar a percepção acerca da histeria, que passa a ser 

entendida como uma doença cerebral, mas que ainda é percebida como a doença que se 

constituiu na mulher, tipificando-a como um sexo patológico, desordenado, hostil por 

excelência. Freud, Charcot e outros estudiosos da área, agem desfeminizando a doença ao 

salientar seu caráter neurológico, com manifestabilidade em ambos os sexos (GARCIA-

ROSA, [1984] 2009), o que contribuiu diretamente para a progressiva desrepresentação desse 

modelo. 

A partir daí, a caracterização do feminino como duplicata da figura materna, 

consolidada na figura narcísica do filho que assevera o narcisismo masculino do herói, 

demonstra a continuidade da passividade feminina. A figura masculina – o herói – é 

posicionada em um local privilegiado, encarado como ser superior – astuto, sábio, corajoso, 

determinado, enfim, a figura possuidora das habilidades necessárias para ser o feitor das ações 

da história –, enquanto que a figura feminina é utilizada como objeto de fetiche, de desejo aos 

olhos masculinos. Por esse motivo, muitas vezes, a personagem feminina ocupa uma posição 

ainda menor do que a de objeto cobiçado. Por exemplo, como salienta Philippe Sellier (1998), 

por vezes, a personagem feminina é entendida como uma ameaça ao herói, já que, ao prover 

um sentimento de bem-estar – acolhimento, aconchego, carinho, comodidade, etc – pode 

desvirtuar a personagem masculina do cumprimento de atos grandiosos. A mulher passa a ser 

vista apenas como uma trégua onde o herói repousa por um instante para, em seguida, dar 

continuidade à sua ação, ou seja, “muitas vezes a mulher não passa, portanto, de um repouso 

do guerreiro. Este, depois de atravessar junto dela um período de delícias que pode ser mais 

longo ou menos, abandona-a” (SELLIER, 1998 p. 470). É possível observar resquícios dessa 

perspectiva na lilith saramaguiana. Caim, o protagonista, o “herói”, é condenando pela 

personagem deus a andar “errante e perdido pelo mundo” (SARAMAGO, 2009, p. 36), por 

isso a história é contada através de fatos vivenciados por ele em diferentes espaços e tempos, 
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sendo o encontro com lilith um desses acontecimentos. Durante a narrativa, caim e lilith 

encontram-se em dois momentos e, em ambos, o protagonista a deixa quando entende que 

deve, de forma intencional (no primeiro) ou não (no segundo).  

No entanto, lilith age com a sobriedade das personagens femininas saramaguianas, 

rejeitando a qualidade de passiva, o posicionamento de quem se martiriza por causa da ação, 

demonstrando-se resoluta e pragmática, recusando o papel do que é deixado e assumindo-se 

como participante da decisão, sendo também a que deixa ir: “Caim pediu a lilith um jumento 

e ela deu ordens para que lhe fosse entregue o melhor, o mais dócil, o mais robusto que 

houvesse nas estrebarias do palácio” (Ibid., p. 36); e, próximo a segunda e última partida de 

caim na qual ela demonstra profunda clareza e entendimento dos fatos:  

 

(…) Sinto que o que me acontece deve ter um significado, um sentido qualquer, 

sinto que não devo parar a meio do caminho sem descobrir do que se trata, Isso 

significa que não ficarás, que partirás um dia destes, disse lilith, Sim, creio que 

assim será, se nasci para viver algo diferente, tenho de saber quê e para quê, 

Desfrutemos então o tempo que nos resta, vem para mim, disse lilith” (Ibid., p. 130) 

 

Assim, percebe-se que, no geral, a mulher seria apresentada como uma idealização 

inalcançada, como a concretização da satisfação do homem ou através do estatuto da 

diferença, a depender da escolha do autor: opções de caracterizações opressoras e 

tendenciosas da figura feminina. 

 

Que sodoma era essa, perguntou lilith, A cidade onde os homens preferiram os 

homens às mulheres, E morreu toda a gente por causa disso, Toda, não escapou uma 

alma, não houve sobreviventes, Até as mulheres que esses homens desprezavam, 

tornou lilith a perguntar, Sim, Como sempre, às mulheres, de um lado lhes chove, do 

outro lhes faz vento(…).  (Ibid., p.129) 

 

Essa lastimosa situação é bem exemplificada nas palavras de lilith que, nesse 

fragmento, apresenta de forma muito clara o cenário fatídico que as mulheres compõem na 

sociedade bíblica que, como se pode observar, seguiu sendo repetido por milênios e que insere 

a existência da personagem feminina como um fator inerente à vontade e ao desejo masculino 

– seja ele do herói, seja ele do autor. Afinal, “a mulher que tentasse usar seu intelecto, ao 

invés de explorar sua delicadeza, compreensão, submissão, afeição ao lar, inocência e 

ausência de ambição, estaria violando a ordem natural das coisas, bem como a tradição 

religiosa (…)” (ZOLIN, 2004, p. 164). 

A visão de feminino como “objeto-fetiche” (BRANDÃO, 2006, p. 71) caracteriza 

a mulher como um produto que não só nasce através do desejo do outro, mas que é fabricada 

para satisfazê-lo. A mulher começa a aparecer com alguns vestígios de desidealização, com 

características que insinuam um rompimento com o estereótipo, apresentando discurso 
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próprio, inteligência e senso crítico. Ela assume, portanto, uma posição de sujeito desejante 

até então exclusiva da personagem masculina.  

Esse novo modelo, no entanto, faz com que a personagem feminina, no decorrer 

da obra, adeque-se aos padrões preestabelecidos no imaginário do enunciador masculino. Esse 

fenômeno é chamado por Brandão de “eterno-retorno da ilusão do Eterno Feminino”, que faz 

com que figuras que apresentavam a “marca fálica da firmeza” (Ibid., 71), à medida que se 

desenvolvem, vão se transformando em um duplo da personagem masculina, traduzindo-se, 

ao fim da transfiguração, como o regojizo masculino por presenteá-lo com o gozo do seu 

amor narcísico.
 
Quando a personagem feminina, que é constituída pelos traços da diferença, 

não segue esse protótipo e percorre um caminho de oposição ao amor narcísico e da criação 

do duplo do herói, os autores masculinos voltam-se para os modelos não desejados de 

feminino, para as já mencionadas “não-mulheres” - a louca, a bruxa, etc. 

Como já foi dito, a caracterização da mulher histérica é paradoxal. Mas esse não é 

o único caso de contradição. Em muitas sociedades, a imagem da mulher é ambígua e 

divergente, pois possui traços entendidos como primordiais à sua natureza que, ao mesmo 

tempo em que a incluem socialmente – mãe e esposa –, a excluem – “pelas regras que as 

associam aos ciclos e às perturbações da natureza” (Ibid., p. 115). Nesse último caso, a 

personagem feminina é destituída da feminilidade desejada ao mesmo tempo em que 

evidencia traços considerados essencialmente e unicamente femininos. 

Brandão afirma, ainda, que, na tradição barroca e romântica, o corpo feminino é 

expresso como um “mapa de uma terra abundante e mítica” (Ibid., p. 165), representação 

associada à mulher que se insere no contexto de esposa e mãe, provedora e fértil. No caso da 

personagem lilith, seu corpo também aparece associado a essas características, no entanto 

através de uma lógica divergente. A personagem saramaguiana tem seu corpo erotizado, 

enigmatizado, dotado abundantemente de sabores, sensações e, principalmente, desejos. Em 

Caim, lilith é mulher desejante, o que já transparece na primeira menção à personagem: “E o 

senhor daqui, é quem, O senhor é senhora e o seu nome é lilith, Não tem marido, perguntou 

caim, Creio ter ouvido dizer que se chama noah, mas ela é quem governa o rebanho disse o 

olheiro (…)” (SARAMAGO, 2009 p. 49). Nesse fragmento, pode-se delinear a imagem da 

personagem, construída pelo olhar dos outros personagens. O trecho funciona, então, como 

uma síntese do que perpassará a narrativa referente à diegese lilithiana. Pode-se perceber a 

marca da sociedade patriarcal que espera que o seu chefe de estado seja do sexo masculino, 

logo, que seja “o senhor” da localidade. Mas, ao mesmo tempo, verifica-se a quebra dessa 

estrutura, a troca de lugares de poder entre lilith – a verdadeira dona, a chefe, a soberana 



Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 14 • Out.-Dez. (2018) • ISSN 1980-4571 

Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 14 • Out.-Dez. (2018) • ISSN 1980-4571 

Página | 
252 

feérica; o senhor que, na verdade, é senhora – e noah – o suposto senhor que em nada se 

caracteriza como tal. 

Uma passagem da obra que sinaliza a personalidade lilithiana e que materializa 

essa caracterização é a que caim vê lilith pela primeira vez. Curioso, ele pergunta ao olheiro 

quem é a “mulher vestida com tudo o que devia ser o luxo do tempo” (SARAMAGO, 2009, 

p.51), o olheiro responde que “É lilith, a dona do palácio e da cidade, oxalá não ponha os 

olhos em ti, oxalá (…)” (Ibid., p.51) e previne caim acerca do mau destino dos seus 

escolhidos. Fica claro que, naquela sociedade, é consenso que lilith, além de dona de todo 

material que se encontra dentro dos limites da cidade, é dona de si mesma e de todos, e que, 

portanto, pode decidir pelas vidas dos que são seus, seja para puni-los – como fez aos 

enviados por noah para assassinar caim –, para satisfazer-se – como fez com caim quando o 

condenou à posição de, nas palavras de noah, “amante preferido” (Ibid., p. 62) –, ou para 

abjugar – como o fez, com surpreendente facilidade e sobriedade, a caim. 

No entanto, mesmo ocupando uma posição de poder, a personagem experiencia a 

caracterização sofrida por muitas personagens femininas que se atrevem a transgredir o 

estereótipo subserviente de mulher. Um nítido exemplo é o fato de que lilith se apaixona por 

caim, deixando claro o grau do seu sentimento em duas passagens: na segunda vez que caim 

prepara-se para partir – “[...] casarás comigo, já temos o nosso filho, esta é a nossa cidade, e 

eu ser-te-ei fiel como a casca da árvore ao tronco a que pertence.” (ibid., p.130) – e quando 

ela apresenta o intento de assassinar noah: “tu serias o novo senhor da cidade e eu a tua rainha 

e a tua escrava preferida, aquela que beijaria o chão por onde tu passasses, aquela que, se 

fosse necessário, receberia nas suas mãos as tuas fezes (…)” (Ibid., p. 69). Percebe-se 

claramente a grandeza do sentimento e de entrega nutrido por lilith em relação a caim. A 

personagem feminina que, aqui, possui um posto de controle e, de certa forma, vantagem, 

oferece a troca de papéis com caim, oferece-se para ser escravizada assim como o faz a ele e 

para que ele ocupe seu cargo de senhor. Ao observar a proposta, pode-se fazer uma 

ponderação acerca dos papéis. Pode-se interpretar as propostas de lilith como a representação 

da sobreposição do personagem masculino – antes inferiorizado, escravizado – à lilith, como a 

tentativa enlouquecida e desequilibrada de se assumir com abjeção como objeto de desejo do 

herói. No entanto, a declaração prevê que caim, escravo de lilith, se torne senhor da cidade, 

mas não está explicitado um abandono de alguma condição de escravo – sexual, entre outras –

; lilith, por sua vez, continuaria a ser rainha, mas também seria a “escrava preferida” de caim. 

Uma interpretação possível para os fragmentos, portanto, seria a de que lilith, mesmo 

demonstrando um intenso envolvimento com caim, oferece-lhe uma relação igualmente 
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intensa, mas horizontal, no qual o termo “escravo” seja entendido metaforicamente 

relacionado à lealdade, ao arrebatamento, à dedicação que a relação deveria possuir. Ambos 

ocupariam concomitantemente as posições de senhor-escravo e senhora-escrava para com o 

outro, que seja entendido como a representação do amor apaixonado, mas livre e ponderado 

como bem representa o fragmento a seguir:  

 

Nessa noite, lilith e caim dormiram juntos pela última vez. Ela chorou, ele abraçou-

se a ela e chorou também, mas as lágrimas não duraram muito, daí a nada a paixão 

erótica tomava conta deles, e, governando-os, novamente os desgovernou até ao 

delírio, até ao absoluto, como se o mundo não fosse mais do que isso, dois amantes 

que, um ao outro, interminavelmente se devoravam [...] (Ibid., p.72-73) 

 

A segunda interpretação pode parecer paradoxal por ser pautada em uma 

razoabilidade apaixonada, mas pode ser respaldada também pelo comportamento tranquilo e 

sereno, embora claramente deleitoso, de lilith ao reencontrar caim: 

 

(…) Como soubeste que vinha hoje se eu próprio me encontrei nestes sítios sem dar 

por isso, Nunca me perguntes como sei eu o que digo que sei porque não poderia 

responder-te, esta manhã, quando acordei, disse em voz alta, Voltará hoje, disse-o 

para que tu ouvistes, e foi verdade, aqui estás, mas não penso perguntar-te por 

quanto tempo, Acabei agora mesmo de chegar, não é a altura de falar em partir, Por 

que viestes, É uma história comprida que não se pode contar assim, entre duas 

portas, Então virás contá-la na cama. (Ibid., p.125-126) 

 

Por conseguinte, o aviso dado pelo olheiro a caim que se segue após a expressão 

de desejo de que lilith não o note é marcado pela ideologia salientada por Brandão (2006) e 

que nos fundamenta a pensar que lilith se enquadraria na constituição das personagens 

marcadas pelo estatuto da diferença:  

 

(…) É lilith, a dona do palácio e da cidade, oxalá não ponha os olhos em ti, oxalá, 

Porquê, Contam-se coisas, Que coisas, Diz-se que é bruxa, capaz de endoidecer um 

homem com os seus feitiços, Que feitiços, perguntou caim, Nem sei nem quero 

saber, não sou curioso, a mim basta-me ter visto por aí dois ou três homens que 

tiveram comércio carnal com ela, E quê, Uns infelizes que davam lástima, espectros, 

sombras do que haviam sido, Deves estar louco se imaginas um pisador de barro a 

dormir com a rainha da cidade, Queres dizer a dona, Rainha ou dona tanto faz, Vê-se 

que não conhece as mulheres, são capazes de tudo, do melhor e do pior se lhes dá 

para isso, são muito senhoras de desprezar uma coroa em troca de irem lavar ao rio a 

túnica do amante ou atropelarem tudo e todos para chegar a sentar-se num trono  [...] 

(Ibid.,, 2009, p. 51) 

 

Observa-se nitidamente que o olheiro reproduz o pensamento que caracteriza lilith 

como anormal, ameaçadora e maléfica, o que se associa ao pensamento de Brandão de que as 

“figuras singulares do anômalo e do perigo para a sociedade são a feiticeira e a histérica”, já 

que seus corpos são “possuídos por algo estranho, animalesco ou demoníaco” (BRANDÃO, 

2006, p. 115). O olheiro, então, reafirma o estereótipo negativo que circunda a mulher 
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determinada, dotada da marca fálica da força, da fixidez, a quem está reservada a segregação e 

o isolamento, ou seja, que será marginalizada ou objeto de medo, mesmo que essa mulher 

ocupe um lugar entendido como privilegiado. A fala do olheiro também contribui na 

perpetuação do estereótipo feminino de extremos: de instabilidade e inconstância, e de 

calculismo e ambição – duas extremidades que abraçariam o feminino e que, ao mesmo tempo 

em que fragilizam a mulher, qualificam-na como um ser negativo e indesejado socialmente, 

salientando o paradoxismo que permeia a construção social do feminino. Por sua vez, a 

personagem saramaguiana apresenta características, em realidade, opostas às estereotipadas: 

constância e equilíbrio, desprendimento e bem-querer. 

Imediatamente antes do fragmento em que os personagens caim e olheiro tecem os 

primeiros comentários acerca de lilith, encontramos outro fator crucial que envolve a 

personalidade lilithiana: a beleza, o adorno e o corpo de mulher: “[...] viram num balcão uma 

mulher vestida com tudo o que devia ser o luxo do tempo e essa mulher, que à distância já 

parecia belíssima, olhava-os como absorta, como se não desse por eles (…)” (SARAMAGO, 

2009, p. 51). 

Freud caracteriza o sexo feminino através de um olhar pesaroso, associado 

dicotomicamente ao sexo masculino. Nessa perspectiva, o masculino seria o ser por 

excelência, enquanto que o feminino seria um constructo social de oposição, ou seja, o ser 

mulher seria equivalente ao não-ser homem. Por esse motivo, determinou-se como feminino o 

não-fálico, o gênero destituído de pênis, logo, castrado e dessexualizado, indefinido e 

problemático. Mais contemporaneamente, Judith Butler afirma que o corpo é visto “como um 

meio passivo sobre o qual se inscrevem significados culturais, ou então como o instrumento 

pelo qual uma vontade de apropriação ou interpretação determina o significado cultural por si 

mesma” (2003, p. 27). Assim sendo, como iconicamente afirmou Simone de Beauvoir, 

“ninguém nasce mulher: torna-se mulher. Nenhum destino biológico, psíquico, econômico 

define a forma que a fêmea humana assume no seio da sociedade; é o conjunto da civilização 

que elabora esse produto intermediário entre o macho e o castrado, que qualificam o 

feminino” ([1949] 2009). 

É verdade que lilith transgride enquanto mulher na obra e na Literatura por ser 

sujeito desejante. No entanto, a personagem segue caracterizada pela normatização da 

feminilidade, pois ao ser vista pela primeira vez pelo protagonista, as características que se 

sobressaem são suas vestimentas luxuosas e sua beleza que, mesmo de longe, já era 

superlativa. Num segundo momento, quando caim encontra-se pela primeira vez frente a 
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frente com a personagem, é nítida a exibição fálica do seu corpo, a imponência sexualizada, 

luxuosa, ereta e rígida de lilith: 

 

Lilith estava sentada num escabelo de madeira trabalhada, tinha um traje que devia 

valer um potosí, um vestido que exibia com mínimo recato um decote que deixava 

ver a primeira curva dos seios e adivinhar o resto. [...] Levantou-se, ajustou as 

pregas do vestido fazendo escorregar lentamente as mãos pelo corpo, como se 

estivesse a acariciar-se a si mesma, primeiro os seios, logo o ventre, depois o 

princípio das coxas onde se demorou, e tudo isto o fez enquanto olhava o homem 

fixamente, sem expressão, como uma estátua. (SARAMAGO, 2009, p.56) 

 

Pode-se entender que “o gênero é culturalmente construído: consequentemente, 

não é nem o resultado casual do sexo, nem tampouco tão aparentemente fixo quanto o sexo” 

(BUTLER, 2003, 24). Nessa perspectiva, Butler apresenta o pensamento descendente de 

Beauvoir que afirma que apenas o gênero feminino seria marcado, oposto à “pessoalidade 

universal” (Ibid., p. 28) masculina, ou seja, enquanto que o ser masculino transcende o corpo, 

o ser feminino insurge justamente através da marcação do seu corpo. Desse modo, a 

feminilidade seria um fabrico social que atua como um dos mecanismos de estereotipificação 

do feminino, que o determina através do adorno, da transfiguração do ser através de 

artificialismos – maquiagem, controle e transformação dos pelos corporais, determinação de 

vestimentas, exigências de ornamentação, etc. –, da sensualidade comedida e tolhimento 

sexual.  

Apesar do comportamento corporal de lilith, corroborar com aspectos desse 

determinismo, uma das características lilithianas mais marcantes é a sua liberdade explosiva 

que eleva a extremos sua sensualidade e sexualidade; é a sua firmeza no que diz respeito às 

suas satisfações enquanto mulher, principalmente sexuais. 

Nesse aspecto, lilith é icônica, é símbolo da quebra dos paradigmas que associam 

o feminino às limitações, reprimendas, dificuldades, fragilidades, frivolidades, falta de 

necessidades de cunho sexual. Inclusive, inverte os papéis, pois os homens com quem mantém 

atividades sexuais é que devem esforçar-se para satisfazê-la e não o contrário. Afinal, como 

diz o mito judaico lilithiano, foram justamente as insatisfações e exigências sexuais de Lilith 

que a fizeram abandonar Adão e o Paraíso, pois sua satisfação e completude nunca deveriam 

ser subjugadas. 

 

Conclusão 
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Caim é um romance que, para além de uma crítica meramente religiosa, constrói 

um manifesto simbólico contra as constituições sociais abusivas e opressivas. É nesse ponto 

que as questões que perpassam o feminino possuem persistência e importância, pois, mesmo 

não sendo apresentada como uma temática basilar em Caim, elas revelam um movimento de 

quebra paradigmática ilustrado nesse estudo através da análise da dimensão complexa e do 

caráter singular da personagem lilith. 

Nota-se que o mito de Lilith foi edificado por uma sociedade patriarcal e 

machista, e que, por isso, a demonizou. Portanto, buscamos aqui incentivar a desmistificação 

dessa caracterização e associar a personagem às mulheres reais que, todos os dias, são 

demonizadas por recusarem a castração, por suas atitudes libertárias, transgressoras, 

lilithianas. Vimos que, priorizando o caráter transgressor, Saramago constrói sua lilith sem 

demonizações, mas também sem santificações ou idolatrias: humaniza-a. 

Este artigo, assim, busca atuar no incentivo da desconstrução dos estereótipos 

femininos e das suas representações literárias, instigar o comportamento inquiridor humano, 

para acrescentar e dar continuidade aos estudos dessa ordem, pois, “as mulheres 

permanecerão presas a antigos padrões de escravidão e vão perder as liberdades duramente 

conquistadas a não ser que aprendam e transmitam a sua história” (DONOVAN, 2012, p. 

XV). É nesse aspecto, que a representação saramaguiana de lilith rejeita a submissão e a 

passividade, apregoando a liberdade que reverbera a luta feminina. 
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LA LILITH SARAMAGUIANA: REPRESENTACIÓN DE LO 

FEMENINO EN CAÍN 

 

 

Resumen 

Al vislumbrar la producción ficticia del escritor José Saramago, se nota la persistencia de 

personajes femeninos intrigantes por su constitución. Son personajes dotados de 

características de sujetos activos, que se expanden en subversión y racionalidad mística. Este 

artículo propone un estudio sobre el personaje femenino lilith de la obra Caín (2009), de José 

Saramago. Así, se pretendió, primero, trazar un breve recorrido acerca del personaje mítico 

Lilith, a fin de esbozar sus características primordiales. Para ello, se utilizó la teoría de Eliade 

(2011) acerca del mito y Patai (1964), Koltuv (1986), entre otros, acerca del mito lilithiano. 

Posteriormente, se desarrolló un recorrido sobre las representaciones literarias femeninas - 

respaldado principalmente, en Brandão (2006). En ambos recorridos se verificó las relaciones 

sociales del femenino y sus correspondencias con el personaje tanto mítica como literaria a 

través de los estudios de Butler (1990) 2003, Beauvoir (2003), entre otros. En síntesis, se 

buscó analizar la representación del personaje femenino lilith en la novela saramaguiana 

enfocando su esencia subversiva, libertaria, femenina y la reverberación de su discurso en la 

contemporaneidad. 
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Resumo 

Este artigo é fruto de pesquisa de Iniciação Científica, com bolsa Capes/Fapesb, que se 

desenvolve no DEVIR, grupo de pesquisa interdepartamental, constituído no Instituto Federal 

da Bahia (IFBA) e dedicado ao estudo das questões de identidade, gênero e subjetividade. 

Para este texto procuramos analisar duas obras de diferentes suportes: o romance O Primo 

Basílio, publicado em 1878, e o filme homônimo, dirigido por Daniel Filho e lançado em 

2007. Selecionamos cenas que se reproduzem nas duas obras e buscamos entender como se dá 

o processo de constituição de duas personagens: Luísa e Leopoldina (Leonor, no filme). 

Analisamos como se conformam os espaços de circulação do feminino nos contextos 

português, na obra de Eça de Queirós, e brasileiro, no filme ambientado em São Paulo, no 

final da década de 1950. Para tanto, consideramos literatura e cinema como processos de 

reflexão social, que permitem ser analisados e problematizados, na inter-relação entre a obra e 

a sociedade.  
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Este texto é decorrente de um trabalho de interpretação da obra de Eça de Queirós 

que vem sendo realizado desde 2011 e já resultou em alguns artigos publicados em revistas e 

Anais de congressos e numa tese de doutorado defendida na Universidade Federal da Bahia, 

em 2014. Desde 2016, esse esforço interpretativo ampliou-se para incorporar obras de artistas 

— cineastas, escritores, pintores... — que dialogam com a obra eciana e ganhou forma no 

projeto Eça de Queirós: sexualidade e gênero numa perspectiva comparativa, que se 

desenvolve no DEVIR, grupo de pesquisa interdepartamental, constituído no Instituto Federal 

da Bahia (IFBA), dedicado ao estudo das questões de identidade, gênero e subjetividade. A 

reflexão que se faz neste artigo é resultado de trabalho de Iniciação Científica (IC), com bolsa 

Capes/Fapesb, realizado por graduando do curso de Licenciatura em Geografia. Na pesquisa 

de IC, analisamos duas obras de diferentes suportes: o romance O Primo Basílio, de Eça de 

Queirós, publicado em 1878, e o filme homônimo, dirigido por Daniel Filho, lançado em 

2007. Tentamos entender como filme e livro dialogam para compor duas de suas personagens 

femininas: Luísa e Leopoldina (Leonor, no filme).  

Como não há espaço para tratar de várias cenas do livro e do filme, selecionamos 

uma emblemática: o jantar que Luísa oferece a Leopoldina/Leonor, quando Jorge viaja, para o 

Alentejo, no livro, e para Brasília, na película. Nessa cena, as duas personagens comem, 

bebem e revelam desejos, angústias e sonhos. As atitudes, gestos e falas de Luísa e 

Leopoldina/Leonor indicam as possibilidades e limites traçados para o feminino na Lisboa do 

século XIX, no romance, e na São Paulo da metade do século XX, espaço e tempo que o 

diretor Daniel Filho escolheu para ambientar a narrativa. Na análise, consideramos momentos 

anteriores e posteriores ao jantar, que são importantes para caracterizar o estado de espírito de 

Luísa na cena.  

No filme, o episódio dura aproximadamente 7 minutos: de 17min a 24min, e 

acompanha o dia de Luísa, desde o café da manhã até o momento em que ela se entrega a 

Basílio, depois de jantar com sua amiga Leonor.  

Na manhã do encontro, a câmera mostra Luísa (Débora Falabella), à mesa, vestida 

com robe rosa, estampado com flores brancas, tomando, tranquilamente, seu café da manhã. 

Juliana (Glória Pires) aproxima-se e lhe entrega flores, com o seguinte bilhete, que se pode 

ler, porque a câmera se aproxima do papel:  

 

Não consegui dormir só de pensar na possibilidade que hoje te verei. 

Seu coração carinhoso soube perdoar o meu leviano.  

Com amor. 

Basílio 
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Basílio (Fábio Assunção) fala em perdão, porque, no dia anterior, havia tentado 

beijar a prima. Assustada, ela afastou o primo e mandou-o embora. Antes de sair, Basílio 

insistiu em voltar no dia seguinte, às 14h. Contrariada, ela concordou e ele saiu. A cena 

seguinte já é a do café. Ela recebe as flores, lê o bilhete, dá um leve sorriso e a cena se 

encerra. Na sequência, a câmera mostra o relógio da sala — O tempo é informado ao 

espectador pelos closes no relógio —, que marca 14h, horário agendado para o encontro, e 

Luísa desce as escadas que levam aos quartos. Ela tem o semblante tranquilo — quase feliz — 

está bem maquilada e traja um vestido verde-escuro, que deixa à mostra seus ombros. Ela 

desce, ajeita o cabelo frente a um espelho pendurado em uma das paredes, olha o ambiente, 

entra na ampla sala de estar e fecha as portas. Depois fica a mexer nos objetos, nas revistas e a 

dedilhar o piano, sorrindo. Pouco depois, o relógio marca 16h e Luísa mostra-se um pouco 

impaciente e ansiosa com o atraso do primo. Ouve um barulho, corre para a janela e olha a 

rua, para ver se ele chegara. A impaciência parece não durar muito, pois o relógio marca 18h e 

Luísa dorme no sofá. Ouvem-se palmas, ela levanta devagar e sonolenta. Juliana (Glória 

Pires) abre a porta e entra Leonor/Leopoldina (Simone Spoladore), que chega sem avisar 

porque “tenho tanta coisa pra te contar”. A atriz também veste um vestido escuro, de alças, 

decote na frente e atrás, que deixam à mostra os ombros, uma parte das costas e o início dos 

seios. Luísa cumprimenta a amiga, esboça um início de conversa e pergunta: “Jantas 

comigo?”. Leonor aquiesce e Luísa volta-se para Juliana: “Ouviu, Juliana? Dona Leonor vai 

jantar comigo.” A amiga ordena: “Qualquer coisa sem alho, viu, minha filha?” e volta-se para 

Luísa: “Tenho um encontro mais tarde. Um estudante de medicina”. E, para caracterizar o 

prazer que a espera, produz um som bem característico — /s/ bem sibilado — aspirando o ar 

com força, com os lábios levemente abertos e os dentes cerrados. Esse comportamento 

adúltero e permissivo de Leonor é o motivo para ela ser caracterizada, no filme, como “a 

maçaneta”, em quem todos põem a mão. Na cena seguinte, elas já estão à mesa, comendo, 

bebendo e falando alegremente. Embora Luísa tenha esperado o primo durante toda a tarde, 

ela não se mostra triste com a ausência; e a chegada de Leonor é motivo para uma conversa 

ligeira e alegre. À mesa, elas quase devoram a comida, bebem vinho e falam de boca cheia, 

espalhando perdigotos, pedaços de comida e gotas de vinho sobre as travessas. Juliana 

preparou a comida sem alho, mas levou alguns dentes para a mesa, à parte, em recipiente 

específico. Leonor pede: “da cá o alho, porque não pode um prazer estragar o outro”. 

Enquanto comem e bebem, conversam alegremente. Leonor pergunta sobre Basílio e Luísa 

diz que foram “só uns beijos”. Terminam de jantar e vão para o sofá, onde bebem mais, 

fumam e falam — muito rapidamente e simulando voz de bêbadas — dos amores do colégio. 
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Leonor diz que Luísa “se faz de santinha, mas eu me lembro muito bem de você pulando o 

muro do colégio para encontrar Bebeto”. Luísa devolve: “E você que foi pega... pega beijando 

a Silene”, e riem muito. Há um corte e, na cena seguinte, Luísa e Leonor dançam ao som do 

bolero francês ”L'Eau a La Bouche”, de Serge Gainsbourg, e a cena termina com Luisa no 

sofá, de pernas para o ar. 

Essa descrição sucinta deixa claro que as atrizes representam personagens que se 

vestem bem — Leonor se mostra mais provocante que Luísa —, mas não são contidas à mesa. 

Engolem a comida, sem saboreá-la, confirmando o que se anunciara no pedido feito por 

Leonor: “Qualquer coisa sem alho, minha filha”. Quem pede “qualquer coisa” não está 

preocupado com o sabor dos pratos. Além disso, as duas bebem exageradamente, sem se 

incomodar com os efeitos do álcool. E os assuntos da conversa são ligeiros e sem 

questionamento, sugerindo relações frívolas e sem importância. E Luísa, em nenhum 

momento, mostra-se triste, distraída e irritada com a ausência de Basílio.  

Na edição das Obras Completas de Eça de Queirós, organizada por Beatriz 

Berrini, a cena do jantar, desde a chegada de Leopoldina até sua saída da casa de Luísa, vai da 

página 561 à 569, do capítulo X. O episódio, no romance, é muito mais longo e complexo, 

mas não é necessário tratar de todos os detalhes para evidenciar que as duas personagens de 

Eça são muito diferentes das de Daniel Filho. A começar pelo estado de espírito da dona da 

casa.  

No texto eciano, antes de Leopoldina chegar, Luísa está triste, porque Basílio não 

veio para a visita diária, e irritada com a intromissão de Sebastião, que a alertou sobre os 

comentários maldosos da vizinhança. Ela entende que o falatório é pérfido e inaceitável, pois 

ela não se concebe entregando-se a um amante: “podia ter lá dentro uma fraqueza... Mas seria 

sempre uma mulher de bem, fiel, só dum!” (I, p. 561)
94

.  

Quando Leopoldina chega, Luísa está triste e exasperada e vai se manter assim 

durante quase todo o jantar. Uma das consequências da tristeza é a inapetência; ela não toca 

na comida e Leopoldina até pergunta: “Não te tentas? Fazes mal!” (I, p. 564). Fica também 

distraída, como destaca o narrador: tem “o olhar vago” e “saudoso”, “suspirava” e “parecia 

preocupada” (I, p. 566). A tristeza vai parecer mais forte no momento do fado. Enquanto 

esperam o jantar, Luísa pede a Leopoldina que toque algo triste ao piano: “queria alguma 

coisa triste, doce... O fado! Que tocasse o fado!...” (I, p. 562). Leopoldina sugere o fado novo: 

                                                                 
94

 Os trechos da obra de Eça de Queirós foram retirados da edição, em quatro volumes, publicada pela editora 

Aguilar, sob a coordenação de Beatriz Berrini. Nas citações, referir-nos-emos aos volumes (I, II, III e IV) e às 

páginas. 
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“a história rimada de um amor infeliz. Falava-se nas ‘raivas do ciúme, nas rochas de Cascais, 

nas noites de luar, nos suspiros da saudade’, todo o palavreado mórbido do sentimentalismo 

lisboeta” (I, p. 562-563). A música e “os versos entristeciam-na [Luísa] um pouco; e com o 

olhar saudoso seguia sobre o teclado os dedos ágeis e magros de Leopoldina” (I, p. 563). 

Esse estado melancólico e disperso só muda em alguns momentos, quando falam 

de amantes. Num deles, Leopoldina diz que se deve aproveitar a vida e os amores, antes que a 

velhice chegue ou uma doença as leve para a cova. Essa “conversa embaraçava Luísa; sentia-

se corar, mas o crepúsculo, as palavras de Leopoldina davam-lhe como o enfraquecimento de 

uma tentação” (I, p. 568). A tristeza dá lugar ao sorriso, quando falam de Castro, o banqueiro, 

que está “muito apaixonado por ti sempre” (I, p. 569). Luísa sorri, indicando o prazer de se 

sentir desejada. A tentação do amante vai se manifestar novamente no final do jantar, quando 

ambas — um pouco afetadas pelo champanhe —, estiradas no divã, conversam sobre 

Fernando, o novo amante de Leopoldina. Esta “cochicha confidenciazinhas” ao ouvido de 

Luísa:  

 

Adorava-o. [...] A sua voz velada tinha inflexões de uma ternura cálida. Luísa sentia-

lhe o hálito e o calor do corpo, quase deitada também, enervada; a sua respiração 

alta tinha por vezes um tom suspirado; e a certos detalhes mais picantes de 

Leopoldina soltava um risinho quente e curto, como de cócegas...(I, p.569) 

  

Os risinhos e os suspiros denunciam a excitação e o desejo da entrega. Não sem 

razão, Leopoldina sai e Basílio entra, já tarde da noite, para colher o fruto do desejo que 

semeou. Mas da Luísa triste e melancólica até essa mulher excitada que se entrega ao amante 

passam-se algumas horas, em que as amigas conversam sobre sua condição de mulher, seus 

desejos e suas experiências. Antes de ir aos assuntos do jantar, no entanto, falemos de 

Leopoldina. 

Leopoldina, diferentemente de Luísa, diverte-se. Ela come e bebe com gosto, mas 

não se empanturra. E ainda muda o cardápio do jantar. Distintamente do filme, Leopoldina e 

Luísa usam os serviços das criadas para trocar bilhetes e combinar o encontro. Como mandam 

as regras da etiqueta burguesa, Luísa orientou Joana, a cozinheira, sobre o cardápio a ser 

servido. Leopoldina é a convidada e não deveria interferir nas escolhas da anfitriã, mas chega 

exigindo: “Manda-me assar um bocadinho de bacalhau! Meu marido detesta bacalhau! Aquele 

animal! Eu é a minha paixão. Com azeite e alho!” (I, p. 562). Luísa se espanta um pouco, acha 

o pedido extravagante, mas manda Juliana providenciar o peixe. Leopoldina qualifica o 

marido de animal, mas demonstra uma submissão respeitosa a ele: “Lá o meu senhor foi para 

o Campo Grande” (I, p562). Quanto aos amantes, ela se mostra independente. Pediu o 
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bacalhau com alho, mas lembrou do amante e dispensou a iguaria. Quando o bacalhau chega, 

no entanto, ela tem “um movimento decidido de bravura” e pede: “Traga-me um alho, Sra. 

Juliana! Traga-me um bom alho!” (I, p. 564-565). Entre o amor e o sabor, Leopoldina tem a 

coragem de escolher os dois: “Eu vou ter logo com o Fernando, mas não me importa!” (I, p. 

565). Essa coragem de desrespeitar a etiqueta amorosa aparece, em certa medida, no filme, 

mas a oscilação entre o desejo do amor e do sabor dá à cena eciana certa dramaticidade que 

não se pode ver no filme. No livro, o amante é, em certa medida, um macho e tem seu lugar 

de “senhor”, mas Leopoldina não está submetida a ele, por isso pede o alho e esborracha-o 

“em roda do prato”, rega “as lascas do bacalhau de um fio mole de azeite, com gravidade. [...] 

achava aquilo uma ‘pândega’” (I, p. 565). Considerar o amante e o jantar como “pândega” 

caracteriza muito bem a personagem: ela se vê num cenário de festa, que se pode e se deve 

gozar. A pândega, no entanto, não a faz perder o controle e o poder de decisão. Ela é loquaz e 

serve-se “com gula”, mas “picava um bocadinho na ponta do garfo, provava, deixava” (I, p. 

565). Põe-se “a trincar bocadinhos de conserva” (I, p. 563) e “com os olhos no prato” vai 

“partindo devagar, muito atenta, lascazinhas de bacalhau” e “bebericando golinhos de vinho” 

(I, p565). Leopoldina consome a comida e a bebida devagar, saboreando, sem ceder à gula. 

Essa contenção do desejo também se mostra na relação com o marido, os amantes e as 

criadas. Leopoldina convive com os limites da sociedade burguesa: mantém o marido, 

respeita-o e insulta-o na medida exata; tem amantes, mas não se submete a eles; e convive 

com as criadas porque sabe que tem de suportar “os seus desmazelos. — E muito agradecida 

ainda que ela se me não vá! Quando a gente depende delas” (I, p. 561-562). Os limites da 

sociedade burguesa não são desconsiderados. Ela convive com eles, ora respeitando-os, ora 

rompendo-os. Ela é uma atriz na tragicômica pândega burguesa.  

Nesta breve caracterização de Luísa e Leopoldina, elencamos alguns dos assuntos 

do jantar. A cena vai se desenrolar nas mais de oito páginas do romance e as duas amigas vão 

conversar sobre assuntos que revelam processos de formação, desejos e os limites impostos às 

mulheres burguesas da Lisboa do século XIX. Como não podemos tratar de todos os tópicos 

discutidos durante a ceia, vamos dar destaque aos que consideramos centrais e que, em 

alguma medida, podem servir de contraste à representação que se constrói no filme. 

 

Espinafre e Micaela 

 

Num dos momentos da cena, as amigas recordam de personagens e situações que 

marcaram o tempo de colégio. Espinafre, por exemplo: “o homem, o ideal, o herói; todas lhe 
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escreviam bilhetes, desenhavam-lhe corações de onde saia uma fogueira; [...]” (I, p.563). E 

Micaela, uma das alunas, que foi flagrada “no cacifo dos baús” a devorar Espinafre de beijos 

(I, p. 563). O destino de Espinafre não se sabe, mas conhece-se o fim da “doida” Micaela: 

“Coitada! Tinha casado com um alferes, um homem que a espancava. Estava cheia de 

filhos...” (I, p. 564). É importante notar que as amigas não estão livres de julgar e ordenar o 

comportamento alheio segundo a moral do machismo burguês. Espinafre ocupa o lugar do 

macho conquistador e Micaela, que não se submete às leis de conduta feminina, sofre o 

castigo decorrente da devassidão: muitos filhos e um péssimo casamento. Por isso Luísa 

classifica o episódio de “um horror”. 

 

Maneiras de amar 

  

As duas concordam que as mulheres começam cedo: “Aos treze anos já a gente 

vai na sua quarta paixão. [...] mulheres, todas sentem o mesmo!” (I, p. 567). Para Leopoldina 

o amor “é o que há de melhor neste mundo” e entende que não se deve privar dele: “estar uma 

pobre de Cristo a privar-se [...] a mortificar-se, para vir um dia uma febre, [...] e boas noites, 

vai-se para o alto de São João!” (I, p. 567-568). Incluir os amores adúlteros entre os amores 

desejados e permitidos, principalmente se se considerar a brevidade da vida e a certeza da 

morte, “embaraçava Luísa” e ela declara ser “imoral semelhante idéia.” (I, 568). Negar o 

adultério é também a atitude de Luísa ao censurar a promiscuidade da amiga: as paixões 

“umas atrás das outras...” [...] Não te podem fazer feliz!” (I, p. 568). Leopoldina não se abala: 

“Está claro que não! — exclamou a outra. — Mas... — procurou a palavra; não a quis 

empregar decerto; disse apenas com um tom seco: — Divertem-me!” (I, p. 568). Diversão é o 

que Leopoldina procura, pois sabe que no adultério não se busca amor e felicidade. A relação 

com os amantes é de outra ordem. Na Lisboa em que vive, uma mulher não pode abrir mão do 

casamento e do marido, para arriscar-se numa aventura amorosa com um pobre estudante. Por 

isso, Leopoldina diverte-se e sente prazer, sem se submeter.    

 

Sentimentos  

 

Os “sentimentos”, eufemismo para se referir aos relacionamentos homoafetivos, 

também trazem recordações: “Lembraste quando estivemos de mal? [...] Por tu teres dado um 

beijo na Teresa que era meu sentimento” (I, p. 564). A desavença desencadeia outras 

memórias sobre esses amores homoafetivos: “Leopoldina tivera quatro; a mais bonita era a 
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Joaninha, a Freitas. Que olhos! E que bem feita! Tinha-lhe feito a corte um mês.” (I, p. 564). 

“Tolices!” é como Luísa se refere aos sentimentos. Leopoldina, no entanto, demonstra que 

esses amores deixaram marcas profundas: “tinham sido as primeiras sensações, as mais 

intensas. Que agonia de ciúmes! Que delírio de reconciliações! E os beijos furtados! E os 

olhares! E os bilhetinhos, e todas as palpitações do coração, as primeiras da vida” (I, p. 564) e 

arremata: “Nunca — exclamou —, nunca, depois de mulher, senti por um homem o que senti 

pela Joaninha!... Pois podes crer...” (I, p. 564). A chegada de Juliana interrompe a conversa, 

pois, segundo Luísa, é necessário manter a “respeitabilidade da casa”. Não ficaria bem a uma 

senhora da média burguesia admitir que amou outra mulher. Embora não avance, a conversa 

revela mais um traço peculiar de Leopoldina. Ela se entrega aos homens e diverte-se, mas são 

as mulheres que inquietam e agitam seu desejo e seu coração.  

 

Criadas e Maridos 

 

A conversa sobre maridos e criadas também distinguem as duas personagens. 

Luísa quer se livrar de Juliana, mas não pode, pois deve obediência ao marido, que decidiu 

mantê-la, em respeito aos cuidados que a criada dispensou à tia. A obediência de Luísa é 

questionada por Leopoldina: “Boa! Os maridos não deviam ter vontade!... Era o que 

faltava!...” (I, p. 565). A crítica, no entanto, não se dirige só à submissão da amiga. 

Leopoldina está reprovando o poder dos maridos de interferir nos assuntos da casa, espaço 

feminino. “Os maridos não deviam ter vontade” é também uma reprimenda a Noronha, seu 

marido, que fez “quarto à parte!...” e ainda se ocupa das criadas e dos afazeres da cozinha: “lá 

o meu cavalheiro até pesa a carne! — Sorriu, com ódio. — Também é o que vale, senão!... Eu 

só de ir à cozinha me dão enjôos...” (I, p. 566). Se Leopoldina reprova a intromissão dos 

maridos, ela não se incomoda de deixar a cozinha sob a responsabilidade deles, 

desconsiderando outra regra da burguesia que se pode encontrar nos livros de culinária e 

etiqueta feminina do século XIX: a senhora da casa deve gerir a cozinha, mantendo a devida 

distância do fogão, lugar da criada cozinheira. (MONTEIRO, 2000: p. 15-16).  

 

Filhos e as liberdades do macho  

 

As duas amigas também falam dos limites impostos aos desejos femininos. 

Leopoldina ofende o marido, mostra-se independente em relação aos amantes, mas quer os 

direitos do macho: “os homens são bem mais felizes que nós! Eu nasci para homem! [...] Um 
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homem pode fazer tudo! Nada lhe fica mal! Pode viajar, correr aventuras...” (I, p. 566). Luísa 

também não desdenha das possibilidades de alargamento das fronteiras do feminino: 

 

Luísa [...] ambicionava um cupê; e queria viajar, ir a Paris, a Sevilha, a Roma... Mas 

os desejos de Leopoldina eram mais vastos: invejava uma larga vida, com 

carruagens, camarotes de assinatura, uma casa em Sintra, ceias, bailes, toaletes, 

jogo... Porque gostava do monte. — dizia — fazia-lhe bater o coração. (I, p. 566) 

  

Leopoldina é mais enfática, percebe a “prisão” e querer afrouxar ou retirar as 

correntes que a prendem na sua condição de mulher. Luísa deseja Paris, Sevilha e Roma, mas 

hesita diante da possibilidade da maternidade: “São tolices, no fim, andar, viajar! A única 

coisa neste mundo é a gente estar na sua casa, com o seu homem, um filho ou dois...” (I, p. 

566). A menção aos filhos leva Leopoldina a exclamar: “Filhos! Credo, que nem falasse em 

semelhante coisa! Todos os dias dava graças a Deus em os não ter!” (I, p. 567). Filhos são 

para ela:  

 

[...] incômodo todo o tempo que se está!... As despesas! Os trabalhos, as doenças! 

Deus me livre! É uma prisão! E depois quando crescem, dão fé de tudo, palram, vão 

dizer... Uma mulher com filhos está inútil para tudo, está atada de pés e mãos! Não 

há prazer na vida. E estar ali a aturá-los... Credo! Eu? Que Deus não me castigue, 

mas se tivesse essa desgraça parece-me que ia ter com a velha da Travessa da Palha! 

(I, p. 567) 

 

Leopoldina não só abomina a maternidade, ela estaria disposta ao aborto, por isso 

a referência à velha da Travessa da Palha. Luísa demonstra horror à ideia do aborto. A amiga 

encolhe os ombros e acrescenta: “E depois, minha rica, é que uma mulher estraga-se; não há 

beleza de corpo que resista. Perde-se o melhor” (I, p. 567). No que diz respeito aos filhos, 

Leopoldina também quer independência. Deseja o sexo, mas recusa suas consequências. E, se 

concebesse, estaria disposta a cometer o pecado do aborto.  

 

Deus e os padres 

 

A distinção entre Luísa e Leopoldina também está marcada na maneira de se 

relacionar com a religião. Luísa não é carola, mas menciona os “os deveres, na religião” (I, 

p.568), assunto que irrita Leopoldina, que não vê os padres com bons olhos, porque tem 

certeza de que eles pecam. Um deles “Pe. Estêvão, o de luneta [...] dentes bonitos, [...] me 

dava todas as absolvições” (I, p. 568), se aceitasse suas investidas. Por isso ela afirma: “Os 

padres quê? São a religião! Nunca vi outra. Deus, esse, minha rica, está longe, não se ocupa 

do que fazem as mulheres.” (I, p. 568). As ideias da amiga são, para Luísa, horríveis, pois “A 
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felicidade, a verdadeira, segundo ela, era ser honesta...” (I, p. 568). Honestidade que a herege 

Leopoldina não deseja, pois não a aproxima de Deus e impede a pândega.  

 

Sintetizando as diferenças 

 

O episódio, no romance, é mais longo e complexo, na forma e no conteúdo. A 

cena revela duas mulheres diferentes, embora pertençam à mesma classe, sejam amigas desde 

a infância e tenham estudado no mesmo colégio, comido nos mesmos restaurantes e vestido a 

roupa das mesmas modistas. A postura à mesa e a forma de considerar os assuntos do jantar, 

no romance, caracterizam uma Leopoldina consciente de suas limitações, mas corajosa o 

suficiente para questioná-las. Come o alho, critica o marido e os padres, abomina a 

maternidade, diverte-se com os amantes e deseja o lugar do macho. As limitações não a 

entristecem, nem a revoltam. Ela não é uma militante sublevando as mulheres burguesas da 

sociedade lisboeta. É uma atriz da pândega, que come e ama, sem se entristecer nem se 

empanturrar. Para ela, a melancolia, a paixão e a gula são mais encenação que ação. 

Questiona os limites sociais impostos à mulher e alarga-os, até onde a conveniência burguesa 

obriga recuar. Luísa é hesitante. Como manda a etiqueta, mostra um domínio relativo sobre a 

cozinha: ordenou o jantar, mas cede ao bacalhau, sem deixar de qualificar de “extravagante” a 

intromissão da amiga. Gere a cozinha, mas deixa-se dominar pela tristeza e pela inapetência. 

Não saboreia a comida e não se permite amar. Ela deseja, mas faltam-lhe certeza e coragem 

para sustentar suas escolhas. Recua diante dos limites impostos pela sociedade burguesa e 

procura manter a imagem de esposa fiel, contida, respeitadora da religião e conservadora dos 

bons costumes familiares. Pelo menos durante o jantar. Depois, excitada com as confidências 

das delícias vividas pela amiga, vai entregar-se a Basílio.  

Essa complexidade da obra eciana não encontramos na película de Daniel Filho. 

No filme, a cena é mais curta e caricatural. O desejo do alho também vence, mas parece um 

capricho, e Leonor torna-se mais vulgar que corajosa, pois optar pelo alho não é uma oposição 

a um padrão social. O mesmo tratamento superficial é dado aos amores adúlteros e às 

lembranças do colégio. Luísa e Leonor, arrastando a voz, já ébrias, conversam sobre os 

episódios adolescentes. Pular o muro para encontrar o namorado Bebeto confirma a 

heterosexualidade da dona da casa. E o beijo em Silene nem é problematizado; é mais um 

“capricho” sem importância.  

 

Possibilidades de Interpretação 
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As diferenças entre filme e livro estão longe de se justificar por necessidade de 

tradução intersemiótica. As personagens femininas de Eça de Queirós são mais complexas 

que as de Daniel Filho, mais frívolas e superficiais. E há várias possibilidades de interpretar as 

escolhas do escritor e do cineasta.  

Uma delas considera uma entrevista que o diretor deu à Folha de São Paulo, em 

2007, por ocasião do lançamento do filme. Filho informa ao entrevistador que concebeu sua 

obra com a finalidade de explorar um nicho de “filmes de amor, de paixão. Não se fazem mais 

filmes como O Morro dos Ventos Uivantes, profundamente femininos. E sabemos que as 

mulheres é que escolhem o que assistir — no teatro, no cinema, no balé. Os homens querem 

ver é futebol” (FILHO, 2007, on-line, n.p.). O diretor revela que sua obra insere na categoria 

“filme de amor, de paixão” que ele escolheu para atingir um público específico: as mulheres. 

O modelo de filme de amor é O Morro dos Ventos Uivantes, baseado na obra da escritora 

Emily Brontè. O livro foi adaptado várias vezes para o cinema e a TV; e conta a história 

trágica de Catherine e Heathcliff, que morrem por não conseguirem viver sua intensa paixão. 

Essa intensidade apaixonada — que chegou a ser motivo de crítica quando do lançamento do 

livro —  não é o que o espectador encontra no filme de Daniel Filho. E a resposta do cineasta 

revela que sua leitura da sociedade é fundamentada em oposições que caracterizariam homens 

e mulheres. Estas escolhem o teatro, o cinema, o balé e os “filmes de paixão”; aqueles se 

limitam ao futebol. Essa leitura redutora e caricatural das diferenças de gênero vai se repetir 

em outro ponto da entrevista. Filho afirma que escolheu Reynaldo Gianecchini para o papel 

de Jorge, porque “escaparia de ser maniqueísta”, uma vez que Basílio era o não menos bonito 

Fabio Assunção:  

 

Escalando duas potências de afeto feminino, queria que ficasse claro que o problema 

de Luísa não é ser atraída pelo mais lindo ou o mais gostoso. Não é desse tipo de 

amor que se trata. Acho que é isso o que acontece na alma da mulher. Já o homem, 

sim, é preconceituoso. Se mulher ficasse careca, será que homem casava com ela? 

Mulher não tem esse conceito de beleza. O amor da mulher é mais solto, mais aberto 

(FILHO, 2017, on-line, n.p.). 

 

A justificativa para a escalação do elenco é, no mínimo, curiosa e revela, mais 

uma vez, a estereotipia do olhar do diretor: mulheres são movidas pelo afeto, pelo amor “mais 

solto e mais aberto”, que é capaz de enxergar e se manifestar independente da beleza e da 

feiura. Homens são preconceituosos, movidos pela imagem do corpo feminino: se bonito, 

querem; se feio, rejeitam. Filho atribui aos homens a mesma canalhice do personagem 

machadiano Brás Cubas, que se sente atraído pela beleza da personagem Eugênia, mas recua 
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ao perceber que ela é manca. Daí a famosa pergunta: “Por que bonita, se coxa? Por que coxa, se 

bonita?” (ASSIS, V. I, 1997, p.554). Machado teve a sabedoria de colocar a pergunta na boca 

de uma das muitas e diferentes personagens masculinas que criou. Mas o Brás Cubas de 

Machado é o homem “tipo” de Daniel Filho. Talvez por isso possamos inferir que o diretor — 

por impossibilidade ou vontade — não perceberia os muitos outros homens das narrativas 

machadianas, como não percebeu a multiplicidade das mulheres — e de homens, embora não 

estejamos falando deles — criadas por Eça de Queirós. Na sociedade imaginada por Daniel 

Filho, mulheres são movidas pelo coração, pelo amor, pela paixão e os homens pelo ventre, 

pela carne, pelo sexo e, claro, pelo futebol. Homens são incapazes de amar uma mulher careca 

ou coxa e mulheres são capazes de amar o mais horrível e asqueroso de todos os seres. Não 

estamos incorretos em dizer que o filme se espelhada nessa concepção de sociedade. As 

personagens de O Primo Basílio produzido pelo diretor da Globo não questionam os limites 

sociais impostos a elas, pois estão preocupadas com o coração, com o amor, com a paixão ou 

— considerando a imoral e fácil Leopoldina/Maçaneta — com o prazer.  

Nesse sentido, Daniel Filho se aproxima dos clichês de certa crítica que 

interpretou Luísa como títere, frágil e influenciável; e deu a Leopoldina/Leonor a etiqueta de 

prostituta, pão e queijo e, no caso do filme, “maçaneta”. Segundo essa corrente crítica, Luísa 

seria uma “uma burguesinha fútil e desonesta” (ALMEIDA, 1945, p. 221), uma mulher 

“saturada de literatura romântica, ser fraco e influenciável, [que se deixa] levar pelas falas 

experientes de um primo sedento de aventura e caminha entorpecida para uma tragédia que a 

leva à sepultura” (MATOS, 2012, p. 21). Ela “é impressionável, passiva, inconsistente, fraca e 

amoldável, enfim, um verdadeiro fantoche”. (DANTAS, 1999, p.91). Esses três autores 

continuam, nos séculos XX e XXI, ecoando Machado de de Assis, que, em 1878, escreveu: 

 

a Luísa — força é dizê-lo — a Luísa é um caráter negativo, e no meio da ação 

ideada pelo autor, é antes um títere do que uma pessoa moral.  

Repito, é um títere; não quero dizer que não tenha nervos e músculos; não tem 

mesmo outra coisa; não lhe peçam paixões nem remorsos; menos ainda consciência. 

(ASSIS, VIII, 1997, p. 905) 

 

Luísa, para esses leitores críticos, é fútil, desonesta, frágil e influenciável. A ela só 

cabe o diminutivo: “burguesinha”, que se entrega a Basílio, comprometendo a família, a moral 

burguesa e sua própria vida. Dessas características, Daniel Filho procura, na entrevista, 

recusar algumas. Num dos questionamentos, o jornalista diz que “o filme acentua mais o 

conflito do desejo do que a crítica social, traço do livro”. E pergunta se o diretor “tentou dar 

mais densidade à personagem de Luísa, que Machado de Assis classificou como ´um caráter 

negativo´, por deixar-se levar ao adultério, sem o impulso da paixão?”. Daniel Filho responde: 
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Não concordo com Machado de Assis. No próprio Eça havia uma sedução e um 

desejo não resolvido naquele romance trivial e doméstico da menina com o primo. A 

Luísa é, sim, uma personagem muito fútil. Procurei dar motivos maiores à futilidade 

dela, como deslumbrar-se com o casamento de Grace Kelly, algo que deslumbraria 

muitas mulheres. (FILHO, 2007, on-line) 

 

Na resposta, o diretor da Globo não recusa a ênfase do “confito do desejo”. Diz 

discordar de Machado por ver, em Luísa, um desejo mal resolvido, mas a constrói “muito 

fútil” e com “motivos maiores”, como se interessar pelo casamento de Grace Kelly, a atriz 

ganhadora do Oscar, que casou-se com o príncipe de Mônaco e foi se dedicar à carreira de 

princesa aristocrática. O enredo da vida da atriz se assemelha muito ao enredo de tantos outros 

filmes em que o sapato de cristal dá direito ao “felizes para sempre”. Não se trata aqui de 

desconsiderar o talento e a importância de Grace Kelly, mas de tentar entender as relações que 

uma fútil dona de casa poderia fazer do “motivo maior”. E parece que a futilidade venceu, 

porque a Luísa do filme sequer hesita diante dos limites pra o seu desejo adúltero numa 

sociedade patriarcal, conservadora e machista. Mas ela se interessa por um casamento “ideal” 

que, em certa medida, só é possível nessa mesma sociedade.  

Embora Daniel Filho não fale de Leopoldina na entrevista, parece-nos que ele 

também aceitou o que alguns críticos dizem a respeito da persongem: “vitima de um 

casamento infeliz” e aproximada de Ema Bovary, de Gustave Flaubert: “talvez uma Ema 

inferior” a de Flaubert, “mas decerto uma Ema, romanesca e sensual”. Nela, o desejo seria 

“[...] inato; a iniciativa vem dela, constantemente, ao contrário de Luísa, que é só levada”. 

Leopoldina é impelida pelos cromossomos que, aliados ao “Tédio da Ociosidade”, a destinam 

ao “erro de procurar na sensação em si o preenchimento do anseio de viver anímico” 

(SERGIO, 1971, p. 57)  

Leopoldina/Leonor seria uma Ema Bovary “falhada” e sensual. O pecado da 

luxúria se manifesta no desejo inato da aventura amorosa, com pitadas de tédio e ociosidade. 

Essa aptidão congênita difere Leopoldina de Luísa. Esta “é levada” e não tem o direito de 

desejar, aquela, gerada para a aventura, toma a iniciativa — porque não pode combater o 

desejo congênito — e se entrega à libertinagem. 

Essas leituras das personagens ecianas procuram ver, na obra, relações com as 

ideias correntes no período em que o texto foi escrito; ideias que teriam influenciado o 

escritor português a compor uma burguesinha adúltera e uma prostituta. As receitas 

ideológicas sobre homens e mulheres estão circulando na sociedade portuguesa, muitas vezes 

na pena de escritores e pensadores contemporâneos e próximos a Eça. O amigo Teófilo Braga 

compõe as notas explicativas e o “rival” Camilo Castelo Branco faz o prefácio da reedição da 
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Carta de Guia de Casados, obra de 1651, escrita por D. Francisco Manoel. Nela, os homens 

são aconselhados a desposar mulheres virtuosas, companheiras, zelosas e parideiras. E mais: 

as mulheres são consideradas inconstantes e frívolas e devem ser corrigidas e educadas pelo 

homem, seu legítimo proprietário. Concepção semelhante encontramos no historiador, político 

e cientista social Oliveira Martins — contemporâneo e próximo de Eça
95

. Sobre a mulher, 

Martins escreveu: “[...] a mulher é enferma por condição histórica. O casamento foi pra ela 

um tratamento: o marido seu protetor, ou médico” (MARTINS apud LOPES, 1999, p. 386). E 

não podemos esquecer de Proudhon, lido por Oliveira Martis e Eça de Queirós: “a mulher é 

dona da casa, ou então cortesã” (PROUDHON apud LOPES, 1999, p. 387). 

Eça de Queirós, leitor de Proudhon e próximo de Oliveira Martins, não deixaria de 

reproduzir essas ideias. Mas o criador de Luísa e Leopoldina não pode ser lido como um títere 

da ideologia machista e patriarcal, que cria caricaturas de mulheres em seus romances. Na 

obra de Eça, nada é tão óbvio e boa parte dos críticos mais recentes, como, por exemplo, 

Mônica Figueiredo (2006 e 2011), vêm propondo uma releitura inovadora que se liberte das 

teias configuradas pela crítica canônica e tradicional.  

Em Eça de Queirós, nada pode ser tomado ao pé da letra e as burguesas do 

escritor português não se reduzem a uma leitura linear de pares de opostos: dona de casa x 

prostituta; amor x sexo; balé x futebol. Luísa hesita, mas não deixa de, a seu modo, 

questionar. Tem uma crença frágil em Deus e nos padres, faz ressalvas à promiscuidade da 

amiga, mas recebe-a em casa e escolhe conviver com a heresia e se excitar com as histórias 

picantes de Leopoldina. Luísa vive num século em que as mulheres vão para os colégios e são 

educadas para ler e tocar piano. Cedo descobrem e manifestam sua sexualidade. Luísa se 

entrega às experimentações homoafetivas, mas as nega; quer ser uma senhora respeitável e 

fiel, mas aceita as investidas do primo e deseja o amante e o adultério. Luísa hesita, demora a 

perceber suas contradições e, talvez por isso, pareça influenciável e manipulável. Aparência 

que não se confirma: ela avalia, sente culpa e se angustia. Também se decepciona com Basílio 

e consigo própria, quando se vê incapaz de conviver com o amante, sem comprometer a 

respeitabilidade de seu lar. Leopoldina é mais assertiva, critica maridos, mostra-se 

independente dos amantes, mas caminha nos limites impostos à mulher de seu século, de sua 

cidade e de seu país. Tem o desejo de ser homem, mas se submete ao seu senhor, assumindo a 

                                                                 
95

 Oliveira Martins teria sugerido o nome “Vencidos da Vida” para o grupo de influentes intelectuais portugueses 

que se reunia ora no Café Tavares, ora no Hotel Bragança, lugares preferidos para os encontros e jantares 

semanais. O grupo “jantante”, como seus membros costumavam denominá-lo, assumia a característica de 

sociedade exclusivista e congregava importantes nomes da literatura e da política; entre eles Ramalho Ortigão, 

Guerra Junqueiro e Eça de Queirós. 
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condição de esposa, ainda que “falhada”. A pândega é seu lema e ela é uma atriz dos 

excessos. Não perde, no entanto, o controle, saboreia a comida, não se entristece e diverte-se. 

Ou seja, Luísa e Leopoldina transitam nos espaços reservados às mulheres. Mas não se 

definem pelo respeito cego às fronteiras estabelecidas para as burguesas e burguesinhas: são 

desejantes, querem liberdade; são esposas e amantes; contestadoras e obedientes; religiosas e 

heréticas. 

A análise das personagens e das cenas mostra que a experiência histórica comum 

permite aproximações possíveis entre livro e filme. Personagens e enredo se assemelham, 

contextos se reproduzem, embora em épocas e espaços diferentes. Nas duas narrativas, 

condena-se o adultério feminino, nega-se a igualdade de gênero e reforça-se a subalternidade 

feminina. No entanto, as Luísas e Leopoldinas do filme e do livro não são as mesmas. 

Ambientado na São Paulo de meados do século XX, o filme, muitas vezes, reaviva 

concepções sociais mais conservadoras e reacionárias do que o romance, ambientado na 

Lisboa do século XIX. Apesar da aparente “contradição histórica”, Daniel Filho criou 

personagens fúteis e superficiais que aceitam sem questionar os limites sociais definidos para 

as mulheres. Eça de Queirós, com sua pena sempre ácida, deu voz à diversidade de mulheres 

que circulavam nos espaços lisboetas a elas destinados e as pôs a discutir e questionar os 

limites da sociedade portuguesa. Ele as considerou em sua diversidade: Luísa e Leopoldina 

são amigas, estudam nos mesmos colégios, frequentam os mesmos salões, comem o mesmo 

bacalhau e bebem o mesmo vinho e a mesma conhampanhe. Mas são diferentes. E não são 

caricaturas, nem fantoches. São personagens vanguardeiras e estão a requerer releituras 

inovadoras. 

Essas leituras inovadoras devem perceber que os heteronormativos, machistas e 

patriarcais da Carta Guia dos Casados, escrita no século XVII, são reproduzidos nos séculos 

seguintes, mas Eça de Queirós, embora imerso nesse caldo de preconceitos e esterotipias, 

negou-se a reproduzir, letra a letra, esses modelos. Coisa que Daniel Filho parece não ter 

feito. E a influência da crítica tradicional pode ter sido uma das motivaçãos, mas talvez não 

seja a única. A concepção de sociedade revelada na entrevista à Folha de São Paulo leva a 

crer que ele enxerga um mundo de personagens tipo: mulheres são do amor e homens são do 

sexo; mulheres são do coração e homens da razão; mulheres vão ao cinema e homens, ao 

futebol. Essa concepção marca o filme e dá às personagens danielianas um ar de caricatura, 

que o público rapidamente identifica, compreende e assimila. E talvez seja necessário 

expandir a reflexão e considerar outras finalidades do cinema e o projeto educativo da Globo, 

que produziu a película e é o patrão de Daniel Filho.  
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A Globo nunca escondeu que assume um papel pedagógico, de educação da 

sensibilidade, do gosto, da moral e dos pontos de vista a respeito de quase todos os assuntos. 

E esse papel pedagógico tem sido exercido com a reprodução de certos modelos sociais, como 

o patriarcalismo, o machismo e o heteronormativismo. Nos últimos anos, a sociedade 

brasileira tem exigido modificações no padrão global e a rede de TV e produtora de filmes 

têm procurado, por exemplo, a dar atenção para as diferenças de raça e de gênero. Os 

desviantes, no entanto, ainda continuam sendo corrigidos e punidos ou, simplesmente, 

desconsiderados. Talvez o esquecimento dos amores homoafetivos de Luísa e Leopoldina não 

tenha sido fruto de decisão pessoal. Talvez não tenha sido pessoal a omissão das conversas 

que as amigas mantêm durante o jantar e que questionam as fronteiras sociais impostas às 

mulheres. Talvez também não seja pessoal e casual a composição de uma Luísa mais fútil — 

cujo “objetivo maior” é o casamento de Grace Kelly — e uma Leopoldina mais vulgar, mais 

sexual e menos contida. Embora negue Machado de Assis, o diretor da Globo emparelha com 

todos os outros críticos que citamos e fica muito longe da relação com o clima rodrigueano 

que disse querer manter: 

 

Nelson Rodrigues bebeu muito [na obra] do Eça, e eu quis manter esse clima 

rodriguiano, juntar Nelson e Eça. Não poderia fazer isso no Rio de Janeiro, que é 

mais permissivo do que São Paulo, ainda mais naquela época, em que São Paulo 

vivia a euforia quatrocentona do crescimento. (FILHO, 2007, on-line, n.p.) 

  

Filho, com o aval da Globo, modelou personagens muito distantes daquelas 

construídas pelo talento crítico de Eça de Queirós e, ainda que não estejamos tratando dele, de 

Nelson Rodrigues. E mais uma vez, ao falar da influência daquele sobre este, opta pela 

imagem simplista: o Rio de Janeiro, mais moderno, é mais permissivo que a São Paulo, 

conservadora e quatrocentona. O diretor da Globo opõe duas caricaturas de cidade, para 

reforçar o que ele imagina serem traços constitutivos de uma identidade territorial. E vale 

perguntar: estariam os cariocas mais para Leopoldina e os paulistanos, para Luísa?  

Em pleno século XXI, Daniel —  avalizado pela pedagogia da Globo — fez uma 

leitura tradicional e caricatural, ou melhor, muito caricatural e extremamente tradicional, da 

obra eciana. E a caricatura tem tudo a ver com um desejo educativo, pois ela é rapidamente 

assimilada e reforça os traços que se deseja premiar — o primo canalha, por exemplo — ou 

castigar: a adúltera fútil, a prostituta vulgar e a São Paulo rigorosa, machista e quadrissecular.  

Relacionar a proposta educativa da Globo à condução do filme é plausível, mas ainda 

carece de mais estudos e verificação. Ainda assim é uma boa — e, para sermos justos, um 

tanto tradicional — hipótese, que teremos de verificar em outros trabalhos.  
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EÇA DE QUEIRÓS AND HIS WOMEN: THE PORTUGUESE 

ROMANCE AND BRAZILIAN CINEMA 

 

 

Abstract 

This article is the result of a Scientific Initiation research, with the scholarship Capes/Fapesb 

support, developed at DEVIR, an interdepartmental research group, constituted at the Federal 

Institute of Bahia (IFBA) and dedicated to the study of identity, gender and subjectivity 

issues. For this text we analyzed two works of different media: the novel O Primo Basílio, 

published in 1878, and the homonymous film, directed by Daniel Filho and released in 2007. 

We select scenes that are reproduced in the two works and we tried to understand how the 

process of constitution of two characters takes place: Luísa and Leopoldina (Leonor, in the 

film). We analyzed how the spaces of circulation of the feminine conform in the Portuguese 

context, in the work of Eça de Queirós, and in the Brazilian context, in the film set in São 

Paulo in the late 1950s. For this, we consider literature and cinema as processes of social 

reflection, which allow to be analyzed and problematized in the interrelationship between the 

work and society. 
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Entre castas e voluptuosas: as 
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Resumo 

Este artigo propõe um trabalho de análise textual do teatro de Nelson Rodrigues, focando-se 

em determinadas personagens femininas de sua obra dramática. A análise aqui desenvolvida 

parte de duas categorias de personagens femininas do teatro rodrigueano: as mulheres castas, 

frias e fiéis, que repudiam a própria beleza e a sexualidade feminina; e as mulheres 

voluptuosas, belas e transgressoras, que não se enquadram nos padrões de esposa recatada e 

fiel, experienciando sua sexualidade mediante a traição ou a prostituição – e sendo 

violentamente punidas por isso. Supõe-se, aqui, que d. Eduarda (da peça Senhora dos 

afogados) é uma personagem emblemática do teatro de Nelson, na medida em que é 

constituída por uma ambivalência que a faz possuir traços das duas categorias referidas acima, 

além de ser vítima de uma violência punitiva e trágica. Supõe-se também que, através dessas 

personagens e dos seus desfechos trágicos e marcados pela violência de gênero, o teatro 

rodrigueano reflete o tratamento machista e punitivo que a sociedade brasileira dispensa às 

mulheres que saem do padrão de esposa/mãe recatada.  
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1 Introdução 

 

A obra teatral de Nelson Rodrigues aponta um dado inquietante: doze de suas 

dezessete peças trazem personagens mulheres no centro do conflito dramático; duas destas 

doze peças são compostas apenas por mulheres. Uma visada geral sobre essas mulheres 

mostra que as personagens rodrigueanas partilham vários traços em comum, que se repetem, 

gerando categorias bastante específicas. Aqui, destaco e trabalho com duas grandes categorias 

que se opõem, mas que também se misturam, sobretudo a partir de sua relação com a fruição 

da sexualidade feminina, quais sejam: 1) A categoria que denomino de “mulheres castas”, que 

no texto rodrigueano se mostra por meio de personagens que cultivam a vergonha do próprio 

corpo, no que ele remete à sensualidade, ao prazer sexual e até mesmo à condição biológica 

de gerar filhos. 2) A outra categoria, oposta à anterior, é a das mulheres voluptuosas, que são 

belas, sensuais e transgressoras, na medida em que põem em xeque padrões normatizadores 

da sexualidade feminina (como o casamento, a fidelidade e a monogamia). 

Esta segunda categoria foi subdivida em duas (as infiéis e as prostitutas), a partir de 

alguns traços específicos que diferenciam essas personagens na experiência da sexualidade, 

que é vivida sempre à margem dos padrões sociais que, no início do séc. XX, definiam a ideia 

de mulher honrada e séria. Este padrão preconizava que as mulheres deveriam ser meigas, 

frágeis e castas, devendo preservar a sua virgindade para o casamento; após casarem-se, 

deveriam ser fiéis e submissas ao marido, evitando o pecado da luxúria e conservando certa 

frieza sexual. Nelson leva esse padrão ao extremo através das mulheres castas, ao passo que a 

categoria de personagens que lhes é oposta também exacerba a volúpia e a experiência sexual 

pelas vias do adultério ou da prostituição. 

O padrão das personagens castas, no qual predomina a vergonha do próprio corpo 

feminino, pode ser relacionado à vergonha embutida pela Igreja Católica nos corpos, brancos 

e frios como o mármore, das sinhás do período colonial (PRIORI, 1989). Esse padrão remete-

se também ao complexo honra-vergonha, que segundo a historiadora Sueann Caulfield (2001, 

p. 46) foi um dos principais alicerces da família patriarcal de elite, no período colonial latino-

americano, e que “[...] dá aos homens uma ampla liberdade sexual, ao passo que exige das 

mulheres a castidade e a submissão à autoridade masculina. A mulher não possui honra, 

somente vergonha [...]”.  

A historiadora Mary Del Priori (1989, p. 16), por sua vez, indica que no Brasil Colônia 

houve a consolidação e a imposição de um discurso, sobre os corpos femininos e seus 
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prazeres, que visava domesticar as mulheres na relação conjugal, elegendo “[...] um modelo 

feminino de corpo obediente e recatado, e carnes tristes.” Del Priori (1989) relata uma série de 

orientações e pregações de padres condenando os enfeites e adornos das mulheres, os decotes 

e as transparências dos vestidos na altura do colo, e a exibição dos pés femininos – todos os 

adornos e pequenas exibições de recortes do corpo serão associados pela Igreja à prostituição. 

Assim, a beleza da mulher não deveria ser reforçada mas, sim, ser escondida e tornada 

austera. Se me dedico a esse tema que envolve a regulação dos comportamentos de gênero no 

Brasil Colônia é por supor que o teatro rodrigueano indica que esses padrões calcados no 

complexo honra-vergonha permaneceram ativos e vivos na sociedade brasileira do século XX, 

ainda que não fossem hegemônicos e que outros modos de ser mulher se apresentassem. 

As personagens castas, em geral, são mais rígidas e tipificadas em sua caracterização 

dramatúrgica: elas não mudam de posição e se alguma delas ameaça transitar para o outro 

polo (do arrebatamento sexual), ainda que seja somente em devaneio fugaz, é rapidamente 

eliminada por outra personagem similar – é o caso de Maura e Carmelita, mortas pela irmã 

(D. Flávia), na peça Doroteia (1949). Já as personagens voluptuosas são marcadas pela 

ambiguidade e, em muitos casos, transitam entre esses dois polos opostos: passam (ou 

desejam passar) de voluptuosas a castas e vice-versa. É possível localizar, ainda, uma espécie 

de personagem que, numa ambiguidade extremada, é capaz de abarcar traços, ações e 

características das duas categorias.  

Nelson, em sua obra, cria uma enorme gama de personagens mulheres que escapam a 

essas categorizações e que fundam outras, mas esta análise dramatúrgica parte desse recorte 

de personagens que se posicionam em polos opostos em relação ao corpo e à sexualidade. 

Mais ainda, destaco esses polos na medida em que eles se entrelaçam gerando uma categoria 

de personagens ambíguas e potentes, que confrontam os padrões normatizadores da 

sexualidade feminina, mas que, ao mesmo tempo, expõem a reação opressiva e violenta da 

sociedade machista diante da quebra desses padrões.  

Nesta análise, deixo-me guiar pelo olhar metodológico da Psicanálise, na busca dos 

traços significantes, das repetições, das setas do desejo e na construção de cadeias associativas 

de interpretação, agregando a esse olhar um outro: o da atriz e pesquisadora de teatro. Nesta 

seara, a minha prática de análise do texto teatral se inspira em Constantin Stanislawski que, 

além de propor um destrinchamento das motivações psíquicas das personagens, leva o ator a 

buscar contextualizar o meio em que essas personagens se inserem, de modo a articular os 

aspectos sociais, históricos etc. Ademais, me proponho a um entrelaçamento das diversas 
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peças do Nelson, bem como uma articulação de suas crônicas autobiográficas, na construção 

dessa rede de significações. 

 

1.1 O pudor e a negação da sexualidade – as mulheres castas 

 

A avó de Senhora dos afogados (1947), d. Marianinha, insere-se na linhagem das 

mulheres loucas, presentes nas peças A mulher sem pecado (1941) e Perdoa-me por me 

traíres (1957). D. Marianinha é mãe de Misael, o patriarca da família Drummond, e avó de 

Moema e Paulo. Ela enlouqueceu há dezenove anos, no dia em que viu o filho assassinar uma 

prostituta com um machado. Para Magaldi (in RODRIGUES, 1993b, p. 58), “A loucura 

representou para avó o refúgio da responsabilidade de ter testemunhado o crime do filho”.  

A avó (D. Marianinha) é marcada pelos traços do pudor e da negação da própria 

feminilidade. Para ela, que na juventude tinha vergonha de sua beleza e de tudo o que era 

mulher nela mesma, o pudor é tão forte que na sua família “[...] as mulheres se envergonham 

do próprio parto [...]” (RODRIGUES, 1993b, p. 674), acham-no imoral. As mulheres dessa 

família são marcadas por dois traços fortes e recorrentes: são frias e fiéis. 

O pudor marcará uma série de personagens femininas rodrigueanas, como as irmãs da 

peça Dorotéia (1949) e as tias de Toda nudez será castigada (1956). Primas de Dorotéia, elas 

são três irmãs viúvas (d. Flávia, Maura e Carmelita) que vivem juntas numa casa que não tem 

quartos, só salas. “Cada uma das três jamais dormiu, para jamais sonhar. Sabem que, no 

sonho, rompem volúpias secretas e abomináveis” (RODRIGUES, 1993b, p. 627, grifo do 

autor). Esta rubrica aponta para a ideia de um recalque tão potente da sexualidade, que até o 

sono é suprimido de suas vidas, bem como objetos que suscitem o sonho, a intimidade e o 

sexo, como os quartos, a cama e a bacia para o banho íntimo.    

Da mesma forma que a avó, as primas de Doroteia cultivam a “vergonha eterna” de 

saber que possuem “[...] um corpo nu debaixo da roupa... Mas seco, felizmente, magro...” 

(RODRIGUES, 1993b, p. 635). São mulheres que “[...] não têm quadris, nem querem...” 

(RODRIGUES, 1993b, p. 634); também possuem mãos que não acariciam. Segundo Nelson, 

as três irmãs vestem-se de luto, do modo a esconder as curvas femininas – o dramaturgo 

sugere que elas usem máscaras horrendas sobre o rosto.  Elas repudiam a beleza feminina e 

numa espécie de comportamento invertido, exaltam entre si a feiura e desprezam a beleza de 

Doroteia como se fosse uma doença incurável. 

Tanto as três irmãs quanto D. Marianinha são implacáveis com aquelas que fogem ao 

seu padrão de castidade e vergonha: elas julgam e condenam as mulheres que usufruem de sua 
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beleza e de sua sexualidade. Assim, é possível observar nos discursos e traços dessas 

personagens, oriundas de peças diversas, uma negação de atributos considerados feminis, 

como os quadris, as curvas do corpo e a própria maternidade – atributos estes que se associam 

à sensualidade feminina e ao que desperta o desejo sexual no outro mas que, no caso do parto, 

remetem ao lado animalesco e instintivo da mulher, associado à maternidade. O pudor, a 

castidade, a vergonha e a negação da feminilidade são traços que fundam essa categoria de 

personagens bastante recorrente na obra rodrigueana.   

 

1.2 As mulheres voluptuosas 

 

No teatro rodrigueano há uma dicotomia patente entre ser mãe e ser mulher, esta 

última compreendida como aquela que passa pela fruição do prazer sexual.  Em geral, o “ser 

mulher” é atravessado pelos traços da perdição e da prostituição. Quando essas duas 

instâncias da feminilidade (mãe e mulher) se unem em uma só personagem, o gozo de “ser 

mulher” geralmente se realiza fora do casamento, sob a marca da traição. Assim, nessa 

categoria das mulheres que são voluptuosas e transgressoras, há as que enveredam pela 

prostituição, para satisfazer suas pulsões sexuais ou por uma imposição sócio econômica, 

sendo-lhes vetada a experiência do casamento (ou do amor a dois), como é o caso de Doroteia 

e das quatro irmãs mais velhas de Silene, da peça Os sete gatinhos (1958).  

Grosso modo, as prostitutas rodrigueanas que ousam embarcar na experiência do amor 

têm um desfecho trágico: a prostituta morta (Senhora dos afogados) é degolada pelo amante; 

Madame Clessi (Vestido de Noiva, 1943) é assassinada com uma navalhada no rosto, também 

pelo amante; Geni (Toda nudez será castigada) se suicida após ser abandonada pelo enteado e 

amante. Há ainda as mulheres que se casam, mas que só se realizam sexualmente na traição: 

como Lídia (A mulher sem pecado, 1941); D. Senhorinha (Álbum de família, 1945); Virgínia 

(Anjo negro, 1946); d. Eduarda (Senhora dos afogados); Zulmira (A falecida, 1953); e Judite 

(Perdoa-me por me traíres, 1957). A maioria destas mulheres também paga um alto preço 

pela beleza e sexualidade vivida à revelia da norma: D. Senhorinha foi espancada e humilhada 

pelo marido; Virgínia traiu a prima e foi entregue pela tia para ser estuprada por um homem 

(que se tornou seu marido e continuou a estuprá-la); D. Eduarda teve as mãos amputadas 

como castigo; Judite foi envenenada pelo cunhado e estuprada por ele enquanto agonizava. 

(Em nenhuma dessas peças os agressores ou assassinos são punidos). 

Neste artigo, irei me debruçar sobre algumas das personagens elencadas anteriormente, 

a partir de duas sub categorias (a da prostituta e a da infiel), traçando seus perfis, fábulas e 
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modos de funcionamento, de maneira a destacar como elas refletem determinadas construções 

de gênero arraigadas na sociedade brasileira. 

 

1.2.1 As prostitutas 

 

Doroteia é a “ovelha negra” da família de mulheres castas que sentem uma náusea na 

noite de núpcias. Ela não é feia como suas primas – é linda
97

, tem a pele macia (sem 

manchas) e o hálito cheiroso – e, sobretudo, ela não tinha o defeito de visão das outras 

mulheres: desde menina ela via os homens e mentia; tinha medo de não ter a náusea e ouvia 

vozes lhe chamando para a perdição. Doroteia fugiu com um rapaz e depois que este morreu, 

passou a se prostituir – estas informações são narradas pela personagem, que tenta comover 

suas primas para que elas a deixem entrar na sua casa. Na trama, ela chega à casa das primas 

tentando provar que pertence a essa linhagem de mulheres e pedindo-lhes acolhida, mas d. 

Flávia teve visões que lhe mostraram a prima em perdição e por isso nega-lhe acolhimento. 

Doroteia conta que teve um filho pequeno que adoeceu, ela chamou um bom médico para 

atendê-lo e disse que pagaria o que fosse preciso para salvar a vida do filho, porém o homem 

recusou seu dinheiro e exigiu-lhe que ela reconhecesse a sua profissão (de prostituta) – no 

lapso de tempo em que atende à exigência sexual do médico, seu filho morre. Doroteia 

lembrou de sua família e jurou que “[...] havia de ser uma senhora de bom conceito...” 

(RODRIGUES, 1993b, p. 633). A culpa pela morte do filho em meio ao exercício da 

profissão é o que parece mover Doroteia a mudar de vida. 

Ela quer ser uma mulher honesta e voltar a pertencer a essa família
98

; sua perdição é 

narrativa de um passado próximo e ameaçador, pois teme ser perseguida pelo jarro que 

pertencia ao seu quarto e que lhe aparece sempre que um homem vai entrar em sua vida. Seu 

desejo é conseguir transitar do polo da perdição para o da castidade e se ver livre da 

sexualidade que a persegue, encarnada no jarro. Encabeçadas por D. Flávia, as três irmãs 

viúvas exigem que Dorotéia, a prima perdida, vá ao encontro de um homem doente para 

adquirir dele chagas horrendas, que destruirão sua beleza – só assim ela irá expiar a culpa por 

não ter tido a náusea do homem e por ter sucumbido à sua sexualidade. A beleza de Doroteia 

é elemento-chave, pois ela é tão linda que, sozinha num quarto, seria amante dela mesma 

(RODRIGUES, 1993b); foi por conta de sua beleza que o médico quis receber seu pagamento 

                                                                 
97

 A beleza física, traduzida pelo vocábulo ‘linda”, é um traço que marcará todas as personagens arrebatadas pela 

sexualidade, ou seja, tanto as prostitutas quanto as adúlteras. 
98 

Desejo de pertença a uma família de mulheres castas, que d. Eduarda (de Senhora dos afogados) se esforça em 

cultivar, como poderá ser visto adiante. 
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antes de atender o bebê doente; para as primas, é a beleza de Doroteia que a leva à perdição, 

por isso a beleza tem que ser destruída – é preciso considerar também que as primas são feias 

e exaltam sua feiura como uma qualidade, diferentemente de Doroteia, que se orgulha da 

própria beleza. No teatro rodrigueano a beleza feminina, que está no rosto e num corpo macio 

e cheiroso, se mostra perdição para as mulheres, porque as alimenta de um amor narcísico e 

porque suscita no outro masculino um desejo incontrolável – no fim das contas, a mulher é 

culpada por ser bela e a beleza é um estigma que se carrega como a uma cruz. 

Seria preciso ter vergonha da própria beleza, como indica a avó de Senhora dos 

afogados: “[...] eu quando era moça e bonita, como és agora, eu tinha vergonha de mim 

mesma... Tinha vergonha de tudo que era mulher em mim... [...] E tu? Tens vergonha? De teu 

próprio corpo, tens?... Ou despes o teu busto diante do espelho para namorá-lo?” 

(RODRIGUES, 1993b, p. 675-676). Há nesta fala da avó, assim como na fala em que 

Doroteia afirma que sua beleza a levaria a ser amante de si mesma, uma menção a um fascínio 

narcisista e, implicitamente, a concretização desse narcisismo em ato, ou seja, não só em 

olhar, mas em acariciamento e masturbação do próprio corpo, como se a mulher bela pudesse 

se bastar sexualmente
99

. Para a avó (de Senhora) e para as primas (de Doroteia), isso é motivo 

de vergonha.  

Em Senhora dos afogados (1947) há a referência constante a outra prostituta, nomeada 

de prostituta morta. Trata-se de uma personagem ausente, que só existe através dos discursos 

narrativos de outras personagens, principalmente do noivo (seu filho), de Sabiá, do vendedor 

de pentes, mas também pelas falas de d. Eduarda e de Misael. A prostituta morta foi 

assassinada há dezenove anos, quase degolada com um machado pelo juiz Misael Drummond 

(quando ele ainda era um jovem advogado). A peça se passa no dia do aniversário de 19 anos 

de morte dessa mulher e as cenas são permeadas pelo alarido de gritos, choros e rezas das 

mulheres do cais, como se ela tivesse acabado de morrer.  

Filha de uma cafetina da beira do cais, a prostituta morta é descrita como uma mulher 

linda, liberal e geniosa que virou a cabeça de vários homens, mas que “[...] tinha um rabicho 

tremendo pelo dr. Misael” (RODRIGUES, 1993b, p. 718); no dia do casamento de Misael 

com d. Eduarda, a prostituta “[...] jurou que havia de experimentar a cama antes da noiva...” 

(RODRIGUES, 1993b, p. 718).  Ela exigiu que o amante a levasse na sua casa, deitou-se na 

                                                                 
99 

 Este tipo de discurso, que aponta a beleza como uma indecência e que sugere o fascínio narcisista da mulher 

pelo próprio corpo, surge no teatro rodrigueano pela primeira vez em uma fala de Olegário, da Mulher sem 

pecado (1941). O fato de Olegário e a avó terem em comum essa visão moralista da beleza pode indicar que se 

trata de um pensamento machista que visa o disciplinamento da sexualidade feminina, pensamento este que foi 

absorvido por algumas mulheres para fins de transmissão das relações de gênero. 
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cama dos noivos; a prostituta fez uma operação arriscada: ousou transitar de lugar, saiu da 

posição de amante (mulher da vida) e ocupou o lugar da noiva, inclusive foi meiga como 

nunca fora. Ele sentiu que ela devia morrer, então arrastou-a pelos cabelos até a praia e, com 

um machado, abriu-lhe o pescoço – ela morreu de olhos abertos. É possível afirmar que a 

prostituta foi morta porque ousou sair do papel que lhe foi destinado pela profissão; ela 

também foi punida por romper com o padrão social imposto às prostitutas, que não podem 

jamais pensar em amor e casamento, pois são mulheres públicas – como dirá Herculano, de 

Toda nudez será castigada. O noivo de Moema, filho da prostituta morta, afirma que, depois 

de morrer, a mãe foi para a ilha das prostitutas mortas, que passam a eternidade se acariciando 

entre si. 

A prostituta morta é a segunda prostituta que surge no teatro rodrigueano e que foi 

assassinada pelo amante. A primeira é Madame Clessi, prostituta de luxo de Vestido de Noiva 

(1943), cafetina de um bordel de 1905, mulher que teve fama, homens, muito dinheiro e foi 

assassinada por um amante com uma navalhada na cara. O amante era um adolescente de 

dezessete anos, de família rica, muito parecido com o filho morto da cafetina; ele não pagava, 

ao contrário: recebia dinheiro de Clessi.  

Além de ter sido assassinada por um amante, Madame Clessi tem em comum com a 

prostituta morta o seguinte traço: é uma mulher da vida que exerce fascínio sobre uma mulher 

casada e dona de casa tradicional. Madame Clessi surge no plano da alucinação, no sonho de 

Alaíde à beira da morte. Alaíde é uma jovem da década de 1940 que encontrou no porão da 

casa de seus pais, antigo bordel de Clessi, uma mala com o diário da cocote, um espartilho 

rosa, dentre outros objetos. Casada com um rico industrial que lhe trai com a própria irmã, 

Alaíde sofre um atropelamento e, em coma, antes de morrer, tem um sonho no qual vai ao 

encontro de Clessi, misturando memória e alucinação. 

O assassinato de Madame Clessi foi um crime passional muito noticiado nos jornais 

cariocas do início do século XX, o que fascina Alaíde tanto quanto o diário, de modo que 

Clessi lhe pergunta: “Quer ser como eu, quer? ALAÍDE (veemente) – Quero sim. Quero. 

CLESSI (exaltada, gritando) – Ter a fama que eu tive. A vida. O dinheiro. E morrer 

assassinada?” (RODRIGUES, 1993b, p. 355). Esse fascínio por uma prostituta assassinada 

também marca a personagem d. Eduarda, de Senhora dos Afogados. 

A prostituta morta, assim como Doroteia, parece trazer a referência espacial da 

prostituição no bairro do Mangue, mais popular, em oposição ao espaço que o bordel de luxo 

de Clessi evoca, a saber, a Lapa – dois espaços conhecidos no Rio de Janeiro até meados do 

séc. XX. Um elemento une os dois espaços e suas mulheres: o crime passional. Se Clessi e a 
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prostituta morta fascinam essas senhoras casadas, é talvez por indicarem o lugar da liberdade 

e do excesso na experiência sexual feminina, pois foram mulheres lindas que enlouqueceram 

os homens e tiveram muitos amantes, supostamente vivendo de dar e receber prazer – 

inclusive o que fascina D. Eduarda é a ilha onde as prostitutas mortas passam a eternidade se 

acariciando entre si, sem homens, numa volúpia sem fim.  

Outra prostituta marcante da dramaturgia de Nelson é Geni, de Toda nudez será 

castigada (1956). Trata-se de uma personagem que, em sua curva dramática, consegue 

abarcar traços das diversas categorias elencadas aqui: prostituta, casta, honestíssima, virgem, 

fiel e infiel. A peça é um grande flash back, encenado a partir de uma gravação de áudio em 

fita cassete, que Geni deixou para seu marido (Herculano), na qual narra a versão completa 

dos fatos (e fantasias) que envolvem o relacionamento dos dois, desde o dia em que se 

conheceram. Antes de se configurar como materialidade cênica, Geni é uma voz que produz 

um saber sobre a verdade insondável do desejo de uma mulher, desejo por excelência 

ambíguo e dissonante. Essa voz se apresenta como pertencendo a um sujeito que já morreu, 

interpelando o outro a partir da ignorância dele: “Herculano, quem te fala é uma morta. Eu 

morri. Me matei. [...] Você pensa que sabe muito. O que você sabe é tão pouco! [...]” 

(RODRIGUES, 1993b, p. 1052). E o que ela conta é para o marido, mas é também para ela 

própria saber. 

Herculano é um homem casto, recém-viúvo, católico praticante, que só teve uma 

mulher na vida e por quem cultiva uma devoção mórbida, junto com o filho. Patrício, seu 

irmão, um cliente de Geni assíduo e devedor, convence a prostituta a entrar num jogo de 

sedução que a levará a ganhar muito dinheiro de Herculano. Patrício deixa no quarto do irmão 

um litro de uísque e uma foto de Geni nua – e é assim que, bêbado, Herculano vai ao bordel e 

passa dois dias tendo relações sexuais com a moça da foto. Porém, ao acordar de sua 

embriaguez, Herculano destrata Geni, rebaixando-a pela sua condição de prostituta, ao que ela 

replica com deboche, lembrando ao cliente as coisas que ele contou sobre a falecida esposa: 

que ela era um “bucho”, uma chata sexual, que tinha varizes que o enojavam. Ao se dar conta 

do que fez com Geni e do que lhe disse, Herculano se desespera pelo filho casto e pela esposa 

que morreu com um câncer no seio.  

Desde o início, quando só ouviu falar dele e de sua esposa morta, Geni se interessou 

por Herculano, como indica o seguinte comentário da personagem:  

 

Herculano, você me interessou de cara. Te confesso. Talvez porque havia uma 

morta entre nós dois. E a ferida no seio. Eu não sou como as outras. Eu mesma 

não me entendo. Aos seis, sete anos, eu vi um cavalo, um cavalo de corrida. Senti 
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que não há ninguém mais nu do que certos cavalos (RODRIGUES, 1993b, p. 1056, 

grifo nosso). 
 

Geni se mostra como um mulher sem meios termos, ela se lança impulsivamente; 

porém não é o dinheiro de Herculano que a fisga, mas a esposa morta com sua ferida no seio – 

no primeiro diálogo entre os dois, após as duas noites no bordel, Geni fala a Herculano da 

cisma que tem desde menina, de que vai morrer com um câncer no seio. (Cabe pontuar que 

aqui também se repete a imagem de uma morta entre um casal, porém essa morta desperta o 

desejo, ao invés de afugentá-lo, como acontece em Senhora dos Afogados.) A suspeita de 

ferida no seio é a desculpa que ela utilizará para trazer Herculano de volta ao bordel, apesar 

das resistências dele. Por outro lado, Geni é a mulher que sabe que os seios são o que ela tem 

de mais belo. 

No comentário citado, é interessante também a reflexão que ela faz acerca de sua 

diferença e da falta de entendimento que tem de si mesma – a narrativa que gera a peça 

mostra, inclusive, uma personagem que muda de humor e de opinião bruscamente e que, 

sobretudo, não mede as palavras e as ações. O cavalo de corrida que a fascinou na infância e 

que vem associado no discurso ao sem sentido de sua personalidade, é uma imagem potente e 

enigmática. Não é qualquer cavalo, mas é de corrida, ou seja, um cavalo de raça, belo e forte 

que, por ser veloz, ainda deve conservar o elã selvagem dos que correm livres pelos campos; 

por outro lado, é também domesticado, pois precisa ser comandado e cavalgado por alguém. E 

o que se sobressai nele, e que a espanta, é a sua nudez, que ninguém supera. Por que “certos 

cavalos” têm uma nudez incomparável? O que esse fascínio diz de Geni, que em diálogo 

posterior irá afirmar que nunca foi menina? 

No dizer de Patrício, Geni é uma das poucas mulheres que não é uma “chata sexual”. 

Nos encontros que tem com Herculano, antes de se casar, ela se mostra intensamente 

libidinosa, expondo sua necessidade premente de ter relações sexuais com ele e, muitas vezes, 

frisando que precisa se satisfazer sozinha. No encontro que os dois têm na rua, ele lhe 

pergunta se ela gosta dele, ao que ela responde sempre no sentido sexual, o que incomoda 

Herculano, como mostra o seguinte diálogo: 

 

GENI – [...] Só de olhar pra você – e quando você aparece, basta a sua presença – eu 

fico molhadinha! 
HERCULANO (realmente chocado) – Oh, Geni! Por que é que você é tão direta, 

meu bem? 
GENI (despertada pelo desejo) – Vocês homens são bobos! Está pensando o quê da 

mulher? A mulher pode ser séria, seja lá o que for. Mas tem sua tara por alguém. 

(muda de tom) Olha as minhas mãos como estão geladas. Segura, vê. (ofegante) 

Geladas! 
HERCULANO (amargurado) – Amor não é isso! 
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GENI (furiosa) – Me diz então o que é que é amor? 
HERCULANO – Certas coisas, a mulher não diz, não deve dizer. Pode insinuar. 

Insinuar. Mas não deve dizer. Delicadeza é tudo na mulher (RODRIGUES, 1993b, 

p. 1074-1075). 
 

 Geni ama no corpo, que exige dela a satisfação imediata, tanto que lhe é muito difícil 

promover um adiamento dessa satisfação, negando os seus favores sexuais a Herculano, como 

lhe orientara Patrício. No encontro do referido diálogo, Geni logo se desespera e tenta 

convencer Herculano a se relacionar sexualmente com ela no meio da rua, em pé, mas ele é 

quem se nega, pois só poderá ter algo sexual com ela sob duas condições: a primeira é que ela 

abandone o bordel e sua posição de mulher da vida; e a segunda é que ela se case com ele – só 

depois ela terá a noite de núpcias e seu defloramento simbólico, que marcará o início da sua 

nova vida, como uma mulher honesta. Nessas exigências, parece implícita uma fantasia de 

Herculano de salvar a moça de si mesma e dos caminhos que a levaram à devassidão. Geni 

aceita o acordo e Herculano a leva para morar numa casa que ele tem no subúrbio; ele irá 

visitá-la, mas não dormirá com ela e nada pode acontecer entre os dois antes do casamento. 

O diálogo acima e a proposta de Herculano dizem muito do que cada um dos dois 

espera e entende do amor. Geni é muito clara e direta, ela diz algo que Herculano não quer (e 

não suporta) ver: que até a mulher mais recatada e séria tem uma tara sexual por alguém, 

ainda que oculta, ou seja, que as pulsões sexuais também são urgentes para as mulheres. Se 

Herculano não suporta ver a urgência sexual dessa mulher, nisso provavelmente ele reflete 

uma negação de nossa sociedade machista. O corpo de Geni, que manifesta sua urgência 

sexual nas mãos geladas e na genitália molhada, esse corpo que precisa ser satisfeito a 

qualquer custo e em qualquer lugar, me remete ao cavalo de corrida nu, que em sua selvageria 

precisa correr solto e veloz e que ao se deparar com uma égua no cio não será capaz de 

nenhum adiamento. Mas o que a civilização espera de uma mulher é o disciplinamento das 

pulsões, ou mais ainda: é a capacidade de adiar a satisfação dessas pulsões – Herculano traduz 

bem essas demandas quando fala que “delicadeza é tudo na mulher”. Ele pede que ela deixe 

de ser o que é e que ela espere, inclusive lhe impõe um período de abstinência sexual 

intolerável – Herculano não suporta sequer a possibilidade de Geni se satisfazer sozinha, pois 

isso lhe remete à mulher que ela deve abdicar. Inclusive a proposta da noite de núpcias e do 

defloramento de Geni reforça o ideal de mulher de Herculano, que deseja demarcar bem a 

diferença entre a vida de Geni antes e depois do casamento, disciplinando as exigências 

sexuais da amante e fazendo dela uma mulher delicada e honesta. “Bela, recatada e do lar”. 
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O casamento, contudo, demora a acontecer, pois Herculano sequer tem coragem de 

dizer às tias e ao filho da existência de Geni. Depois de ficar um longo período reclusa e 

sozinha em sua nova casa, Geni recebe a visita do noivo, que lhe interpela se ela saiu e com 

quem. Inicia-se uma terrível discussão, na qual Herculano se posiciona como um marido que 

exige satisfação e obediência, ao passo que Geni mostra toda sua rebeldia e 

descontentamento, pois não compreende o fato dele não estar sendo homem para ela. Ele 

explica novamente que está tratando do casamento, porém lhe pede mais um tempo, mais um 

adiamento. Geni explode e recrimina a si mesma, implacável: “Burra, burra! Pensei que podia 

me casar. Mulher da zona não se casa! Tudo me acontece! E quem sabe não está nascendo 

agora, agora, neste momento (Geni abre a blusa e apanha os dois seios), a ferida no seio?” 

(RODRIGUES, 1993b, p. 1083, grifo nosso). Ela, então, se assume mulher da zona em seu 

linguajar e agride verbalmente Herculano, ameaçando de bater na sua cara e exigindo que ele 

seja homem naquele momento, caso contrário ela vai embora e se entrega ao primeiro que 

encontrar na rua. Herculano cede, beija os seus pés e eles passam três dias e três noites tendo 

relações sexuais sem parar e batendo na cara um do outro, numa tara sexual vulgar e 

selvagem. O surpreendente é que após essas três noites, fumando um cigarro, Geni decide que 

vai voltar pra zona, pois seu lugar não é ali – ela resolve isso de repente e só muda de ideia 

quando chega uma das tias e diz que Serginho, filho de Herculano, os viu nus no jardim, 

tomou um porre, foi preso e violado na prisão pelo ladrão boliviano. 

O estupro de Serginho provoca uma virada no enredo da peça; com remorso, 

Herculano passa a desprezar Geni, afirmando para o filho: “Se alguém te disse que eu ia casar 

com essa mulher, é mentira, calúnia! Jamais me passou pela cabeça essa ideia. E nem é minha 

amante! Uma prostituta não é amante, é a mulher que todos usam – mas pagando. Nunca seria 

minha esposa” (RODRIGUES, 1993b, p. 1094). Nesta fala, Herculano sintetiza o preconceito 

de toda uma sociedade machista. Serginho não quer perdoar o pai e culpa ele e sua amante por 

tudo que lhe aconteceu na prisão. Porém, induzido pelo tio Patrício, o rapaz exige que 

Herculano se case com Geni, para que ele possa se vingar do pai lhe corneando com sua 

esposa, afinal “Prostituta não trai!” (RODRIGUES, 1993b, p. 1099). 

No primeiro encontro entre Geni e Serginho, ainda no hospital, quando o rapaz lhe 

pede que conte tudo que ela e o pai fizeram, afirmando que ela fará o mesmo com ele, Geni se 

mostra mais contida, querendo se resguardar de fazer com ele certas coisas que podem levá-lo 

a ter nojo dela. Ela confessa ainda que às vezes tem nojo dela mesma e que quando vê uma 

colega de profissão despida, sente um enjoo enorme – são atitudes que destoam de sua 

profissão e de sua conduta, e que têm mais a ver com as mulheres castas. Essas falas, ao 
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mesmo tempo que apontam o caráter ambivalente de Geni, prenunciam uma mudança de 

posição que torna a personagem ainda mais ambígua. 

A partir da exigência de Serginho, Geni se casa com Herculano e muda de figura: no 

dizer de uma das tias, adquire modos tão bonitos que nem parece que foi mulher da zona. Este 

comentário é veementemente reprimido pelas outras tias, que afirmam que Geni nunca foi da 

zona, ao contrário, é honestíssima e até se casou virgem! A própria Geni percebe sua 

mudança, depois que se casou e tornou-se amante de Serginho, como indica a seguinte fala: 

 

Sou outra mulher, por sua causa. Eu não prestava. Mudei, você não sente que eu 

mudei? Te juro! Quer ver uma coisa? Ontem, eu saltei do automóvel e caiu um 

frasco de perfume que eu tinha acabado comprar. Então, sem querer, eu disse: 

merda. Não era nem palavrão. Se você soubesse a vergonha, o remorso que tive. 

Vergonha, remorso, por nós, pelo nosso amor. Depois que eu conheci o amor, eu não 

quero ser prostituta nunca mais (RODRIGUES, 1993b, p. 1104). 
 

Na cena em que há esta fala, Geni diz ainda que não há mulher mais fiel do que ela, ao 

que Serginho lhe interpela se ela não o trai com o pai dele. Ela responde então: “[...] 

(veemente) – Isso não é trair. Traído é o velho!” (RODRIGUES, 1993b, p. 1102). E assim é 

que Geni se configura como uma personagem que é, simultaneamente, fiel e infiel, pudica e 

devassa. Cabe destacar também, na citação acima, essa separação entre a prostituição e o 

amor, como se um inviabilizasse o outro, vetando à prostituta a experiência do amor. 

Geni amou Serginho pela sua juventude, pela sua pureza e, sobretudo, por pena, pois 

como disse no hospital: “Herculano, eu preciso ter pena. O meu amor é pena. Estou morrendo 

de pena. [...] Pena de ti e do teu filho!” (RODRIGUES, 1993b, p. 1091). O sofrimento de 

Serginho e a pena que lhe causou fez Geni descobrir um outro tipo de amor, que não se 

restringe à urgência e à vulgaridade da carne; um amor que faz com ela tenha vergonha de 

dizer até um palavrão e que a faz deixar finalmente de agir como uma prostituta. Inclusive ela 

se sente fiel a esse amor, ainda que seja infiel ao marido. Se Geni revela tudo isso a Herculano 

e se mata, é talvez porque se descobre também traída pelo seu amor, que a abandona para 

viajar com o ladrão boliviano, o violador. O suicídio talvez seja a única saída que Geni 

encontre para escapar do vazio no qual foi lançada por Serginho, afinal, por que ela acreditou 

que uma prostituta podia amar e ser amada? 

 

1.2.2 A infiel 

  

A lista de mulheres adúlteras no teatro rodrigueano é extensa e já se inaugura, 

timidamente, na primeira peça de Nelson, A Mulher sem pecado (1941), com a personagem 
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Lídia. Em uma de suas crônicas, Nelson afirma que, depois de um ano como repórter policial, 

já 

 

[...] tinha um prodigioso elenco de adúlteras. Umas traíam por vingança, outras por 

passatempo, ou tédio, ou experiência erótica, ou dinheiro. Uma pequena e 

seletíssima minoria era infiel por amor. Eis o que aprendi lidando com o sangue e o 

excremento da crônica policial: – o marido enganado perdoa muito menos o 

adultério por amor. Se a mulher vive uma aventura estritamente física, carnal, se trai 

por um, digamos assim, capricho erótico, ele sofrerá menos. Mas o amor ofende, 

agride muito mais (RODRIGUES, 1993a, p. 208). 
 

Apesar da extensa lista de personagens infiéis, abordarei aqui somente dona Eduarda 

(Senhora dos Afogados), como exemplo marcante dessa categoria de mulheres rodriguenas. 

Esta personagem é tomada aqui como um dos eixos centrais, porque sua composição 

dramatúrgica me leva a supor que ela traz em seu bojo traços característicos e ações que 

pertencem às duas grandes categorias de personagens mulheres aqui debatidas, pondo em 

evidência a ambiguidade inerente às mulheres rodrigueanas, pois ela está entre o dever da 

tradição familiar (e maternal) e o apelo das pulsões e das paixões. A meu ver, D. Eduarda 

contém traços, simultaneamente, das mulheres castas, recatadas, fiéis, e das mulheres 

voluptuosas e transgressoras (as prostitutas e as adúlteras). Como pretendo mostrar a partir 

dessa análise, d. Eduarda é casta, fiel, tem o corpo rígido como o das mulheres castas, mas 

não é fria, o desejo escapa pelas suas mãos indomáveis. É uma mulher de família, mas 

também é adúltera e equipara-se a uma prostituta; não é possível afirmar com certeza se ela 

gozou sua sexualidade, pois nunca foi amada e acariciada pelo marido, porém ao menos um 

homem a possuiu com desejo. 

Em rubrica, Nelson descreve d. Eduarda como uma mulher “[...] ainda formosa, apesar 

de alguns cabelos grisalhos, casta e severa no seu luto fechado” (RODRIGUES, 1993b, p. 

673, grifo do autor). Assim como a filha (Moema), D. Eduarda não usa maquiagem e tem “[..] 

uma palidez quase sobrenatural” (RODRIGUES, 1993b, p. 673, grifo do autor). Ambas estão 

de luto, posicionadas de maneira rígida e hierática. Apesar de não possuírem nenhuma 

semelhança entre si, mãe e filha têm em comum a movimentação das mãos, que ocorre ao 

longo da peça de maneira idêntica e simultânea, o que as irrita sobremaneira. 

Em diversos momentos o texto fornece indícios de que as mãos de D. Eduarda e, 

consequentemente, as de Moema, atraem e fascinam os personagens masculinos: Misael (pai) 

só repara nas mãos depois que a esposa já foi mutilada e morta, tem saudade dela ao olhar as 

mãos da filha e se acende nele um desejo antigo e abafado; Paulo (filho e irmão) confunde 

mãe e irmã pelas mãos, acha as duas parecidas como duas chamas e tem um amor devoto 
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pelas duas; o noivo beija e acaricia as mãos de Moema, como se fosse noivo somente de suas 

mãos, mas através delas ele cobiça d. Eduarda. Se exercem tanto fascínio, talvez devam ser 

mãos belas, que se movimentem como numa dança delicada e que contrastem com a 

aparência geral dessas mulheres, que o dramaturgo sugere que seja rígida, hierática e de luto. 

Ou podem ser movimentos estranhos, que beirem o grotesco? Que tipos de movimentos 

podem ser estes, que atraem as personagens masculinas e que ligam mãe e filha 

irremediavelmente? O diálogo abaixo, além de exemplificar o fascínio que as mãos exercem 

sobre o Noivo, mostra também três ações indicadas pelo dramaturgo para essa movimentação: 

 

MOEMA (em sonho) – Diz que me ama... E me beija as mãos... Quase não olha para 

o meu rosto... Como se fosse noivo apenas de minhas mãos... Não me beijou nunca 

na boca... (olha as próprias mãos como se estas tivessem um mistério; aperta a 

cabeça entre as mãos, atormentada) E por que, meu Deus, por quê? 
(Olha novamente as mãos, com espanto; d. Eduarda tem exatamente o mesmo 

movimento. E, por um momento, as duas esquecem de tudo para examinar as 

próprias mãos.) 
MOEMA (para d. Eduarda) – Por que não paras com essas mãos? Por que não lhes 

dás sossego? 
D. EDUARDA (desesperada) – Eu não mando nas minhas mãos. Eu não quero e 

elas fazem assim! 
(Mãe e filha, com uma expressão de sofrimento profundo, têm o mesmo gesto 

fúnebre; unem as mãos na altura do peito e entrelaçam os dedos.) (RODRIGUES, 

1993b, p. 679-680). 
 

Nessa cena, apertar a cabeça com as mãos está mais próxima a uma ação agressiva 

contra ela mesma; já a ação de entrelaçar as mãos no peito em gesto fúnebre talvez indique a 

vontade das personagens de aquietar essas mãos, como se fosse possível abafar ou matar o 

desejo que se deixa trair pelos movimentos delas – desejo mortífero ou voluptuoso. Aquietar 

as mãos e seus movimentos idênticos e sincrônicos seria também pôr um fim à única coisa 

que liga mãe e filha. 

Outro ponto que chama atenção no diálogo acima é o fato de d. Eduarda não ter 

domínio sobre suas próprias mãos, que agem à sua revelia, ou seja, as mãos agem nela, sem 

que ela queira e sem que possa fazer nada contra isso. Esta autonomia das mãos faz com que 

elas adquiram, a meu ver, o estatuto de um ser independente que existe e age na personagem, 

como o sujeito do inconsciente encarnado em uma parte do corpo. É possível supor, inclusive, 

que as mãos de Eduarda tenham um desejo próprio, que irradia sobre a personagem e a faz 

desviar-se de seu caminho de mulher honesta: este desejo é acariciar. 

Ao final da peça, Moema reflete sobre o papel ativo das mãos, afirmando: “As mãos 

são mais culpadas no amor... Pecam mais... Acariciam... O seio é passivo; a boca apenas se 

deixa beijar... O ventre apenas se abandona... Mas as mãos, não... São quentes e macias... E 
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rápidas... E sensíveis... Correm o corpo...” (RODRIGUES, 1993b, p. 710). Porém, a peça 

mostra que se as mãos são ativas na carícia, elas também o são na violência. 

D. Eduarda é esposa de Misael (um juiz), mãe de Moema e Paulo, e pertence à família 

Drummond há dezenove anos. Os Drummond são uma família tradicional, na qual a 

fidelidade deixou de ser um dever e virou um hábito de trezentos anos – família de mulheres 

castas e frias, que negam a própria feminilidade. Eduarda é diferente, ela não é fria, como as 

Drummond, mas é fiel. 

Num primeiro plano, ela parece desejar pertencer à família Drummomd, ser fria como 

uma Drummond, pois em algumas falas ela busca afirmar sua pertença à família. Um exemplo 

disso é quando Moema afirma que seu pai não chora, que sua “[...] família chora 

pouquíssimo” e d. Eduarda replica: “Minha filha morreu e eu não chorei ainda” 

(RODRIGUES, 1993b, p.676). Em outra cena, Misael olha para a esposa e constata que ela é 

diferente das mulheres da família, ao que ela responde: “Sou diferente. Mas uma coisa tenho 

das outras mulheres da família – sou fiel... Nenhum homem me acariciou, nem meu próprio 

marido. Meu próprio marido me possuiu sem me acariciar... [...] Me reconheces fiel?” 

(RODRIGUES, 1993b, p. 693). 

Seu filho, Paulo, a ajuda na busca de concretizar esse desejo de pertença, vendo nela 

uma mulher pura e instigando-lhe o exercício da fidelidade. Misael, seu marido, faz dela uma 

mulher casta, que em dezenove anos de matrimônio nunca foi acariciada e sempre foi 

possuída nas trevas. Ser possuída sem carícias é uma imagem forte que inevitavelmente 

remete ao estupro, a um ato sexual seco, no escuro, onde os corpos não são vistos e a beleza 

de Eduarda é obscurecida pela imagem de uma morta. D. Eduarda inclusive recusa-se, com 

visível rancor, a rememorar sua noite de núpcias, marcada no discurso do marido pela 

ausência de prazer, e já perdeu a conta de quanto tempo faz que Misael não a procura 

sexualmente. Como outras mulheres rodrigueanas, também ela foi submetida a um longo 

período de abstinência sexual. O sexo no escuro e sem carícias lembra o costume medieval de 

se utilizar um lençol próprio para o ato sexual, que cobria o corpo mas permitia a penetração 

através de um buraco situado na altura da genitália. 

Apesar de sua castidade e fidelidade, a sogra (a avó louca) e Moema não a reconhecem 

como uma Drummond, reiterando seu estatuto de estrangeira e tentando eliminá-la. Moema 

sutilmente instiga a mãe a se apaixonar pelo noivo e ser infiel.  

Em um diálogo com Misael, Eduarda denuncia seu enleio pelo noivo, afirmando que 

quando ele chega ela sente sua presença no ar que respira, que sente também cheiro de mar 
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nos próprios cabelos e tem vontade de cheirá-los. Se D. Eduarda queria que Moema 

desmanchasse o noivado, era para proteger a si mesma do seu desejo por ele. 

O noivo tem um elemento em comum com Eduarda: ele também é um estranho nessa 

família. O que Moema sabe dele é pouco: que ele foi oficial da Marinha, que a mãe mora 

numa ilha e que não se sabe do pai; tem algo nos olhos e na boca do noivo que a atrai – se 

algo nele atraía Moema, era talvez sua semelhança ao pai, denunciando mais uma vez o amor 

incestuoso da moça. A pedido de d. Eduarda, os vizinhos disseram a verdade sobre ele: o 

noivo passa o dia bêbado, com várias “mulheres da vida”; “Diz que talvez se case, mas só 

com uma mulher da vida. Só acha graça nesse tipo de mulher” (RODRIGUES, 1993b, p. 679). 

Neto de uma velha cafetina, ele é referido por Misael como um “vagabundo de cais”, “[...] o 

deus das mulheres da vida” (RODRIGUES, 1993b, p. 699) que tem, em todas as partes do seu 

corpo, tatuagens com nomes de prostitutas que conheceu. (No começo do segundo ato, o 

noivo mostrará o peito nu, revelando que só há um nome tatuado no seu corpo, repetido 

muitas vezes dentro de corações flechados: o de sua mãe, a prostituta morta por Misael). 

É o noivo quem fala de uma ilha linda, onde vivem sua mãe e outras prostitutas 

mortas, numa eternidade de mar e carícias. Ele é o filho bastardo de Misael com a amante 

morta, que denuncia o pai pelo assassinato e colhe sua vingança, levando d. Eduarda para ser 

sua amante. “A prostituta deitou-se na cama da noiva e agora a noiva deita na cama da 

prostituta” (RODRIGUES, 1993b, p. 718). Aliás, antes de consumar sua vingança, o noivo 

precisa humilhar e rebaixar d. Eduarda, degradando a sua imagem de mulher pura e fiel, 

equiparando-a a uma meretriz. O noivo é um homem marcado pela 

 

[...] insígnia da mãe, tudo o que ele faz é em nome da mãe. Se Eduarda lhe encanta é 

talvez porque, como esposa do pai, represente um substituto materno, como se ele 

não pudesse escolher uma mulher que não pertencesse ao pai. Na cena que se passa 

no bordel do cais, a mãe do noivo será descrita sempre em comparação à D. 

Eduarda, como se as duas tivessem uma beleza semelhante [...] (NASCIMENTO, 

2011, p. 31). 

 

Em meio à humilhação de d. Eduarda, o noivo afirma que ela só está ali por ódio e por 

vingança, ao que ela responde que a vingança também é dela, afirmando: “Eu também estou 

me vingando... Deles, todos!... Daquela casa, e dos parentes, vivos e mortos... do meu marido! 

Da minha filha! E me vingo também de mim mesma... Me vingo da minha própria 

fidelidade... [...] Só não me vingo do meu filho...” (RODRIGUES, 1993b, p. 717). Na mesma 

cena, em fala anterior, Eduarda diz que só não quer que o filho a julgue pelos seus atos, pois 

ela não tem nada a ver com eles. Se a traição como uma vingança contra a família e contra ela 

mesma traz um caráter racional e até premeditado do adultério, por outro lado, a afirmação de 
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que seus atos lhe são alheios e por isso não podem ser julgados, remete mais uma vez à ideia 

de um sujeito que age nela (e por ela) à sua revelia, como suas mãos. 

Cabe retomar que a prostituta morta e sua ilha também fascinam D. Eduarda, que 

lembra do caso e de como a mulher foi morta em vários momentos da peça – aliás, as 

lamúrias e a reza das mulheres do cais não a deixam esquecer essa prostituta. Já o fascínio 

pela ilha, manifesta-se claramente no seguinte pedido de Eduarda ao noivo: “[...] se eu morrer, 

quero que tu me ensines o caminho da ilha... [...] ...essa ilha onde tua mãe está... Onde tua mãe 

vive depois de morta...” (RODRIGUES, 1993b, p. 719). O desejo dissonante de Eduarda se 

situa nessa ilha de prazeres, desejo associado à fantasia da prostituta e de uma sexualidade 

excessiva e voluptuosa; ilha sem homens, só de mulheres, o que exacerba a imagem de uma 

sexualidade transgressora, liquefeita num mar de carícias femininas. Por outro lado, para essa 

ilha só vão as prostitutas mortas, como se só depois da morte essas mulheres pudessem se 

entregar de fato aos seus próprios prazeres. 

D. Eduarda trai o marido somente uma vez e é severamente punida por ele que, 

incitado pelo ódio de Moema, amputa-lhe as mãos com um machado. O vendedor de pentes, 

única testemunha do crime, afirma que ela o viu e quis se abraçar a ele, para se igualar às 

mulheres do cais e ir para a ilha das prostitutas mortas, acrescentando que ela “morreu de 

saudades das próprias mãos...” (RODRIGUES, 1993b, p. 723), sem poder entrar na ilha, já 

que não tinha mãos para acariciar nesse paraíso onde as mulheres passam a eternidade em 

carícias. Assim, o noivo, a traição/vingança e o bordel se configuram apenas como um 

trampolim para o desejo de acariciar, desejo das mãos indomáveis de D. Eduarda, que traem e 

suplantam a personagem, extravasando toda a volúpia contida em dezenove anos de 

casamento. É lógico que se na ilha elas se acariciam entre si, o acariciar pressupõe o ser 

acariciada, ausência que marca o discurso e o corpo da personagem. 

 D. Eduarda, ao tentar se igualar a uma prostituta para conseguir passar a eternidade na 

ilha das meretrizes mortas, atualiza o que Nelson (1993a) chamou em uma de suas crônicas de 

a “nostalgia da prostituta”, presente em sua obra desde Vestido de Noiva, através do fascínio 

de Alaíde, também uma mulher de família, por Clessi, uma prostituta assassinada por amor. 

Assim, o dramaturgo tece uma fantasia – da prostituta que existe em toda mulher – a partir de 

dois pontos de vista: do homem e da mulher. Do ponto de vista da mulher, a fantasia da 

prostituta parece denunciar (ou encobrir) uma vocação para o excesso, para a busca da 

satisfação absoluta, para um deixar-se arrebatar pela força das pulsões, de modo que D. 

Eduarda e Alaíde abandonam os seus bens com brilho fálico (família, marido, filhos, dinheiro 
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etc.), para se lançarem na busca de uma paixão sem objeto, paixão pela volúpia e pelo gozo – 

parafraseando Nelson, elas ficam “doentes de voluptuosidade”. 

Se elas são tomadas por uma ânsia voluptuosa e abandonam esses bens, é porque nas 

duas peças, de maneira diversa, o casamento se dá à custa da negação da sensualidade das 

mulheres. Nelson denuncia os destinos que a cultura impunha (ainda impõe?) à sexualidade 

feminina, destinos de exclusão e de recalque. Assim, o ponto de vista masculino da fantasia da 

prostituta que existe em toda mulher expõe um misto de fascínio e repulsa que separa a 

mulher vulgar, a que se destina ao sexo, e a mulher sublime, destinada ao casamento e à 

maternidade. Bibelot (Os sete gatinhos), sintetiza bem essa fantasia: “Não te disse que 

precisava sempre ter uma mulher em casa e outra na zona?” (RODRIGUES, 1993b, p.873). 

Para a maioria das personagens adúlteras, a infidelidade tem seu preço e as mulheres 

são punidas; nos casos mais extremos, como de D. Eduarda e Judite (Perdoa-me por me 

traíres), elas pagam com a própria vida. Este é um fantasma com o qual as mulheres 

convivem ainda hoje: o de que a mulher que sai da moldura, ou que não admite ser encaixada 

nos padrões de honestidade e de submissão ao desejo masculino, pode ser duramente punida, 

sem contar com a proteção da lei. Desde o século passado, Nelson já denunciava essa 

tentativa de abafar os anseios de emancipação feminina através de uma violência “justificada” 

e impune, que se sofisticou ao longo dos tempos. 
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BETWEEN CASTES AND VOLUPTUOUS: WOMEN IN THE THEATER 

RODRIGUEANO 

 

 

Abstract 

This article proposes a work of textual analysis of the theater of Nelson Rodrigues, focusing 

on certain female characters of his dramatic work. The analysis developed here is based on 

two categories of female characters in the Rodrigue theater: chaste, cold and faithful women 

who repudiate female beauty and female sexuality; and voluptuous women, beautiful and 

transgressive, who do not fit the standards of a modest and faithful wife, experiencing their 

sexuality through betrayal or prostitution - and being violently punished for it. It is assumed 

here that d. Eduarda (from the play Senhora dos afogados) is an emblematic personage of the 

theater of Nelson, since it is constituted by an ambivalence that makes it possess traces of the 

two categories mentioned above, besides being a victim of punitive and tragic violence. It is 

also assumed that, through these characters and their tragic endings marked by gender 

violence, the Rodriguean theater reflects the macho and punitive treatment that Brazilian 

society exempts from women who leave the modesty of a modest wife / mother. 
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Resumo 

Consagrado e fecundo autor da estética romântica no Brasil, José Martiniano de Alencar é 

conhecido por criar os chamados “perfis de mulher”, dos quais fazem parte as obras Lucíola 

(1862), Diva (1864) e Senhora (1875), que retratam a ascensão da classe burguesa carioca, o 

que, pouco a pouco, altera diversos costumes das elites, especialmente o olhar sobre a mulher 

e o seu papel social. O trabalho aqui proposto destina-se a discutir como esta mulher burguesa 

é representada na obra publicada em 1875; e como esta representação reflete os costumes e 

ditames do Rio de Janeiro do século XIX, diante de três eixos escolhidos para este estudo: o 

domínio dos homens sobre o feminino; a apresentação e a educação femininas; a relação entre 

a burguesia e o casamento. Diante disso, observar-se-ão as mudanças ocorridas nos costumes 

da sociedade brasileira, que passa de aristocrática e rural para burguesa e urbana, através da 

narrativa escolhida para a presente investigação. 
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Introdução 

 

Autor fecundo no cânone literário brasileiro, José de Alencar insere-se num 

período de ampliações temáticas e formais das nossas letras. A produção escrita nacional, que 

no movimento árcade caracteriza-se como um lirismo extremamente próximo do europeu ou 

aos indígenas épicos que, mesmo ambientados em seu lugar de origem, são sombras do 

colonizador (ainda que a épica árcade seja frequentemente esquecida nos estudos literários 

relacionados ao século XVIII), é renovada no movimento romântico, visando o inicio de uma 

identidade artística própria, relacionada às questões políticas e às transformações pós 1822. 

 

O contrapontoem prosa do canto indigenista de Gonçalves Dias é 

constituído pelos romances de José de Alencar: nos quais não só ecoa 

a nota indianista (sempre a mais sugestiva, a mais diferente), mas onde 

o Brasil todo, dos campos e das cidades, dos negros e dos índios, da 

burguesia e do povo, encontra sua própria dimensão, sua íntima razão 

literária. (STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p. 199) 

 

A questão é que, enquanto a maior parte dos autores românticos, como Gonçalves 

Dias, limitou-se a temáticas singulares, Alencar produziu uma escrita plural, na qual abordava 

temas diversos, colaborando, assim, para a expansão da prosa de ficção no país, que ainda 

engatinhava neste período, mesmo que já mostrasse o desejo de autonomia e consistência. 

Mais que isso, “a ficção brasileira foi criada no Romantismo” (COUTINHO, 1988, p. 173) e 

este autor é um dos grandes responsáveis pelo seu desenvolvimento e propagação entre o 

público leitor que começava a se cristalizar. 

 Dentre as inovações experimentadas pelo autor, uma das mais relevantes é o 

tratamento dado às mulheres, através da construção de personagens femininas fortes e 

expressivas dentro das tramas. Se com Tomás Antônio Gonzaga, no movimento anterior, a 

mulher é um fantasma mudo e imóvel que existe para dar vasão aos anseios do narrador 

masculino, como é o caso da Marília de Dirceu, diante do apelo sentimental do Romantismo, 

a figura da mulher ganha destaque, visto que ela é o elemento que fica em frente aos holofotes 

no mundo burguês, parcela da população que consumirá as narrativas de ficção que começam 

a se desenvolver. 

 Como afirma Bosi (2006, p. 139), Alencar “crê nas razões do coração” e vai 

ultrapassar alguns escritores do mesmo período. Enquanto que em romances como A 

moreninha, de Macedo, ou A escrava Isaura, de Bernardo Guimarães, a personagem feminina 

nomeia a narrativa, mas é um pretexto para que a personagem masculina aja e encaminhe a 
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trama, mostrando todo o seu heroísmo, em Senhora os elementos masculino e feminino 

competem em pé de igualdade e são igualmente profundos e esféricos. 

 

A personagem feminina, construída e produzida no registro do masculino não 

coincide com a mulher. Não é sua réplica fiel, como crê o leitor ingênuo. É, antes, 

produto de um sonho alheio e aí ela circula, nesse espaço privilegiado que a ficção 

torna possível. (BRANDÃO, 2004, p.11) 

 

Naturalmente, a heroína esculpida por Alencar, que ama mais o ideal do amor que 

o próprio homem, não condiz com a realidade da maior parte das mulheres leitoras do século 

XIX, bem como toda a fantasia que culmina no happy-ending característico do movimento 

romântico. Porém, através de personagens como Aurélia, temos a percepção de novos rumos 

para as representações femininas, ainda que construídas pelo imaginário masculino, tendo em 

vista que era dado aos homens o maior direito de escrever e que eram deles as produções que 

seriam levadas a sério. Dessa forma, as possibilidades ampliam-se, fazendo com que as 

personagens femininas deixem de encarnar apenas aquelas moças langorosas e casadoiras, que 

ficam a esperar marido enquanto tocam piano. 

O conceito de gênero, “como uma maneira de referir-se à organização social da 

relação entre os sexos” (SCOTT, 1995, p.2), é o ponto central deste trabalho. As questões 

culturais encontradas no romance Senhora e analisadas aqui estão diretamente ligadas aos 

papeis desempenhados, e compreendidos como naturais no século XIX, pelo masculino e 

feminino no que tange aos fatores de dominação, educação/ apresentação e matrimônio. 

 

1 A mulher no século XIX: sob as ordens dos homens 

 

O século XIX, de forma geral, foi palco de grandes e significativas transformações 

que mudaram as relações econômicas, sociais e familiares, entre outros aspectos formadores 

da sociedade brasileira. É o momento em que o país inicia mais fortemente um processo de 

urbanização, seguindo os modelos das cidades europeias, o que também altera as relações 

interpessoais e de educação diante do indivíduo de fora do ambiente doméstico. 

A mulher do início século XIX, descrita por Gilberto Freyre, ainda presava pelos 

princípios do século anterior, conectada majoritariamente aos costumes das famílias 

aristocráticas do ciclo do açúcar: 

 

O tipo mais comum de mulher brasileira durante o Império continuou o daquela boa 

Dona Manuela de Castro, mulher do Barão de Goiana. Muito boa, muito generosa, 

muito devota, mas só se sentindo feliz entre os seus parentes, os íntimos, as 

mucamas, os muleques, os santos de seu oratório; conservando um apego doentio à 
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casa e à família; desinteressando-se dos negócios e dos amigos políticos do marido, 

mesmo quando convidada a participar de suas conversas. Quando muito chegando às 

margens sentimentais do patriotismo e da literatura. Alheia ao mundo que não fosse 

o dominado pela casa – a família, a capela, os escravos, os moradores pobres do 

engenho, os negros dos mucambos mais próximos. Ignorando que houvesse Pátria, 

Império, Literatura e até Rua, Cidade, Praça. (FREYRE, 1996, p.112) 

 

Essa mulher, ligada ainda ao ambiente doméstico e à rotina dos engenhos, que 

comandava a cozinha e todo o serviço da casa, cujas relações limitavam-se aos parentes mais 

próximos e ao confessor (figura que aliviava o peso de uma existência sobrecarregada pelos 

afazeres e pelas regras da família e da religião) aos poucos, com o avançar do século XIX, 

sobretudo no Segundo Reinado, tem a rotina alterada pela ascensão da mentalidade burguesa 

que passa a reger a sociedade. Esta nova forma de pensamento, atrelada àquela classe que 

vinha ganhando força econômica e política, remodela as relações sociais referentes à vida 

íntima e à mulher, que anteriormente tinha as oportunidades de sociabilização e contatos 

restritas. Esta mulher, agora, sai de dentro das casas e sobrados para ir aos teatros e bailes, 

assim como Aurélia, que se torna a Rainha dos Salões, vivenciando, finalmente, a Rua, a 

Cidade e a Praça, ainda que isto não acontecesse sem a presença de um pai, irmão, ou parente 

que zelasse pela honra das moças, consequentemente, da família.  

Interessante é lembrar a personagem D. Firmina Mascarenhas, parenta viúva da 

protagonista de Senhora que ocupa exatamente este espaço na narrativa, cuidando da jovem 

órfã: “Mas essa parenta não passava de mãe de encomenda, para condescender com os 

escrúpulos da sociedade brasileira, que naquele tempo não tinha admitido ainda certa 

emancipação feminina” (ALENCAR, 1997, p. 17). Notamos no trecho, presente na primeira 

página do romance, além de uma síntese do comportamento burguês diante da figura 

feminina, uma crítica velada do autor à sociedade do período. É por conta destes pensamentos 

progressistas que Alencar, além de outros autores românticos que defendiam que “a união dos 

sexos promovida somente pelo amor seja tão santa e pura como a que a religião e a sociedade 

consagra” (FREYRE, 1996, p. 132), será criticado e a leitura de suas obras proibidas por 

diversas famílias. 

 A mulher, o ser lânguido e doméstico, o sexo fraco e belo, nos anos de 1800 

também passa a ter a delicadeza exagerada e valorizada, além da exaltação da graciosidade e 

da doçura. Gilberto Freyre, em Sobrados e Mucambos, defende que essa visão do feminino, 

própria do pensamento burguês, existe por conta da necessidade de extrema diferenciação 

física entre os sexos dentro do regime patriarcal (coisa que não acontecia, por exemplo, nas 

comunidades indígenas brasileiras, ainda segundo o autor), o que vai dar origem a uma fêmea 

franzina, dengosa e de beleza mórbida. Nesta postura, o “homem patriarcal se roça pela 
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mulher macia, frágil, fingindo adorá-la, mas na verdade para sentir-se mais sexo forte, mais 

sexo nobre, mais sexo dominador” (FREYRE, 1996, p. 98). A vida da mulher é sempre regida 

pela imagem que o ser masculino tem e espera dela. Seja como esposa ou como mãe, seu 

papel na sociedade burguesa é o de gerar desejo ou de cuidar. 

 

Mas todo um conjunto de fatos nos autoriza a concluir pela artificialidade ou pela 

morbidez do tipo da mulher franzina, langue, criado pelo sistema patriarcal de 

sociedade e em torno do qual desabrochou, no Brasil como em outros países de 

formação patriarcal, não só uma etiqueta de cavalheirismo exagerado de Minha 

Senhora, Exma. Senhora Dona, Excelentíssima, como uma literatura profundamente 

erótica de sonetos e quadras, de novelas e romances, com a figura de Elvira ou 

Clarice, de Dolores ou Idalina, ora idealizada em extremo, ora exaltada pelas 

sugestões de seu corpo especializado para o amor físico. De seus pezinhos mimosos. 

De suas mãos delicadas. De sua cintura estreita. De seus seios salientes e redondos. 

(FREYRE, 1996, p. 97) 

 

Não são poucos os trechos e exemplos que se podem extrair do romance de 

Alencar para confirmar o que é dito acima. Podemos falar inicialmente das descrições do 

corpo de Aurélia: “ela caminhou para as janelas, e com petulância nervosa suspendeu 

impetuosamente as duas venezianas, que pareciam um peso excessivo para sua mão fina e 

mimosa” (ALENCAR, 1996, p.23), ainda em “colocou-se diante do seu cavalheiro e 

entregou-lhe a cintura mimosa” (ALENCAR, 1996, p.183), entre tantos outros excertos que 

contenham descrições físicas femininas; ou do próprio tratamento de Fernando Seixas para 

com a esposa, exclusivamente enquanto “senhora” durante os primeiros e turbulentos meses 

de casamento. Naturalmente, este tratamento também se deve à diferença econômica que 

existe entre eles e aos problemas de convivência do casal, e Seixas tem plena consciência 

disso: “O súdito diz à soberana, como o servo à sua dona, senhóra”. (ALENCAR, 1996, p. 

178). 

Além disso, percebemos a sensualidade inocente, porém provocativa para Seixas, 

da esposa inacessível (também característica chave do Romantismo já tão martelada pelas 

aulas de literatura da escola básica: a idealização da mulher inalcançável), graças à sua 

conduta de não valorização do amor sagrado e idealizado pela moça, quando o casal ainda 

namorava: 

 

Na posição em que estava, olhando por cima da espádua da moça, ele via na sombra 

transparente, quando o decote do vestido sublevava-se com o movimento da 

respiração, as linhas harmoniosas desse colo soberbo que apojavam-se em contornos 

voluptuosos. (ALENCAR, 1996, p. 166). 

 

Aqui, a sensualidade que começa a figurar no romantismo alia-se à situação 

curiosa da narrativa criada por José de Alencar, residindo exatamente na quebra do padrão de 

dominação patriarcal do homem-marido, que tem sua voz, sua soberania e seu desejo sexual 
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reprimidos pela situação imposta por Aurélia, a esposa, por conta do fator econômico. Seixas 

é um falso-burguês, haja vista sua vida de aparências anterior ao casamento. Seu papel 

masculino e tudo o que isso representava na sociedade brasileira e patriarcal do século XIX, é 

resumido por Aurélia: “Precisava de um marido, traste indispensável às mulheres honestas. O 

senhor estava no mercado; comprei-o.”.(ALENCAR, 1997, p. 75). A protagonista, por sua 

vez, vive uma vida de privações até os 18 anos, quando recebe a herança, e torna-se 

verdadeiramente burguesa, ainda que odiasse toda a torpeza que o dinheiro representa. Para 

Fernando, diante desse quadro, Aurélia é a deusa inalcançável. Próxima, porém impossível. 

A moda feminina também muda e assume uma delineação característica neste 

período: 

 

A mulher patriarcal do Brasil – principalmente a do sobrado - embora andasse 

dentro de casa de cabeção e chinelo sem meia, esmerava-se nos vestidos de 

aparecer aos homens
101

 na igreja e nas festas, destacando-se então, tanto do outro 

sexo como das mulheres de outra classe e de outra raça, pelo excesso ou exagero de 

enfeite, de ornamentação, de babado, de renda, de pluma, de fita, de outro fino, de 

jóias, de anel nos dedos, de bichas nas orelhas. (FREYRE, 1996, p. 98-99). 

 

As vestimentas e acessórios eram delas, mas o gosto era ditado por eles, para 

chamar a atenção deles, como se a mulher tivesse nascido para agradar ao homem, símbolo de 

privilégios e força física e econômica. O ideal de beleza e moda, na segunda metade do século 

XIX, começa a se transformar. Neste período, a inspiração vem da França e chegam aqui 

através das atrizes que se apresentavam nos palcos da côrte. Freyre também afirma que “foi, 

em parte, subproduto da influência de rapazes brasileiros que iam estudar leis, Medicina, 

Filosofia, Comércio nos centros europeus. Vinham cheios de novidades, algumas das quais 

comunicavam às mulheres” (1997, p. 102), mais uma vez reiterando a ideia de que o sexo 

feminino é criado para satisfazer e ser agradável ao masculino. O ideal, anteriormente citado, 

da extrema diferenciação física entre os sexos toma cada vez mais espaço no imaginário 

burguês, o que reflete na maneira de vestir das moças. Se as senhoras donas de casa ideais 

eram vistas como as matronas gordas e de formas arredondadas, a moda das moças procurava 

exagerar a marcação das cinturas extremamente finas, através do uso de espartilhos, e as ancas 

largas. Mas ambas – moças e senhoras burguesas – usavam em excessos acessórios diversos, 

penteados elaborados, tecidos finos, rendas e rostos pintados com maquiagem. 

 

As duas moças lembrando-se que iam passar a noite face a face, instintivamente sem 

propósito, por uma irresistível emulação, haviam-se esmerado. Ambas estavam no 

esplendor de sua beleza. Mas curiosa antítese: Adelaide, a pobre, vinha no maior 

apuro do luxo, com toda a garridice e requintes da moda. Aurélia, a milionária, 
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afetava extrema simplicidade. Vestiu-se de pérolas e rendas; só tinha uma flor, que 

era a sua graça. (ALENCAR, 1996, p. 171 – 172). 

 

Enfim, as pessoas da burguesia precisavam aparecer e se distinguir das demais. 

Vale lembrar que Adelaide sempre foi uma moça burguesa (no trecho acima é tratada como 

pobre apenas comparativamente em relação à fortuna possuída por Aurélia) e, por conta disso, 

reflete tais costumes e exageros, próprios da moda da época desta classe social. Aurélia era a 

moça pobre que virou milionária ao ganhar uma herança. Ainda que seus trajes sejam 

requintados, ela é simples, equilibrada e serena, demonstrando o dinheiro que possui na 

qualidade dos vestidos e joias, não na quantidade de adereços, como faz a sua rival. 

 

Aurélia estava ali como sempre, deslumbrante de formosura, de espírito e de luxo. 

Seu traje era um primor de elegância; suas joias valiam um tesouro, mas ninguém 

apercebia-se disso. O que se via e se admirava era ela, sua beleza, que enchia a sala, 

como um esplendor. (ALENCAR, 1996, p. 165) 

 

Os trajes da protagonista refletem não somente seu padrão econômico, mas quem 

ela é de fato em seu íntimo, desde quando ainda era a menina bonita de Santa Teresa, agindo 

de forma recatada, contida, respeitável. Lembremos que este seu comportamento aparece, 

sobretudo, em público, visto que Aurélia tem uma conduta diferenciada com as pessoas de seu 

convívio mais íntimo pós-herança, como o tio e o marido. 

 

2. Os novos moldes da apresentação e educação feminina 

 

 Como visto anteriormente, o corpo da mulher e a moda usada por ela estavam 

atreladas diretamente ao desejo masculino, assim como o seu comportamento em sociedade, 

seja nos teatros, nos cafés ou nos salões dos sobrados, que as famílias, com a ascensão da 

burguesia, passam a abrir aos amigos e a oferecer bailes. Assim será também com a educação 

feminina: aulas de canto; de piano; de francês; de dança; porém, sem nada que fosse 

relacionado ao conhecimento acadêmico ou científico. É no século XIX, período no qual se 

passa o romance, que encontramos, segundo CAMPOS (2009), as primeiras escolas femininas 

fundadas pela Missionária Martha Watts, que buscavam fazer das moças boas mães e boas 

esposas. A instrução das mulheres deveria ser voltada para os dotes domésticos que seriam 

úteis no comando do lar. 

 

Para muitos grupos que compunham a sociedade do século XIX, as mulheres 

deveriam sermais educadas do que instruídas; segundo eles, não havia a 

necessidade de a mulher ter acesso a conhecimentos além daqueles que serviam para 

consolidar a sua moral e os bons princípios, não eram considerados seus desejos ou 
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necessidades, mas sim sua função social, vista como o pilar de sustentação do lar. 

(VIEIRA, 2012, p.13, grifos nossos). 

 

Estas novas disciplinas, além de serem prendas das moças casadoiras e 

características que garantiriam melhores partidos, futuramente seriam instrumentos de 

entretenimento para o marido, visto que estas prendas (trabalhos de agulhas, piano, dança e 

um pouco de línguas, por exemplo) – que eram ensinadas pelas famílias e escolas de mulheres 

– como afirma STEIN apud PEREIRA (2015) eram necessárias para garantir a composição 

social e ornamental da mulher, além de também serem requintes necessários para apresentar 

nas salas. 

Apesar das grandes mudanças acontecidas na dinâmica da sociedade – sobretudo 

urbana – no século XIX, a educação feminina em muito ainda se parecia com aquela das 

mulheres da aristocracia açucareira. Eram seres domesticados (podemos citar como exemplo 

deste comportamento doméstico, personagens do próprio Alencar, como Carlota, de Cinco 

Minutos ou Berta, de Til) e não incentivadas a refletir ou agir dentro da sociedade. A 

protagonista de Senhora, aqui, mais uma vez desvia do padrão das mulheres deste século tão 

bem retratadas na literatura, já que possuía, por exemplo, habilidade com a matemática, 

considerada um saber masculino, e já questionava o funcionamento da sociedade ainda 

quando pobre; e muito mais depois de rica. Podemos falar também da influência e da maestria 

com que ela controlava Lemos, seu tio e tutor, que se refere à protagonista, em determinada 

passagem do romance, como “você é uma feiticeirazinha, Aurélia; faz de mim o que quer” 

(ALENCAR, 1997, p. 31). 

Apesar da permanência de uma educação de outrora que visava o silenciamento 

feminino, este novo formato de educação também ajudou a ampliar o leque de contatos e a 

vida fora do ambiente caseiro das jovens. “Alargou-se a paisagem social de muita iaiá 

brasileira no sentido de maior variedade de contatos com a vida extradoméstica. Este 

alargamento se fez por meio do teatro, do romance, da janela, do estudo de dança, de música, 

de francês.” (FREYRE, 1997, p. 111). Ressaltamos ainda que devido à essa nova ordem 

educacional, consequentemente social e cultural, “há grande aumento de salas de teatro, cuja 

frequência era obrigatória para os que tinham pretensões de posição social”(ANDRADE, 

2013, p. 65), eram os ambientes nos quais as pessoas podiam demonstrar o seu status. As 

mulheres, ao frequentar os ambientes fora do seio doméstico, deixaram de ser vigiadas apenas 

pelos pais e irmãos, e passaram a ser observadas pela sociedade, pelas famílias de seus 

pretendentes. 
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Sua conduta era também submetida aos olhares atentos da sociedade. Essas mulheres 

tiveram de aprender a comportar-se em público, a conviver de maneira educada. Nas 

casas, domínios privados e públicos estavam presentes. Nos públicos, como as salas 

de jantar, e os salões, lugar das máscaras sociais, impunham-se regras para bem 

receber e bem representar diante das visitas. (D’INCAO, 2012, p. 228). 

 

Além dos eventos que promoviam o contato direto, ainda que apenas visual em 

alguns casos, com pessoas – e consequentemente pretendentes – de fora do convívio familiar, 

o desenvolvimento dos romances e folhetins no Brasil, primeiro formato de publicação de 

Senhora, foi de extrema importância para a distração das mocinhas urbanas e do seu 

imaginário com relação ao amor e à vida conjugal, dando a estes eventos uma aura 

imaginária, de sonhos, centrada na idealização e no sentimento: “A mulher, entre os 

românticos, aparece convertida em anjo, em figura poderosa, inatingível, capaz de mudar a 

vida do próprio homem” (PROENÇA FILHO, 1995, p.47). Assim como é Fernando Seixas no 

romance aqui analisado, que passa por uma revolução em seu caráter por causa da 

convivência conjugal com Aurélia e sua dualidade: de um lado a mulher rancorosa e ferida, do 

outro lado, a esposa que ama e que quer experimentar a felicidade do casamento. 

Vale lembrar que os folhetins eram publicados nos jornais e que a imprensa tinha 

grande influência na formação da população, consequentemente das mulheres, ajudando a 

preservar e afirmar costumes e tradições. A leitura, fosse das notícias ou fosse dos folhetins, 

era transpassada pelos valores daquela sociedade, ainda que a escolha dos romances não fosse 

bem vista, já que eles eram considerados fúteis. “Estes eram considerados inadequados, pois 

poderiam suscitar nos leitores fantasias e imaginações indesejadas” (SILVA, 2013, p. 14). A 

fantasia e os devaneios, por sua vez, eram vistos no período como características próprias da 

alma e identidade feminina, logo, percebidas socialmente de forma negativa. Esse pensamento 

sobre os romances era típico do Realismo e um dos motes dessa estética literária, tanto na 

Europa como no Brasil. 

O consumo deste gênero literário se torna majoritariamente feminino por conta do 

ócio entre as mulheres da elite, o que alimenta o hábito de ler entre bordados e pianos, e o 

discurso dos romances, naturalmente, refletia o pensamento burguês centrado na família, na 

religião, nas tradições. Dessa maneira, os romances escritos por burgueses e para burgueses 

funcionam como um espelho no qual esta parcela da sociedade podia se ver refletida, 

representando e reafirmando os seus costumes. A grande problemática para estas leitoras era 

“como suportar, depois de tantas leituras sobre heroínas edulcoradas, depois de tantos suspiros 

à janela, a rotina da casa, dos filhos, da insensibilidade e do tédio”(ANDRADE, 2013, p. 73). 

A vida real não fazia parte dos livros. E é exatamente por conta desta visão que tais romances 
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foram combatidos com muita força pelo movimento posterior, o Realismo, já que se dizia que 

estas leituras degeneravam as moças com tantas fantasias e ideais de amor. 

 

3 A Burguesia e o casamento 

 

Senhora é uma das últimas obras de José de Alencar, sendo publicada em 1875, 

num período em que a classe leitora ainda estava se estabelecendo no Brasil, para um público 

muito seleto, como afirma Bosi: 

 

O romance romântico brasileiro dirigia-se a um público mais restrito do que o atual; 

eram moços e moças provindos das classes altas, e, excepcionalmente médias; (...) 

eram, enfim, um tipo de leitor à procura de entretenimento, que não percebia a 

diferença de grau entre um Macêdo e um Alencar Urbano. (BOSI, 2006, p. 128). 

 

 O fato é que esses leitores de folhetins com moldes franceses buscavam, cada 

um a seu modo e com suas exigências, “reencontrar sua existência pela auto-idealização a 

partir da obra, projetando-se como herói ou heroína em peripécias com que não se depara a 

média dos mortais” (BOSI, p. 129). Alencar se vale de tal circunstância para, na obra, abrir 

críticas aos valores e comportamentos da sociedade burguesa fluminense que emergia 

economicamente, fazendo duras críticas ao casamento por interesse e à ascensão social por 

meio deste. Essas críticas começam já na tão comentada titulação dos capítulos do livro – O 

Preço; Quitação; Posse; Resgate – que sugerem uma transação comercial. A ascensão do 

pensamento burguês no Brasil remodela também a maneira de pensar sobre o amor, tornando 

o enlace matrimonial através do sentimento mais valorizado que os arranjos feitos pela 

família, principalmente entre as iaiás a quem se destinava a maior parte dos romances 

folhetinescos. Por conta disso, é perceptível até mesmo o aumento do rapto de moças na 

segunda metade do século XIX. 

 

Eram moças a quem os pais não consentiam, ou por questão de sangue, ou de 

situação social, o casamento com homens de sua predileção sexual ou sentimental. 

Elas, porém, já não se sujeitando, com a doçura de outrora, à escolha de marido pela 

família, fugiam romanticamente com os namorados, que nem as moças das novelas; 

e muitas vezes com homens de situação inferior à sua e até de cor escura, sendo elas 

alvas, louras ou de um moreno claro ou pálido. (FREYRE, 1996, p. 129) 

 

As sinhazinhas, dentro do imaginário Romântico, enxergavam-se (ou pelo menos 

gostariam de se perceber e viver aventuras e o amor desta maneira) como Iaiás Garcia, 

Isauras, Carolinas, Helenas, Emílias, entre tantas outras mocinhas folhetinescas, nas vidas das 

quais o amor sempre triunfava no final. Interessante é apontar que as mulheres, dentro destes 

romances, tendem a se dissolver no amor, no marido, na vida conjugal, perdendo parcela da 
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sua essência, enquanto os mocinhos tendem a cristalizar-se como pessoa ou completar-se com 

a figura da esposa. Talvez seja exatamente por conta deste motivo que a maior parte dos 

romances românticos se encerre com o casamento ou com a realização da felicidade depois 

dele. Ótimo exemplo disto é o nosso Fernando Seixas, que se transforma diante da presença, 

da cobrança e da vingança de Aurélia, tornando-se um homem digno. 

Por conta da influência que essas histórias causavam nas moças em idade de casar, 

alguns autores passaram a ser mal vistos, como é o caso do próprio Alencar, como foi 

comentado anteriormente. D. Ana Ribeiro de Góis Bettencourt, no ano de 1885, citado por 

FREYRE (1996, p. 132), no Almanaque de Lembranças Luso-Brasileiro, aconselha os pais 

das jovens, graças aos alarmantes números de fugas de moças com os namorados, que 

evitassem as más influências que pudessem pôr algum tipo de ideia nas cabeças das mocinhas. 

“O mau teatro. Os maus romances. As más leituras. Os romances de José de Alencar, por 

exemplo, com ‘certas cenas um pouco desnudas’ e certos ‘perfis de mulheres altivas e 

caprichosas’”. Para D. Ana, estas obras podiam fazer com que as jovens ansiassem imitar os 

“inconvenientes” na vida real. Inconvenientes porque a vida real não tinha as emoções e o 

sentimento encontrados e idealizados pelas mocinhas nos palcos e nos folhetins, já que um 

elemento importante da composição destas narrativas não estava presente nas suas vidas e 

realizações matrimoniais: a escolha dos cônjuges, feita pela eleição e por amor das partes 

envolvidas. 

O casamento, para a parcela burguesa da sociedade, além de monogâmico e 

indissolúvel, único espaço legítimo para a eclosão do amor conjugal, era também uma 

ferramenta econômica, “preservando o patrimônio da recém-formada classe burguesa ao 

regular a transmissão de bens entre os herdeiros, conjugando matrimônio e patrimônio” 

(THIENGO, 2008, p. 6). O próprio Alencar sugere sutilmente esse costume no primeiro 

capítulo do romance, onde usa as expressões mercado matrimonial e empresa nupcial, quando 

Aurélia fala do possível valor de seus pretendentes. A questão é que em diversas ocasiões a 

mulher era vista pelas famílias (pais, irmãos, tios ou homens que fossem responsáveis pelos 

arranjos matrimoniais) como uma mercadoria ou moeda de troca, que asseguraria a 

preservação do patrimônio dentro do próprio grupo familiar ou a ascensão deste, caso a união 

fosse com um membro de uma família mais bem-sucedida. 

Graças a essa necessidade de preservação do patrimônio da família, podemos 

notar o casamento entre primos ou tios e sobrinhas, definido por Freyre (1996, p. 126) como 

endogamia patriarcal. Há este costume em Senhora: o desejo de Lemos em casar-se com 

Aurélia, sua sobrinha. A diferenciação no romance se faz do costume burguês já comentado 
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pelo fato de que a protagonista era ainda pobre - porém já lembrada pela sua beleza, que será 

reafirmada ao longo de toda a obra- quando foi cortejada pelo tio: 

 

O velho acreditou que a sobrinha, como tantas infelizes arrebatadas pelo turbilhão, 

estava à espera do primeiro desabusado, que tivesse a coragem de arrancá-la da 

obscuridade onde a consumiam os desejos famintos, e transportá-la ao desejo do 

luxo e do escândalo. Apresentou-se pois francamente como empresário dessa 

metamorfose, lucrativa para ambos; e acreditou que Aurélia tinha bastante juízo para 

compreendê-lo. (ALENCAR, 197, p.87). 

 

Manuel Lemos, o irmão que abandona a mãe de Aurélia quando esta se casa com 

Pedro Camargo a contragosto da família, crê que a heroína aceitaria a investida para sair da 

miséria, enquanto ele ganharia uma esposa. Tudo solucionado dentro da própria família. 

Porém, não sabia ele que Aurélia só se posicionava na janela para alegrar D. Emília, não por 

desejar um casamento. 

 A valorização do matrimônio no imaginário burguês se dá, sobretudo, pelas 

questões econômicas, como já foi discutido, visando à conservação do patrimônio da classe 

que estava se estabelecendo. Os burgueses eram os comerciantes, os banqueiros, os lojistas, 

industriais, que necessitavam de uma instituição que defendesse seus interesses: 

 

O lar era a quintessência do mundo burguês, pois nele, e apenas nele, podiam os 

problemas e contradições daquela sociedade ser esquecidos e artificialmente 

eliminados. Ali, tanto a aristocracia quanto a burguesia viviam seus simulacros: a 

primeira, tentando manter as aparências de uma antiga opulência e a segunda, 

imitando os gestos e gostos da primeira, para garantir o aparato de sua riqueza e seu 

poder recente. Ali, em meio aos objetos e rituais domésticos, a família pequeno-

burguesa podia manter a ilusão de uma alegria harmoniosa e hierárquica, 

consagração do ideal burguês. (ANDRADE, 2013, p. 66) 

 

É este um dos motivos de termos tantas descrições de ambientes e objetos nos 

romances românticos, pela precisão de demonstrar o esplendor das casas, que por sua vez 

eram recheadas de objetos e ornamentações que indicassem riqueza e nível, legitimando a 

harmonia e a prosperidade em que vivia a instituição mais importante do mundo burguês: a 

família. “Um sólido ambiente familiar, lar acolhedor, filhos educados e a esposa dedicada ao 

marido e sua companheira na vida social são considerados um verdadeiro tesouro” 

(D’INCAO, 2012, p. 225). 

A posição da mulher burguesa no matrimônio, durante o período em que se passa 

a obra, era de total passividade e dependência, daí a necessidade masculina para o provento 

econômico da casa e até mesmo de um homem da família para fazer os arranjos matrimoniais 

(porém é preciso pontuar que as mulheres pobres necessitavam trabalhar para ajudar a prover 

o sustento da casa, ainda que com serviços vistos como exclusivamente femininos, como lavar 

roupas para fora ou costurar. Dentro do romance, Aurélia e sua mãe são exemplos disso). No 
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século XIX, a imagem da mulher era de ser fortemente submisso: “Na época, a mulher estava 

sempre à disposição e à espera do seu amado, mas sem demonstração do seu querer.” (RÊGO, 

2006, p. 17), além disso, na instituição do casamento “é a mulher quem tem o dever 

matrimonial de se dedicar e respeitar o marido (culto e adoração), transformando o lar em um 

território santificado por meio de suas virtudes.” (PEREIRA, 2015, p. 6). Para Auad, 

 

O casamento origina-se, portanto, desse pacto desigual no qual a esposa obedece ao 

marido, e ele, em troca, a protege das adversidades, das guerras, da fome etc. O que 

sustenta esse modelo de casamento é o pressuposto de que a mulher sempre 

concordará em se submeter como esposa porque o homem é o mais forte e poderá 

desfrutar da “superioridade do seu sexo.” (AUAD, 2003, p. 23). 

 

Apesar da falta de submissão ao homem, particular do período, e da inexistente 

necessidade de um marido provedor (visto que a protagonista fica milionária depois de 

receber a herança do avô), assim acontece com a nossa Aurélia: um casamento não apenas 

pela questão da vingança, mas pela necessidade da figura masculina para apoiá-la e protegê-la 

perante a sociedade fluminense. Apesar da independência econômica da protagonista, o 

casamento era tão primordial para ela quanto para as suas contemporâneas. Notamos isto 

desde os primeiros capítulos, quando percebemos o tom irônico em que Aurélia fala sobre a 

instituição do casamento, ou nos capítulos em que temos a apresentação da vida da 

personagem principal anterior ao recebimento do espólio. Apesar da independência financeira 

da protagonista, vejamos o que Dona Emília, sua mãe, aponta sobre doença que carregava e a 

falta do amparo masculino para a filha (ainda no período em que a moça não havia recebido a 

herança): 

 

Nestas circunstâncias, a mãe só via para a filha o natural e eficaz apoio de um 

marido. Por isso não cessava de tocar a Aurélia neste ponto, e a propósito de 

qualquer assunto. 

Se vinha a falar-se de sua moléstia que fazia rápidos progressos, dizia Emília à filha: 

- O que me aflige é não ver-te casada. Mais nada. 

Quando lembravam-se que o dinheiro deixado por Pedro Camargo e a esmola do 

fazendeiro haviam de acabar-se um dia, ficando elas na indigência, acudia a viúva: 

- Ah! se eu te visse casada! 

Aurélia é quem suportava todo o peso da casa. Sua mãe, abatida pela desgraça e 

tolhida pela moléstia, muito fazia, evitando por todos os modos tornar-se pesada e 

incômoda à filha. Envolvera-se ainda em vida em uma mortalha de resignação, que 

lhe dispensava o médico, a enfermeira e a botica. Os arranjos domésticos, mais 

escassos na casa do pobre, porém de outro lado mais difíceis, o cuidado da roupa, a 

conta das compras diárias, as contas do Emílio e outros misteres, tomavam-lhe uma 

parte do dia; a outra parte ia-se em trabalhos de costura. Não lhe sobrava tempo para 

chegar à janela; à exceção de algum domingo em que a mãe podia arrastar-se até à 

igreja à hora da missa e de alguma volta à noite acompanhada pelo irmão, não saía 

de casa. Esta reclusão afligia a viúva, que muitas vezes lhe dizia: 

- Vai para a janela, Aurélia. 

- Não gosto! respondia a menina. (ALENCAR, 1996, p. 83).  
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O coração de Aurélia não havia desabrochado para os assuntos de casamento, 

como define o narrador, porém ela acreditava que este deveria acontecer por amor, não por 

arranjo, como era o costume geral entre as famílias, sobretudo, burguesas. Ainda assim, por 

conta da pressão de dona Emília e da própria reflexão de como seria sua vida, caso perdesse o 

amparo da mãe e do irmão, pondera: 

 

Reconheceu que não tinha direito de sacrificar a um sonho de imaginação, que talvez 

nunca se realizasse, o sossego de sua mãe primeiro, e depois seu próprio destino, 

pois que sorte a esperava, se tivesse a desgraça de ficar só no mundo? (ALENCAR, 

1996, p. 84). 

 

Ainda sobre a questão dos arranjos matrimoniais, vemos esta maior necessidade 

dos acordos entre as famílias da burguesia que, como já comentado, precisava conservar ou 

multiplicar o patrimônio. Nicota, irmã de Fernando, precisa do dote (que fora deixado por seu 

pai antes de morrer e Seixas havia gastado em sua vida de aparências) para conseguir casar e 

não entrar no aleijão social, ou seja, não casar, como a outra irmã, Mariquinhas, que já havia 

passado da idade em que conseguiria um matrimônio. Porém seu noivo é, também, um rapaz 

pobre e a relação dos dois não foi feita de maneira arranjada pela família, mas pelo querer dos 

dois namorados. Nenhuma das famílias tinha o que perder, já que nenhuma delas tinha 

patrimônio para conservar ou aumentar pela via do casamento. 

Independente e acima das questões que a levam para este final – morte da mãe e 

do irmão; desamparo perante a sociedade; aleijão social ou ficar para a titia; desejo de 

vingança - assim completa-se parte do destino da protagonista e motor do romance de Alencar 

aqui analisado: um casamento por arranjo, como o de várias moças burguesas do século XIX. 

 

Conclusão 

 

A obra literária, principalmente no período histórico em que foi escrito o romance 

aqui investigado, se molda como um forte instrumento na configuração do imaginário 

coletivo, dados o volume e a frequência com que eram consumidos os folhetins e a 

importância do jornal impresso no século XIX, além da própria importância do movimento 

romântico para a criação de uma identidade nacional brasileira.Ao final da análise, 

percebemos que o Romantismo e seus temas até hoje ecoam entre nós: em alguns costumes e 

tradições ainda enraizados, no nosso lazer, no nosso imaginário, nos nossos objetos de 

entretenimento, na maneira em que idealizamos os nossos relacionamentos afetivos.E são 

esses aspectos críticos que tornam a obra, escrita na segunda metade do século XIX, ainda tão 
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sutilmente atual. Pensar sobre uma obra como a de Alencar é refletir, ainda, sobre o nosso 

tempo, sobre nossos costumes e sobre nossas relações interpessoais, mesmo com estes quase 

150 anos que nos separam de Aurélia e das outras personagens que povoam este romance. 
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SENHORA: A CULTURAL ARTICULATION OF THE FEMININE 

PORTRAYAL ON THE XIX CENTURY 

 

 

Abstract 

Established and fruitful author of the romantic aesthetic in Brazil, José Martiniano de Alencar 

is known for creating the so called "Women profiles", which has novels like Lucíola (1862), 

Diva (1864) and Senhora (1875), that portrays the ascension of the bourgeoisie class from Rio 

de Janeiro, that, little by little, changes several habits from the elites, especially the look on 

women and her social role. The investigation proposed here is destined to discuss how this 

bourgeois woman is represented in the novel published in 1875; and how this portrayal 

reflects the habits and dictates XIX Century Rio de Janeiro, along the three axis chosen for 

this study: the domain of men over the feminine; the female portrayal and education; the 

relationship between marriage and the bourgeoise. In face of this, the changes that occurred in 

the habits of the Brazilian society which passes from rural aristocracy to urban bourgeoise 

will be observed, through the chosen narrative for the present investigation. 
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(brasileira ou estrangeira) no Brasil ou em outros países. Esses textos 
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Resumo 

Este trabalho tem por objetivo analisar de que forma a literatura de autoria feminina é 

abordada nos livros didáticos do componente curricular “Português” – que abrangem também 

o estudo da literatura - do Ensino Médio, em específico nos livros das três coleções mais 

distribuídas no país do Guia do Programa Nacional do Livro Didático (PNLD) 2015. Visando 

contextualizar essa análise, foi feita uma pesquisa de caráter bibliográfico sobre a mulher 

enquanto escritora, sobre a presença da autoria feminina na história da literatura brasileira e 

por fim sobre a crítica feminista. A hipótese desta pesquisa é a de que o fenômeno - 

amplamente estudado - do apagamento da literatura produzida por mulheres da história 

literária brasileira manifesta-se atualmente, de maneiras diversas. Uma delas seria o pouco 

espaço reservado à escrita feminina dentro da história literária traçada nos livros didáticos. A 

hipótese confirma-se ao fim da análise, visto que apenas um ínfimo número de escritoras 

recebeu, nos livros analisados, algum tipo de estudo que ultrapassasse a simples menção de 

seu nome. 
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1 Introdução  

 

Desde mais ou menos os 10 anos de idade, a leitura literária sempre foi uma 

constante nos meus dias. Porém, somente bem mais tarde, durante a graduação no curso de 

Letras, percebi que um número pequeno das obras lidas por mim até então era de autoria 

feminina. Tal constatação me causou grande surpresa, visto que, além de ávida leitora, 

também muito me interessavam as causas feministas e pautas relacionadas às mulheres e suas 

produções artísticas. Como apontado em pesquisa recente
103

, escritoras mulheres ainda hoje 

são minoria publicada no Brasil. Além disso, é fato que o cânone literário é composto 

majoritariamente por escritores homens. É fato também que na história da literatura brasileira 

há o apagamento das obras de autoria feminina. Porém, conforme investigação por mim 

realizada, são raros os estudos que analisem se, em materiais didáticos, a negligência à 

literatura escrita por mulheres se faz presente. Em tempos de frutíferos debates no país sobre o 

feminismo e sobre as bases curriculares da educação básica, é urgente trazer esse tópico à 

tona. 

Considerando essas questões, este trabalho traz uma proposta de pesquisa e estudo 

sobre a presença da literatura de autoria feminina nos livros didáticos. O objetivo central é 

analisar de que forma essa produção é abordada nas obras, em específico nos livros das três 

coleções mais distribuídas no país do Guia do Programa Nacional do Livro Didático (PNLD) 

2015
104

, referente ao componente curricular “Português” do Ensino Médio. Optou-se por 

analisar os livros de nível médio pois é neles que acontece de fato o estudo da literatura, bem 

como o de sua história. É também nesse nível que os alunos iniciam seu contato de forma 

mais intensa com a história da literatura e com as chamadas obras canônicas, constituindo, 

então, um período importante para a formação do indivíduo como leitor. Para a realização 

deste trabalho, foi feita uma pesquisa bibliográfica sobre a mulher enquanto escritora, sobre a 

presença da autoria feminina na história da literatura brasileira e, por fim, sobre a crítica 

feminista. As referências adotadas apresentarão, em parte, essas questões além das fronteiras 

do Brasil. Porém, o foco será direcionado para a realidade brasileira. Essas questões 

contextualizarão a análise dos livros escolhidos, observando quais são as autoras presentes e 

de que forma são colocadas. 

                                                                 
103

Segundo a pesquisa Um Território Contestado: Literatura Brasileira Contemporânea e as Novas Vozes 

Sociais, de Regina Dalcastagnè (2012), de todos os romances publicados entre 1990 e 2004 pelas editoras 

brasileiras de maior importância, 72,7% dos autores eram homens (120 em 165 obras). 
104

Esta pesquisa, realizada durante o ano de 2016, utilizou os dados do até então mais recente Programa Nacional 

do Livro Didático para o Ensino Médio, que se referia ao ano de 2015. Até o presente momento não há 

informações divulgadas sobre as coleções mais distribuídas do novo PNLD, que data de 2018. 
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Há diversos estudos que tratam do apagamento da literatura produzida por 

mulheres da história literária do país, e a hipótese deste trabalho é a de que tal fenômeno 

manifesta-se ainda nos dias atuais, de diferentes formas. Uma delas seria o tratamento omisso 

dado a tal literatura nos livros didáticos de Língua Portuguesa e Literatura, seja pela baixa 

frequência de textos literários escritos por mulheres, ou pela presença pouco significativa de 

autoras dentro da história literária traçada nessas obras. 

 

2 A mulher escritora 

 

Até o começo do século XIX, não havia no Brasil escolas públicas que pudessem 

ser frequentadas por mulheres. Apenas em 1827 surge a primeira legislação que autorizava a 

abertura de instituições femininas. Antes disso, existiam apenas alguns conventos ou ensino 

particular. E foram as poucas mulheres com acesso privilegiado à educação que enfrentaram a 

corrente dos que defendiam a leitura e a escrita como não necessárias ao sexo feminino 

(DUARTE, 2003). Muzart (2011) aponta que a vivência da literatura no século XIX era uma 

importante fonte de lazer e cultura para as classes altas, privilegiadas. As mulheres dessas 

classes, como leitoras, ouvintes, nos salões e nos teatros, não eram excluídas. Porém, não 

participavam como produtoras de literatura, por preconceito, pelos limites do papel que 

deveriam desempenhar na sociedade, ou ainda por motivos religiosos. Também Muzart 

(2000), em Escritoras Brasileiras No Século XIX, afirma que, mesmo de uma forma 

incipiente, a literatura feminina no Brasil sempre esteve ligada ao feminismo, por constituir 

uma das formas de reivindicar um espaço que, originalmente, não era da e para a mulher. Isso 

porque, segundo a autora, as mulheres que tentavam viver da escrita nesse período 

demonstravam uma cabeça pensante e subversiva - somente pelo fato de desejarem sair do 

ambiente doméstico, que lhes era designado. 

Ainda sobre a mesma questão, conforme Freitas (2010), a escrita seria também 

uma forma da mulher de sair da clausura, de adentrar território libertário - e ao mesmo tempo 

clandestino - das palavras. A mulher, apesar de ser personagem principal na literatura do 

século XIX, não tinha voz. Escrevia-se sobre sua vida e suas ações - de forma idealizada - e 

de uma perspectiva unicamente masculina e muitas vezes equivocada. E muito das primeiras 

produções literárias femininas acabava por reproduzir esse discurso e/ou personagens. De 

acordo com Silva (2009), a presença feminina na vida pública acontece de fato somente no 

século XX. Isso porque, apesar da abertura de escolas para meninas datar do século XIX, no 

Brasil até 1916 as mulheres eram consideradas pelo Código Civil como “menores perpétuos 
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sob Lei”, ou seja, submissas à vontade do marido, pai ou irmãos. A inserção na vida pública, 

ainda que tardia, é reflexo dos movimentos de mulheres iniciados em nosso país - e em alguns 

outros da América Latina na mesma época – após as já mencionadas reivindicações iniciadas 

no século anterior. Com a maior presença em sociedade, aumenta também o número de 

publicações de autoria feminina em jornais e revistas, que traziam ensaios, crônicas, poemas, 

dentre outros. Muito dessa produção literária feminina, no entanto, não resistiu ao tempo em 

nossa história literária. Apenas recentemente iniciou-se um trabalho de resgate de autoras 

apagadas de nossa historiografia, bem como o questionamento dos critérios de valor de 

inclusão/exclusão no cânone, conforme será visto a seguir. 

 

2.1 O apagamento da autoria feminina da história da literatura 

 

 Apesar da incipiente educação formal dispensada às mulheres até o início do século 

XX, a literatura produzida por essas se faz presente no Brasil desde o período colonial. É o 

que aponta Batista (2011) em seu artigo A Produção Literária Feminina Brasileira nos 

Séculos XVII e XVIII. A autora cita nomes como Ângela do Amaral Rangel, Maria Josefa 

Barreto e Beatriz Francisca de Assis Brandão, exemplos de escritoras que foram 

marginalizadas e/ou excluídas da historiografia oficial. Vinculado a isso, Batista estabelece 

uma importante relação com a educação básica: 

 

A respeito da produção feminina na Literatura Brasileira, no Período Colonial, nada 

se tem encontrado nos livros didáticos utilizados no Ensino Médio. Isso se deve não 

porque não haja uma produção literária feminina nesse momento histórico, mas 

porque o cânone não as privilegiou, criando, assim, a falsa ideia de que a cultura só 

era realizada por homens. A lacuna literária que tal atitude provocou precisa ser 

preenchida de alguma forma. É inaceitável que, em pleno século XXI, nossos alunos 

saiam da Educação Básica sem o conhecimento dessas que contribuíram para a 

construção artística e cultural de nossa nação, seja no Período Colonial, seja nas 

épocas subsequentes (BATISTA, 2012, p. 804). 

 

O ensino, cabe ressaltar, desempenha papel de suma importância na afirmação de 

determinada cultura e/ou obra, pois determina o que é digno de ser transmitido aos indivíduos 

em formação. Acerca disso, Bourdieu declara: 

 

[...] o sistema de ensino cumpre inevitavelmente uma função de legitimação cultural 

ao converter em cultura legítima, exclusivamente através do efeito de dissimulação, 

o arbitrário cultural que uma formação social apresenta pelo mero fato de existir e, 

de modo mais preciso, ao reproduzir, pela delimitação do que merece ser transmitido 

e adquirido e do que não merece, a distinção entre as obras legítimas e ilegítimas e, 

ao mesmo tempo, entre a maneira legítima e ilegítima de abordar as obras legítimas 

(BOURDIEU, 2007, p. 120). 
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Além das autoras mencionadas por Batista, é indispensável citar Teresa Margarida 

da Silva e Orta. Escritora do século XVIII, Orta é autora das Aventuras de Diófanes, que data 

de 1752. Nascida no Brasil, mudou-se aos cinco anos de idade para Portugal e, ainda assim, 

sua obra é considerada por muitos como o primeiro romance da literatura brasileira. 

Independentemente de se concordar ou discordar dessa afirmação, fato indiscutível é a 

ausência da autora na parte mais significativa de nossa historiografia literária 

(SCHMIDT,1995). Já na visão de Xavier (2002), Maria Firmina dos Reis (1825 – 1917) é a 

primeira romancista brasileira, autora também do primeiro romance abolicionista do país: 

Úrsula (1859). Cabe aqui uma nota biográfica: além de mulher, Reis era negra e filha 

“bastarda”. Tais fatos por si só contribuiriam para a marginalização de qualquer indivíduo na 

época e certamente contribuíram para a ausência da autora em nossa historiografia 

(CORREIA, 2013). Reis é uma das escritoras esquecidas para as quais, hoje, é feito o trabalho 

de resgate e análise de sua obra. A autora, porém, é uma exceção à regra: a maior parte da 

produção literária feminina recuperada atualmente “está numa estrutura de classe social e raça 

bem definida uma vez que as escritoras eram, via de regra, provenientes da classe média” 

(SCHMIDT, 2002, p. 114) e, obviamente, brancas. 

Atualmente, contudo, são as autoras Júlia Lopes de Almeida (1862-1934) e 

Francisca Júlia (1871-1920) aquelas consideradas como marcos no que diz respeito à 

produção literária feminina no Brasil; é com elas que se inicia a tradição da escrita de 

mulheres. Porém, a escrita dessas autoras era vista pela crítica como um hobby, e não uma 

atividade séria e respeitada como a produção literária masculina (SILVA, 2009). Apenas 

recentemente teve início um esforço no sentido do resgate dessas obras, principalmente em 

relação à Júlia Lopes de Almeida, à qual estudos e pesquisas têm sido dedicados. Almeida, 

injustamente esquecida, foi depois de Machado de Assis, o escritor brasileiro mais importante 

no final século XIX (MUZART, 2011). 

Novamente sobre Júlia Lopes de Almeida, é necessário recuperar o fato de que a 

autora integra o grupo de intelectuais responsável pela criação da Academia Brasileira de 

Letras (ABL). O marido da escritora foi um dos fundadores e ocupante da cadeira de número 

três da instituição. Almeida, todavia, teve seu ingresso na ABL impedido, pelo simples fato de 

ser mulher (ENCICLOPÉDIA ITAÚ CULTURAL, [2007?]). Apenas em 1977 a primeira 

mulher ingressa na ABL: Rachel de Queiroz. A autora, apesar de nunca ter admitido a 

legitimidade do movimento feminista, construiu personagens femininas com traços de 

emancipação, raras para a época (DUARTE, 2003). A entrada de Rachel de Queiroz na ABL, 

dentre outros fatos diversos – muitos anteriores a esse, inclusive - permite afirmar que a 
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literatura escrita por mulheres começou a ser reconhecida no Brasil apenas no século XX. As 

escritoras de períodos precedentes, principalmente aquelas do século XIX, foram excluídas do 

cânone literário, forjado somente pela crítica e pela historiografia masculinas (MUZART, 

2000). 

Conforme Schmidt (2008), nas obras de cunho historiográfico e crítico da 

literatura brasileira há o silenciamento em torno da literatura escrita por mulheres no século 

XIX. Tal questão é mais crítica quando se considera que essas obras exerceram papel 

fundamental na construção do cânone nacional que confere, ou não, um estatuto prestigiado 

em nossa literatura. Além disso, é esse cânone o responsável por fixar “as fronteiras de um 

campo de identidade e de valor concebido como parte substancial da memória cultural da 

nação” (SCHMIDT, 2008, p. 132). Também sobre isso, Schmidt, em estudo de 2002, afirma 

que o questionamento do modelo atual de história literária  

 

[...] implica uma revisão dos discursos críticos e seus pressupostos valorativos, já 

que são eles responsáveis, em última análise, pela manutenção de uma certa 

definição de literatura que garante a legitimidade de certas obras, não por 

coincidência as de autoria masculina (SCHMIDT, 2002, p. 110). 

 

Duarte (1987) afirma que a reflexão proposta pelos trabalhos envolvendo 

literatura e mulher se faz necessária, uma vez que tais questões são consideradas pertinentes 

para compreender e modificar a condição feminina. Acerca do apagamento das obras de 

autoria feminina, a autora ainda levanta importantes questionamentos: 

 

Se passarmos os olhos nas antologias mais clássicas de nossa literatura e não vemos 

escritoras, isto apenas significa que elas nunca existiram? Se existiram algumas, sua 

produção foi sempre inferior à dos escritores contemporâneos para justificar sua 

não-inclusão nessas antologias e maiorias dos manuais de literatura? (DUARTE, 

1987, p. 16). 

 

Conforme será visto mais adiante neste trabalho, é fato que a maior parte das 

escritoras estudadas nos livros didáticos está situada no século XX. Para Silva (2009), a 

década de 1930 é apontada como um período em que a produção de autoria feminina 

encontra-se em um estágio de maturidade, 

 

[...] tanto pela qualidade dessa produção quanto pelo número de mulheres que atuam 

como escritoras. Desse período fazem parte as poetisas Cecília Meireles, Henriqueta 

Lisboa, bem como as prosadoras Patrícia Galvão (Pagu) e Raquel de Queiroz, entre 

outras. No âmbito da crítica literária, porém, nota-se ainda uma certa lacuna, com 

exceção de Lúcia Miguel Pereira que, além de se dedicar à prosa literária, também 

exerce notavelmente a atividade de ensaísta (SILVA, 2009, p. 45). 

 

Por outro lado, Xavier (2002) defende que é somente em 1960, com a publicação 

de Laços de Família, de Clarice Lispector, que são postas em questão as relações de gênero. 
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Segundo a autora, foi Lispector quem rompeu com a reduplicação de padrões éticos e 

estéticos da, até então, literatura construída em alicerces patriarcais. A pesquisadora 

portuguesa Gândara (2002) também é categórica ao afirmar que é a partir dos anos 60 que o 

Brasil começa a contar com inúmeras escritoras de grande qualidade. Dentre estas, são citadas 

Núbia Marques, Rachel Jardim, Lupe Garaude, Myriam Fraga, Heloísa Maranhão e Edla von 

Steen. Para Muzart (2011), também a questão do valor estético deve ser observada apenas a 

partir do século XX. Segundo a autora, as narrativas escritas por mulheres no século XIX 

devem obrigatoriamente ser pensadas considerando-se a educação feminina dessa época, as 

leituras cerceadas por moral e religião e a vida restrita ao ambiente doméstico. Pois, “Se 

estudadas conferindo-se o valor estético, esses romances pioneiros serão condenados ao 

ostracismo” (MUZART, 2011, p. 19). Já para Duarte (1987), essas obras interessam por 

permitir novos estudos e consequentemente novas conclusões a respeito da tradição literária 

feminina. Segundo a autora, um determinado texto não vai deixar de ser medíocre somente 

por ter sido escrito por uma mulher; ao mesmo tempo, não se vai rotulá-lo antecipadamente de 

medíocre “porque alguém, sabe-se lá em que circunstâncias, assim o considerou” (DUARTE, 

1987, p. 21). Além disso, podemos ainda apontar a consideração de Schmidt (1995) de que, 

até a década de 1970, somente as escritoras Rachel de Queiroz, Clarice Lispector e Cecília 

Meireles tinham recebido o devido reconhecimento da crítica. 

É importante observar que o apagamento da escrita de mulheres da história 

literária não é fenômeno exclusivo do Brasil. A pesquisadora holandesa Ria Lemaire, 

abordando de forma universal a literatura do Ocidente, em seu artigo Repensando a História 

Literária, afirma que “as mulheres, mesmo que tenham [...] escrito brilhantemente, foram 

eliminadas ou apresentadas como casos excepcionais, mostrando que, em assuntos de homem, 

não há espaço para mulheres ‘normais’” (LEMAIRE, 1994, p. 59). Ainda no mesmo texto, a 

autora declara que a historiografia literária cria a ilusão de uma só história e de uma única 

tradição. Ilusão essa que seria reforçada a cada nova publicação de uma obra da história da 

literatura. Segundo Lemaire,  

 

[...] a política da edição do texto único, verdadeiro e autêntico, é uma parte essencial 

dessa tendência de definição da paternidade cultural. Por este motivo ainda, muitos 

textos medíocres foram incluídos no cânone e usados na consolidação do mito da 

continuidade e unidade de uma tradição masculina que dataria dos tempos de 

Homero. Por esta mesma razão, as literatura não-ocidentais, assim como a 

contribuição feminina, foram, até muito recentemente, excluídas do cânone e das 

discussões acadêmicas. A história literária tem sido – com pequenas exceções – 

fundamentalmente etnocêntrica e viricêntrica (LEMAIRE, 1994, p. 60). 
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A crítica feminista, de acordo com o tópico tratado a seguir, é quem se encarrega, 

tanto no Brasil quanto em outros países, do resgate das escritoras ausentes das histórias da 

literatura. O trabalho feito por essa linha de estudos possibilitou que muitas obras condenadas 

ao ostracismo fossem, nos dias de hoje, conhecidas pelo público leitor e estudadas no meio 

acadêmico – motivando pesquisas e novas edições de obras, conforme já colocado. 

 

2.2 A teoria e crítica feminista 

 

Nas últimas décadas, os estudos culturais aproximaram as contingências histórico-

sociais daqueles segmentos marginalizados pelo sistema e pela cultura dominantes – não 

somente as mulheres, mas os negros, os homossexuais, etc. No entanto, ainda não foi dada 

resposta satisfatória ao problema, conforme apontado por Queiroz (2002). Segundo a autora, a 

crítica feminista das representações talvez tenha sido, dentro dos estudos culturais, quem mais 

abordou teoricamente uma problematização da noção de gênero na literatura, “com a 

inescapável aliança entre o sujeito real mulher que subscreve, seja a autoria da obra, seja a 

encenação de personagens femininos” (QUEIROZ, 2002, p. 65). 

Segundo Zinani (2012), a crítica feminista desenvolveu-se com maior precisão 

somente na segunda metade do século XX, e deu-se basicamente em duas linhas: 

 

[...] uma visa ao resgate de obras escritas por mulheres e que, no decorrer do tempo, 

foram relegadas ao ostracismo; a outra tem por meta fazer uma releitura de obras 

literárias, independentemente da autoria, considerando a experiência da mulher, ou 

seja, procura detectar, através do estilo, da temática e das diferentes vozes do texto, a 

relevância da voz feminina e os traços de patriarcalismo que perpassam a obra 

(ZINANI, 2012, p. 407). 

 

Pode-se dizer que uma linha aborda a mulher enquanto escritora e a outra 

enquanto leitora. É o que também afirma Elaine Showalter em A Crítica Feminista no 

Território Selvagem (1994). Segundo a autora, a primeira das formas de crítica feminista é 

ideológica e 

 

[...] diz respeito à feminista como leitora e oferece leituras feministas de textos que 

levam em consideração as imagens e estereótipos das mulheres na literatura, as 

omissões e falsos juízos sobre as mulheres na crítica, e a mulher signo nos sistemas 

semióticos (SHOWALTER, 1994, p. 26). 

 

Já a segunda forma consiste no estudo da mulher como escritora, abordando “a 

história, os estilos, os temas, os gêneros e as estruturas dos escritos de mulheres; a 

psicodinâmica da criatividade feminina; a trajetória da carreira feminina individual ou 

coletiva; e a evolução e as leis de uma tradição literária de mulheres” (SHOWALTER, 1994, 
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p. 29). A esta forma a autora atribui o nome de “ginocrítica”. A ginocrítica é marcada pela 

“relação entre a escrita de autoria feminina e o posicionamento de suas respectivas escritoras" 

(SILVA, 2008, p. 87). Segundo Silva (2008), ela marca o segundo período da crítica feminista; 

o primeiro período teria iniciado na década de 1960, quando se procurou verificar a 

representação da mulher em obras escritas por homens, e o terceiro e último/atual período – a 

partir de 1980 -  “enfatizou as questões referentes ao gênero, bem como as relações de poder e 

repressão” (SILVA, 2008, p. 87). 

Para Zinani (2012), o resgate e a análise das autoras silenciadas pela história 

possibilitaram redimensionar os parâmetros de inclusão do cânone. Ou seja: a crítica literária 

feminista contribuiu para a discussão da historiografia das obras canônicas, uma vez que 

levantou “questões sobre o apagamento de autoras cuja produção apresentava qualidade 

estética suficiente para referendar sua inclusão nessa categoria” (ZINANI, 2012, p. 414). 

Conforme Schmidt (2002), a questão do resgate das autoras esquecidas teve início a partir do 

“transplante” da teoria feminista anglo-americana – neste caso, a teoria proposta por Elaine 

Showalter, já mencionada - para o contexto brasileiro. Showalter, a partir de suas pesquisas 

sobre a tradição literária inglesa, propõe as categorias do feminino, feminista e feminil (ou 

fêmea)
105

 no que diz respeito à produção literária de mulheres em momentos diversos. Ao se 

tentar aplicar essas categorias às diferentes fases da produção literária de autoria feminina no 

Brasil, depara-se com um absoluto desconhecimento do evoluir de tal produção, ou mesmo do 

existir desta.  É a partir de então que a crítica feminista brasileira é marcada por uma “virada 

historiográfica”. Em outras palavras,  

 

[...] o resgate da autoria feminina através da recuperação e visibilidade de obras 

excluídas da literatura formal e marginalizadas pela historiografia literária. Tal 

resgate da voz e presença das mulheres escritoras no período pós-independência, a 

preocupação com a representatividade e representações de e por mulheres nas redes 

sociopolíticas e culturais do século XIX, os debates sobre configurações do cânone e 

o poder dos críticos em lhe conferir legitimidade têm sido, inquestionavelmente, o 

grande investimento da crítica feminista, a qual emerge como uma das formas vitais 

de intervenção na construção nacional/cultural das subjetividades, na medida em que 

coloca em questão as determinações ideológicas dos códigos interpretativos e de 

valor que autorizaram a atividade literária como um privilégio de homens letrados 

(SCHMIDT, 2002, p. 109). 

 

Apesar do espaço que a crítica feminista vem conquistando nas últimas décadas, 

ela ainda enfrenta grande resistência. Schmidt (2002) afirma que, mesmo reconhecida por 

Jonathan Culler, um dos maiores críticos contemporâneos, “como o movimento crítico que 

mais impacto tem tido na história literária e como uma das mais poderosas forças de 

                                                                 
105

Segundo Showalter, “feminina” corresponderia à fase de imitação da escrita masculina; “feminista”, à fase de 

protesto; e “feminil” à fase da autorrealização (DUARTE, 1987). 
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renovação na crítica contemporânea” (SCHMIDT, 2002, p. 107), a crítica feminista, tal qual 

aconteceu e acontece com muitas escritoras, é posta à margem. Segundo a autora 

 

[...] fora do circuito de suas praticantes, ainda é estigmatizada como mais um 

modelo estrangeiro ou bandeira de moda, chegando a ser desqualificada por força de 

interpretações equivocadas do politicamente correto norte-americano e da conexão 

automática que é feita entre essas interpretações e uma ideia vaga, para não dizer 

falaciosa, do que seja crítica feminista (SCHMIDT, 2002, p. 107). 

 

Ainda assim, a crítica feminista conseguiu, nos departamentos literários, 

conquistar alguns espaços e produzir um pensamento crítico em relação ao saber literário 

institucionalizado, bem como em relação aos seus preconceitos, resistências e contradições 

(SCHMIDT, 2002). E foi a conquista de tais espaços que possibilitou a realização deste 

trabalho, bem como a análise crítica de livros didáticos, conforme será tratado a seguir. 

 

3 A autoria feminina nos livros didátivos 

 

Como objeto de análise deste trabalho, foram escolhidos os livros das três 

coleções mais distribuídas no país do Guia do Programa Nacional do Livro Didático (PNLD) 

2015, referente ao componente curricular “Português” do Ensino Médio. São essas coleções: 

Português: Linguagens, de autoria de William Roberto Cereja e Thereza Cochar Magalhães, 

da editora Saraiva, Novas Palavras, de autoria de Emília Amaral, Mauro Ferreira, Ricardo 

Leite e Severino Antônio, da editora FTD e Português: Contexto, Interlocução e Sentido, de 

autoria de Maria Luiza M. Abaurre, Maria Bernardete M. Abaurre e Marcela Pontara, da 

editora Moderna, respectivamente, primeira, segunda e terceira coleção mais distribuída. Elas 

incluem, além de Língua Portuguesa, os conteúdos de Literatura para os anos que constituem 

o Ensino Médio e estão divididas em três volumes – um para cada ano. Nessas obras foi 

observado como é abordada a literatura de autoria feminina, quais são as autoras citadas, se há 

presença de seus textos, dentre outros aspectos relevantes. 

Ao todo, 54 diferentes escritoras foram identificadas nos nove livros didáticos. 

Dessas, porém, apenas 16 aparecem em mais de um dos volumes. A coleção em que há maior 

presença de escritoras é Português Linguagens – 36 autoras no total. Em Novas Palavras são 

33 e Português: Contexto, Interlocução e Sentido, 24 – esta última, curiosamente, é a única 

das três coleções que tem exclusivamente mulheres como autoras e é também aquela em que 

há menos escritoras presentes. Clarice Lispector foi a autora com maior presença: foram 

encontrados estudos sobre a autora ou trechos de suas obras em todos os nove volumes 

analisados. Em segundo lugar, Cecília Meireles, presente em seis livros. Mas, como foi 
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possível analisar, a frequência repetida de uma escritora não é sinônimo de que sua obra foi 

abordada com profundidade. É o caso, por exemplo, de Ana Miranda; a autora foi encontrada 

em quatro dos livros, mas apenas citada na maior parte das vezes. Também presente em quatro 

dos livros analisados estão Rachel de Queiroz, Lygia Fagundes Telles, Hilda Hilst e Marina 

Colasanti. 

Schmidt (1995), afirma que até da década de 1970, somente as escritoras Rachel 

de Queiroz, Clarice Lispector e Cecília Meireles tinham recebido o devido reconhecimento da 

crítica. Apesar da afirmação referir-se aos anos 70, poderia ser utilizada para os dias de hoje. 

Além das três escritoras mencionadas, há um número ínfimo de autoras que têm suas obras 

estudadas com a devida atenção; muitas sequer são lembradas, como é o caso das escritoras 

do período colonial, estudadas por Batista (2011). Ainda, confirma-se o que declara essa 

autora: “A respeito da produção feminina na Literatura Brasileira, no Período Colonial, nada 

se tem encontrado nos livros didáticos utilizados no Ensino Médio” (BATISTA, 2012, p. 804). 

Cabe aqui a observação de que este - ou os demais aqui colocados - não é um parecer absoluto 

e definitivo sobre essas questões, mas, dentro da proposta do presente trabalho, uma análise 

qualitativa de obras significativas que, mesmo reconhecidas suas limitações, confirma a 

hipótese colocada na introdução deste trabalho: ainda hoje acontece o apagamento da 

literatura de autoria feminina da história da literatura, e uma de suas formas é o tratamento 

omisso dado a essa nos livros didáticos. 

Júlia Lopes de Almeida e Francisca Júlia, a título de exemplo, mesmo sendo 

referências no que diz respeito à escrita feminina, não constam nos livros didáticos: com 

exceção de um dos nove volumes em que é citada Francisca Júlia, essas autoras não são 

estudadas nos livros analisados. Não se pretende entrar na discussão sobre a qualidade 

literária dessas; independentemente disto, ambas são marcos históricos em nossa literatura e, 

assim como tantas outras escritoras, acabaram fadadas ao esquecimento por uma crítica e por 

uma historiografia que, ainda hoje, entende a autoria feminina como algo menor. Cabe ainda 

apontar que somente em um dos livros analisados - Português: Linguagens, v. 3 – acontece 

uma problematização acerca da presença da mulher na literatura: 

 

Rachel de Queiroz na prosa e Cecília Meireles na poesia foram as primeiras 

mulheres a conquistar reconhecimento na literatura brasileira, sendo Rachel a 

primeira mulher a fazer parte da Academia Brasileira de Letras. O prestígio das 

mulheres como escritoras, entretanto, só seria definitivamente conquistado a partir 

da década de 1940, com o sucesso de Clarice Lispector e Lygia Fagundes Telles. 

Hoje, além dessas, nossas letras contam com muitos outros nomes femininos, como 

Adélia Prado, Lya Luft, Zélia Gattai. Outras mulheres aguardam ser ‘redescobertas’ 

pela crítica e pelo público, como ocorreu recentemente com Patrícia Galvão, a Pagu. 

Nessa situação se encontram, por exemplo, Henriqueta Lisboa, Adalgisa (esposa de 
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Ismael Nery) e a escritora comunista Eneida (CEREJA; MAGALHÃES, 2013, v. 3, 

p. 268). 

 

Se por um lado é extremamente acertada a colocação sobre a presença da mulher 

na literatura brasileira, por outro lado talvez se tenha desperdiçado a oportunidade de 

apresentar com mais profundidade essas autoras que esperam ser “redescobertas”. Ainda 

assim, reitero, é o único livro a trazer essa questão. O número daquelas das escritoras que se 

repetem e, especialmente, daquelas que são de fato estudadas – não apenas citadas – é 

baixíssimo: apenas sete (Agustina Bessa-Luís, Cecília Meireles, Clarice Lispector, Florbela 

Espanca, Lygia Fagundes Telles, Rachel de Queiroz e Sophia de Mello Breyner Andresen), 

considerando os nove volumes analisados – e, é importante ressaltar, dessas sete, três não 

pertencem à literatura brasileira (Agustina Bessa-Luís, Florbela Espanca e Sophia de Mello 

Breyner Andresen). Cabe também observar que todas essas sete escritoras são do século XX, 

o que vai ao encontro da afirmação de Muzart (2000), mencionada anteriormente neste 

trabalho: a literatura escrita por mulheres anterior ao século XX foi excluída do cânone 

literário. Enquadra-se nessa lógica a já citada Maria Firmina dos Reis, tida por alguns autores 

como a primeira romancista brasileira, mas ignorada nos livros didáticos – Reis não está 

presente em nenhuma das obras analisadas. 

Conforme o discutido até aqui, confirma-se o que é assinalado por diversos 

estudos utilizados nesta pesquisa: somente escritoras do século XX recebem o devido 

reconhecimento. Porém, isso acontece somente em parte; mesmo grandes escritoras desse 

século são pouco estudadas ou estudas com certa negligência, como é o caso, por exemplo, de 

Nélida Piñon e Adélia Prado. Temos ainda o caso, também a título de exemplo, de Lygia 

Fagundes Telles que, mesmo estando dentre as autoras mais presentes, é abordada com pouco 

cuidado, quando não apenas citada. Se em alguns casos coloca-se a questão estética em 

segundo plano, devido a todo contexto restrito e limitador das escritoras – conforme já 

exposto neste trabalho - aqui ela não é válida como argumento: a qualidade literária de Telles 

é inquestionável. Logo, a presença pouco signitificativa daquela que é considerada uma das 

maiores escritoras da literatura brasileira encontra justificativa apenas no fato de que as obras 

de autoria feminina ainda hoje são menosprezadas e preteridas àquelas escritas por homens. 

Se analisarmos a situação de autoras, mesmo do século XX, para as quais é dado 

menor destaque, o cenário é ainda pior. Um exemplo disso são as “escritoras de grande 

qualidade” (Núbia Marques, Rachel Jardim, Lupe Garaude, Myriam Fraga, Heloísa Maranhão 

e Edla von Steen) apontadas anteriormente por Gândara (2002): nenhuma delas surge nos 

livros analisados. Outro dado importante é que, dentre aquelas sete escritoras mais estudadas, 
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praticamente inexistem mulheres oriundas de classes sociais menos privilegiadas, não brancas 

ou homossexuais. Ainda que os estudos culturais muito venham contribuindo para trazer à luz 

os escritos de tais “minorias”, conforme já discutido neste trabalho, a resposta dada ainda não 

é satisfatória, como fica aqui comprovado. 

Por fim, cabe recuperar que, se as histórias da literatura têm papel fundamental na 

construção do cânone, da legitimação ou não de obras literárias (SCHMIDT, 2008), o sistema 

de ensino, do qual participa o livro didático, cumpre a função de legitimação cultural, 

estabelecendo o que vale ou não ser transmitido aos estudantes (BOURDIEU, 1982) que, é 

sabido, têm um dos seus únicos - se não o único – contatos com a literatura durante o período 

escolar. É sabido também que o livro didático é apenas um suporte em sala de aula, mas ainda 

assim assume importante função no trabalho do professor e no aprendizado dos alunos. 

 

4 Considerações finais 

 

A crítica feminista que se propõe resgatar a literatura escrita por mulheres, vale 

ressaltar, foi aquela adotada para a análise crítica proposta por este trabalho. Assim, a pesquisa 

propôs investigar de que forma as escritoras são apresentadas, ou não, na história literária do 

Brasil (SILVA, 2009) presente nos livros didáticos. Com o exame desses livros, ainda, 

pretendeu-se avaliar até que ponto se confirmam, ou não, as situações apontadas na 

contextualização que antecedeu a análise realizada. 

Os livros didáticos, mesmo sendo publicações recentes, não escapam de 

reproduzir um modelo tradicional de história literária. Continua-se, ainda, a narrar uma 

história em que somente Rachel de Queiroz, Clarice Lispector e Cecília Meireles merecem 

destaque. Essa abordagem confirma o postulado por Lemaire (1994): apresentam-se apenas os 

casos excepcionais da escrita feminina, pois num espaço forjado por homens não é dado 

acesso a mulheres “normais”. 

Considerando-se a importância do ensino na formação não só leitora, mas cultural 

dos indivíduos, é expressivo o papel do livro didático tanto nessa formação quanto na 

legitimação do que deve ou não – e, consequentemente, do que tem valor ou não – ser 

transmitido aos alunos. Observando isso, é ainda mais crítico constatar  que a presença da 

autoria feminina dos séculos XVIII e XIX, origem da escrita de mulheres no Brasil, é 

praticamente nula. E que, mesmo as autoras do século XX, surgem majoritariamente de forma 

pouco significativa, superficial. Ainda, não se observa – com apenas uma exceção - nenhum 

tipo de problematização a respeito da ausência ou do baixo número de escritoras: retomando 
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um dos questionamentos feitos por Duarte: “Se [...] não vemos escritoras, isto apenas significa 

que elas nunca existiram?” (DUARTE, 1987, p. 16). Sem a devida reflexão, a resposta a esta 

pergunta será apenas um categórico “sim, elas não existiram”. 

O número total de escritoras registradas, 54, pode parecer alto. Porém, se 

considerarmos que grande parte das obras analisadas propunha-se a abarcar a produção 

literária no Brasil desde a chegada dos portugueses, esse valor fica pequeno. Ainda, volto a 

insistir no número de escritoras de fato estudadas, que ultrapassem uma simples menção: 

menos de 10. Por consequência, pode-se afirmar que este número, ínfimo, é o que 

corresponde à quantidade de autoras brasileiras que os livros didáticos consideram como 

dignas de serem com zelo estudadas. 

Nestas páginas, reitero, não se pretendeu uma análise exaustiva ou definitiva da 

questão, considerando-se, principalmente, a pequena amostra de livros didáticos analisados. 

Além disso, há de se considerar o trabalho crescente que vem sendo feito no sentido de 

reverter a ausência das escritoras na história literária – do qual já resultaram algumas 

publicações e certamente ainda resultarão tantas mais. Dentre ela, dou especial destaque para 

Escritoras brasileiras no século XIX, de Zahidé Lupinacci Muzart, anteriormente citada nesta 

pesquisa. Essas obras podem servir de fonte para futuras edições de livros didáticos e, quem 

sabe, mudar essa realidade. 

Isso posto, pode-se afirmar que a literatura feminina ainda permanece à margem, 

seja pelo pequeno número de escritoras de fato estudadas, seja pela ausência de autoras de 

séculos mais distantes. Nos dias de hoje, uma mulher escrevendo ainda representa uma 

transgressão. A crítica feminista, também marginalizada em muitos espaços, cumpre um 

importante papel de resistência e luta pela recuperação de nomes esquecidos ou pouco 

valorizados. Numa sociedade, ainda no século XXI, patriarcal e machista, esse é um trabalho 

que requer persistência, coragem e convicção de que o futuro pode ser diferente. 
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THE (NO) PRESENCE OF FEMININE AUTHORSHIP LITERATURE IN 

THE TEXTBOOKS OF HIGH SCHOOL 

 

 

Abstract 

This work aims to analyze in which way the feminine authorship literature is approached in 

the textbooks of “Portuguese” curricular component – that also cover the study of literature – 

from High School, in specific in the books of the three most distributed collections in the 

country from the Guide of Textbook National Program (Guia do Programa Nacional do Livro 

Didático - PNLD) 2015. Aiming to contextualize this analysis, it was done a research of 

bibliographic approach about the woman as a writer, about the presence of feminine 

authorship in the history of the Brazilian literature and finally about the feminist criticism. 

The hypothesis of this research is that the phenomenon – broadly studied – of the erasure of 

literature produced by women of the Brazilian literary history still manifests nowadays, in 

several ways. One of them would be the little space reserved to the feminine writing inside the 

literary history traced in the textbooks. The hypothesis is confirmed in the end of the analysis, 

since that only a tiny number of writers received, in the analyzed books, some type of study 

that surpasses the mere mention of their names. 
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Mulher 
 

Visto pele. 

Pele de girafa, 

tem tonalidade terra,  

vermelho acaju, marron barro, bege ocre. 

São padrões desformes em semicírculos,  

de motivo em cacos. 

Cacos mosaicos, 

                             cacos quebra-cabeça, 

                                                                cacos vitrais,  

de cores reduzidas a tons. 

 

Em cacos, tece-se nova manhã,  

como extinção de uma espécie. 

Seja qual for, rosada ou fulvo,  

a pele de girafa,  

embrenhada, 

não leva 450 dias de gestação, 

dorme multiplicadas as duas horas em quatro, 

e assiste a vida em sons. 

 

O manto que aquece no Saara das ideias, 

compõe-se de matiz branca, borda os cacos. 

Fura o tecido do indizível, o osso frontal. 

Busca alimento e encontra,  

em árvores línguas, 

nuance em palavras,  

cada uma aferida em centímetros, 

no arranjo vertebral. 

Livia Ribeiro Bertges106
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REFLEXÕES DAS ORGANIZADORAS 

 

 

Na seção REFLEXÕES DAS ORGANIZADORAS são apresentadas 

discussões desenvolvidas pelas pesquisadoras responsáveis pela 

organização deste dossiê sobre a temática Gênero e Literatura: da 

autoridade do cânone literário às potências narrativas. 
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Material/excedente: da potestas 
do cânone literário à potentia das 

narrativas107 
 

Eleonora Forenza
108

 

Università degli Studi di Roma Tre 

 

Resumo  

Refletiremos aqui sobre alguns nós e aspectos do mais recente debate italiano sobre a questão 

do cânone e de uma crise da crítica atual, à luz de uma interrogação-desconstrução dos 

mecanismos de produção e de seleção historiográfica que o pensamento da diferença de 

gênero produziu. Debateremos, portanto, acerca da considerável imunidade do cânone em 

relação a qualquer contaminação real com uma perspectiva de gênero, aspecto que sufocou a 

abertura a possíveis processos de transformação desse cânone ou do valor estético, e sufocou 

também a possibilidade de um questionamento mais radical sobre a função da crítica hoje. De 

fato, a colocação das relações de gênero em uma dimensão histórica, como veremos, é a 

condição indispensável para uma redefinição do cânone e da noção de literariedade. 

 

Palavras-chave 

Cânone literário. Autoria feminina. Crítica. 
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L’enfasi sul piacere come principio guida della 

vita intellettuale, che io definisco la dimensione 

“epistemofilica” del pensare, cozza frontalmente 

contro il culto canonizzato dei morti. 

(R. Braidotti) 

 

Desejo refletir, nesta breve contribuição, sobre alguns nós e aspectos acerca do 

mais recente debate italiano sobre o problema do cânone e da crise da crítica, à luz da 

interrogação-desconstrução dos mecanismos de produção e de seleção historiográfica que o 

pensamento da diferença de gênero produziu. Irei contar, essencialmente, sobre um não-

encontro, uma oportunidade perdida: como a (auto)concessão da imunidade a qualquer 

contaminação real de uma perspectiva de gênero tem limitado, neste debate, a abertura de 

possíveis processos de transformação, tem limitado uma interrogação mais radical sobre a 

função da crítica hoje e, consequentemente, a prática de percursos e horizontes capazes de 

lidar (sem retirá-los) com oscilações históricas e epistemológicas produzidas nos últimos 

trinta anos.  

A reação imunitária à crise tem, assim, produzido fenômenos mórbidos, exaustos 

e exaustivos, entre o epigônico e o agônico, ao ponto de se falar em eutanásia da crítica, para 

retomar a lucidíssima provocação de Mario Lavagetto. Ele identifica, com extrema exatidão, 

as raízes da crise: a hiperespecialização e a autorreferencialidade. Para evitar o “suicídio 

preterintencional”
109

, ou seja, a afasia da crítica literária sobre a contemporaneidade, é preciso 

(para usar, com Lavagetto, uma “anticanônica” citação debenedettiana) voltar a pensar a 

explicação de uma obra como enriquecimento do “nosso conhecimento do destino”, do 

“sentido e das finalidades da vida”
110

. 

Na passagem citada, Debenedetti assimilava a crítica em busca do tempo perdido, 

confiando ao ritmo da memória involuntária a possibilidade de entender e explicar o sentido 

de um texto literário. Acredito ser importante lembrar desta referência à função da memória 

involuntária: não como solução, mas como inevitável aporia que se deve levar em conta na 

análise do enredo, entre o debate sobre o cânone e aquele sobre a crise da crítica. O debate 

sobre o cânone, de fato, se desenvolve na Itália oferecendo-se como solução para o problema 

da crise
111

: e justamente a relação, assim posta, entre memória seletiva e função da crítica foi 
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 LAVAGETTO, M. Eutanasia della critica. Torino: Einaudi, 2005, p. 25. 
110

 DEBENEDETTI, G. A proposito di «Intermezzo». In: CONTORBIA, F. (Org.). Saggi 1922-1956. Milano: 

Mondadori, 1982, p. 61. 
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o que produziu respostas à crise nostálgico-restauradora, firmemente colocadas no círculo dos 

imunes.  

Penso que seja, portanto, lícito perguntar-se se o fato de se ter identificado, na 

definição do cânone, a função histórico-antropológica da crítica não implicou, mais do que 

uma saída da crise, o seu agravamento, por meio de uma resposta-reação regressiva e 

defensiva, e uma indevida sobreposição entre historiografia literária e definição da identidade 

nacional, entre crítica e autoevidência do valor estético
112

. E é preciso perguntar-se ainda se o 

trabalho crítico, adotando o cânone como elemento de sobre-ordenação, não se está 

aprisionando em uma função monumental, ou seja, de construção e defesa de um 

“monumento” que projeta sua sombra sobre o futuro: o patrimônio (a etimologia já assusta) 

literário. E, ainda, penso que seja lícito questionar-se se o olhar crítico, na utilização do 

cânone como instrumento de “redução da complexidade”, não tenha enfraquecido a sua 

própria força de conhecimento, tornando (para si) invisíveis alguns objetos. Se, por exemplo, 

ter ativado o mecanismo do cânone (“um campo de forte tensão teórica produzido pela própria 

natureza da categoria entre a sua forte pretensão de normatização e a inevitável 

provisoriedade e contingência que a caracteriza”
113

) não implicou uma impermeabilidade da 

crítica em relação à ruptura histórico-teórica do pensamento da diferença: configuraram-se, 

assim, os diversos experimentos de extensão do cânone como tentativas de “colocar o 

aparelho auditivo à estética de Benedetto Croce [...], ou seja, a teoria adaptada a recusar a 

escuta do que aquela orelha não parecia perceber”
114

. 

Segundo uma perspectiva cultural, a Diferença foi, muitas vezes, o motor de uma 

reivindicação de “formas específicas de reconhecimento identitário”
115

: as minorias culturais 

puderam, assim, não só reivindicar a inclusão no cânone, mas também chegar à formulação de 

cânones alternativos. A Diferença de gênero, entendida como “multiplicidade de possíveis 

diferenças”
116

, é, em vez disso, irredutível a qualquer mecanismo de definição/descrição 

identitária (e, portanto, irredutível também à lógica de reivindicação das minorias culturais à 

inclusão no cânone): essa, na verdade, “pode se dar somente se deixa de se representar por 

meio de uma figura precisa do ser e começa a devir sem perder de vista a irredutível 
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manifestolibri, 2003, p. 7. 
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 Cf. SIMONE, A. Differenze. In: BRANDIMARTE et al. Lessico di biopolitica. Roma: Manifestolibri, 2006, 
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materialidade” corpórea e experiencial da singularidade
117

. Segundo a perspectiva da crítica 

feminista, na verdade, a colocação das relações de gênero dentro de uma dimensão histórica é 

a condição sine qua non para uma redefinição de tais relações; conhecer historicamente a 

trajetória de uma construção das identidades sexuais é a única possibilidade para transformá-

la, para imaginar processos de subjetivação não sobrecarregados pela prescrição identitária. A 

progressiva extensão dos domínios da antropologia, a contínua dissolução do conhecimento 

histórico no âmbito de uma espécie de olhar arqueológico acabaram por incluir, também, a 

construção das identidades de gênero.  

O problema do cânone não nasce, na verdade, de uma necessidade documental de 

conhecer historicamente os momentos constituintes da subjetividade coletiva, mas de uma 

finalidade monumental voltada para a eternização de alguns valores, por meio de um processo 

de desistoricização-atualização-prescrição que muitas vezes se radicaliza e chega a constituir 

antropologicamente a identidade: cada discurso “canônico” se funda, de fato, ao longo das 

coordenadas de distinção-seleção do valor e da construção da identidade. Não só isso: a 

própria identidade, concebida como hipóstase do pertencimento, torna-se um valor em si. 

Em primeiro lugar, não está disponível a uma leitura de gênero, portanto, aquele 

valor estético que, tornando-se norma, funda o cânone, qualquer cânone: a literariedade, ou 

seja, o valor meta-histórico que se torna parâmetro do mecanismo de seleção e identificação 

típico do cânone. E, se a literariedade é “a proposição metafísica de um modelo, que se torna 

norma para os objetos, e que, por isso, está muito longe de torná-los conhecíveis como objetos 

reais”
118

, a necessidade de conhecimento da singularidade e da historicidade das obras requer, 

segundo um olhar situado na história e no corpo, uma leitura coerentemente imanente da 

produção literária, requer a construção de percursos críticos num outro plano. Se, porém, a 

instauração de um estilo crítico, capaz de ler em uma perspectiva de gênero os processos 

históricos e encarnados, que se relacionam à produção das escrituras e das histórias, necessita 

de uma saída do nexo literariedade-cânone, é indispensável uma interrogação crítica das 

relações materiais, sexuais e culturais que contribuíram historicamente para a produção das 

diversas definições “absolutas” de literariedade.  

Nesse sentido, a crítica feminista submeteu a uma verificação “o sistema literário 

no mérito de suas próprias regras, como também àquela escala de valores que rege a 

modalidade de inclusão e exclusão dos textos”, mostrando como a indevida universalidade-

                                                                 
117

 SIMONE, A., op. cit., p. 116. 
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neutralidade dos saberes e dos valores produziu a ausência de mulheres na tradição, a qual 

coincide, portanto, com a “memória histórica de um só sujeito”, daquele sujeito “que 

codificou a escala dos valores, que construiu, a partir das valências de seu próprio desejo, as 

imagens do feminino”
119

. O desvelamento dessa falsa neutralidade da escala de valores, a 

necessidade de nomear a parcialidade sexuada do olhar crítico, o questionamento crítico dos 

parâmetros de inclusão/exclusão são os terrenos sobre os quais articulou-se a desestruturação 

feminista da suposta normatização do cânone.  

Assim, uma reivindicação de “literariedade” às escrituras femininas e, 

consequentemente, de dualização ou duplicação do cânone solaparia, a meu ver, a 

possibilidade de uma crítica radical (na raiz) do cânone: é o valor literário em si, de fato, 

enquanto fundamento de um discurso abstrato e desencarnado, que oculta o nexo entre a 

unicidade do eu encarnado e a unicidade da obra, essencial à possibilidade de autorrepresentar 

a diferença na escritura. A desconstrução feminista do cânone, penso, não pode deixar de 

implicar uma ruptura-desestruturação da persistência neoidealista na redução da crítica a um 

juízo de valor, da continuidade-contiguidade entre distinção (entre poesia e não-poesia) e 

seleção (dentro/fora do cânone).  

Se para a pesquisa desconstrutiva feminista torna-se necessário mostrar como o 

valor-arte se constrói historicamente também por meio de relações entre gêneros que 

ocultaram as autorrepresentações singulares das mulheres, a historiografia neutra mostra, de 

modo historicista, quando tal valor se “epifaniza” na história: ou seja, garantida a função 

monumental-prescritiva do valor estético, tal historiografia sustenta (inclui na tradição) uma 

produção documental, por meio de uma não perturbadora convivência entre estética 

(variamente remodelada) e sociologia da literatura, ou crítica temática.  

Uma vez preservada a hipóstase-arte, a diferença não pode, de fato, ser 

contemplada como hipóstase de outra natureza (o feminino como essência), de marca 

sociológica ou temática, acabando por ser admitida, no campo discursivo do cânone, através 

de diferentes mecanismos de inclusão: para assimilação (como neutralização da diferença: 

inclui-se à medida que se identifica, torna-se idêntico a si); para iconização (o feminino é, por 

sua vez, canonizado, torna-se uma identidade invariante de valor positivo ou negativo: é o 

Outro na literatura); para redução culturalista (a diferença exigiria somente ser descrita e 

englobada, com um enfraquecimento da sua carga conflitante: é a “museificação” da 

identidade e das diferenças, a redução da crítica a um inventário de intangíveis bens culturais). 
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É através, propriamente, do mecanismo de inclusão que o debate crítico neutro 

remove acuradamente o núcleo mais disruptivo e filosoficamente mais criativo do pensamento 

da Diferença, ou seja, a solicitação de uma refundação epistemológica, de um estilo teórico 

apto a conhecer, a ver (e não a ocultar) a irredutibilidade ontológica da singularidade
120

: a 

diferença é, necessariamente, material/excedente. O excedente é, de fato, resíduo entre os 

processos de subjetivação singular e o Feminino (Mulher universal), entre a historicidade e a 

multiplicidade das identidades materiais, e a prescrição meta-histórica e essencialista de uma 

identidade de gênero (naturalizada) que as oculta; é resistência/existência no que diz respeito 

a cada redução abstrata e definidora. Essa existência ativa um dúplice movimento: de 

desconstrução do universal abstrato e de construção do singular concreto.  

Se a diferença, portanto, não é uma identidade pré-existente à escritura, mas um 

processo (Devir) de subjetivação da singularidade que se produz na singularidade da obra 

literária, a operação de leitura requer uma constante ligação do produto intelectual ao material 

(histórico, corpóreo, sexuado), mas partindo do pressuposto de que não há, aí, qualquer 

qualidade intrínseca dedutível.  

A canonização do feminino, das escrituras femininas, é, em vez disso, um 

mecanismo novamente de abstração. E, portanto, continua a tornar substancialmente invisível 

a singularidade das diferenças
121

. Se, de fato, não existe uma propriedade das escritas 

femininas que permita, por exemplo, nomeá-las aprioristicamente excêntricas ou 

excepcionais, da mesma forma não se pode entender a literariedade como um lugar 

ontologicamente ulterior e responsável pela desconstrução da linguagem neutra-masculina, 

porque capaz de ativar meta-historicamente a epifania da diferença.  

O conhecimento dessas singularidades, materiais e excedentes, que chamamos 

obras literárias (em que o literário é entendido não como uma qualidade-valor, mas como a 

especificidade concreta e historicamente mutável de uma das formas do trabalho intelectual, 

conectada, de forma variada, à “intenção consciente de transfigurar em imagem o vivido e o 

pensamento de si”
122

), é o fundamento da necessidade de uma reformulação epistemológica, e 

também da necessidade de verificação dos estatutos neutros do saber, colocando essa 

reformulação em direção ao pensamento das mulheres, através de diferentes estratégias, no 

sentido de situar o olhar crítico e tornar visíveis àquele olhar alguns objetos, construindo 

narrações aderentes à materialidade/singularidade e ao desejo de transformação do existente.  
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Sistematicamente ocultada pelas nostalgias do intelectual-legislador como 

resposta-reação à crise, tal necessidade de refundação do estatuto da crítica literária e, de 

modo geral, do trabalho intelectual é, a meu ver, inevitável nessa fase de autorreflexão acerca 

da função da crítica: a refundação torna necessária uma situação (da razão) crítica.  

“Pensar através do corpo”
123

, para citar Rosi Braidotti, reavaliando as raízes 

materiais/corpóreas da subjetividade, permite não só revelar o caráter sexuado de cada 

saber/olhar crítico, mas também nomear o inextricável cruzamento entre “estético e 

cognitivo”. É somente não ocultando a matéria histórico-corpórea, o desejo, o pré-discursivo 

– como elementos que determinam e, ao mesmo tempo, produzem involuntariamente 

conhecimento –, que se pode evitar que as pretensões normativas da memória seletiva 

impeçam de ouvir o soar da memória involuntária
124

. Praticar a “imanência radical”
125

 da 

razão permite redefinir a crítica como metamorfoses, como processo molecular de 

“modificação/transformação interior e coletiva, singular e ética”
126

 do sujeito conectado a 

qualquer operação de leitura; permite imaginar um sujeito crítico que se transforma 

conhecendo, se conhece transformando, estabelece nexos e relações “pontencializadores” 

entre os processos singulares do desejo e do devir. 

Nesse sentido, acredito, pode-se nomear hoje a ruptura histórica feminista como 

(parafraseando ainda Debenedetti) um materialismo que não explica e não define, não 

re(con)duz as histórias à História concebida como discurso abstrato e abstrativo (como 

filosofia da história): um materialismo ao quadrado (à raiz) que liga o pensamento à 

materialidade do corpo e da história. 

A radical imanência feminista permite pensar em uma “história feita de 

histórias”
127

. Sem a hipoteca historicista da história (epifania-desenvolvimento) do valor, 

pode-se libertar a possibilidade de uma história material, ou seja, feita de singularidades em 

devir, que entrelaça duração e longa duração, corpóreo e simbólico; uma história liberta da 

“maldita história”, da ansiedade da Aufhbung e da reductio ad unum do dual e do múltiplo
128

. 

Se a possibilidade de expressar, na unicidade da obra, a unicidade do eu 

encarnado torna, historicamente, as escritas femininas um laboratório de autorrepresentação 

da diferença, e o faz também por meio de uma busca de saídas da gaiola linguístico-estilística, 
                                                                 
123

 BRAIDOTTI, R., op. cit., p. 13. 
124

 À dicotomia entre memória involuntária e memória seletiva, conecta-se também a distinção entre a 

construção de genealogias (o re-conhecer-se através dos "textos ternamente amados" deleuziano, por exemplo) e 

a definição do cânone. Ibidem, p. 84.  
125

  Ibidem, p. 13, grifo nosso. 
126

 NEGRI, A., op cit., p. 19. 
127

 ZANCAN, M., op. cit., p. 5. 
128

 NEGRI, A., op cit., p. 28; cf. também p. 14-15.   
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o trabalho crítico, se quiser preservar esses lugares de constituição da subjetividade pelos 

mecanismos abstratos que tornaram essas escrituras invisíveis (ou visíveis porque des-

potenciadas) ao olhar do cânone, só pode almejar configurar-se como estilo teórico capaz de 

conferir voz às diferenças singulares/sexuadas, capaz de ver essas práticas de construção da 

singularidade em relação. 

Para imaginar um discurso segundo sobre a literatura (sobre cada obra específica) 

como narração de narrações, acredito que sejam fecundas as sugestões provenientes da 

filosofia da narração, de Adriana Cavarero. Na base de uma reelaboração aguçada da reflexão 

de Hannah Arendt, Cavarero distingue o registro discursivo de ordem filosófico-teórico, que 

“lança fora do seu estatuto epistêmico a unicidade encarnada”
129

, delineando-se como “saber 

definidor que diz respeito à universalidade”
130

, e o registro narrativo, ou seja, “o saber 

biográfico que diz respeito à identidade irrepetível” da singularidade: uma crítica como 

narração pode revelar (dar) o significado a cada história/vida/obra sem prendê-lo na armadilha 

da definição.  

Repensar a função da crítica significa também, ao meu ver, entendê-la como 

espaço político (no sentido de Arendt) de escuta e exposição das singularidades 

autonarrativas, até agora consideradas inexistentes porque não expostas, ou seja, não 

reconhecidas pelo olhar do cânone e da teoria dos gêneros literários. É, pois, o 

reconhecimento na relação (a narração de nossa história feita pelo outro) que confere sentido 

à unicidade das diferenças singulares. Se a “identidade pessoal postula sempre como 

necessário o outro”
131

, também para a identidade autoral (a subjetivação na obra) se pode 

falar, “arendtianamente”, de coincidências entre o ser e o aparecer: não há dúvidas de que 

somente na relação com crítico/a, leitor/a, na narração da obra, se (re)produz o sentido (não se 

reduz, mas define-se) de um desejo de autorrepresentação. O espaço público da crítica, 

portanto, pode funcionar como lugar de exposição-potencialização das autonarrações 

femininas (material excedente ao cânone) transformadas em invisíveis (inexistentes) pela 

tradição do valor. Assumir que a função da crítica não consiste na reafirmação da potestas 

normativa do cânone literário, mas na potência das narrativas singulares (concebida tanto 

como infinita potencialidade do devir quanto como potencialização), permite imaginar o 

trabalho crítico como desenho processual de relações entre o fluir de desejos que escolhe 

                                                                 
129

 CAVARERO, A. Tu che mi guardi, tu che mi racconti. Filosofia della narrazione. Milano: Feltrinelli, 1997, 

p. 18. 
130

 Ibidem, p. 23. 
131

 Ibidem, p. 31. 
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intencionalmente um lugar de transfiguração, conhecimento de si, e a ligação desses à 

materialidade da história e dos corpos: como uma cartografia materialista do excedente.
132

 

Penso em mo(vi)mentos narrativos (em narr/ações de movimentos) que desvelem 

e potenciem histórias singulares, conferindo espaço e significado a desejos (políticos) de 

subjetivação, para praticar (em uma ótica de gênero, ou seja, fora de qualquer disciplina) a 

dimensão necessariamente militante (“eticamente responsável”) do trabalho crítico: uma 

metamorfose voltada a transformar o existente, e, em primeiro lugar, a relação entre os 

gêneros. O êxodo da norma do cânone, a “alegre e generosa desobediência em lugar da trágica 

solenidade que caracteriza o respeito edípico para os idosos”
133

 são o pressuposto para 

repensar o nexo entre trabalho crítico e construção da identidade, não em função regressiva, 

mas projetiva, como ampliação da frente do possível: “O ponto não é saber quem somos, mas 

o que, em última análise, queremos nos tornar, de que modo representar as mutações, as 

modificações e as transformações, mais do que o Ser no sentido clássico”
134

. 
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MATERIALE/ECCEDENTE: DALLA POTESTAS DEL CANONE 

LETTERARIO ALLA POTENTIA DELLE NARRAZIONI 

 

 

Riassunto 

Desidero riflettere, in questo breve contributo, su alcuni nodi e aspetti del più recente dibattito 

italiano sul problema del canone e della crisi della critica alla luce di quella interrogazione-

decostruzione dei meccanismi della produzione e della selezione storiografica che il pensiero 

della differenza di genere ha prodotto. Dunque, parlerò qui dell’immunità del canone 

letterario a qualsiasi contaminazione reale con una prospettiva di genere, aspetto che ha 

soffocato l’apertura di possibili processi di trasformazione del cânone o del valore estetico, e 

anche la possibilità di una più radicale interrogazione sulla funzione della critica oggi. Dalla 

prospettiva critica femminista, infatti, la collocazione delle relazioni di genere in una 

dimensione storica è la conditio sine qua non per una ridefinizione del canone e della 

litterarietà; conoscere storicamente la vicenda della costruzione delle identità sessuali è 

l’unica possibilità per trasformare questa dimensione storica del canone, e per immaginare 

processi di soggettivazione, nella letteratura, non gravati dalla prescrizione identitaria. 

 

Parole chiavi 

Canone letterario. Scrittura femminile. Critica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 


