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TESSITURAS LITERARIAS: INTERACAO DIALOGICA ENTRE
LINGUAGEM, TEMPO E SUJEITO

O meu olhar é nitido como um girassol.
Tenho o costume de andar pelas estradas
Olhando para a direita e para a esquerda,

E de vez em quando olhando para tras...
E o que vejo a cada momento

E aquilo que nunca antes eu tinha visto,
E eu sei dar por isso muito bem...
(Alberto Caeiro)

A literatura € o exercicio do olhar renovado sobre o ja visto, 0 que
estad posto, mas que pode se transformar constantemente dependendo
do olhar e da capacidade criativa. Em consonancia com essa liberdade
da criacdo, os estudos literarios experimentam a problematica
responsabilidade de acompanhar a abertura artistica que ensina “a ver
com olhos livres™, ao mesmo tempo que “avaliam” essa producdo a
partir de convencdes, modelos e conceitos instituidos. A estratégia
essencial para se evitar a paralisacao do olhar e das ideias nesse
complexo exercicio de pesquisa € a reflexdo sem impedimentos,
censuras ou comodismo. Ou seja, o renovado olhar de que nos fala
Alberto Caeiro no poema Il de O guardador de rebanhos, epigrafe desta
apresentacao: aquele olhar interessado pelo novo e também consciente
de seu posicionamento.

Segundo essa disposicdo renovadora e interativa, 0 presente
ndamero de tematica livre da Revista Entrelaces pde em didlogo uma
diversidade de pesquisadores de instituicbes de ensino do pais e do
exterior — Universidade do Estado do Mato Grosso, Universidade S&o
Francisco, Pontificia Universidade Catolica de Goias, Universidade do
Estado do Rio de Janeiro, Universidade Federal de Minas Gerais,

Universidade Federal do Ceara, Universidade Estadual do Norte do



Parana, Universidade Estadual de Maringa, Universidade Federal do
Parand, Pontificia Universidade Catolica do Rio Grande do Sul e
Universidade da Georgia — que, reunidos a partir da interacdo dialogica
entre linguagem, tempo e sujeito, apresentam reflexdes em diferentes
perspectivas e abordagens sublinhando as tessituras literarias.

Assim, sob a égide das discussdes literarias em torno da linguagem,
estdo os artigos A esséncia nomade da palavraroseana: uma
incursdo pelo espaco literario de Ave, palavra; Notas sobre a
consciéncia e linguagem no episédio “Proteu”, do Ulysses, de J.
Joyce e A linguagem simbdlica em A barca dos homens, de Autran
Dourado.

Em A esséncia ndbmade da palavraroseana: uma incursao pelo
espaco literario de Ave, palavra, Elvira Livonete Costa parte de
estudos de Maurice Blanchot para discutir como o trabalho com a
linguagem, em Ave, palavraresulta em uma opacidade da
poesia roseana, anulando a representacdo de um significado primeiro e
transbordando para outra realidade. A autora realiza um diadlogo acerca
da transcendéncia abstraida da palavra fixada na linguagem poética da
obra tendo como ponto de partida o poema “Nascimento” e a proposicéo
de que a escrita de Jodo Guimardes Rosa € inovadora e ousada por
abalar as estruturas linguisticas ao subverter o desgaste da palavra em
seu uso cotidiano, imprimindo expressividade através da revitalizacéo
dos usos da linguagem e de suas possibilidades significativas.

Por sua vez, o pesquisador Rodinelly Gomes Medeiros, no
ensaio Notas sobre a consciéncia e linguagem no episédio
“Proteu”, do Ulysses, de J. Joyce, analisa por meio da
abordagem bergsoniana a técnica e o enredo do episodio “Proteu”, isto
€, como a capacidade imagética da linguagem empregada em
sucessivas reflexbes do personagem fornece uma aproximacao

pertinente entre totalidade dinamica material e consciéncia. O fluxo-de-



consciéncia/monodlogo-interior permite a ficcdo literaria acompanhar a
criacdo imagética da linguagem, o que possibilita ao leitor a experiéncia
de estar na posicao de quem ouve a expressdo de certo pensamento
(do personagem) e de quem participa da construcdo fugaz, emaranhada
e dificil do proprio pensamento. Em suma, o ensaio realiza uma reflexao
critica do texto de Joyce em consonancia com os desdobramentos da
filosofia da vida e da consciéncia em Bergson para propor relacdes entre
a obra literaria e suas implicac@es filosoficas, além de uma interpretacéo
critica.

Ja o artigo A linguagem simbolica em A barca dos homens, de
Autran Dourado, de Samla Borges Canilha, realiza a analise do
romance A barca dos homens em dialogo com a teoria hermenéutica de
Paul Ricouer, objetivando discutir como o0s trés niveis miméticos
propostos pelo filosofo francés sdo importantes para a leitura critica da
obra selecionada. Além do destaque dado ao repertorio do autor de A
barca, evidenciado pelo didlogo com referéncias biblicas e com a
tradicdo narrativa de viagens, a autora salienta a utilizacéo da linguagem
simbdlica composta por elementos metaforicos e jogos de oposicao que
determinam a estrutura do romance — ritmo, estrutura e circularidade —,
assim como a caracterizacdo de personagens e do proprio
espaco diegético, a ilha de Boa Vista.

Em A construcdo de lacos de afeto em Hanoi e Rakushisha, de
Adriana Lisboa, Mirian Cardoso da Silva discute a afetividade humana
no fugidio e heterogéneo contexto contemporaneo em que estao
inseridos 0s protagonistas dos romances Handi e Rakushisha, de
Adriana Lisboa. O exame da questdo baseia-se na proposicao
de Bauman acerca da era “liquida”, caracterizada por uma significativa
mudanca na relacdo entre as pessoas em razdo da tecnologia
incorporada ao cotidiano, acarretando uma relativa dificuldade no

estabelecimento de lagos afetivos verdadeiros e duradouros, o que leva



a refletir sobre as transformacdes do afeto construido de diferentes
formas nos romances estudados.

No artigo A irrealizagdo do sujeito em O amanuense Belmiro, de
Cyro dos Anjos, Wagner Fredmar Guimardes Janior analisa a obra a
partir da teoria do sujeito fraturado, de Luiz Costa Lima, segundo a qual,
o discurso ficcional possibilita ao sujeito uma vivéncia distinta daquela
do cotidiano, em que a mobilidade do eu tende a se congelar devido a
busca de uma unidade. O trabalho salienta como o narrador-
protagonista Belmiro Borba, que n&o se realiza enquanto sujeito
empirico, ficcionaliza em seu diario a fim de se realizar, como exercicio
criativo, “em Belmiro Caraibano e Belmiro sofisticado”.

Ainda na esteira das relacdes entre o sujeito e o mundo, porém,
com um olhar voltado para a histéria recente colombiana, ligada a longa
e violenta guerra politica que assolou muitas regides do pais, o
ensaio Los ejércitos de Evelio Rosero, obra de concienciaciony
tributo alas victimas de la guerra frente aun proceso de paz, do
pesquisador Jorge Armando Becerra Calero, p6e em discussao diversos
aspectos desse terrivel conflto por meio da analise do
romance Los ejércitos. Acompanhando as vidas de Ismael e Otilia,
desenroladas no povoado de San José, o escritor homenageia todos
agueles silenciados pela violéncia, como também reflete sobre a
complexa questdo que divide politicamente o pais: as negociacdes de
paz com grupos armados.

Quanto ao conjunto dos didlogos relativos ao tempo, além da
cronologia e da temporalidade, alguns desdobramentos destas também
estdo implicados, como o memorialismo e os dialogos temporais, tanto
aqueles internos ao texto literario, como aqueles externos, entre épocas,
estilos e formas e/ou géneros literarios.

Assim, a temporalidade e o0 memorialismo s&o temas

de Vislumbres poéticos em “O vitral”, de Osman Lins. Neste ensaio,



a autora Mariangela Alonso analisa o conto “O vitral”, cujo mote recai
sobre os instantes liricos de revelacdo do casal Matilde e Anténio, ao
decidirem registrar com um retrato a comemoracao de vinte anos de
casamento. Os conceitos de Jean-Yves Tadié sobre a narrativa poética
fundamentam a discussdao em torno do paralelismo entre o tempo
presente e o tempo da memodria, indiciadores das diferencas entre os
personagens. Os contrastes na narrativa delineiam, por esse modo, a
maneira pela qual o escritor, a partir da moldura temporal, potencializa a
matéria literaria, criando uma obra essencialmente poética.

Outra forma interativa em destaque, nessa tessitura relativa aos
entrecruzamentos temporais, diz respeito ao dialogo empreendido com a
tradicdo satirica grega, como mostra o artigo A galhofa e a melancolia
na obra Memoérias postumas de Bras Cubas: didlogos entre Menipo,
Luciano e Joaquim Maria, de André Plez Silva. Buscando melhor
compreender a multipla densidade do olhar machadiano, o autor realiza
um exame critico do jogo duplo empreendido pelo narrador de Memoarias
postumas de Bras Cubas, ligando-o a satira menipeiae a
tradicdo lucianica. O trabalho analisa, assim, o comico e a satira
presentes no romance, delineando sua complexidade por meio de um
intrincado amalgama de acepcdes, que revelam ndo apenas o conjunto
socio-historico da producdo machadiana, mas também a erudicdo do
escritor em interagcdo com os modelos satiricos da Antiguidade.

De modo semelhante Xuan Wang, no
ensaio Reading Romance: Reading the Oppositional, in Narrative,
empreende um dialogo entre passado e presente ao comparar as
diferentes recepc¢Oes realizadas pela critica americana, desde 1592, a
obra chinesa Journey to the West (Jornada para o oeste) com os “dois
modos de leitura de romances ocidentais”, a que foram submetidas A
divina comédia, Fada Queene e Progresso do peregrino. Segundo a

pesquisadora, estas obras foram lidas por Singleton e Frye sob uma



perspectiva ideologica e/ou teoldgica; por outro lado, criticos como
Bloom, Berger, Parker, Goldberg, Teskey e Fish salientam o aspecto
idiossincratico de antiprogresso das mesmas; isto €, de, enguanto
género romance, voltarem-se para a tradicdo e sobre si mesmas,
constituindo instigantes exemplos da capacidade de subversdo das
narrativas literarias, de apropriacdo e recriacdo da tradicdo de modo
autorreflexivo. Conforme essa proposicao,
embora Journey to the West tenha sido, ao longo de varias edicdes, lida
sob as perspectivas taoista, budista ou confucionista, Wang considera-a
uma obra-prima da literatura chinesa que “joga com o mundo’,
mesclando reflex&o e critica social.

Na secao seguinte, Marcela Santos Brigida oferece aos leitores
da Entrelacesa  resenha The Only story, de  Julian Barnes. O
instigante romance do premiado escritor inglés contemporaneo,
publicado no Brasil pela Rocco sob o titulo A Unica historia, também
dialoga com a temporalidade a partir do relato autobiografico do
protagonista que avalia melancolicamente sua vida.

Por sua vez, a secdo Ensino apresenta o ensaio Livros e
liberdade: reflexbes sobre literatura e sala de aula, no
qual Vandemberg Simao Saraiva busca discutir as interferéncias de
ideias vindas de dentro e fora do ambiente escolar e que ocasionam a
censura tanto de textos literarios quanto da interpretacdo destes na
escola. A argumentacdo fundamentada na compreensdo do educando
enquanto sujeito humano plural defende a formagdo ética, o
desenvolvimento da autonomia intelectual e o pensamento critico. Nessa
perspectiva, a sala de aula € considerada como um espaco de reflexdo e
de inclusdo, em que a literatura se constitui como elemento fundamental
de estimulo a criatividade, a imaginacéo e também de aprendizagem da

leitura critica imprescindivel ao desenvolvimento humano e do cidadao.



Afinal, esta edicdo € arrematada com o delicado
poema Literatecedura, de Génesson Johnny Lima Santos, que
promove 0s entrelacamentos de palavras, frases, sentidos e
significados, poeticamente tecidos em ressonancias e costuras.

Finalizamos na expectativa de que os trabalhos aqui apresentados
contribuam para a divulgacao de obras, escritores e pesquisadores das
diversas areas das Letras, em especial da Literatura Comparada.

Boa leitural

Ana Marcia Siqueira
Geraldo Augusto Fernandes
Marcelo Peloggio



NOSSA CAPA

afectos, fulgores, paisagem*

Série fotografica que registra a casa de Maria Gabriela Llansol,
que hoje funciona como Espaco Llansol, em Sintra, Portugal. Partem de
uma busca de biografemas llansolianos, os restos de biografia que se
encontram no espaco da casa, fragmentos. S&o pequenos objetos,
disposicdo de moveis, escrita, plantas e certa luminosidade que se

infiltra no espaco — ha o encantamento e a ruina.

Fernanda Xavier Maia?

! Texto de autoria da fotografa Fernanda Xavier Maia sobre sua série fotogréafica realizada em 2014.
% Mestranda em Estudos Literarios pela Universidade Estadual de Montes Claros, realiza trabalhos
em colagem, ilustracéo e producéo audiovisual.
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ESTUDOS LITERARIOS

A secdo ESTUDOS LITERARIOS acolhe artigos académicas de
tematica livre, em fluxo continuo, da area de Letras-Literatura. Esses
textos sdo publicados em edi¢cOes de Tematica Livre, sendo duas a cada
ano: a primeira Edicdo referente ao trimestre Jan.-Mar de cada ano, a

segunda Edic&o referente ao trimestre Jul.-Set. de cada ano.
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A esséncia némade da palavra

roSeana’ umda tNCUrsSao Jaefo espaco

fiterdrio de %Ve, ﬂjafawa

Elvira Livonete Costa®

Pontificia Universidade Catdlica de Goias (PUC-Goias)

Resumo

Na obscuridade do espaco literario a palavra ressurge incorporada e consubstanciada de
inimeros sentidos e valores semeados no solo desértico de Ave, Palavra. Por meio dos
movimentos de recuo da linguagem a opacidade da poesia roseana anula a representacdo de
um significado primeiro, o verbo essencial ja ndo se desvela como termo, porquanto se abre a
uma intencdo e transborda para outra realidade. Essa coletanea recria 0 mundo por meio de
uma poesia sébria, todavia essencial, decantada de uma linguagem vigorosa e enérgica que
nunca se cansa de assombrar por sua natureza rebelde e inapreensivel. Ave, Palavra comporta
uma acdo lirica articulada no espago soberano da obra, um fenémeno que converte toda a
superficialidade do mundo exterior em um dito incessante, inesgotivel e avassalador.
Pretendemos nesse trabalho, fundamentados nos estudos de Maurice Blanchot, estabelecer um
diadlogo acerca da transcendéncia abstraida da palavra essencial arraigada no solo poético de

Ave, Palavra, tendo como escopo 0 poema Nascimento.

Palavras-chave
Guimarées Rosa. Ave, Palavra. Espaco Literario. Verbo Essencial. Maurice Blanchot.

® Mestrado em Letras - Literatura e Critica Literaria pela Pontificia Universidade Catélica de Goias.
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Introducéo

O jogo literario se articula em um territorio obscuro e movedico, controlado pela
pressdo de movimentos inesperados, gerados a partir da tensdo propulsora dos fenémenos de
criacdo poética. A natureza soberana de uma obra literaria aliada aos meandros da palavra
essencial se desdobra como elementos fundamentais a alinhavar o tracado de uma narrativa.
Repensar a escrita de Jodo Guimardes Rosa requer flertar com as diversas possibilidades da
lingua. Sua ousadia estremece as estruturas linguisticas intencionando reprimir o
amortecimento da palavra surrada pelo uso cotidiano e posteriormente recolher a
expressividade que brota desta revitalizacdo da linguagem. Os impulsos que elevam a agédo
criativa do autor mineiro decorrem da forca que move a literatura. Rosa burla os codigos,
ultrapassando as fronteiras estabelecidas pelas regras da razdo para semear sua escrita no solo
fértil do espaco literario. A intensidade e 0 vigor poético da escritura roseana abala os sentidos
da experiéncia estética ao utilizar a palavra como alibi de suas inquietacdes, desenhando as
nuangas do pensamento com uma escrita desmedida que se esparrama na alma, coisas de
poesia.

Buscar entender a natureza da linguagem significa deixa-la falar a partir do lugar
dela mesma, tomando o cuidado para ndo sermos envolvidos pelo redemoinho poeiril que
permeia esse caminho. Enquanto tentarmos caracterizar a linguagem a partir de nosso proprio
olhar ou de nossa concepc¢éo acerca de seu ser, estaremos sempre caindo nos abismos que nos
separam de sua esséncia, porquanto ndo dominamos a linguagem a ponto de apreendé-la de
forma completa e absoluta. Partindo desse pensamento e fundamentados nas reflexdes de
Maurice Blanchot nos inclinamos para entender os acenos longinquos da linguagem para que
estes nos apontem o caminho para o lugar de sua esséncia.

Esta pesquisa, de natureza teorica, sera pautada nos diversos aspectos do modo de
composicdo poética de Guimardes Rosa, abordando os procedimentos adotados pelo escritor
em sua linguagem que resulta na pluralidade significativa de sua escritura. A escolha dos
textos roseanos como objeto desse estudo se deve principalmente ao carater multifacetado e
abrangente de um fazer literario caracterizado pelo hermetismo, opacidade e profusdo de
sentidos que sua producdo literaria abarca, na qual ainda se encontram intersticios que
necessitam serem permeados. Esse trabalho propde uma investigacdo acerca da atividade
criativa de Jodo Guimardes Rosa a partir de uma acdo interpretativa de alguns procedimentos
gue engendram o universo inexprimivel de sua escrita poética. Para tanto, propomos a anélise

de alguns aspectos de sua narrativa ao compor o poema ‘“Nascimento” (ROSA, 2001, p. 304),
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presente em Ave, Palavra (ROSA, 2001), uma obra recheada de nuances poéticas e variadas
formas textuais. Priorizamos a totalidade sem limite da palavra como elemento essencial e
forca propulsora da obscura linguagem empreendida pelo autor, conduzidos pelo constante
devir que se estabelece por meio do embate entre o desconcertante estranhamento do texto e o

prazer da leitura.
1 Do espaco literario roseano

A obra literaria habita um espaco encoberto e sinuoso, um lugar impregnado de
mistério. Enigmatica e em completa soliddo, a obra essencial percorre um horizonte distante,
sempre resguardada em sua pureza e imponéncia. A inacessibilidade do espaco literario
comporta uma soliddo essencial fundada em um isolamento necessario, totalmente voltado a
supremacia e ambivaléncia da palavra auténtica. A obra reivindica a entrega absoluta de quem
escreve por meio de uma relagdo complexa, na qual jamais oferece garantias nem seguranca
ao autor, todavia exige um trabalho sem fim, arduo e inglério. A esséncia inacabada de uma
obra literaria evoca o dominio mesmo do espirito, porquanto abriga o privilégio de uma
infinitude que se manifesta no poder de jamais ser finalizada totalmente. O siléncio absoluto e
dissimulado da obra de arte suprime qualquer forma de estabelecé-la em meio a sua eminente
ambiguidade, se restringindo a exprimir apenas que ‘¢’. Essa profunda solidao de seu ser traga
todo aquele que vive na sujeicdo e na intimidade de uma obra, ela se encerra em uma total
auséncia, ignorando o trabalho arduo, porém ilusério do escritor, e despojando-o de qualquer
autoridade sobre sua escrita, porquanto este se encontra apenas na vizinhanca da obra e
usufrui apenas de uma insuficiente intimidade exterior a ela. Maurice Blanchot (1987) em O
Espaco Literario discorre acerca dessa supremacia da obra em relacdo a singela participacao

do escritor no ato literario.

O dominio do escritor ndo estd na mao que escreve, essa mao ‘doente’ que nunca
solta o lapis, que ndo pode solta-lo, pois 0 que segura, ndo o segura realmente, o que
segura pertence a sombra e ela prépria € uma sombra. O dominio é sempre obra da
outra méo, daquela que ndo escreve, capaz de intervir no momento adequado, de
apoderar-se do lapis e de o afastar. (BLANCHOT, 1987, p. 15)

Blanchot tece pertinentes questionamentos a respeito do processo de realiza¢do da
obra literaria. Na visdo poética do critico francés, a escrita literaria ndo é fruto da intencéo do
autor, os residuos de palavras depositadas no branco do papel pelo escritor sdo absorvidas e
logo depois rejeitadas pela obra em decorréncia da insuficiéncia de verdade e por suprimirem

0 ser das coisas representadas. O que o escritor tem a dizer demanda da futilidade vazia do
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mundo real, ndo compreende a consistente realidade da obra e nem a seriedade do verdadeiro
trabalho no mundo. O escritor é senhor de uma palavra passiva e sem peso, incapaz de
exprimir mais que a transparéncia disforme e imediata das coisas. Isto posto ele se vé
obrigado a se resignar a sua coadjuvancia na escrita literaria, e ficar & sombra conforme lhe é
imposto pela exigéncia da obra, ja que suas palavras se mostram apenas como a aparéncia
decalcada do mundo.

A linguagem literéaria se pronuncia a partir de uma dimensédo exterior a prépria fala,
uma regido ambigua de onde ecoa o murmdrio incessante do verbo complexo. A literatura
percorre um espaco circular ténue permeado pela pressdo e o risco, visto que esta regido
abriga a possibilidade iminente de naufragio daquele escritor que ndo consegue se esquivar
aos movimentos volateis decorrentes das trapacas ocultas e inerentes a obra. Escrever aqui é
desviar a palavra do curso do mundo, soltando as amarras que amordagam e impedem um
dizer a partir dela mesma. E libertar a palavra da sombra do mundo, devolvendo a ela o
repouso e a dignidade do siléncio essencial. Aqui a palavra ja ndo fala, apenas ‘¢’, sempre
resguardada e consagrada a pura passividade do ser, ela anuncia um dizer infinito arraigado na
verdade oculta do mundo. “Escrever ¢ fazer-se eco do que ndo pode parar de falar”,
recolhendo dessa fala seu proprio silenciar. A escrita verdadeira requer do autor a entrega de
toda a autoridade do dizer a linguagem, que, entreabrindo-se, converte todo dito na profusao
de mdltiplas e fascinantes imagens que se condensam no vazio das palavras depositadas nas
paginas de um livro. A esfera fechada de uma obra atrai e submete o escritor para fora de si
mesmo, do mundo e da vida, tornando-o indefeso e impossibilitado de se pronunciar, haja
vista que a supremacia da linguagem lhe impde o siléncio fundamental para sussurrar a fala da
experiéncia original.

Neste espaco insolito, ja fora da seguranca do mundo real, 0 autor despe-se de seu eu
para pronunciar uma fala a partir do lugar da linguagem, sempre voltado para a impessoal
enunciacdo de um ele. Em meio a rejeicdo e exigéncia da obra, o autor € afastado e submetido
aos movimentos de origem da linguagem que o reduz a uma completa impoténcia, vertido na
desagregacdo de seu ser. Nesse despojamento de si mesmo, O autor permanece sempre
exterior ao espaco essencial da obra, ou seja, do centro potencialisador da escrita literéria, e
para onde a linguagem sempre retorna. Nos fluxos desse processo metamorfoseante a
linguagem sempre busca retornar para o centro da obra, uma zona de atracdo que impulsiona
0 escritor a prosseguir rumo a solidao essencial que emana da propria obra, e de onde sé se
liberta escrevendo. O artista vé na agdo de escrever a chance de sua sobrevivéncia, escrever

acaba se manifestando como seu tormento e sua salvacao.
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Blanchot (1987) contempla a escrita literaria no que ela tem de dialdgica, intransitiva
e exterior ao discurso comunicativo, acdo que demanda de um fundamental apagamento do
autor, possibilitando alforriar a palavra da superficialidade e objetividade do mundo, por
conseguinte remindo-a com uma natureza abstrata, condi¢cdo fundamental para mdaltiplas
enunciacfes. Na concepcao blanchotiana, a obra de literatura evoca um tipo de violéncia da
linguagem fundada em uma palavra fragmentada, suprimindo todo seu carater representativo,
uma palavra que se afasta da concretude do mundo para coexistir exclusivamente no espaco
literario, no qual ela exprime a verdadeira essencialidade de seu ser.

A constituicdo fragmentada de Ave, Palavra (ROSA, 2001) comporta uma forca
centrifuga que atrai e absorve toda a escritura pela supremacia de sua escrita. Essa obra emite
sua fala de um lugar inacessivel, mas que sustenta e direciona o verdadeiro sentido de seu ser.
Guimardes Rosa se exp0e aos riscos e exigéncias de uma escrita permeada pela intensa
pressdo submetida pela obra, um embate solitario guiado pela atracdo fascinante em busca da
liberdade, impulsionando-o a escrever sempre. O autor subtrai-se do mundo exterior e se
entrega a intimidade de um siléncio imposto pela exigéncia da obra para anunciar sua fala
poética a partir da impessoalidade essencial e pura da linguagem estabelecida pela obra
literéria. A escrita roseana se realiza em um espaco de privacdo do mundo, um lugar no qual a
assustadora sensacdo de perda do dominio se reverte em experiéncia positiva de elevactes
violentas e repentinas, um deserto ndmade cujas areias cegam e impelem incessantemente
para fora, fazendo-se necessario ser guiado pela alteridade da obra, aquela que o exclui e 0
depdBe de toda autoridade de escrita. A palavra roseana se dispersa no espacgo exterior de Ave,
Palavra (ROSA, 2001) por meio de uma luta desesperada, sempre arremessada a um universo
de exilio, como uma migracéo infinita. Este embate inglério para o autor se consolida em uma
contraditéria experiéncia salvadora, visto que sua vagancia errante pelo deserto exterior o
conduz ao erro essencial de um espaco que encaminha e liberta. Escrevendo ele encontra a
abertura para 0 mundo, sempre guiado pela luz da soliddo que potencializa a escrita do poeta.
Elegemos o texto “Nascimento” (ROSA, 2001, p. 304) para enfatizar e compreender a rede de

relacdes obra e autor, que conduz aos movimentos circulares no interior de Ave, Palavra.

“Demora tanto, de Natal a Natal”... ---- queixa-se uma velhinha, das do asilo,
durante a festividade. Ainda pior, nesse prazo entreamavam-se 0s meses do tempo-
de-frio, que amedrontam, assim como o vir de calores em excesso. Muitos dos
recolhidos ndo podiam esperar dezembro, partiam para além, davam a alma. Todos
Ia ndo passavam de ténues sobreviventes, penduradinhos por um nada, apagaveis a
qualquer sopro. (ROSA, 2001, p. 304)

Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 15 + Jan.-Mar. (2019) + ISSN 1980-4571

Pagina | 18



Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 15 + Jan.-Mar. (2019) + ISSN 1980-4571

O trecho acima manifesta a escrita fatigante que encerra o intricado espaco de criacéo
poetica em Ave, Palavra. O texto “Nascimento” (ROSA, 2001, p. 304) apresenta tracos
extremamente metafisicos acerca da velhice do homem, matizando a obscuridade
perturbadora da existéncia. Apreender e traduzir a fluidez da vida demanda de uma palavra
haurida de toda superficialidade efetivada no mundo real, uma palavra desprendida e livre do
peso das coisas. “Nascimento” compreende uma escrita que jorra do &mago da obra de arte,
que por sua vez destila uma palavra descaracterizada de toda materialidade e impregnada da
completude de sentidos indiziveis do ser. Os movimentos poéticos que manam do seio da obra
roseana e delineiam a escrita de Ave, Palavra (ROSA, 2001) autorizam um dizer auténtico
sobre as verdades do mundo e do homem por intermédio de uma palavra permeada de
sensacdes insdlitas, dores, enigmas, razbes e desrazdes do viver. No referido texto as palavras
sdo despojadas de toda materialidade aparente, ‘fragmentos’ de palavras sdo depositados
como pequenos blocos dotados de presenca ao longo do texto, e quando pronunciadas
ressoam uma fala estranha e desconfortavel, elas ecoam um dito intenso, desestruturado e
anarquico originado na acdo de desdizer. A inconsisténcia da palavra depositada no texto
adquire um carater insélito e estranho aos sentidos comuns, porquanto foi esvaziada da
esséncia do mundo, por conseguinte, consubstanciada com os sentidos abstratos da obra e a
impessoalidade da linguagem literaria. “Nascimento” (ROSA, 2001, p. 304) apresenta uma
palavra sem medida, uma tal que conjuga quase nenhum sentido, inventa mundos
atravessados por imagens desconexas. O devir da palavra se faz poesia na escrita poética
roseana em meio aos solavancos de movimentos inesperados e sempre coordenados pelas
imposicdes da obra.

A palavra arraigada nesse lugar estremecido decanta da sensacdo de privacdo dos
sentidos comuns, ja que sua fala mana da subjetividade silenciosa e solitaria da obra que
recolhe todos os dizeres. A palavra roseana brota no solo arenoso de um territorio arido, cujas
sementes exigem raizes profundas, um espaco ndmade, visto que ndo é fixo mas se desloca
pela pressdo do livro e pelas circunstancias de sua composicao. [...] tornando sempre mais
central, mais esquivo, mais incerto e mais imperioso. O espaco literario que engendra a escrita
de Rosa se distancia da “terra prometida” referenciada por Blanchot (1987), e caminha
incessantemente rumo ao deserto, lugar bem menos seguro e deveras voltado para miragens
angustiantes onde nunca se esta aqui, mas sempre longe daqui, perdido e sem sossego. Ave,
Palavra (ROSA, 2001) abarca uma fala errante e extremamente complexa para a exegese
literaria, haja vista que a estrutura estética da obra compreende Varios niveis de composicao

dos mais intrincados e laboriosos. O autor mineiro, conectando forma e conteddo, intercala e
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projeta um tipo de efeito caleidoscopio, mediante uma multirefracdo de categorias
microscopicas em estruturas maiores (semas ou morfema em sintagmas), por conseguinte em
estruturas macroscopicas (frases ou paragrafos). O resultado dessa minuciosa elaboracdo se
reflete em todo o texto garantindo efeitos magnetizantes.

A palavra anunciada pela escrita poética roseana em ‘“Nascimento” ¢ fundada no
central, movedico e propulsor espaco incongruente da obra de arte, sua emancipada e
auténtica palavra literéria carrega a esséncia da exclusdo do autor e de seu olhar acerca do
mundo. A palavra cunhada no seio da obra de literatura ndo possui a incumbéncia de traduzir
0 mundo ou os sentidos imediatos da vida, ela é incompreensivel e inacessivel em toda sua
virtualidade, uma vez que sua esséncia nada diz e nada revela. A escrita de Guimaraes Rosa
engendra o lugar de exilio de sua prépria fala, manifesta a rentncia a seu mundo tranquilo e a
seguranca de sua terra natal. Isola-se do mundo, onde todo apoio e intimidade se furtam em
meio as envergaduras de um lugar de incertezas. A exterioridade designada ao autor oferece
apenas possibilidades pautadas em regras contraditérias e insustentaveis, sempre impostas
pela intransigéncia da obra. A experiéncia estética que se manifesta na verticalidade de Ave,
Palavra (ROSA, 2001) é voltada para possibilidade de ultrapassar a imediata e superficial
realidade do mundo, porquanto a forca da escritura roseana é permeada pelos ndo-limites de
uma escrita que se introjeta nas coisas para fazer-se poesia.

O autor roseano emite sua fala do lado de fora da obra, espago esse que evoca e
convoca ao desaparecimento, remetendo a um estado de perda absoluto, arrebatador e
fascinante. Segundo Blanchot (1987), esse é um espaco de experiéncia que esgota a vida em
busca da arte, lugar de busca incessante e indeterminada em uma regido de aniquilamento de
si mesmo em detrimento da soberania da obra. O autor roseano faz sua experiéncia de morte
se converter em trabalho, transformando o negativismo extremo em possibilidade, como
medida absolutamente positiva, assim como a arte de “bem morrer” estabelecida por Kafka e
descrita por Blanchot (1987) em O Espaco Literario, cujo pensamento remete ao tempo
indefinido de morrer determinado pela arte. A disposi¢do do autor roseano em se entregar a
experiéncia feliz da morte advém do rompimento com o mundo real vinculada a necessidade
urgente de escrever para viver. Esta espécie de contentamento com a morte decorre de um
descontentamento maior com a vida, isto posto a obra de literatura se desvela como um
espaco de esperanca para o escritor, um lugar contraditorio onde a morte contente € o salario
da arte.

A escritura roseana percorre esse horizonte ambiguo da arte literaria, no qual sua

escrita se encerra na exigéncia circular da obra imbricada na ansia de escrever para se afastar
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da vida e na possibilidade de morrer. A estrutura dilacerada e disforme de Ave, Palavra
(ROSA, 2001) revela um espagco sem garantias, incerto e inseguro no qual o autor ndo se
coloca na ociosidade esquivando-se da morte iminente, dado que esta lhe € necesséria, e ele
sabe que somente ‘¢’ a partir da morte. O autor subsiste em meio a angustia das condigdes ¢
contradi¢bes do espaco centralizador da obra, ele é consciente de que vive para escrever,
todavia so Ihe é possivel escrever se morrer. A escrita de Ave, Palavra é cunhada nesse espaco
de entrega total e absoluta reivindicada pela supremacia da obra literria, por meio do risco
essencial de um jogo conduzido por regras que sé oferecem o poder de morrer como forma de
tornar a obra possivel. Nesse completo estado de privacdo, o artista se lanca na experiéncia
arriscada, porém soberana de “Igitur™® para realizar sua tarefa poética, porquanto a arte se
realiza no movimento para a morte, e ndo no além da morte. A escrita literéria se estabelece
mediante o caminhar em meio a soliddo das trevas e a profundidade do desaparecimento no
siléncio puro da meia noite. O deslizamento do ser convertido ao aniquilamento eterno
desvela-se como a substancia da auséncia absoluto, Blanchot descreve tais movimentos da

escrita literaria como:

O vaivém das portas da sepultura aberta, o vaivém da consciéncia que entra e sai de
si, que divide e se escapa errando na lonjura de si mesma com um rogar de asas
noturnas, fantasma j& confundido com os de mortes anteriores. (Apud BLANCHOT,
1987, pp. 111-112).

Esse movimento aberto para a morte evoca uma dimensdo inacessivel, exterior, uma
espécie de céu poético. Na intimidade da noite, a morte pulsante torna-se consciéncia de vida
no instante que a morte se deixa apanhar e identificar por aquele que a consentiu, sempre
resguardado pela paciéncia essencial, obedecendo ao que Ihe supera e leal ao que o exclui.
Cumpre entdo respeitar a transcendéncia e a formacdo de sua morte, tarefa que escapa a
prépria capacidade, sendo fiel ao seu eu puro e a esséncia da morte na escrita poética,

liberando assim o fluxo do puro movimento poético.

Era decerto uma feita misturada assembléia, onde brancos e escuros, o de dizivel
familia e o rustico ou gentuco, o antes remediado e o que pobrezinho sempre, da
miséria cristd. lgualavam-se, porém, em grelhas, c&s, murchid&o, agruras, como se a
velhice tivesse sua propria descor, um odor, uma semelhanga: sagradas as fei¢oes
pela fadiga e gasto, vida cumprida. Enfim palpitavam de insofrimento, querendo: as
trémulas maos paralelas — no apanhar seu regalo — cada um com esperancgazinha de
que diferente e melhor que os outros, festejavam-se lhe os olhos. Os presentes de
pequena valia, sabonetes, espelhos mitdos, qualquer tutaméia ou til, embrulhados
em lencos grandes, dos que sdo usos de velhos, de que as velhinhas gostam. (ROSA,
2001, p. 306)

* “Igitur”, conto inacabado e complexo de Stephane Mallarmé (1869-1970), cuja temética e estilistica envolve a
constituicdo do sujeito e seu elo intrinseco com a linguagem.
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Os movimentos poéticos que norteiam a escrita roseana semeiam no seio de Ave,
Palavra o estranhamento de uma verdade arraigada no @mago inacessivel do espaco literario.
“Nascimento” (ROSA, 2001, p. 304) anuncia essa verdade restrita da obra acerca do mundo
na condicdo de uma palavra turva, e em meio a sua opacidade emite apenas um chamado a
dizer. O texto estabelece uma palavra que se desvia a um olhar que intente reté-la, contentar-
se-la em reconhecé-la em sua impossibilidade e transcendéncia. Ela se esquiva sempre a
qualquer movimento de apreensao pelo pensamento ou interpretacdo, porquanto esta palavra é
conduzida pelos movimentos de origem que retornam incessantemente ao centro da obra que
a sustentam, e ndo a exterioridade superficial do mundo das ideias. Os sentidos dessa palavra
ndo se acomodam nem se reconhecem no mundo, visto que este ndo lhe tem acesso. A
complexa palavra lavrada nesta narrativa poética de Guimardes Rosa oculta incansavelmente
sua face obscura, haja vista que esta habita a regido mais secreta e essencial de uma obra de
arte literaria. Esta palavra enigmatica escapa ¢ se refugia sempre no “lado que ndo estd
voltado para nés”, e pelos movimentos poéticos somos constantemente afastados e desviados
ainda mais pela limitacdo de nosso ser.

Habitamos a vizinhanca do espaco poético que coordena 0s movimentos da palavra
estabelecida na tessitura de Rosa, estamos destinados ao infortinio do limbo do espaco
literario, porquanto ndo nos libertamos de uma consciéncia livre dos limites objetivos da
representacdo, permanecendo impregnados pela necessidade de seguranca e estabilidade do
mundo exterior. Por esses e outros motivos a inconsisténcia e transcendéncia da palavra
vindoura inscrita em Ave, Palavra (ROSA, 2001) nos soa tdo estranha e inacessivel. Para
percorrer esta regido nebulosa, precisamos perder-nos na inconsciéncia cega e instintiva do
espaco imaginario, interiorizando a pureza essencial da palavra transmutada e
consubstanciada com uma fala original e elementar. O centro propulsor da obra que comanda
os fluxos poéticos e alimenta a virtualidade da palavra de Rosa jorra de uma fonte emancipada
do tempo e do espaco, esvaziando-a de todos os residuos de representacdes existenciais do
mundo. Blanchot explica que tal processo opera na palavra uma espécie de conversao no

interior da obra, o critico francés afirma ainda que:

(Trata-se tdo s6 de uma consciéncia mais ampla, mais dilatada), mas isso quer
também dizer: mais pura, mais, proxima da exigéncia que a fundamenta e faz dela
ndo a ma intimidade que nos encerra mas a forca da superacdo em que a intimidade é
a ecloséo e o jorro do exterior. (BLANCHOT, 1987, p. 137)
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Essa metamorfose promove a purificacdo da palavra de tudo que ela representa e
produz, retirando-a da condi¢cdo de transmissora da objetividade real do mundo e
convertendo-a a significagdes mais elevadas. Na intimidade da obra todos os sentidos e
significados voltam-se para o centro potencialisador do espaco literario. L4 a palavra é
ampliada e abandona seu valor de uso, garantindo lhe capacidade de anunciar a profundidade
da existéncia humana e a verdade do mundo. No espago imaginario a palavra passa por uma
espécie de ‘descoisificacdo’ ao se afastar da objetividade do mundo, por conseguinte o
deslocamento para o centro da obra promove esta transmutacdo da palavra, tornando-a
inapreensivel, sem reserva e sem lugar, desabrigada, porquanto nada a retém, essa regiao
interior nos despoja da palavra e de n6s mesmos, para Maurice Blanchot “o espago interior
traduz as coisas do mundo, fazendo-as passar de uma linguagem para outra, traduzindo sua
esséncia exterior para uma linguagem totalmente interior. Submeter a palavra a linguagem
interior é percorrer a profundidade infinita de seu ser, permiti-la vibrar incansavelmente em
um horizonte aberto a multiplos dizeres.

A palavra cantada no espaco poético de Ave, Palavra (ROSA, 2001) compreende a
intimidade e o peso do siléncio imposto pela obra, visto que é o lugar de retorno a origem
dessa palavra sem descanso. No espaco orfico do poema roseano a palavra € celebrada e
dilacerada ao mesmo tempo, onde a “celebragdo se lamenta e lamenta¢do glorifica”. Ave,
Palavra é esse circulo fechado citado por Blanchot, no qual o poeta ndo tem acesso, e s6 pode
penetrar para desaparecer, dissolvendo lentamente a substancia e a realidade da morte. A
passagem infinita para o dominio da obra se desvela como o Canto de Orfeu, é o canto do
desparecimento do poeta, uma metamorfose da dispersdo em meio a angustia que se faz canto
na ansia da plenidade poética. A morte do autor na prosa poética roseana remete a um estado
de purificacdo da palavra, uma exclusdo do eu interior e objetivo do poeta permeado por sua
limitacdo, reiterando ao aberto a impessoalidade imprescindivel do canto poético, um
desaparecimento essencial que se faz dizer, se fazendo fala e canto.

A poesia que flui de “Nascimento” (ROSA, 2001, p. 304), e por sua vez permeia
toda obra, imobiliza a intimidade das coisas para torna-las apreensiveis aos olhos, oferecendo
a elas a profunda liberdade de seu ser no meio ambiente do aberto que é poema. A partir do
movimento de transmutacdo para o invisivel o autor roseano se debruca sobre a intimidade
das coisas para mira-las fixamente na auséncia do mundo e de todo fundamento. O autor
roseano se desintegra no espaco exterior de ‘“Nascimento” para que prevaleca a verdade
poética, cintilando num espaco livre do tempo, um éxtase temporal de pura auséncia que faz

tudo aparecer, celebrando a pureza do ser no momento em que tudo recai no nada. A escrita
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roseana evoca a escuriddo da noite profunda, vazia e silenciosa citada por Blanchot, chama ao
aparecimento a esséncia de tudo que estd oculto pelas sombras. Retira as coisas do sono
profundo para elevéa-las ao “céu poético” de Mallarmé, todavia sempre sujeit0 aos riscos e
armadilhas da noite sombria, escuriddo permeada pelo risco essencial imanente ao espaco
literério. A sombra das palavras desabrigadas do mundo estabelece uma nova intimidade com
0 mundo, conduzidas pelos murmdrios de uma linguagem que se encerra na profundidade das
coisas, donde irradia a fala original da palavra.

A escrita poética forjada no espaco literario de Ave, Palavra (ROSA, 2001) desperta
0 ser autbnomo da palavra pura, faz soltar as ataduras que envolvem a linguagem, extraindo a
parte morta que a aniquila. A poténcia da palavra do autor mineiro faz rolar a pedra da
sepultura e chama para fora a esséncia da arte literaria, e pelo poder soberano da palavra faz
aparecer o milagre libertador que oculta a dissimulacdo da obra. A complexidade dos textos
gue constituem Ave, Palavra comp&em um circuito fechado em si mesmo na envergadura de
uma obra que ndo proporciona certeza para nds e nem claridade sobre ela mesma, visto que
como toda obra de arte, aquela carrega a espantosa capacidade de subverter o mundo e seu
dominio extensivo, desestruturando nosso ser e aniquilando nosso pensamento. O autor
roseano percorre incansavelmente a regido periférica da obra em que “as palavras tornam-se
sua aparéncia e a profundidade elementar sobre a qual essa aparéncia se abre e, entretanto se
fecha de novo”, sempre orientada pela complexidade mais profunda de sua natureza. O
espaco literario que encerra a escrita roseana em Ave, Palavra (ROSA, 2001) € projetado no
subterraneo de um ndo-lugar em que nada se afirma pelo excesso de afirmacdo, uma regido
permeada pelo erro, na qual a obscuridade desta escritura extrai luz do escuro das palavras e 0

espirito se presentifica em estado de poesia.
Consideracoes finais

Em Ave, Palavra (ROSA, 2001) o autor se volta para a palavra como objeto de
exaltacdo em toda sua magnitude, uma verdadeira louvacao ao instrumento sagrado e fonte da
criagdo poética. O titulo ambiguo, propositalmente escolhido, sugere uma saudacdo a
exceléncia e supremacia da palavra, um exuberante e refinado jogo linguistico multiplicador
de sentidos que permeia toda a obra, confundindo e encantando o leitor. Nessa coletanea
Rosa, verdadeiramente, define a que veio, mostra que sua composicao literaria ndo se resume

apenas na opuléncia de sua engenharia linguistica, ele ndo se desvela somente como um
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magico das palavras, mas da emocao e sensibilidade. Sua fala recolhe e apreende a esséncia
sublime da poesia por meio de um lirismo singular arraigado no mais profundo de seu ser.

A poesia que mana dessa escritura é cantada por meio de uma palavra que nunca
cessa de vir, ecoando incessantemente no solo desértico de uma linguagem sem repouso.
Verificamos que no espago vazio e exterior da linguagem o discurso roseano é conduzido por
movimentos vigorosos em que aquela faz tudo desaparecer para exprimir unicamente o ser
que ela rene em si mesma. Uma ceriménia sagrada de coroacdo da palavra que se
presentifica incessantemente por meio desse eterno devir que se desvela no horizonte da
linguagem. Por meio da experiéncia do exterior a linguagem roseana é emancipada e liberada
para entoar sua fala original, recolhendo a esséncia pura de uma palavra que se dispersa
apagando todas as fronteiras que outrora a limitava. A fala profética enunciada em Ave,
Palavra (ROSA, 2001) ¢ uma que retém a presenca de todas as coisas, € a0 mesmo tempo
impele tudo para fora de si, ninguém faz parte dela, “mas todo o mundo lhe pertence, e ndo
somente o0 mundo humano, mas todos os mundos, todas as coisas e coisa nenhuma: os outros.”
(BLANCHOT, 1984, p. 362). A fala roseana proclama uma palavra complexa que carrega
todos os ditos inacessiveis e inexprimiveis oriundos de um horizonte sempre para além daqui,
e somente encontra seu lugar nas veredas infindaveis da linguagem.

Apesar da estrutura heterogénea, Ave, Palavra (ROSA, 2001) mantém uma incrivel
unidade de formas, imagens, linguagem e textos que se completam transcendendo ao sentido
maior e intencional de Guimardes Rosa, a condicdo humana diante da vida dilacerada no
contexto moderno. Exprimir o inexprimivel, esta é a obsessdo que coordena os fluxos poéticos
da alma estrangeira do poeta engendrada no solo acidentado da obra, no qual o lirismo
arraigado em sua palavra interioriza e verte toda a incompreensibilidade da existéncia humana
na mais pura poesia. Tarefa das mais dificeis, diga-se de passagem, uma vez que a
subjetividade que impera acerca dos sentidos de ser da palavra essencial abarca uma
linguagem transgressiva, intrincada e obscura, quase intraduzivel. Todavia, o carater
atemporal e enérgico da palavra essencial e a engenhosidade e autonomia da escrita roseana
encontram fundamento na virtualidade de uma palavra profética, tal fendbmeno inicia-se na
palavra e opera efeitos extraordinarios no contexto da obra, criando uma profuséao de sentidos

que se ampliam no espago literario de Ave, Palavra (ROSA, 2001).
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THE NOMADIC ESSENCE OF THE WORD ROSEAN: AN INCURSION
INTO THE LITERARY SPACE OF AVE, PALAVRA

Abstract

In the obscurity of literary space the word resurrects incorporated and consubstantiated of
innumerable senses and values sown in the desert soil of Ave, Palavra. By means of the
movements of retreat of the language the opacity of the roseana poetry annuls the
representation of a first meaning, the essential verb no longer is unveiled as term, because it
opens to an intention and it overflows to another reality. This collection recreates the world
through a sober, yet essential poetry, decanted from a vigorous and energetic language that
never tires of haunting by its rebellious and unapprehensible nature. Ave, Palavra contains a
lyrical action articulated in the sovereign space of the work, a phenomenon that converts all
the superficiality of the outer world into an incessant, inexhaustible and overwhelming saying.
Based on the studies of Maurice Blanchot, we intend to establish a dialogue about the
abstracted transcendence of the essential word rooted in the poetic ground of Ave, Palavra,

having as its scope the poem Nascimento.

Keywords

Guimardes Rosa. Ave, Palavra. Literary Space. Essential Verb. Maurice Blanchot.

Recebido em: 08/01/2019
Aprovado em: 01/03/2019

Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 15 + Jan.-Mar. (2019) + ISSN 1980-4571

Pagina | 27



Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 15 + Jan.-Mar. (2019) + ISSN 1980-4571

%ta& sobre consciéncia e

‘ ’
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Resumo

Este artigo pretende mapear algumas referéncias filosoficas na composicao e no enredo do
episodio “Proteu”, do Ulysses, de James Joyce, privilegiando as relacdes entre a técnica do
fluxo de consciéncia ou monologo interior e os conceitos de duracdo, tempo e consciéncia de
Henri Bergson. Consideramos algumas interpretacdes criticas do texto de Joyce em
ressonancia com os desdobramentos da filosofia da vida e da consciéncia em Bergson para
estabelecer as relacfes entre a obra literaria e suas implicacGes filos6ficas, bem como para
sugerir alguns caminhos de interpretacdo do sentido da narrativa. Associamos, por fim, a
imbricacdo de forma e contetdo no enredo do episddio com as metamorfoses da imagem
conceitual da duracdo, destacando o reposicionamento ao qual € conduzido o leitor diante do
texto do episodio, em isomorfia com a posicdo que, no interior do texto do Ulysses, ocupam a

linguagem em relacdo ao corpo e a consciéncia em relacdo a vida e a matéria.

Palavras-chave

Fluxo de consciéncia. Mondlogo interior. James Joyce. Ulysses. Henri Bergson.
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“Para fim algum reunidas: em vdo entdo libertas, fluindo em frente, atrds tornando:
charrua da lua.”
(James Joyce)®

Para qualquer leitor de primeira viagem e imprevidente, o terceiro episddio do
Ulysses € uma barreira bastante dificil de superar. Depois de alguns anuncios delicados, nos
capitulos anteriores, da interposicédo das vozes do narrador e do personagem, por meio tanto
da radicalizacdo crescente do discurso indireto livre quanto da intromissdo pura e simples da
consciéncia do personagem em meio as descri¢bes do narrador, irrompe no enredo uma
torrente de associacdes livres, cujo percurso é constituido pelos efeitos imprevistos do
combate entre as ideias e memdrias de Stephen Dedalus e a composicdo da paisagem que 0
abriga, da qual ele faz parte e que ele atravessa.

N&o bastasse a propria dificuldade do fluxo do mondlogo, e até mesmo pela
propria natureza de tal fluxo, a narrativa se vé repentinamente no meio da caminhada de
Stephen, porém de um ponto de vista interno a corrente de seu pensamento, fazendo com que
estes dois movimentos ganhem sentido por sua relacdo intima: a caminhada torna-se
pensamento e vice-versa. Com uma espécie muito peculiar de sutileza paquidérmica, o trecho
inicial (e, na verdade, falar em trechos discretos nesse continuum psicodélico é, se ndo
incoerente, pelo menos arriscado) é uma pletora de referéncias filosoficas e literarias em torno
das sensa¢des e do movimento, iniciadas por uma remissdo um tanto confusa a Aristoteles.
Um Stephen miope e, como saberemos em um episoddio posterior, sem Oculos, discorre
interiormente sobre as qualidades segundas dos objetos da percepcdo, com particular énfase
naquelas ligadas ao sentido da viséo, e, ao fazé-lo, tenta conciliar sua visdo embagada do
entorno com a intengdo de continuar caminhando. Fato ndo supérfluo, pois que sem a
caminhada de Stephen pouco ou nada teriamos da constelacdo exuberante de memorias, ideias
e associacdes desse episodio. Nosso acompanhamento do passeio de Stephen inicia-se,
portanto, com uma aluséo a filosofia peripatética, em termos que colocam as elaboracdes da
filosofia cujo método € o passeio diante das dificuldades que a experiéncia de carecer do
acesso a uma das condigdes do sensivel (o visivel) imp&e aquele método. E se todo o fluxo do
episodio se dard ao modo de uma coreografia modernista executada pelas elucubracgdes
perturbadas de Stephen e as contingéncias do caminho que ele atravessa, as primeiras

elucubragdes que flagramos referem-se ao proprio método com que se constituird o fluxo de
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elucubragdes (artificio muito similar, alias, aquele usado frequentemente na historia da
filosofia para introduzir sistemas de pensamento).

Acessando a realidade da narrativa pela consciéncia de Dedalus (e muito de vez
em quando pela voz de um narrador apaixonadamente abracado a visdo-de-mundo do
personagem), o que o leitor sabe do mundo e do personagem coincide com aquilo que o
personagem sabe do mundo e de si; considerando que a caminhada e o poder ver e ouvir sao
as condicdes de possibilidade do pensamento-em-movimento do personagem, estas primeiras
elaboragOes sdo dobras da forma narrativa sobre si mesma — reflex6es metodologicas. Se nds
vamos assistir, ou melhor, participar das mutagdes coloridas e ininterruptas do pensamento de
Dedalus a medida que ele caminha pelo (e percebe 0) mundo, nada mais dedaliano do que ele
acolher nossa companhia justificando filosoficamente a possibilidade de caminhar pelo (e
perceber 0) mundo. Assim, esta introducdo que o livro (tomemo-lo como substancia pensante)
oferece as implicacdes advindas, neste episédio (na verdade em todo o livro), das relagdes
entre o turbilhdo do real que o personagem atravessa e a maquinacdo da lingua como
hip6stase da consciéncia (ou vice-versa), € uma problematizacao do proprio método pelo qual
se constitui, j& que o acesso precario a qualidade sensivel da realidade se torna um impasse na
consolidacdo da alianca entre percepcdao e caminhada. Isto porque, tirando as consequéncias
de uma suposta teoria da sensibilidade e do entendimento no passeio de Dedalus, desenhada
com tragos cubistas nesse inicio, 0 movimento é uma propriedade intrinseca do pensamento
que, para engendrar-se, carece de um impulso e de uma diregdo. S&o estes os elementos
presentes nas suas primeiras elaboracdes sobre o método: os sentidos sdo o motor do
pensamento, mediacdes necessarias para 0 acesso aos modos da realidade, e ganham sua razédo
de ser pelo movimento. Realidade, cuja existéncia ontoldgica Stephen coloca em delicada
davida, com um experimento berkeleyano, ao final atestada justamente como aquela
resisténcia permeavel que perfaz a diregdo do pensamento, “mundo sem fim”, “o tempo todo
la sem vocé€”. Mundo e sentidos, direcdo ¢ motor, condicdes do movimento incessante do
pensamento de Dedalus.

Como condensado naquela primeira afirmacdo, uma das frases mais famosas de
um livro que ndo prima por frases de efeito, a “Inelutavel modalidade do visivel” passa a ser
para Stephen um obstaculo ao movimento — um limite, para cujo enfrentamento ele langa méo
de um delicioso paradoxo, que mereceria mais atengdo: “feche os olhos e veja” “os limites do
diafano™: “vocé esta caminhando por ele de alguma maneira.” E dai que ele passa a conceber

a outra modalidade inelutavel, a do audivel. Sdo os jogos entre a fatalidade do visivel e do
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audivel e o movimento livre do pensamento que tecem o ‘enredo’ do fluxo de percepgoes,
unificados precariamente pela consciéncia de Dedalus.

Durante o percurso, essa consciéncia procede como uma pelicula onde se projetam
as impressdes do entorno e as memdrias/afec¢Oes interiores, remexidas, intercambiadas,
fundidas, transformadas pela acdo de seu proprio movimento. Porém, essa pelicula que o texto
nos da como imagem da consciéncia de Dedalus ndo tem profundidade, é pura forma em
movimento: trata-se de uma pelicula sem espessura, de natureza incessantemente
metamorfica, transformando a si pela modificacdo voluptuosa das informacgdes que lhe
chegam pelos sentidos e pela memdria, e onde 0 pensamento, como progressdo torrencial,
assalta a forma daquela ascese da qual fala Agostinho, revelando seu estatuto imanente:

Ultrapassarei minha faculdade pela qual me junto ao corpo e preencho de vida seu
organismo [...]. H& outra faculdade, pela qual ndo apenas vivifico, mas proporciono
o sentido a minha carne, que Deus fez para mim, ordenando aos olhos que ndo
ougam e aos ouvidos que ndo vejam, mas aqueles, que eu veja por eles, e a estes, que

eu ouca por eles, e fixando aos outros sentidos, singularmente, sedes e fungdes
proprias (SANTO AGOSTINHO, 2017, p. 262).

*k*

Das infindaveis leituras que foram feitas acerca dos fluxos de consciéncia no/do
Ulysses, se destacam, pelo nimero e pela profundidade, as que ilustram ou demonstram, a
partir deles, o estatuto da consciéncia, a linguagem enquanto constitutiva do inconsciente ou a
dindmica de percepgdo do mundo. Muitas dessas leituras se baseiam na relativa popularidade,
no ambiente culto da Europa do comeco do século XX, das revolucdes filoséficas provocadas
pelo pragmatismo americano de W. James e pelas reflexdes de Henri Bergson. A maneira
como os dois filésofos pensaram a fluidificacdo da consciéncia foi determinante nas
elaboracgdes ficcionais modernistas. A incorporacdo dos fluxos de consciéncia como técnica
de narracdo foi o correspondente literario, refrangido pela prépria diferenca estética da
producdo artistica em relacdo ao trabalho do filésofo, das entdo novas concepgdes sobre
memdria, consciéncia, pensamento. No artigo “Consciousness as a stream” a estudiosa da
literatura desse periodo Anne Fernihough demonstra como os fluxos de consciéncia em duas
obras singulares, publicadas quase simultaneamente, Jacob’s Room (W. Woolf) e o Ulysses,
por dois autores refratarios um ao outro, sdo técnicas correspondentes (ndo referidas de modo
direto ou voluntario) aos conceitos de percepcdo, consciéncia e memoria dos pragmatismos
americano e francés (cf. FERNIHOUGH, 2007, p. 65).

Ja em 1928, nos ataques proferidos contra a “conspira¢ao filosofica” de seu

tempo, que teria influenciado negativamente as artes, Wyndham Lewis mirava diretamente a
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metafisica de H. Bergson: “Sem todo o uniforme e difuso crescimento da filosofia do tempo a
partir da pequena semente plantada por Bergson [..] ndo haveria Ulysses” (apud
KLAWITTER, 1966, p. 429)." Esse tipo de “acusagdo” partia da confusdo generalizada que
via a forma “fluxo de consciéncia” na literatura como uma representacdo do conceito de
duracdo com que Bergson descrevia a natureza do tempo. A confusao se da de inicio, ja que a
duracdo, para Bergson, € a natureza ontoldgica da realidade, a matéria como totalidade em
continua progressdo e ndo representavel diretamente pela linguagem. Por sua vez, a
consciéncia € um atravessamento da duracdo da matéria, uma totalidade aberta em
funcionamento, prépria do impulso vital, que estabelece a ligacdo entre o passado e o futuro
(cf. BERGSON, 1974b, p. 77), sendo analogamente fluida e inapreensivel. O que a
linguagem, isto é, a captura de uma dada sequéncia do fluxo de pensamento, pode dai obter é
um extrato em porcBes discretas, ja de natureza diferente, que possibilita a acdo sobre o
mundo, finalidade operacional da consciéncia, e ndo a propria experiéncia da consciéncia
como duracdo. Segundo Débora Morato Pinto,

Bergson [é] um critico da linguagem como ferramenta intelectual [...] a linguagem

necessita que fixemos um objeto determinado ao qual possamos colar um nome; na

tentativa de isolar um estado, encontramos um progresso, uma transformacéo
(MORATO PINTO, 2013, p. 45).

Bergson e seus comentadores usam frequentemente a melodia como imagem do
fluxo da duracdo: uma totalidade cuja natureza ndo € apreensivel em partes discretas
(notas/acordes isolados) e cuja percepcdo se dd como pura passagem que Se conserva
enquanto se cria e avanca, carregando um passado e apontando para um futuro que Ihes déo
sentido. Nas palavras de Débora Morato Pinto, a natureza tanto da duracdo quanto da
consciéncia corresponde a uma “multiplicidade de interpenetracdo [...] uma totalidade
dindmica em que cada momento que se segue é incorporado a0 mesmo tempo em que recebe
dela seu sentido préprio” (Ibid., p. 40). De modo que, em relacdo a duracao e a consciéncia, 0
que a linguagem pode fazer é parecido com a execucdo ou lembrancga de notas ou trechos de
melodias, isto €, aplicar recortes discretos (atualizar) a uma totalidade dindmica que é
imediatamente inapreensivel como tal. O que o fluxo de consciéncia como técnica literaria
obtém é uma aproximacdo artistica ndo da duracdo ontoldgica em si, mas da inser¢do da
inteligéncia, como instancia de atualizacdo da consciéncia, nessa duracao.

Ainda assim, é assustador o grau de proximidade da técnica empregada por Joyce

com uma imagem intuitiva da relacéo entre o funcionamento da linguagem e a consciéncia

" Conforme a citagdo no original: “Without all the uniform pervasive growth of the time-philosophy starting
from the little seed planted by Bergson [...] there would be no Ulysses”. A tradugdo é nossa.
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bergsoniana. Muito especialmente, levando-se em conta as opera¢6es nomeadas por Bergson
de contracéo e ligacdo efetuadas simultaneamente pela memoria garantindo a subsisténcia do
presente-vivo, respectivamente, como um todo qualitativo e como sucessdo continua que, ao
mesmo tempo em que carrega como Virtualidades todas as experiéncias que o constituem, so
se pode conceber se ainda em movimento progressivo. Realocando as imagens que esses
conceitos nos fornecem como ferramentas de uma leitura possivel do passeio de Dedalus,
percebemos as duas operagOes ocorrerem simultanea e incessantemente nos pelo menos 29
temas que identificamos no desenrolar do episddio (sendo que esta precéria identificacdo de
temas ja trai a natureza fluida da narrativa). Ao mesmo tempo em que 0 surgimento de uma
memoOria ou de uma impressdo exterior provoca a descarga, na mente de Dedalus, de uma
corrente de ideias relacionadas, essas mesmas ideias ddo-se prosseguimento por meio de
associacGes com outras memorias ou impressdes sucessivas, sendo 0 pensamento de Dedalus,
entdo, ndo uma volicdo interior separada, nem a justaposicdo arbitraria de conteddos
desconexos, mas o proprio movimento auto-engendrado de contracdo (que reconhece a i
mesma) e ligacdo (que separa e reline os elementos da experiéncia e os relaciona a si), a
prépria sucessao auto-orientada que envolve assistematicamente impressdes, memorias e
afetos — um bonde; que, alids, pegamos no meio do caminho.

A sucessdo turbilhonesca de percepcbes precipitadas pelo exterior dessa pelicula
sem espessura (exterior que a circunda na forma de impressdes do entorno, de lembrancas e
de afetos corporais) esta bem proxima de outra elaboracgdo filosofica, a de W. James, parceiro
de Bergson, cujo conceito de mind-wandering descreve um abstrato estado mental de abertura
a inundacdo dos milhdes de dados sensoriais possiveis em um instante dado. E este conceito
que A. Fernihough relaciona as experiéncias mais hardcore da técnica do fluxo de
consciéncia, especialmente ao Ulysses, no qual o objetivo do uso “mais naturalistico” do que
o empregado por V. Woolf apresenta, “tanto quanto possivel, o caos da vida interior e a
qualidade bruta e inacabada de nossos pensamentos e impressdes, bem como a extrema
velocidade com que eles se fundem uns nos outros” (FERNIHOUGH, 2007, p. 66).2

Estas aproximagfes com conceitos filosoficos, e particularmente com o mind-
wandering de W. James, por sua ligacdo até mesmo pictorica com o passeio de Dedalus, nos
ajudam a ver mais acuradamente as implicacdes daquilo que, conforme o paralelo homérico,

remete esse episodio a Proteu.

***k

® No original: “as closely as possible the chaos of the inner life, and the raw, unfinished quality of our thoughts
and impressions, as well as the sheer speed with which they meld into one another”.
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Se, para caracterizar o fluxo de pensamento do episodio, sequestramos dois
conceitos de Bergson e os utilizamos como imagens adequadas, podemos alegar que é o
préprio Bergson quem prop&e que a melhor maneira de pensar filosoficamente seja ndo por
meio de conceitos estaticos, mas de formas maleaveis “capazes de seguir a realidade em todas
as sinuosidades e de adotar o proprio movimento da vida interior das coisas” (BERGSON,
1974a, p. 38); tais formas seriam justamente as imagens, que padecem de um déficit de
representacdo em relacdo as pretensGes do conceito e por isso mesmo ndo podem sendo se
aproximar do fluxo da duragdo, simulando seu movimento. E a plasticidade da imaginac&o
que permite uma abordagem verossimil da realidade, é por ela que se pode aproximar-se nao
de um conteudo especifico, mas do movimento da duracdo, da perene transformacao de si
mesma, reproduzindo da consciéncia ndo um seu suposto estado mental, mas o constante
devir, que ¢ sua natureza: “O antes da consciéncia atual [...] ndo é uma representacdo nem um
estado delimitado ou determinavel por um nome ou conjunto de atributos; em suma, por um
conceito. [E,] ao contrario, [..] um movimento de totalizacio puramente dindmico e
qualitativo [...] N&o ha estados, mas sim mudanca, passagem, progressdo” (MORATO
PINTO, 2013, p. 41).

Nada mais propicio para caracterizar também o desenrolar desse emaranhado de
virtuais enredos que € o interior de Stephen Dedalus na sua vagabundagem em Sandymount.
Assistimos aqui a uma correnteza, forma em movimento que incorpora aquilo que toca,
modificando-se também a si mesma. E isso ndo diz respeito apenas aos aspectos supostamente
exteriores a forma, como impressdes e memorias, mas também as elaboracdes da linguagem,
em suas incompletudes, aparentes desconexdes, irrupcbes estranhas e desaparecimentos
subitos:

Desceram pela escada do Leahy’s Terrace prudentes, Frauenzimmer, e pela
praia em prateleiras flacidos seus pés espraiados na areia Umida sumindo.
Como eu, como Algy, descendo até nossa mée poderosa. A nimero um balangava
pesada sua bolsa de parteira, a sombrinha da outra espetava na areia. Vindas
das Liberties, passando o dia fora. Senhora Florence MacCabe, vilva do falecido
Patk MacCabe, perda lastimavel, de Bride Street. Uma das de sua irmandade me
icou guinchante para a vida. Criagcdo a partir do nada. O que ela tem na bolsa? Um
aborto com o corddo umbilical dependurado, abafado em Ia rude. Os corddes de
todos se ligam na origem, feixentretecente cabo de toda a carne. E por isso que 0s

monges misticos. Quer ser como os deuses? Olhe para o omphalos. Ald. E o Kinch.
Me ligue com Edenville. Alef, alfa: zero, zero, um. (JOYCE, 2012, p. 141).°

Apbs o felizmente fracassado exercicio de solipsismo, ao ceder novamente a fragil

modalidade do visivel, Dedalus divisa a imagem de duas senhoras caminhando, o que o leva a

® Nesta citagdo, nossos grifos se referem as descricdes do que supostamente esta sendo visto (em negrito), as
intromissdes de lembrangas ou cogitagdes (em italico) e as possiveis criagdes ficcionais (sublinhado).
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comegar a compor erraticamente um conto (apresentado no episodio “Eolo”), entremeado por
indagac0es, supostas lembrancas e afirmacdes de ordem filosofica e, dois paragrafos depois,
teoldgico-existencial-autobiografica:
Eventrado da escuriddo pecada eu fui também, feito e ndo gerado [...] Desde antes
das eras fui Seu intento e agora Ele ndo pode intentar-me inexistente ou em qualquer
outro momento. Uma lex aeterna perdura a Seu lado. Sera essa entdo a divina

substancia em que Pai e Filho sdo consubstanciais? Cadé o coitado do meu querido
Ario para tentar conclus6es? (JOYCE, 2012, p. 141).

Tais transformacdes subitas e inesperadas, peculiares do anti-enredo modernista,
sdo o proprio movimento do pensamento em acdo, em seus caracteres alucinatorios (que criam
imagens), delirantes (que associam sons/significados) e pré-verbais®®. O pensamento de
Dedalus é uma maquina de degluticdo do mundo, que transforma a si mesma com o0s proprios
materiais do mundo em contato com o seu passado, transbordando a fertilidade da criacédo
poética como produto, que é também movimento. Nas suas cogitacGes herético-biograficas
sobre as hipdstases da Trindade, em que ele sorrateiramente se identifica com o Filho,
poderiamos até mesmo supor que, se esse episodio materializa no personagem Dedalus aquilo
que o livro faz com o mundo da lingua inglesa, o livro faz as vezes do Pai de Dedalus,
consubstancial, se visto pela lente dogmatica, mas de diferentes naturezas, se visto pelos olhos
de Ario, unidos pelo sopro do Espirito Santo que, ndo por acaso, na simbologia catolica, é
representado também pelo fogo, que desfigura e transforma em si mesmo tudo o que toca — a
correnteza vulcénica do fluxo de consciéncia.

De fato, o trajeto do passeio-pensamento de Dedalus é marcado pelas
reminiscéncias ativadas, revisitadas, reelaboradas e acrescentadas por algum aspecto do
mundo exterior, e em alguns momentos a imagem da paisagem se esvanece e sO temos acesso
a essas lembrancas. Até o longo trecho de suas memdrias de Paris, 0 que vemos é uma mente
atordoada procurando escapar da lembranca da familia, especialmente da morte da mée, mas
sempre a reencontrando no final de cada senda. Entretanto, a partir do momento em que ele
decide voltar e fazer outro caminho, sua atencdo volta-se para o entorno, de onde surge uma
sucessdo vertiginosa de impressdes e associacles; € quando ele estabelece sua reconciliagdo
com a paisagem, reconhecendo nela o produto de uma acumulacdo incalculavel, cuja presenca
imediata virtual s6 se pode intuir: “Essas areias pesadas sdo linguagem que maré e vento

assorearam aqui. [...] Areias e pedras. Prenhes de passado” (JOYCE, 2012, p. 151). A praia é

1% Segundo Caetano Galindo, tradutor e comentador do Ulysses, “o que o fluxo de consciéncia pretende pintar é
uma espécie de pensamento pré-verbal e logo, num certo sentido também pré-racional” (GALINDO, 2016, p.
47).
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o lugar em que se guarda e se modifica perenemente o resultado imediato do movimento
incessante e inapreensivel da “poderosa mae”, o mar, lar de Proteu.
——

Entretanto, a maquinaria sintatico-semantica, lexical e poética que tece o
emaranhado desse fluxo de consciéncia permanece no plano da arquitetura da linguagem,
matéria da arte literaria; um termo igualmente usado para designar essa técnica deixa mais
claro: trata-se de mondlogo interior, trata-se de logos, da emulacao verbal de uma experiéncia
do estado pre-verbal da consciéncia. Como lembra D. Kiberd, “a maior parte do que cruza a
mente é ndo verbal — imagens, palavras, sensacdes. [E] no entanto, as palavras eram tudo que
Joyce tinha a seu dispor e, 0 que é ainda mais restritivo, palavras numa pagina impressa”
(KIBERD, 2012, p. 47). De modo que ndo € o fluxo da consciéncia (ontologicamente
coextensivo a duracao bergsoniana) que é representado no monélogo interior, mas a operagao
da lingua como desdobramento imediato e necessario do movimento do pensamento que é ndo
exatamente ou ndo somente representado, mas desenvolvido simultaneamente, pois a posicdo
da narrativa ndo se limita a apontar para os elementos que constituem tal ou qual estado
mental do personagem, mas desenrola-se isomorficamente com a sucesséo incessante do fluxo
da consciéncia (psicologica).

O efeito disso permite que a lingua, matéria da literatura, corresponda a disposicao
e a0 movimento da vida e da consciéncia, que sdo coextensivos. Para reconstituir com
palavras essa realidade selvagem, subjacente e transbordante em relagdo ao realismo hiper-
ordenado com que se tende a representar a consciéncia, € preciso recuperar aqueles aspectos
também selvagens da prépria lingua, por meios dos quais a lingua em seu devir se alinhava e
se transforma. Num prefacio em que comenta a obra de seu parceiro W. James, Bergson
oferece uma provocadora ilustragdo para a diferenca entre a natureza da realidade e a
representacdo que a filosofia se acostumara a dela fazer e, se Bergson considera que a
filosofia pragmatica de James pdde representar de forma mais aproximada o fluxo da
vida/consciéncia, ndo é custoso — muito pelo contrario — que este trecho também sirva para

ilustrar aquela virada selvagem da lingua:

Enquanto nossa divisa é ‘Apenas o que ¢ preciso’, a da natureza ¢ ‘Mais do que ¢
preciso’, — muito disso, muito daquilo, muito de tudo. — A realidade, tal como
James a V&, é redundante e superabundante. Entre essa realidade e aquela que os
filésofos reconstroem, eu creio que foi estabelecida a mesma relagcdo que entre a
vida que nds vivemos todos os dias e aquela que os atores nos representam, a noite,
sobre o palco. No teatro, cada um ndo diz sendo aquilo que é preciso dizer e ndo faz
sendo aquilo que € preciso fazer; ha cenas bem recortadas; a peca tem um comego,
um meio e um fim; e tudo esta disposto da maneira mais parcimoniosa possivel em
vista de um desfecho que seréa feliz ou tragico. Mas, na vida, diz-se uma multiddo de
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coisas inUteis, faz-se uma multiddo de gestos supérfluos, ndo ha situacGes nitidas;
nada se passa tdo simplesmente, nem tdo completamente, nem téo agradavelmente
guanto quereriamos; as cenas apropriam-se umas das outras; as coisas ndo comegam
nem terminam; ndo ha desfecho inteiramente satisfatério nem gesto absolutamente
decisivo, nem dessas palavras decisivas e sobre as quais se permanece: todos 0s
efeitos sdo deteriorados (BERGSON, 1950, p. 239)."

Trazendo novamente a ideia de Bergson para o nosso cadinho, “redundancia” e
“superabundancia” (repeti¢do e diferencga?) seriam assim os meta-tropos, as ferramentas que a
lingua tem para se fazer dancar no compasso da consciéncia/vida. E é o que acontece
justamente no passeio de Dedalus. As interrupgdes sintaticas, as contiguidades semanticas, a
profusdo de interjeicdes e a preponderancia de substantivos sdo indices de que a narrativa
funciona rente ao chdo da consciéncia psicolégica, emulando, com os materiais possiveis, a
sucessdo incontrolavel da percepcdo, cujo efeito é o deslocamento de todos os termos
ordenados da narrativa convencional. O comportamento da narrativa, em casos como este,
assim como reposiciona o narrador e 0 personagem, desloca necessariamente também o leitor.
Aqui, a posicdo do leitor € contigua a de Dedalus, sem que, porém, se confundam; séo
movimentos de naturezas distintas, ja que o leitor, diferentemente de Dedalus, pode
experimenta-la na forma de estados sucessivos, pode retroagir, fotografa-la. Considerando
uma abordagem bergsoniana da técnica e do (suposto) enredo do episodio, o0 que temos, entdo,
é uma sequéncia de coreografias especulares simultaneas: assim como a maquina imagética da
linguagem, em seus sucessivos estados atualizados, fornece uma aproximacdo adequada a
totalidade dindmica matéria/consciéncia, o fluxo-de-consciéncia/mondlogo-interior permite a
forma literaria acompanhar o movimento imagético da linguagem e oferece ao leitor a
experiéncia de estar na posicdo ndo apenas de quem ouve a expressdo de um certo
pensamento mas de quem participa da confeccdo fugidia, intrincada e ardua do proprio
pensamento: “A histéria, no Ulysses, nunca ¢ contada. E como se ela fosse vivida, pelos
personagens, obviamente, mas também pelo leitor, como que em tempo real, sem auxilios e
interpreta¢des” (GALINDO, 2016, p. 38).

N&o é facil. Primeiro, porque, nesse sentido, o leitor participa das mesmas
dificuldades metodoldgicas de Stephen: o mundo que Stephen mal enxerga é isomorfo ao
texto turvo que o leitor mal apreende; a miriade de dados da memodria e dos sentidos que
invade Stephen e transforma sua mente num ritornello, sempre em torno das mesmas

angustias, mas sempre diferenciando-as, € homologa a profuséo de temas, remissoes, citagdes

1 Utilizamos  aqui a traducdo  de Maristela Bleggi Tomasini, disponivel em

http://docslide.com.br/documents/sobre-o-pragmatismo-de-willian-james-verdade-e-realidade.html. Acessado
em 22 de julho de 2016.
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e estilos presentes em poucas linhas, exigindo do leitor uma atencdo mais generosa, retornos,
lembrancas e anotacGes. A dificuldade também reside na necessidade de (re)criar
constantemente as condigdes do pensamento em movimento — e isso vale tanto para o proprio
Stephen como para o leitor. Aqui ganha expressividade o fato de que no Ulysses ndo apenas
acompanhamos as acdes como somos levados a uma sim-patia necessaria para a compreensao
do texto; e no caso do passeio de Dedalus isso significa dar-se conta da realidade turva e
superabundante (do mundo/lingua para Dedalus, da lingua/texto para o leitor) e admitir a sua
redundante mutabilidade, seguir seu ritmo e aceitar seu desafio de criar, nesse ritmo, variagoes
possiveis. E essa a posicdo que Stephen vai ocupando durante o passeio e a qual o leitor é
conduzido, paulatinamente, desde o inicio do Ulysses.

Enguanto o movimento do pensamento de Stephen €, coerentemente,
omnidirecional, a expansdo desse movimento tem um destino preciso. Se pudéssemos dar um
titulo a danca do movimento-pensamento de Dedalus nesse passeio, seria Encarnacéo. Esse
episadio é evidentemente uma descida corporal, uma ida a matéria, em que o movimento sai
de sua esfera supralunar, segue, de divagacdo em divagacdo, preso as préprias angustias e
elucubragdes, mas constantemente espicacado pelo mundo ao-redor, e por fim, numa virada
de direcdo, chega a poiesis do corpo: a secrecdo. Stephen vai da especulacdo solipsista aos
fluidos gozosos do pénis (seria esperma ou urina?) e do nariz. No principio era o Verbo, e 0
verbo se fez meleca; servindo de overture humilde para a sinfonia de um corpo, executada
com os instrumentos do mundo, que, como apontado pelo proprio Joyce, constitui a
bloomisseia.

Talvez o que possibilite essa ida ao corpo-matéria seja algo da ordem da saida do
cliché, como o compreende Deleuze falando de cinema:

Vemos, sofremos uma poderosa organizacdo da miséria e da opressdo. E justamente
ndo nos faltam esquemas sensério-motores para reconhecer tais coisas, suporté-las
ou aprova-las, comportando-nos como se deve, levando em conta nossa situacao,
nossas capacidades, nossos gostos. Temos esquemas para nos desviar quando é
desagradavel demais, para nos inspirar resignacdo quando é horrivel, para assimilar
guando € belo demais. Ora, é isso um cliché. Um cliché é uma imagem sensério-
motora da coisa. Como diz Bergson, nos ndo percebemos a coisa ou a imagem
inteira, percebemos sempre menos, percebemos apenas o que estamos interessados
em perceber, devido aos nossos interesses econdmicos, nossas crencas ideoldgicas,
nossas exigéncias psicolégicas. Portanto, comumente, percebemos apenas clichés.
Mas, se nossos esquemas sensdrio-motores se bloqueiam ou se interrompem, pode
aparecer um outro tipo de imagem: uma imagem 6tico-sonora pura, a imagem inteira
e sem metafora, que faz surgir a coisa em si mesma, literalmente, em seu excesso de

horror ou de beleza, em seu caréater radical ou injustificavel, pois ndo tem mais de
ser ‘justificada’, como bem ou como mal... (Deleuze, 2005, p. 30).
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Pela impossibilidade de rejeitar completamente ou de aceder completamente a
inelutavel modalidade do visivel, Dedalus vai saltando sutilmente em suas puras especulacfes
até se deparar com “a coisa em si mesma, literalmente, em seu excesso de horror ou de
beleza” — e aqui a coisa em si mesma nao € tal ou qual coisa especifica, um objeto, mas uma
imagem, a imagem que € o préprio Dedalus em-relacédo, a imagem que reflete a si mesma com
as outras imagens do mundo, que se materializa no corpo afetado pela realidade “pensada por
meus olhos ”; para o leitor, especularmente, a imagem que aparece no choque com esse anti-
enredo € 0 movimento incessante da lingua-como-consciéncia/da consciéncia-como-lingua em
que se percebe envolvido e entendendo pouco, interrompendo o falso movimento do cliché,
que por tudo ja entender néo sai do lugar. “Vocé acha escuras as minhas palavras. A escuriddo
esta na nossa alma, vocé néo acha?” (JOYCE, 2012, p. 156). Entender é ir.

Para descarregar-se do enredo de suas angustias e desaguar no movimento do
corpo, Stephen completa o excesso proprio do mundo, mal percebido por sua insuficiente
visdo, com o acréscimo de excedente: a poesia. O resultado da interpenetracdo do incorpéreo-
corporal das ideias e 0 estado corporal-ideal da meleca, ambos pré-verbais, ¢ um arremedo de
conto, um poema registrado em precarios suportes, a areia da praia (efémera) e um pedaco de
papel rasgado (improvisado). Para o leitor, resta a impressao, que s6 aumenta no decorrer do
Ulysses, de que a saida do cliché, além do encontro chocante com a imagem-pura, comporta
também esse aspecto artistico, que simula, ou melhor, refaz isomorficamente, como viemos
dizendo até agora, 0 movimento de diferenciacdo e repeticdo da natureza do real, acrescendo

as inelutaveis modalidades do sensivel a imprescindivel modalidade do imaginavel.

**k*

Se a realidade viesse atingir diretamente nossos sentidos e nossa consciéncia, se
pudéssemos entrar em comunicacdo imediata com as coisas € com ndés mesmos,
estou certo de que a arte seria indtil, ou antes, que seriamos todos artistas, porque
nossa alma vibraria entdo continuamente em unissono com a natureza. Nossos olhos,
ajudados pela memoria, recortariam no espaco e fixariam no tempo quadros
inimitaveis. Nosso olhar captaria de passagem, esculpidos no marmore vivo do
corpo humano, fragmentos de estatua tdo belos como os da estatuaria antiga.
Ouviriamos cantar no fundo de nossas almas, como mdsica por vezes alegre, 0 mais
das vezes lamentosa, sempre original, a melodia ininterrupta de nossa vida interior.
Tudo isso estd em torno de nos, tudo isso estd em nos, e no entanto nada de tudo isso
é percebido por nés distintamente. Entre nds e a natureza - mas que digo? - Entre
nés e nossa propria consciéncia um véu se interpde, espesso para 0 comum dos
homens, leve e quase transparente para o artista e o poeta. Que fada teceu esse véu?
Tera sido por malicia ou amizade? (BERGSON, 1983, p. 72).
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NOTES ON CONSCIOUSNESS AND LANGUAGE IN THE CHAPTER
'PROTEUS', OF ULYSSES, OF J. JOYCE

Abstract

This article intends to map some philosophical references in the composition and the plot of
the episode "Proteus”, of the Ulysses, of James Joyce, privileging the relations between the
concepts of duration, time and consciousness of Henri Bergson and the stream of
consciousness or interior monologue as narrative technique of that episode. We consider some
of the critical interpretations of Joyce's text in resonance with the unfolding of Bergson's
philosophy of life and consciousness in order to establish the relations between the literary
work and its philosophical implications, as well as to suggest some ways of interpreting the
meaning of the narrative. Finally, we associate the imbrication of form and content in the plot
with the metamorphoses of the conceptual image of duration, highlighting the repositioning to
which the reader is led before the text of this episode, in isomorphic association with the
position that, inside the Ulysses' text, the language occupies in relation to the body as well as

the consciousness, in relation to life and to the matter.

Keywords

Stream of consciousness. Interior monologue. James Joyce. Ulysses. Henri Bergson.

Recebido em: 02/05/2018
Aprovado em: 27/01/2019

Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 15 + Jan.-Mar. (2019) + ISSN 1980-4571

Pagina | 41



Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 15 + Jan.-Mar. (2019) + ISSN 1980-4571

o
& % finquaqgem simbélica em %
»” %
barca dos homens , de dCutran v«
cﬁourat[b

Samla Borges Canilha™
Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul (PUCRS)

Resumo

Neste artigo, procuramos analisar o romance A barca dos homens (1961), do escritor
brasileiro Autran Dourado, a partir da teoria hermenéutica do filésofo francés Paul Ricouer.
Para tanto, realizamos a andlise da narrativa a partir das ideias contidas no livro Teoria da
interpretacdo e no capitulo “Tempo ¢ narrativa: a tripla mimesis” do primeiro volume de
Tempo e narrativa. O objetivo €, com isso, mostrar como 0s trés niveis miméticos sugeridos
pelo filésofo sdo necessarios para a compreensdo critica do romance escolhido: deve-se
considerar o que é aproveitado do repertdrio do autor (mimesis 1); deve-se pensar a linguagem
simbolica utilizada na construcdo do texto (mimesis Il) — em especial, neste caso, as metéaforas
e 0 jogo de oposicdes utilizados, que determinam a estrutura do romance e a caracterizacdo de
personagens e do espaco diegético; e, por fim, deve- considerar também o repertério e as
condicdes de leitura do leitor (mimesis Il1), pois toda a simbologia presente no romance s

contribui para a sua significacao se o leitor é capaz de identifica-la.
Palavras-chave

Autran Dourado. A barca dos homens. Paul Ricoeur. Mimesis. Simbolo.

O brasileiro Waldomiro Freitas Autran Dourado (1926-2012), mais conhecido

simplesmente como Autran Dourado, foi advogado, escritor e jornalista. Diversos de seus

12 Doutoranda em Teoria da Literatura na Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande do Sul (PUCRS),
bolsista CNPg. Mestra em Teoria da Literatura pela mesma instituicio. Bacharela em Letras -
Portugués/Literaturas pela Universidade Federal de Santa Maria (UFSM).
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textos literarios foram traduzidos para linguas estrangeiras e premiados, como a coletanea de
contos Imaginacdes pecaminosas, pelo qual recebeu o Prémio Jabuti de 1982. Além disso, 0
conjunto de sua obra também foi consagrado por duas outras premiac6es, 0 Prémio Camdes,
em 2000, e o Prémio Machado de Assis em 2008. Entre as principais caracteristicas de suas
narrativas, pode-se mencionar: a interligacdo entre as personagens, mesmo que elas nao se
conhecam ou interconectem-se, funcionando, ndo raro, como duplo umas das outras; a
preferéncia por personagens femininas; a adjetivacdo das personagens de forma a intensificar
seu carater “marginal”, fronteirico socialmente; a preferéncia por uma paisagem barroca e,
também nesse sentido, a exploracdo do claro-escuro das meditagdes; a narrativa “em
labirinto”, isto é, composta por entrecruzamentos, o que esta ligado a sua preocupagdo com a
expressdo da linguagem e com a estrutura narrativa; a tematica da irreversibilidade da vida e
da consciéncia dramatica da morte; e o reenvio do leitor a outros textos, livros, teorias, mitos
e histdrias, exigindo uma leitura ativa (AUTRAN, [1983]). Levando tais caracteristicas em
consideracdo, neste trabalho, propomo-nos a analisar um dos seus mais renomados romances,
A barca dos homens (1961), a partir da teoria hermenéutica do filésofo francés Paul Ricouer.
Para tanto, recorremos ao livro Teoria da interpretacdo e ao capitulo “Tempo e narrativa: a
tripla mimesis” do primeiro volume de Tempo e narrativa, relacionando o contetdo de tais
textos a leitura realizada. Nosso objetivo €, com isso, mostrar como, para o entendimento
critico do romance escolhido, é necessario considerar os trés niveis mimeticos sugeridos pelo
filésofo.

Em relacdo a sua trama, A barca dos homens conta a histdria da populacdo de uma
pequena ilha, Boa Vista, na qual, certo dia, Fortunato, um morador com deficiéncia
intelectual, supostamente rouba uma arma de Godofredo, homem rico que passa as férias com
a esposa, Maria, e os filhos, Helena, Dirceu e Margarida, na localidade. Tal acontecimento
desencadeia, nas outras personagens, reflexdes sobre a prépria condicdo. O isolamento natural
da cidade e a submissdo da populagéo a se manter dentro das casas durante as buscas por
Fortunato contribuem para que esse processo ocorra, pois, uma vez que ndo ha o contato com
0 exterior, voltar-se para si € quase inevitavel. O préprio autor ressalta, no livro Uma poética
de romance: matéria de carpintaria, “O ilhamento como situa¢do limite, detonador de
conflitos” (DOURADO, 1976, p. 125).

Formalmente, a narrativa desenvolve-se com um narrador majoritario, em terceira
pessoa, que apresenta diversos pontos de vista, de acordo com a personagem cujas acdes sao
narradas. Assim, pode-se dizer que a narrativa geral (a macronarrativa) se constrdi a partir de

narrativas particulares (as micronarrativas). Em relacéo ao espaco, ela é desenvolvida toda no
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contexto da ilha, variando de acordo com a localizacdo e com a movimentacdo das
personagens. Temporalmente, a narrativa se da de forma bastante tradicional, pois é linear, no
sentido da narragdo dos acontecimentos — essa linearidade so €, por vezes, rompida devido a
exploracdo da mente das personagens, que, em alguns momentos, remontam ao proprio
passado. Destaca-se, também, o uso do discurso indireto livre, ndo havendo, em nenhuma
passagem do romance, 0 uso de travessao ou aspas para indicar falas.

Optamos por estruturar nossa analise a partir dos trés momentos miméticos
propostos por Ricoeur em “Tempo ¢ narrativa: a tripla mimesis”. Tal nogdo do filésofo esta
baseada na ideia de que o tempo torna-se humano ao ser articulado de modo narrativo e de
que a narrativa alcanca sua plena significacdo ao se tornar uma condicdo da existéncia
temporal. Essa mediacdo entre tempo e narrativa é conduzida pela articulacdo entre trés
momentos da mimesis — isto &, muito simplificadamente, da representacdo —, denominados
mimesis I, mimesis Il e mimesis Ill. Podemos, por enguanto, resumidamente afirmar que a
primeira esta relacionada ao contexto de producédo (a pré-figuracdo), a segunda a composicdo
da narrativa (a configuracdo) e a terceira, a recepcao por parte do leitor (a reconfiguracao).
Assim, nesse contexto, “o destino de um tempo prefigurado a um tempo refigurado se da pela
mediagdo de um tempo configurado” (RICOEUR, 2010, p. 95), isto ¢, a transformag¢do do
contexto de producdo a um sentido por parte do receptor do texto é mediado pela construgédo
narrativa em si.

Segundo Ricoeur (2010, p. 112),

imitar ou representar a agdo €, em primeiro lugar, pré-compreender o que € o agir
humano: sua semantica, sua simbdlica, sua temporalidade. E nessa pré-compreenséo,

comum ao poeta e a seu leitor, que se delineia a constru¢do da intriga e, com ela, a
mimética textual e literaria.

E nessa pré-compreensdo do poeta que consiste a mimesis |, que esta relacionada
ao repertorio que este possui e que demonstra na realizacdo do discurso narrativo. Esse
repertorio estd, em geral, ligado a tradigdo, isto é, a “transmissdo viva de uma inovacao
sempre suscetivel de ser reativada por um retorno aos momentos mais criativos do fazer
poético” (RICOEUR, 2010, p. 119). Por isso, considerar a pré-figuracdo de uma narrativa é
importante, pois “Compreender uma histdéria ¢ compreender ao mesmo tempo a linguagem do
‘fazer’ e a tradi¢do cultural da qual procede a tipologia das intrigas” (RICOEUR, 2010, p.
100).

Autran Dourado, ao tratar de A barca dos homens, deixa clara a tradi¢do a que se

refere ao escrevé-lo:
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Tive sempre em mente dois possiveis titulos: Historia de Caca e Pesca e a Barca dos
Homens. A Barca de Pedro (Igreja), as “Barcas” de Gil Vicente (Autos da Barca do
Inferno, da Barca do Pugatdrio, da Barca da Gloria). Os classicos costumavam
comparar a composi¢do de uma obra a uma viagem: a lirica, a uma canoa emrio, e a
épica, a uma barca no mar. O poeta como marinheiro. A dica do poema de Manuel
Bandeira, “Marinheiro Triste”, inserido, sem aspas, no monélogo de Maria, no inicio
do livro. Como a fortuna camoniana (DOURADO, 1976, p. 121).

A tradicdo, no romance, é retomada majoritariamente a partir da parddia,
especialmente a de textos de cronistas do descobrimento — relacéo, alias, mencionada em Uma
poética de romance: “A dic¢ao do narrador obscuro de A BARCA DOS HOMENS ¢é uma
fusdo de trés ‘vozes’: a de Fernao Lopes, a de Pero Vaz de Caminha ¢ a coletiva dos varios
narradores de A HISTORIA TRAGICO-MARINHA, cujas barcas sdo mencionadas no livro”
(DOURADO, 1976, p. 122). Ou seja, a voz narrativa flerta constantemente, apropriando-se de
diversas de suas caracteristicas, com as narrativas de viagem tradicionais, como pode ser
percebido no trecho a seguir:

Gostaria de recompor a cronica que o chafariz ordenava, Senhor. No Largo da
Camara, ali bem junto da praia praina chan, Senhor, onde plantaram um padréo de
vitdria com as armas do Reino. Vossa Alteza haveria certamente de gostar de uma
descricdo espichada e milda do chafariz, que mostra como a arte do Reino
encontrou aqui continuadores de engenho. E curioso ver como 0s mesti¢os naturais
da terra tm destreza em talhar e polir a pedra, que por ser mole ou por outro
pretexto chamam de sab&o. O nosso escrivao-mor, que esta incumbido de tudo dar
noticia, contard mais comprida e miudamente a histdria do chafariz com as armas do

Reino, Senhor. Tudo para maior gléria do Império e da Fé (DOURADO, 1979, p.
161).

Outra referéncia que faz parte do repertorio do autor e que € explorada no
romance é o texto biblico. Dourado assume que, ao longo da narrativa, é aproveitado um
trecho do Evangelho (Mateus, XXVII, 45); além disso, destacam-se as mencdes a Judas e
Pilatos no monologo de uma das personagens, o Frei Miguel, o uso das Gltimas palavras de
Cristo “Ut quid derenliquiste me?” — ndo raro, fragmentariamente — em diversos momentos da
narrativa em que o ponto de vista é o de tal personagem e a atribui¢do de nomes biblicos a trés
presos, Jodo Batista, Benjamin e Amadeu (os dois ultimos usados invertidamente, pois
Amadeu — Ama a Deus — é descrente e Benjamin — beato — é estuprador).

E importante mencionar que Ricoeur (2010) defende que a constituicdo de uma
tradicdo, a qual rege a pré-figuracdo, da-se no jogo entre inovacdo e sedimentacdo. Esse
processo se da principalmente no contexto da configuragéo, pois é a partir do registro escrito
que ele ocorre. No romance de que tratamos, podemos perceber a ocorréncia disso, pois se
abre méo, em parte, da estrutura das narrativas de viagem, mais tradicional, em favor de uma

narrativa que, apesar de linear, no que tange aos acontecimentos diegéticos, € repleta de
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rupturas provocadas pelo processo de representacdo da mente das personagens a partir da
adocdo dos pontos de vista delas. Assim, a voz narrativa principal, em terceira pessoa, apesar
de controlar e organizar os fatos ocorridos durante o periodo que compreende a acdo
diegética, é constantemente transformada ao adotar o ponto de vista da personagem sobre a
qual trata.
Uma distincdo importante na teoria ricoeuriana € a entre sentido e referéncia.
Segundo o autor,
Enquanto o sentido é imanente ao discurso, e objetivo no sentido de ideal, a
referéncia exprime o movimento em que a linguagem se transcende a si mesma. Por
outras palavras, o sentido correlaciona a funcdo de identificagdo e a fungdo

predicativa no interior da frase, e a referéncia relaciona a linguagem ao mundo
(RICOEUR, 1987, p. 31).

O sentido, assim, é sempre atravessado pela intencdo de referéncia do locutor.
Essa intencdo e a significacdo do discurso acabam, desse modo, sobrepondo-se de tal modo
que entender o que o locutor pretende dizer é entender o que o seu discurso significa. 1sso
funciona no caso da fala, segundo Ricoeur, e, no momento em que ocorre a inscri¢do escrita, 0
texto acaba desprendendo-se dessa intencdo e tornando-se (até certo ponto) autdbnomo. Sua
proposta de mimesis 1, entretanto, demonstra que a figura do locutor/escritor ndo deve ser
totalmente ignorada, pois, como demonstramos, € importante considerar o contexto do qual
este fala e identificar quais séo as suas referéncias para que se compreenda mais efetivamente
o que foi por ele produzido.™

A partir disso, pode-se afirmar que aquilo que constitui a mimesis | é a base para
0 que sera realizado na mimesis I, isto é, na composicao da trama. No caso de A barca dos
homens, a realizacdo da narrativa envolve, além da tradicdo mencionada, a recorréncia a
diversos simbolos, cuja identificacdo € essencial para um entendimento mais completo da
obra. Por isso, julgamos que mencionar as ideias de Ricoeur sobre o assunto € de vital
importancia para a abordagem a que nos propomos.

Segundo o filésofo francés, o sentido de um termo estd no conjunto, isto é, na
frase, e ndo na palavra em si. Por isso, 0 aspecto mais importante da linguagem é o discurso —
é nesse ambito que o autor pensa o texto literario. Em sua perspectiva, para a compreensdo do
discurso, deve-se considerar a dialética do evento e da significacdo. Considerando-se que 0
discurso € o evento da linguagem, o0 autor afirma que “Se todo discurso se actualiza como um

evento, todo o discurso ¢ compreendido como significacdo” (RICOEUR, 1987, p. 23), ideia

3 Vale ressaltar que isso néo justifica uma leitura psicoldgica do texto. Referimo-nos a identificar os indices
textuais que apontam para o repertorio do autor.
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esta que constitui um dos fundamentos de sua teoria. O que interessa, assim, em toda a analise
discursiva que se realize, ndo é o evento em si, mas a significacdo nele contida. Esta é
determinada por uma caracteristica importante do discurso: o fato de que ele é sempre
realizado por alguém e dirigido para outro alguém: “algo se passa de mim para vocés, algo se
transfere de uma esfera de vida para outra. Este algo ndo é a experiéncia enquanto
experienciada, mas sua significacdo” (RICOEUR, 1987, p. 27). Essa nogdo estd também no
centro da proposta de tripla mimesis, pois nela se considera essas duas instancias, como ja
apontamos.

Para identificar o significado do texto, é essencial que, além de considerar
produtor e leitor, atente-se para sua construcdo, na qual consiste a mimesis Il. Esta constitui o
eixo de andlise de Ricouer, pois ela €, em sua opinido, a responsavel pela literariedade da obra
literaria. Assim, sua tese ¢ a de que “o proprio sentido da operagdo de configuragdo
constitutiva da composicdo da intriga'* resulta de sua posicdo intermediéria entre as duas
operacdes que chamo mimesis | e mimesis 11l e que constituem o antes e o depois de mimesis
II” (RICOEUR, 2010, p. 94). E dessa faculdade de mediagdo que a mimesis Il extrai sua
inteligibilidade. Destaca-se que, apesar de reconhecer que uma andlise de um texto pode se
basear somente nas leis internas deste, Ricoeur defende que “é tarefa da hermenéutica
reconstruir o conjunto das operacdes pelas quais uma obra se destaca do fundo opaco do
viver, do agir e do sofrer, para ser dada por um autor a um leitor que a recebe e assim muda
seu agir” (RICOEUR, 2010, p. 94-95)."

A mimesis Il possui lugar intermediario devido a seu papel de mediacdo. Ela
constitui a intriga e atua como mediadora por trés motivos: 1) porque media acontecimentos
individuais e uma histéria tomada como um todo; 2) porque compde juntos fatores
heterogéneos como agentes, objetivos, meios, interacOes, circunstancias, resultados
inesperados, etc.; 3) por causa de seus caracteres temporais proprios, podendo ser a intriga
chamada sintese do heterogéneo, combinando uma dimensao temporal, cronoldgica, e uma
ndo cronoldgica em proporgdes variaveis: “A primeira constitui a dimensdo episodica da
narrativa: caracteriza a historia como feita de acontecimentos. A segunda é a dimensdo
configurante propriamente dita, gracas a qual a intriga transforma os acontecimentos em
historia” (RICOEUR, 2010, p. 115).

' para Ricoeur, a intriga é 0 agenciamento dos fatos.
15 Nesse sentido, o fil6sofo define a hermenéutica como a interpretagdo orientada para textos e a interpretagdo
como a compreensao aplicada as expressdes criativas, como a literaria (RICOEUR, 1987).
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Na perspectiva do filésofo, entender a historia é entender de que maneira 0s
sucessivos episddios conduziram a determinada conclusdo de forma coerente com o0s
episodios concluidos. No caso de A barca dos homens, julgamos que essa coesdo entre 0S
acontecimentos se d& principalmente pela linguagem simbdlica explorada. Essa afirmacao
parece-nos corroborada pela ideia de Ricouer de que uma das caracteristicas do texto literario
é justamente o aproveitamento da ambiguidade da linguagem simbdlica ou metaforica. A seu
ver, a narrativa ¢ sempre, de certa forma, simbolica, pois “Se, com efeito, a acdo pode ser
narrada, é porque ela ja estd articulada em signos, regras, normas: estd, desde sempre,
simbolicamente mediatizada” (RICOEUR, 2010, p 100-101).

O simbolo, para o francés, € uma convencdo, um elemento cultural que serve ao
imaginario coletivo. Por isso, ele pode ser (e é) ressignificado e/ou atualizado. Em seus
termos, “o simbolismo nunca estd na cabega, ndo ¢ uma operagdo psicoldgica destinada a
guiar a acdo, mas uma significacdo incorporada a acdo e passivel de ser decifrada nela pelos
outros atores do jogo social” (RICOEUR, 2010, p. 102). Se ele estd atrelado ao contexto
social, ele €, portanto, muitas vezes, arbitrario, é algo estruturado: “Um sistema simbolico
fornece assim um contexto de descri¢do para agdes particulares. Em outras palavras, ¢ ‘em
fungdo de...” tal convengdo simbdlica que podemos interpretar tal gesto como significando
isso ou aquilo” (RICOEUR, 2010, p. 102, grifo do autor). O significado do simbolo depende,
portanto, do contexto.

Estruturalmente, o simbolo apresenta duplo sentido, 0 que esta atrelado a suas
duas dimensGes — uma de ordem linguistica e outra de ordem ndo linguistica, pois “um
simbolo refere sempre o seu elemento linguistico a alguma coisa mais” (RICOEUR, 1987, p.
65). Essa caracteristica particular pode ser pensada em um contexto mais amplo, o da obra
literaria. Para Ricoeur, esta difere de outras formas de discurso (especialmente o cientifico)
por sempre relacionar um sentido explicito e um sentido implicito. Em seus termos, “a
literatura é o uso do discurso em que varias coisas se especificam ao mesmo tempo e onde o
leitor ndo é intimidado a entre elas escolher. E 0 uso positivo e produtivo da ambiguidade”
(RICOEUR, 1987, p. 59). Semelhantemente ao simbolo, a metafora trabalha com essa
duplicidade, pois ela resulta de uma tensdo entre opostos. O fildsofo destaca, porém, que, ao
contréario do que se costuma afirmar, a tensdo, nesse caso, ndo se da entre termos, mas entre
interpretacdes distintas, sustentando-se a partir desse conflito. Assim, “O que estd em jogo
numa expressdo metaforica é, por outras palavras, o aparecimento de um parentesco onde a
visdo ordinéria ndo percepciona qualquer relagao” (RICOEUR, 1987, p. 63), de forma que,

através da metafora, seja dito algo novo acerca da realidade.
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Julgamos que é nesse sentido que os simbolos sdo utilizados no romance de
Dourado. Para um leitor comum, os termos e expressdes formam imagens coerentes ao campo
semantico do contexto diegético e, em muitos casos, servem a descri¢cdo dos acontecimentos,
simplesmente. Uma leitura critica, porém, deve mostrar como eles funcionam, na realidade,
para o sentido maior da narrativa — que, em uma leitura mais literal do texto, possivelmente se
perde. Sobre esse aspecto, o proprio romancista destaca que a narrativa de A barca dos
homens esta construida sobre trés metaforas: caca-pesca, negrume-luz e barca-mar
(DOURADO, 1976).
A primeira delas, caca-pesca esta expressa na abertura do livro: “Esta é uma
historia de caga e pesca” (DOURADO, 1979, p. 7). Pode-se pensar que a caca esta atrelada a
perseguicdo a Fortunato; essa leitura toma forga se considerarmos a seguinte passagem, em
que a personagem € caracterizada como detentora de um instinto quase animal:
Se Fortunato ndo conseguia aprender as letras, os segredos da ilha e do mar ndo lhe
eram estranhos, tinha uma acuidade especial para as coisas da natureza. Tdnho
costumava dizer que Fortunato era como as enchovas, que sente o vento antes dele
chegar. Sabe quase tudo do mar, dizia T6nho aos outros pescadores. Pela cor da lua
podia dizer se na manhd seguinte 0 mar era manso ou bravo. T6nho, amanhd, mar
grosso, dizia. Nem mesmo os melhores pescadores, 0s mais acostumados com 0s

segredos do mar e do vento podiam prever o tempo com tanta certeza. SO de cheirar
o vento podia dizer se vinha tempestade (DOURADO, 1979, p. 20).°

Dourado ressalta que, quanto ao uso de imagens relacionadas a pesca e ao mar,
essa metéafora esta ligada a terceira — por isso, iremos abordar esse aspecto adiante.

A segunda metéafora, negrume-luz, é aproveitada também ja na abertura do
romance: “Havia o lado escuro e o lado claro, negrume e luz. Eles come¢cavam a viver, eles
comegavam a viver a sua realidade” (DOURADO, 1979, p. 13). O mesmo recurso esta
presente na abertura da segunda parte, conforme o fragmento abaixo:

Uma noite densa e pesada, contrariamente ao que era de esperar de uma manha téo
limpa. N&o que toda a terra fosse coberta de sombras e nevoeiros (0 céu se mostrava
claro e pontilhado de estrelas, e até lua havia), mas pela sanha que trigava o coragao

dos homens que nesta parte do mundo alargam o Império e a Fé (DOURADO, 1979,
p. 156).

A escuriddo da noite opde-se a claridade da manha seguinte:

O dia nasceu. O mar agora era calmo e liso, as praias sujas dos restos da ressaca. O
sol apagava, com a sua claridade, as derradeiras sombras que ainda restavam da
noite passada. A llha Rosa e a llha Escalvada surgiram cinzas das aguas. A primeira

1® A relagdo homem-animal esta presente em outras imagens do romance, como em “Era como um touro que nao
conhecia fémea, um cavalo fogoso no pasto” (DOURADO, 1979, p. 117) e “Ele ndo sabia que aquele bichinho
pudesse ter tanta forca. Maria se encolhera na espera, bicho, fera, felino pronto para o pulo” (DOURADO, 1979,
p. 190).
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gaivota, em véos longos, num ritmo lentissimo veio do lado das ilhas. Depois outras.
O azul dissolvia-se no ar. Os primeiros rumores da manha limpa. As coisas
comecavam a viver o seu mistério feito de luz.Em pouco o sol estava alto. Tudo
limpo, claro, lavado, como o coragdo esta limpo e lavado depois de uma noite de
agonia. A areia faiscava.Nas praias comecaram a aparecer sinais da presenca
humana. Os pescadores saiam para a vida de todo dia, os trabalhadores tomavam o
caminho da Fabrica. A sirena cortou estridente o ar. Boa Vista voltava a viver a sua
claridade, o seu mundo de luz (DOURADO, 1979, p. 259)

Essa antitese entre o dia e a noite tem um peso significativo na narrativa, pois
marca as partes diferentes do livro e serve a sua ciclicidade. Em “Ancoradouro”, a primeira
parte, narram-se 0s acontecimentos ocorridos durante o dia. Concordando com a ideia de
imobilidade contida no termo (ancoradouro € o lugar apropriado para que as embarcacdes
lancem a ancora, ou seja, que se mantenham ‘“estacionadas”), o ritmo da narrativa ¢ mais
lento. O romancista destaca que essa parte ¢ “constelada por narrativas multiplas — as ‘barcas’
pessoais ancoradas” (DOURADO, 1976, p. 121). A segunda parte, “As ondas em mar alto”,
em contraponto, narra 0s acontecimentos noturnos em um ritmo mais veloz. 1sso ocorre
devido ao fato de que, na primeira parte, as personagens encontram-se em um ambiente mais
pacato, enquanto, na segunda parte, elas “explodem”, transformam-se. Além disso, enquanto
em “Ancoradouro” tem-se capitulos especificos para cada “barca pessoal”, “As ondas...” ¢é
construida como um capitulo Unico, em que se relnem as perspectivas de todas as
personagens, mesmo que elas estejam em diferentes pontos da ilha; apenas o mondlogo de
Fortunato, apesar de caotico, segue uma linha (em contraste com o fato de ele ser, justamente,
o “desequilibrado” da ilha). Dourado (1976) afirma que a narrativa de Fortunato, nessa parte,
serve de “rio Subterrdneo” que conduz as narrativas. Assim, acompanhamos o movimento da
claridade para a escuriddo, ao longo da narrativa — com tudo o que isso possa significar —,
para, em seu final, retornarmos a uma claridade que é apenas aparentemente a mesma.

A oposicéo entre luz e escuriddo é determinante também para a caracterizagéo de
uma personagem em especifico, Helena, filha de Maria, cuja transformacdo de crianca em
adulta acompanhamos. Nesse sentido, a luz é identificada com a infancia, enquanto a
maturidade € associada ao escuro. A descri¢do inicial da personagem ja aponta para esse
sentido:

[Em Helena] era mais aguda a realidade negrume-luz, claridade-sombra. O mundo
dos pais, dos conceitos, do dever, da justica, era todo luz; o dela, de que de uma
certa maneira Luzia e Fortunato participavam, era a noite escura de soliddo em que
ela se afundava, perdida. Vinha, peregrina na terra, de um mundo a outro, da luz
para a escuriddo, da escuriddo para a luz. E toda ela era feita de remorso e culpa, de
pecado e soliddo. Da claridade que sufocava de tanta luz, seca, ao negrume Umido da
noite. No mundo claro se achava integrada, toda amor pelos pais, mas sentia como

um apelo irreversivel o poder das trevas. Sem saber, sem querer ia trilhando o longo
caminho que conduz ao coragdo do homem (DOURADO, 1979, p. 14).
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Outro elemento que é construido a partir de tal oposicéo é a propria ilha, descrita a
partir de seus dois polos, que indicam também as diferencgas sociais do local: a regido das
Barcas € suja e escura, enquanto a Praia das Castanheiras, onde os veranistas ricos hospedam-
se nas férias, € um local claro e iluminado:

[As Barcas] Era a parte triste de Boa Vista: as casas coloniais prenhes, sombrias,
mostravam através do reboco caido o esqueleto de taipa. Casas pobres, cujo luxo e
brilho eram o branco da cal nas paredes e o azul lavado, sujo, das portas e janelas.
Apenas na rua que ia dar no Largo da Camara, dois ou trés sobrados tentavam
continuar a crénica ordenada pelo chafariz, mentir uma riqueza antiga, uma gloria
gue ndo houve.[...] tudo diferente da Praia das Castanheiras, onde um sol novo e
verdes arvores e mar limpo, onde gente rica tinha casa apenas para passar uns

poucos meses do ano. O préprio mar, como ja ficou dito, era diferente, Senhor
(DOURADO, 1979, p. 52-54).

Em relacdo a metafora barca-mar, destacamos diversas imagens construida a partir do
campo semantico maritimo,*’ como “Ele cresceu, ficou imenso, tdo grande e furioso como o
mar. Havia um mar dentro dele” (DOURADO, 1979, p. 82), “Nao, os homens nao atendiam
ninguém, os homens eram surdos. Os homens eram peixes” (DOURADO, 1979, p. 105), “ndo
sdo assim como eu que tenho dentro de mim uma grande concha, onde tudo ecoa, onde tudo
fica batendo para sempre como essas ondas que nao param, ah podiam parar a0 menos um
pouquinho pra gente dar uma respirada” (DOURADO, 1979, p. 176) e “Tinha um jeito de
peixe, uns olhos de peixe, miudos e vivos. Um peixe que fosse também um passarinho alegre
e desajeitado” (DOURADO, 1979, p. 85). Em oposi¢do a esta tltima imagem, em que um
homem € associado a um animal aquéatico, temos a personificacdo de sua embarcacéo,
Madalena, em diversos momentos tratada como uma mulher.

E interessante pensar também como a propria ilha em que se desenvolvem os fatos
narrados funciona como uma espécie de barca, pois ela “navega” pelo mar, longe do
continente. Quando o isolamento da ilha é refor¢ado pelo trancafiamento da populacdo dentro
das casas, € como se essa barca “ancorasse” no meio do mar. As “barcas” pessoais, em
oposicéo, apesar de estarem ancoradas cada uma no ambiente a que pertencem, navegam para
NOVOS rumos, pois as personagens transformam-se.

O simbolo é um recurso explorado também na escolha dos nomes das
personagens, como ja deixamos entrever ao comentar os nomes dos presos. Muitos dos
sentidos sdo explicados por Dourado (1976), dentre os quais destacamos alguns: Fortunato,
derivado de fortuna, destino, ¢, em contraste, justamente aquele “que a fortuna ndo deixa

durar muito” (DOURADO, 1979, p. 29); Luzia deriva de “luz”, concordando com o papel

17 Esse é um campo semantico extremamente explorado no desenvolver da narrativa, em diversos aspectos.
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“iluminado” da personagem, pois ela ¢ a mae, a figura cosmica que liga mar e terra, que
acalenta e protege (DOURADO, 1976); Helena esta ligado ao brilho e a luz e, a0 mesmo
tempo, a escuriddo ao relacionar-se a luz da lua. A personagem € construida a partir dessa
relacdo entre claro e escuro, como j& demonstramos, pois a passagem da infancia para a vida
adulta ¢é a entrada na escuriddo; Ténho € uma abreviatura de Antonio, chefe — o uso, portanto,
é irbnico, pois ele ndo tem personalidade de lider. Além disso, a abreviacdo marca a falha da
personagem, atrelada ao vicio alcodlico; e Margarida, que € o nome de duas personagens (a
menina, filha de Maria, e a prostituta), representa duas flores, a da inocéncia ¢ a do “lodo”
(DOURADO, 1976).

Devemos ressaltar, porém, que Ricoeur defende que a linguagem metaforica e
simbolica ndo deve ser tomada como paradigma para uma teoria geral da hermenéutica. Para
tanto, deve-se cobrir todo o problema do discurso, incluindo a escrita e a composicéo literaria.
Nesse sentido, podemos pensar como um elemento - o mar - extrapola seu carater simbdlico e
determina, em muitos aspectos, a composicdo geral da narrativa. Realizamos essa afirmacéo
ao considerar que o “movimento” diario do mar concorda com a narrativa: age diferentemente
a noite (por um curto periodo, quando a maré sobe) e, no outro dia, quando amanhece, esta
tudo “igual” novamente — apesar de a maré alta ter modificado o ambiente proximo, mesmo
gue minimamente. Essa circularidade, na narrativa, esta marcada pela morte de um Fortunato,
mas que é seguida do nascimento de outro.

A expectativa é que, encontrado Fortunato e restituida a tranquilidade na ilha, tudo
voltaria a ser igual. As mudancas ocorridas na escuriddo da noite seriam, entdo, apagadas:

Amanha tudo seria claro e diferente, o tempo teria passado, a vida estaria de novo no
seu lugar e aquele longo dia, aquela noite sem fim se tornaria numa coisa téo antiga,
que eles fariam tudo para esquecer. Seriam outros: ela voltaria a ser a Helena que
crescia e cujo corpo ia a pequenos sofrimentos tomando o feitio de uma mulher; éle,

do seu galedo, olharia com o éculos de navegador os piratas do Golfo do México e
praticaria interminaveis assuntos com o imediato (DOURADO, 1979, p. 180).

Porém, no mesmo sentido do que acontece com o0 mar, 0 novo dia que nasce, na
narrativa, é apenas aparentemente igual, pois, alem da morte e do nascimento de Fortunato,
diversas personagens apresentam mudangas significativas. Além de Helena, cuja
transformacéo ja& comentamos, destacam-se ainda aquela ocorrida em Maria, que de esposa
conivente com um casamento infeliz, desperta sexualmente apds ser assediada pelo tenente
Fonseca:

Como se podia medir o tempo, se tudo crescia tdo vertiginosamente dentro dela, um

mundo que ndo mais podia parar? Era outra, ndo podia ser a mesma que de manha
olhara o mar crescendo, as cores novas dangando. A mesma que se olhara no espelho
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ajeitando o chapéu de palha na cabeca. [...] Amanha ndo serei mais a mesma, alguma
coisa se partiu hoje em minha vida, definitivamente, sem remédio. Teria que tomar
novo rumo (DOURADO, 1979, p. 182-183)

Outra mudanga importante ¢ a de Frei Miguel, que se descobre descrente: “Se
Deus abandonou todo mundo, como podia viver dentro dele? Deus nunca esteve dentro de
mim, disse” (DOURADO, 1979, p. 197). Ao amanhecer, o padre abandona sua residéncia € a
batina. Essas mudancas apontam para o fato de que tudo o que é reprimido, nas personagens,
vem & tona com a mesma violéncia com que as ondas do mar revolto batem nas pedras.

Por fim, cabe abordar a mimesis Ill. Segundo Ricoeur, é nela que a narrativa
alcanca o seu sentido pleno, afinal, € no leitor que se encerra a mimesis. Esse momento
“marca a interseccdo entre o mundo do texto ¢ o mundo do ouvinte ou do leitor. A
intersec¢do, portanto, entre 0 mundo configurado pelo poema e o mundo no qual a acéo
efetiva se desdobra e desdobra sua temporalidade especifica” (RICOEUR, 2010, p. 123). Uma
vez que ela é realizada pelo leitor, este é o operador, por exceléncia, através do ato de leitura,
do percurso entre a entre mimesis |, através de mimesis Il, até a mimesis Ill. Assim, ele é o
responsavel por terminar a obra, isto &, por dar-lhe um sentido. Esse sentido, porém, altera-se
de acordo com a referéncia que tem o leitor, uma vez que

O que é comunicado €, em Ultima instancia, para além do sentido de uma obra, 0
mundo que ela projeta e que constitui seu horizonte. Nesse sentido, 0 ouvinte ou 0
leitor o recebem de acordo com a sua prépria capacidade de acolhimento que,

também ela, se define por uma situacdo ao mesmo tempo limitada e aberta para um
horizonte de mundo (RICOEUR, 2010, p. 132).

E interessante notar que Ricoeur afirma que o discurso escrito dirige-se a um
leitor potencial, que pode ser qualquer um que saiba ler. Essa universalidade, porém, é apenas
potencial, pois cada obra cria seu publico: “faz parte da significacdo de um texto estar aberto
a um numero indefinido de leitores e, por conseguinte, de interpretacfes. Esta oportunidade de
multiplas leituras € a contrapartida dialética da autonomia semantica do texto” (RICOEUR,
1987, p. 43).

E no &mbito da mimesis 111 que ocorre o processo de apropriacéo, o qual, segundo
o filésofo, é o objetivo ultimo de toda hermenéutica. A interpretacdo necessaria a apropriacao
“quer igualizar, tornar contemporaneo, assimilar, no sentido de tomar semelhante. Este
objectivo consegue-se na medida em que a interpretacdo actualiza a significacdo do texto para
o leitor presente” (RICOEUR, 1987, p. 103).
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Como o sentido depende, em parte, do leitor, o texto pode adquirir diferentes
significacbes — desde que estejam dentro das possibilidades permitidas pela construcdo do
texto, como bem ressalta Ricoeur (1987, p. 91):

se é verdade que ha sempre mais de um modo de construir um texto, nao é verdade
que todas as interpretacdes sejam iguais. O texto apresenta um campo limitado de
construcdes possiveis. A logica da validagdo permite-nos girar entre os dois limites
do dogmatismo e do cepticismo. E sempre possivel argumentar a favor de ou contra
uma interpretacdo, confrontar interpretacGes, arbitrar entre elas e procurar um

acordo, mesmo se tal acordo ficar para além do nosso alcance imediato (1987, p.
91).

No caso de A barca dos homens, como ja salientamos, um leitor comum e um
leitor critico podem ter diferentes leituras, uma mais literal e uma construida a partir da
compreensdo dos simbolos explorados no romance.

Baseado na analise apresentada, podemos afirmar que a consideracdo dos trés
momentos miméticos propostos por Ricouer € importante para o entendimento do romance A
barca dos homens, de Autran Dourado. No ambito da mimesis I, deve-se considerar o que €
aproveitado do repertério do autor; no caso do romance escolhido, nota-se um aproveitamento
da tradicdo das narrativas de viagem e a menc¢do a elementos biblicos como recursos que
determinam sua estrutura e sentido. Em relacdo a mimesis Il, relacionada a construcdo do
texto, salientamos a linguagem simbolica. Nesse sentido, destacamos as metaforas e o jogo de
oposicOes utilizados, elementos que determinam a estrutura do romance (seu ritmo, sua
estrutura capitular e sua circularidade) e a caracterizacdo de personagens e do proprio espaco
diegético, a ilha de Boa Vista. Para que tais caracteristicas sejam percebidas, € preciso
considerar também o repertorio e as condicGes de leitura do leitor (que determina a mimesis
[11), pois toda a simbologia presente no romance s6 contribui para a sua significacdo se o
leitor é capaz de identifica-la.
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THE SYMBOLIC LANGUAGE IN “THE SHIP OF MEN”, FROM
AUTRAN DOURADO

Abstract

In this article, we seek to analyze the novel The ship of men (1961), from the Brazilian writer
Autran Dourado, based on the hermeneutic theory of the French philosopher Paul Ricouer.
For that, we made an analysis of the narrative from the ideas contained in the book Theory of
interpretation and the chapter "Time and narrative: the triple mimesis" of the first volume of
Time and narrative. The objective, with that, is to show how the three levels proposed by the
philosopher are necessary for the critical understanding of the chosen novel: one must
consider what is used for the author's repertoire (mimesis I); one must think about the simbolic
language used on text construction (mimesis i) -
especially, in this case, the metaphors and the game of oppositions used, which determine the
novel’s structure and the characterization of characters and the
diegetic space; and, finally, one must also consider the reader’s repertoire and reading
conditions (mimesis 1l1), since all symbology present in the novel can only contributes to its

significance if the reader is able to identify it.
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Resumo

O presente artigo propde pensar a questdo da afetividade humana em meio ao mundo fugidio
e heterogéneo ao qual pertence os protagonistas dos romances Hanoi (2013) e Rakushisha
(2007) de Adriana Lisboa. Pressupondo que, na contemporaneidade, haja uma significativa
mudanga nos relacionamentos humanos, chamados por Bauman (2004) de era “liquida”,
devido aos tempos em que a tecnologia tem se tornado parte do homem, emergindo, assim,
teorias da relativa dificuldade de estabelecer lacos de afeto duradouros e verdadeiros. Em
Handi, David, ao receber a noticia de sua iminente morte, passa a pensar cada vez mais em
sua soliddo e no gque esperava encontrar na vida, como os lacos afetivos que nunca construiu
com ninguém. Enquanto Rakushisha, coloca em cena Celina e Haruki, duas solides que se
somam em siléncio, intuindo a dor um do outro e estabelecendo lacos de afeto. Buscamos,
portanto, pensar as transformacGes do afeto que é construido de diferentes formas nos

romances em analise.
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Muitas das novas narrativas contemporaneas tém o espago como parte essencial
de sua producdo, além do espaco urbano, também o da memdria, da subjetivacdo, da
desterritorializagdo e da afetividade: “a ficcdo brasileira da contemporaneidade tem suas
raizes no solo urbano” (CURY, 2007, p.9), surgindo narrativas que se passam nas grandes
metrépoles. Este espaco da cidade transforma-se constantemente em um ‘“movimento
vertiginoso”.

Essa nova literatura possui como caracteristica a brevidade, a condensalidade,
construindo uma escrita mais fragmentada, isto €, a “metafora da velocidade” (CURY, 2001,
p. 138). Exemplo disso, temos Os cem menores contos brasileiros do seculo (2004),
organizado por Marcelino Freire, que apresentam narrativas realmente curtas. Esta
transformac&o ocorre porquanto o sujeito contemporaneo fragmenta o tempo de tal forma, que
ndo é mais linear, desconstruindo a estrutura tradicional de narrar ao inserir narradores que
ndo controlam seus personagens, 0S quais, por sua vez, vivem na angustia da busca por
identidades hibridas e deslocadas. Nessas narrativas, 0 mondlogo interior, o discurso indireto
livre e o fluxo da consciéncia sdo caracteristicas fortemente presentes.

S&o narrativas em que o deslocamento e a fragmentacdo configuram-se como
marcas literarias essenciais. O estar em transito, seja pela memoria, seja espacialmente, no
desejo do encontro com o outro e consigo mesmo, conforme aponta Paul Ricoeur (2000), é
que depreende o desejo de se compreender em meio as angustias dessa experiéncia, da qual se
constitui um sentido para a vida e para a morte.

Tais caracteristicas sdo decorrentes de um contexto pds-moderno, em que,
conforme discute Hall (2011), desloca o sujeito de suas referéncias. Transformando as crencas
de construcdo de identidade unificada em fragmentadas, em que 0 sujeito contemporaneo
busca por se compreender no novo contexto de deslocamento. Consideramos, assim, que a
nocao de sujeito pds-moderno compreende a fragmentacao do individuo, o qual se compde de
uma possibilidade variavel de identidades que podem até mesmo ser contraditorias. A questdo
identitaria, portanto, é pensada enquanto uma busca por compreender as identidades com as
quais poderdo se reconhecer. E neste contexto que se insere os romances escolhidos para
presente analise, Rakushisha (2007) e Handi (2013), de Adriana Lisboa.

O romance Rakushisha aborda as buscas e os anseios de Celina, uma carioca que
sofre com a perda da filha, assim como de Haruki, descendente de japonés. Eles se conhecem
em um metr6, espaco despersonalizado e ndo identitario, que se configura como um néo-
lugar, conforme Augé (2005). Sem perspectivas nem projetos iniciais, movidos apenas pelo

desejo de outro lugar, eles empreendem uma viagem ao e pelo Japdo, onde separaram-se 0S
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dois: Celina fica em Kyoto e Haruki vai para Tokyo. Em meio aos deslocamentos constantes
de ambos os protagonistas, eles enfrentam suas angustias e aflicdes interiores por meio da
dolorosa e complexa viagem que avanca também atraves da memoria.

Os espagos exteriores, a estrada, as estagcdes de metrd e de 6nibus, 0s aeroportos e
as ruas das grandes cidades sdo valorizados, (con)vivendo intimamente com 0S espacos
identitarios dos personagens, em constante (re)construcdo. Além disso, ha o espago da
memoria, que se apresenta como lugares aos quais Celina retorna, viajando em si mesma,
internamente. A viagem, nesse sentido, ndo é apenas fisica, mas também simbdlica,
possibilitando que a protagonista transpusesse suas proprias barreiras a fim de se reconhecer
durante e ap6s a caminhada. Enquanto Haruki percebe que, embora descendente de japonés,
nunca antes havia se interessado pelo passado e pela cultura de sua familia.

Por sua vez, a segunda obra em analise, Handi, coloca em cena David, um
personagem trompetista de 32 anos, filho de um brasileiro imigrante ilegal com uma
mexicana, que recebe a noticia de sua doenca: gliobastoma multiforme, cancer cerebral. No
mesmo dia em que recebe a noticia, ele passa em um mercado asiatico, que se configura
também como um ‘ndo-lugar’, onde conhece a outra protagonista do romance, Alex, filha de
Houng, que, por sua vez, é filha de uma vietnamita com um soldado americano.

Também esta presente o teor de mobilidade, pois ambos 0s personagens se
encontram sempre em deslocamento, em meio a consultérios médicos, cafés, pracas, ruas,
parques, lanchonetes, escola, pizzaria, shows, agéncia de viagem, metr6s. No entanto, em
Hanoi, a viagem é muito mais simbolica por ser utilizada por David enquanto um movimento
que ird nortear suas descobertas e aprendizagens no arduo caminho em direcdo a morte.
Configura-se, por conseguinte, como a busca por compreender a si mesmo, seus sentimentos
diante de sua finitude iminente, sua falta de lagcos afetivos sinceros e reais, e a construgéo
destes com novas pessoas, com as quais se depara em seus deslocamentos por Chicago.

A angustia do protagonista David e sua autoconsciéncia diante da morte projetam
nele a necessidade de estabelecer uma representacdo metaforica da viagem, que tem como
destino simbolico Hanoi, uma cidade Vietnamita: “David tinha comec¢ado a pensar em Hanoi
como uma espécie de cemitério de elefantes. E para o cemitério os elefantes vdo sozinhos”
(LISBOA, 2013, p. 192). Esse conceito de soliddo acompanha o personagem em toda a sua
jornada de aprendizado e de compreensao de sua finitude e efemeridade.

Os romances Rakushisha e Hanoi discutem, assim, questdes fundamentais da

sociedade contemporanea como o deslocamento espacial e identitario das personagens
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principais, os quais empreendem ndo apenas uma viagem fisica, mas também, por suas

memo@rias afetivas, experimentadas de diferentes formas em cada romance.

Haruki e Celina: a impossibilidade dos lacos de afeto Pagina | 60

No cenario que depreende as angustias solitarias dos protagonistas de Rakushisha,
a viagem apresenta-se como uma metéafora para a vida, tdo incerta quando a fragilidade
identitaria com a qual Haruki e Celina tém que lidar em seus deslocamentos. Como afirma
Bauman (2005), torna-se evidente que uma das consequéncias desse mundo fluido e
transitorio sdo os desencontros amorosos. Isto ocorre devido a fluidez das relagcdes no cenario
pos-moderno, em que os individuos transitam da fase “solida”, quando a identidade era
considerada estavel, para a fase dos “fluidos”, chamados assim pelo autor porque ndo se
consegue manté-las, e que “continuam mudando de forma sob a influéncia até mesmo das
menores forgas” (BAUMAN, 2004, p. 57).

Além dos deslocamentos influenciarem na ampliacdo dessa soliddo, a
individualidade que caracteriza o sujeito pds-moderno e a soliddo marcante nessa época,
segundo o autor, inviabilizam o crescimento de lagos afetivo. A principio nos parece que,
embora Haruki e Celina estejam juntos em um pais diferente, a distancia na relacdo néo
diminui, uma vez que cada um transforma o percurso da viagem em algo pessoal. Para ambos,
a viagem significa uma forma de encararem as dificuldades da vida, retornarem ao passado e
assim “reaprenderem a andar”.

Nesse contexto, é dificil para os individuos manterem uma relacdo por longo
prazo e essa dificuldade faz com que sempre fiquem em busca de lagos novos. “Viver sem
vinculos” afetivos, vivenciando “relacionamentos sem compromissos” (BAUMAN, 2005, p.
57), sdo marcas que caracterizam a pos-modernidade, uma vez que ha o desejo por tais lacos
e, a0 mesmo tempo, o temor de efetiva-los.

Ndo obstante, o sujeito contemporaneo se depara todos os dias com uma
infinidade de coisas que envolvem o mundo profundamente heterogéneo e que causam a
inseguranca que o faz refletir sobre “como construir os relacionamentos que desejamos. Pior
ainda: ndo estamos seguros quanto ao tipo de relacionamento que desejamos” (BAUMAN,
2005, p. 69). Tais caracteristicas podem ser observadas na relagéo entre os protagonistas ao se

conhecerem no metrd, que é um ‘ndo-lugar’, ou seja, um lugar de transito. Essas insegurancas
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séo sentidas pelas personagens, que decidem embarcar juntos em uma viagem que abarcaria

um todo desconhecido:

N&o precisava durar. Nao precisava prometer nada. Podia ser apenas uma noite, sexo
um tanto embriagado, e pronto. (...) mas ninguém falou no assunto.

Ao contrério, ele segurou a porta do taxi para Celina entrar e cumpriu o Gltimo susto
da noite, que ainda néo seria o Ultimo susto entre os dois.

- Escuta, ele disse. (...)

- Vocé podia ir para o Japdo comigo.

Celina ndo queria ninguém em sua vida. N&o se tratava de uma decisdo formulada
em longos pensamentos e posta em pratica. (LISBOA, 2007, p. 40)

Apesar de se encontrarem e decidirem a viagem juntos, nada fisico ocorre
realmente entre eles. Estdo juntos e, a0 mesmo tempo, separados, dispersos em um pais que
nédo o de origem, transitando em espacos diferentes, buscando respostas para perguntas que se
formulam durante a viagem: “Eu me pergunto se a vida por acaso se faz de reencontros.
Talvez faca muito mais de tangentes, de movimentos periféricos, de olhares fugidios que no
instante seguinte ja se dissiparam. Por que fincar os pés, entao? Por que ndo somente viajar?”
(LISBOA, 2007, p. 14). Celina, dessa maneira, questiona o porqué ser necessario manter lacos
afetivos duradouros, em meio a tanta fragilidade e desarmonia, e percebe que cada um
experimentava uma viagem diferente.

Esta percepcdo é de suma importancia para a construcdo de um laco afetivo que
seria, gradativo, e talvez imperceptivelmente, cultivado tanto em Celina, quanto em Haruki.
Primeiramente ambos mantém certa distancia devido as feridas ndo cicatrizadas que carregam
do passado, as mesmas que irdo acompanhéa-los em seus constantes deslocamentos e em suas
continuas buscas pessoais: ela pela morte da filha e a separacdo do marido, a quem culpa pelo
acidente; ele por conta do fim do relacionamento com a tradutora do livro que iria ilustrar e
pelo (des)encontro cultural, devido a ser descendente de japonés sem nunca ter se interessado
pela cultura de seus antepassados. E conforme eles se defrontam com suas interioridades, a
distancia parece aumentar, presos a soliddo acolhida por cada um, em um consentimento
mUtuo de compreensao.

Com efeito, desvela-se a impossibilidade de um desenrolar da relacdo entre eles a
nivel sexual: “o que Celina tinha encontrado em seu coragdo para acompanha-lo, aquela
aceitacdo tdo estapafdrdia de um convite estapafurdio, duas negativas juntas formam e sempre
formardo outra negativa” (LISBOA, 2007, p. 77). Os lacos afetivos em que se pressupde o
contato fisico e a conversa, ndo conseguem se estabelecer, pois a soliddo que os transborda é

necessaria para esse sujeito deslocado:
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Do que fugir. Como se houvesse fuga. (..) Era possivel fazer essa divisao entre as
coisas do corpo e as do espirito, ou ambas estavam (eroticamente) imbricadas, como
a linha melédica de uma fuga? Mas o espirito, Haruki pensava, morava nas células
nervosas, e 0 corpo era substancia volatil (...) Seria, ainda, possivel despistar o
coracdo na linha melddica do pensamento? Haruki intuia alguma coisa sobre
Celina. Talvez por isso ndo chegasse a se aproximar dela para além de uma certa
barreira do som. (LISBOA, 2007, p. 7, grifo nosso).

De fato, como pode ser observado com os personagens de Rakushisha, o sujeito
pos-moderno vive em meio a proliferacdo identitaria; desse modo, a construcdo da(s)
identidade(s) estd sempre em movimento, ou seja, como Bauman descreve, “procuramos,
construimos e tentamos manter vivos por um momento, mas ndo por muito tempo” (2005, p.
32). Assim ocorre com o0s relacionamentos. Embora um anseie pelo outro, este outro nunca é
suficiente para suplantar a soliddo; e, entdo, esfacelam-se com facilidade os lacos afetivos.

Nota-se que isto vai marcar a relagdo entre os protagonistas Celina e Haruki:

E assim as coisas continuaram acontecendo entre os dois, em quase sustos, um
grande por acaso com cacoetes de gestos definitivos (...) nada poderia ser definitivo,
0s encontros duravam duas horas ou duas décadas ou duas vezes isso, mas em algum
momento necessariamente seria o fim. (...) De todos os amores, 0s desamores, 0S
casamentos para sempre, 0s rancores para sempre, de todas as paralelas que s6 se
viabilizam na abstracdo da geometria, de todas as pequenas paixBes de todas as
grandes paixdes, de tudo que para na antessala da paix&o, de todos os vinculos ndo
experimentados, de todos. (LISBOA, 2007, p. 39)

Mas ndo € originariamente ruim essa experiéncia para ambos. Mesmo fazendo-se
claro que a obra de Adriana Lisboa se configure como uma narrativa da propria fluidez, das
sutilezas do cotidiano, da dolorosa individualidade e da profunda subjetividade de cada sujeito
diante dos acontecimentos que forjam suas trajetdrias existenciais. O que importa, de fato, sdo
as soliddes que se somam em siléncio.

O que os aproxima é a percepcdo mutua de que cada um carregava uma dor
intensa com a qual precisavam aprender a lidar. Com efeito, ndo se estabelece uma relagéo

amorosa entre os protagonistas, pois 0 que mais importa séo suas buscas interiores:

O desenhista e a moc¢a que fabricava bolsas de pano dormiram juntos na mesma
cama durante uma semana. Foi assim: vestidos, pegavam um travesseiro para cada
um. Uma coberta para cada um. (...)

Houve aquela noite em que seus olhos se cruzaram mais do que o normal (...) 0s
olhares se tocaram como se 0S corpos estivessem prestes. E apenas ndo soubessem
como continuar, como metamorfosear olhar em tato.

Os corpos continuaram onde estavam. (LISBOA, 2007, p. 77-8)

Os siléncios que ambos intuiam o0s separavam na cama € no espago que
compartilhavam, em um pais distante e desconhecido: “como se eu pudesse chegar a dizer que

somos amigos. Como se eu pudesse ter certeza de que ja construimos isso. Topamos um com
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o outro no meio de um monte de E SE.” (LISBOA, 2007, p. 132). Haruki e Celina nao
descobrem como ‘metamorfosear’ 0 “olhar em tato”, pois a viagem transborda em cada um
suas individualidades, suas buscas e suas descobertas internas, que védo tracando suas
identidades, configurando-os em meio ao mundo p6s-moderno.

Essa auséncia de contato efetivo entre eles, a falta de didlogo, perpetuando um
siléncio almejado, conforme pode ser observado ao longo do romance, transforma-se em algo
mais sintomatico, ja que ficaram mais proximos de criar um vinculo, resultante da recusa de
agir, isto €, ao negarem 0 Sexo 0S protagonistas conseguem ver um ao outro em sua totalidade
solitaria. Essa aproximacédo transforma-se em compreensdo um do outro, de que cada um
carregava suas proprias angustias, e o respeito pelo siléncio intuido em cada um.

Ao final do romance, lidando cada um com sua dor interior e seus desarranjos
pessoais, sdo contemplados pela simbologia da chuva, sendo esta relacionada diretamente
com a agua, que remete a transformacdo, purificacdo, limpeza, cura e forca. Em muitas
culturas, a dgua € instrumento para purificacdo espiritual, por isso € considerada sagrada, €
“fonte de vida, meio de purificagdo, centro de regenerescéncia”, ¢ mergulhar nela “é retornar
as origens, carregar-se, de novo, num imenso reservatorio de energia e nele beber uma forca
nova” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 2009, p.15). Além da chuva significar tempo de
bencdo divina, espiritual e fertilidade, pois cai no solo e o fecunda, segundo Junior (2006), ha
uma ‘“‘associacdo entre o corpo € a agua (...) quer através da simbologia da 4gua como
elemento fundamental para a vida, quer seja pela relacdo entre a &gua, umidade e sexualidade”
(p. 160). A agua, portanto, agiria diretamente na sexualidade, conectando-se com a vida.

Na protagonista Celina, inaugura-se uma nova identidade advinda desse encontro
consigo mesma através das memdrias, marcada simbolicamente pelas suas lagrimas: “Escorre
pelo seu rosto aquela agua salgada de uma estacdo interna das chuvas, sua intima tsuyu, que
se inaugura agora.” (LISBOA, 2007, p. 180). Enquanto que Haruki, ja aceitando sua(s)
identidade(s) culturais tanto brasileiras, quanto as raizes japonesas, “vé a chuva fina que
comecava a cair enquanto seu trem se aproxima da estacdo de Kyoto” (LISBOA, 2007, p.
187). Desta forma, o romance possui um final em aberto, repleto de possibilidades e

interpretagdes para os lagos afetivos que se somavam em dupla solidao.

David e Alex: uma possibilidade de construcao dos lagos de afeto
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Em Hanoi, Lisboa constréi um mundo onde a trajetoria existencial do personagem
David se constitui de pequenos detalhes, como 0s momentos que vai ao mercadinho, as
paradas nos cafés, coisas que parecem sem significado e importancia, mas que se configuram
como meios e lugares para pensar sobre sua realidade: “Estava determinado a ndo se
comportar como o doente classico, aquele que se faz as mais ridiculas das perguntas — mas
por que logo eu? Mas por que justo agora?” (LISBOA, 2013, p. 69).

O mundo rotineiro de David se constituia por trabalhar como vendedor em uma
loja de materiais de construcédo e tocar seu trompete, sem lacos familiares, pois os pais haviam
morrido e ndo tinha contato com os poucos primos que sabia existirem. Essa rotina torna-se
cadtica e sem sentido ap6s a consulta com o oncologista, levando David a se desprender da
mesmice do dia a dia para o enfrentamento da realidade.

Faz parte dessa trajetria experimentar o que Bauman chama de “amor liquido”,
experienciado em uma sociedade onde os relacionamentos estdo cada vez mais efémeros, mas

ha o desejo de que sejam verdadeiros:

a modernidade liquida em que vivemos traz consigo uma misteriosa fragilidade dos
lagos humanos — um amor liquido. A inseguranga inspirada por essa condicdo
estimula desejos conflitantes de estreitar esses lacos e a0 mesmo tempo manté-los
frouxos. (BAUMAN, 2004, p. 6).

Como parte desse novo processo, tem-se o plano arquitetado por David de ir
sozinho ao cemitério de elefantes, ou seja, de morrer solitariamente. Isso faz parte da ideia de
esquecimento constituido pelo protagonista como meta para sua morte, isto é, ir apagando-se
do mundo. O espaco criado pelo personagem € muito mais simbolico que fisico, o0 que sugere
que ele consegue perceber o vazio de presenca humana, de lacos afetivos e de relacdes
consistentes. Assim, sua primeira reacdo ao perceber a soliddo é a de acreditar que a vida
equivale ao cemitério de elefantes, local para onde os elefantes caminham sozinhos na
iminéncia da morte: “David tinha lido numa revista, muitos anos antes, que 0S elefantes
abandonam sua manada ao sentir que a morte esta préxima e vao sozinhos procurar um lugar
onde ndo seja dificil encontrar 4gua e abrigo.” (LISBOA, 2013, p. 10).

E é justamente o que David tenta realizar ao se despojar das coisas materiais e se
apagar do mundo. No entanto, em sua jornada solitaria, descobre que precisa aprender a viver
com certa maturidade no mundo dificil que se Ihe apresenta como realidade, e busca por lacos
gue ndo tinha, como a amizade e o amor. O ato de despojar-se das coisas materiais se

caracteriza como um rito de construcdo dessa maturidade, desenvolvendo nele a coragem para
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enfrentar as agruras de sua existéncia, e possibilitando que o protagonista enxergasse a falta

dos lacos de afeto, e encontrando-os em Alex:

No inicio, David ndo tinha pensado em deixar o apartamento, mas em algum
momento comegou a parecer a ordem natural das coisas. Livrar-se de tudo que havia
ali dentro, esvazia-lo como se esvaziam os bolsos de uma calca, e depois se livrar
dele também. Da vizinhanca, das esquinas conhecidas. (LISBOA, 2013, p. 134).

A busca pelo autoconhecimento leva o personagem a colocar o destino simbdlico
Hano6i como meta de seus dias de vida, em busca de sentido para sua existéncia solitaria que,
até entdo, ndo era percebida. A ideia da fatalidade da morte possibilitou que o protagonista
percebesse sua efemeridade e sua soliddo, e a necessidade de preencher um vazio sentimental;
portanto, “ndo, ndo podia ser um crime. Afei¢oar-se aos dois” (LISBOA, 2014, p. 145). Com
efeito, sdo as suas escolhas que determinam sua trajetéria no romance. David compreende
essa sua soliddo e busca os lagos sentimentais que ndo tinha, tentando preencher um vazio que
se torna ainda mais intensificado com a morte proeminente: “A morte parecia muito mais
estranha: como ¢ que aquilo que era se torna o que nao ¢ mais?” (LISBOA, 2013, p. 123).

Isto transforma o personagem, que perdido em si e na soliddo, torna tal acdo de
deslocamento uma busca por algo que é essencial a ele. Segundo Lukécs (2000), a principal
caracteristica do romance seria a de criar um modelo de mundo com visdes contraditorias,
onde 0s personagens estdo em constantes buscas individuais. Além disso, mesmo que envoltas
na confusao e na dispersdo do mundo pds-moderno, as pessoas vivem a procura de algo que
realmente as complete e dé sentido a vida. Em Handi, David, ao receber a noticia de sua
iminente morte, passa a pensar cada vez mais nessa sua soliddo e no que esperava encontrar

na vida:

L& no fundo do oceano de siléncio onde David estava mergulhado, por um instante
ele teve a impressdo de que o elefante ia responder. Seu novo porta-voz de pedra
verde, que falaria com uma voz pequena, mineral e ponderada. Ja que as palavras de
David pareciam estar enfiadas dentro de alguma gaveta, num canto do seu cérebro
doente, e em meio a pressa e a desordem ele ndo conseguia encontra-las. (LISBOA,
2013, p. 10).

Mesmo com o colapso do mundo objetivo e pratico em que vivia o personagem,
atrelado as caracteristicas da cidade, que € esse ponto de desencontro, de individualidade e de
soliddo, o fato de David estar mais proximo da morte, aproxima-o das pessoas e faz com que
ele estabeleca lagos verdadeiros de afeto. Isso se comprova quando, ao final, apds a morte
serena de David, Alex, junto com o filho e 0 ex-namorado, vai a Han6i em seu lugar. La “os

trés desceriam juntos para tomar o café da manh&, em que haveria arroz frito, macarréo e
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panguecas de banana. E sairiam para conhecer Handéi.” (LISBOA, 2013, p. 238). Portanto, o
protagonista problematiza a ideia da morte, ndo necessariamente como algo ruim, mas como
oportunidade para se desprender dos bens materiais e encontrar o essencial.

Além dos lagos de amor entre ele e Alex, também constroi lagos de amizade com
Trung, o dono do mercadinho asiatico, com Houng, a mae de Alex, com sua avé Linh, com o
filho de Alex, Bruno; também com Xavier, um velho que tocava violdo, com Nico, 0 menino
a quem dé& o aquério e Douglas, o garoto a quem ensina trompete.

Douglas representa uma ideia de continuidade para David: “Déi a bochecha,
Douglas disse (...) € normal. Um dia ndo vai mais doer. (...) David esperou que ele tirasse um
som consistente no bocal” (LISBOA, 2013, p. 137). Deste modo, simbolicamente, o ensinar
Douglas a tocar trompete é um ritual importante para 0 personagem, como se construisse uma
maneira de permanecer vivo de certa forma, mesmo apds sua morte.

Além desse, David conhece o velho Xavier sentado no banco da praca, quem lhe
oferece o caderno de esportes e, assim, ele inicia uma relacdo de amizade de forma casual e
simples, conversando, inclusive, sobre sua morte pela primeira vez. Também a musica esta
presente nessa relagdo, pois Xavier tocava violdo, o que possibilita os lagcos serem construidos
entre eles, e somando de tal maneira que € com Xavier que David toca pela ultima vez antes
de morrer: “Xavier empunhou o violdo velho. Abriu um sorriso e tocou o trecho inicial de
“Here comes the Sun”. (...) David tirou o trompete do estojo. Tocou as primeiras notas de
“Maiden Voyage”. Ah, mas que maravilha, Xavier disse.” (LISBOA, 2013, p. 228). A ultima
imagem de David ainda vivo no romance é esta cena em que a musica aparece, cCOmo
despedida de algo que era sindbnimo de vida para ele.

Ap0s dar o primeiro passo em busca da construcdo de uma nova subjetividade, ao
doar os pertences do apartamento, comec¢ando pelo aquéario, o protagonista estreita alguns
lacos com os vizinhos: “Desculpe a hora, Teresa. Vim perguntar se vocés por acaso se
interessam em ficar com o meu aquario. Com os peixes dentro, ¢ claro.” (LISBOA, 2013, p.
64). Além desses lagos, é com a mée de Alex, Linh, a avd Young, e o amigo da familia,
Trung, que ira desfrutar da sensacdo de pertencer a uma familia. Mas é com Alex que seus
lagos de afeto se transformam em muito mais do que pretendia: “Quem afinal era aquele
sujeito, aquele tal David, e que ele queria? Alex se deitou na cama e com o0s Ultimos suspiros
da cafeina ainda conseguiu pensar nele” (LISBOA, 2013, p. 113).

A principio, ele tenta pensar na soliddo como fatalidade essencial de sua condigéo,
e busca resistir ao desejo de voltar ao mercadinho e revé-la: “nao cairas em tentagdo: estar

sozinho e continuar assim era fundamental.” (LISBOA, 2013, p. 84). O desejo dele por criar
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lagos de afeto vai se somando a cada contato, aparentemente corriqueiro, com Alex: “Ao
mesmo tempo era bom estar ali (...) e ter feito algo tdo adolescentemente simples quanto
deixar seu telefone com uma garota (...) Poderia derreter. Mas em segredo pediu, & mesma
chuva, as mesmas células: agora ndo.” (LISBOA, 2013, p. 111). Fica explicito, neste trecho, 0
desejo, mesmo que lutando contra, por algo que ndo poderia ter, como um futuro ao lado de
Alex: “Sera que todas as pessoas que conhecemos, ela se perguntou mais tarde, tém alguma
funcdo na nossa vida, algum papel a desempenhar (ou nds em sua vida. O que em esséncia da
no mesmo)?” (LISBOA, 2013, p.90).

Apols reconhecer em si 0 desejo desse futuro, os planos arquitetados pelo
protagonista de morrer sozinho no cemitério de elefantes, comecam a perder o foco. A partir
disso que o sentimento de aceitagdo de seu destino entra em crise: “Vestiu-Se e saiu para a sua
consulta. Tinha estado a ponto de desmarcar, mas havia agora uma esperanca encalhada nele
feito o esqueleto colossal de um navio, a esperanca de que o diagndstico estivesse mesmo
errado” (LISBOA, 2013, p.161). O personagem também passa pelo processo da raiva, quando
essa mesma esperanga ndo se realiza: “Merda. Parou sem folego ao lado de uma grade.
Chutou a grade, que estremeceu (...) chutou de novo. (...) Entrelagou os dedos na grade e
encostou a testa no metal frio” (LISBOA, 2013, p.163).

Os lacos afetivos entre David e Alex se firmam cada vez mais, enquanto a doenca
progride. A soliddo, que machucava o protagonista, é preenchida pela presenta de Alex e pela
relagdo com os outros personagens. Deste modo, a metafora do elefante que caminha
solitariamente para o cemitério ndo surtia mais efeito na vida dele: “Alex. Coisas ruins vao
acontecer, e talvez vocé ndo queira estar por perto. Ja li tudo o que precisava ler a respeito.
Sei o0 que vai acontecer. Vocé€ ndo pode ficar sozinho” (LISBOA, 2013, p.176-7). Assim, 0

elefante ndo iria mais sozinho para o pantano:

Naquela falta de vinculos de David, naquela sua histdria rala de familiares, ela
acabava virando parente, e Trung ja era quase isso também (...) E até mesmo Houng
e Linh, a essa altura.

Ja Alex. Alex havia se tornado a sua alegria, em tdo pouco tempo. Os dias tinham
passado a ser contagem regressiva até o0 momento de vé-la. (LISBOA, 2013, p.190).

Essa relagédo, que desvanecia a soliddo de ambos, reverbera no deslocamento dos
personagens na agitada Chicago: “A rua era deles. Duas pessoas andando de bragos dados a
caminho do metr6. Na rua que era deles havia carros, motos, pedestres, ciclistas e cachorros
(...) eles entraram juntos no vagdo do metr6. Que também era deles. Assim como a rua, assim

como tudo mais” (LISBOA, 2013, p.187-8). Os espacos, antes despersonalizados, ganham
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novos sentidos para 0 momento de afeto e as novas identidades construidas pelos
protagonistas no novo contexto. Os ‘ndo-lugares’ agora como lugares aos quais eles se
deslocariam, por onde passariam, o lugar a que pertencia cada um, isto é, no sentimento de

afeto demonstrado por ambos.
Consideracoes

Observamos que as relagcfes pessoais, em meio a essa fluidez contemporanea, 0s
deslocamentos, o exilio e a soliddo, em cada obra, ocorrem de diferentes formas. Em
Rakushisha, Celina e Haruki se conhecem no metr6, um ‘ndo-lugar’, espaco que, segundo
Augé (2005), ndo é propenso a criar lagcos ou identidades. Ambos 0s personagens apresentam
em suas trajetdrias as angustias e o siléncio como parte essencial para seus deslocamentos,
matizam suas proprias dores, mas permanecem em uma distancia sentimental necesséria um
do outro, devido as buscas identitarias que cada um precisava realizar. Por conseguinte, “as
coisas continuaram acontecendo entre os dois, em quase sustos, um grande por acaso com
cacoetes de gestos definitivos” (LISBOA, 2007, p. 39).

Entretanto, em Hanoi, David e Alex compartilham uma soliddo emocional,
relacionada ao passado migratério de suas familias e pela iminente morte de David.
Conhecem-se também em um ‘ndo-lugar’, um mercadinho asiatico, e aos poucos somam suas
angustias, melancolia e sofrimentos, e caminham juntos a jornada no limiar da morte: “Alex
havia se tornado a sua alegria, em tdo pouco tempo” (LISBOA, 2013, p. 190). E os espagos,
como as ruas, o metrd, qualquer outro lugar ao qual se deslocassem, tornaram-se seus, pois 0
mais essencial da vida, como o amor e a solidariedade, se concretizava em ambos.

Nesse sentido, a autora coloca a representacdo dos espacos da cidade em um plano
no qual evidenciava os caminhos pessoais percorridos pelos protagonistas como 0 mais
importante. O tom psicoldgico da narrativa, as divagacGes, ou seja, nessa trajetdria de David,
as pessoas com quem se encontra, os lagcos que desenvolve, salienta suas emogdes e memorias
desencadeadas através dos espagos.

Enquanto a obra Rakushisha configura-se, assim, em uma narrativa movel tanto
na questdo do proprio espaco externo, no qual circulam os sujeitos, quanto em sua estrutura e
na interioridade dos protagonistas, Handi apresenta-se como a fluidez da propria existéncia. A
angustia de existir em um mundo passageiro, ser estrangeiro, um exilado na ultima viagem a

qual todos estamos, inexoravelmente, fadados.
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Deste modo, enquanto no romance Rakushisha os lagos afetivos sdo muito mais
sintomaticos entre Haruki e Celina, que somam seus siléncios em compreensdo mutua, em
Hanoi os lacos afetivos com Alex e sua familia se constroem de forma a estruturar em David
um sentido na vida frente a morte. No primeiro, 0 espaco criado entre os protagonistas é
necessario para enfrentarem suas angustias interiores, enquanto no segundo a aproximacao Pagina 169
emocional e fisica entre David e Alex acompanham o personagem em sua Ultima viagem, nédo

mais solitaria, ao cemitério de elefantes.
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THE CONSTRUCTION OF AFFECTION TIES IN HANOI AND
RAKUSHISHA, BY ADRIANA LISBOA

Abstract

The present article proposes to think about human affectivity in the middle of the fugitive and
heterogeneous world to which the protagonists of the novels Hanoi (2013) and Rakushisha
(2007) by Adriana Lisboa belong. Assuming that there is a significant change in human
relationships in the contemporaneity, called by Bauman (2004) the "liquid" era, due to the
times when technology has become a part of man, thus emerging theories of the relative
difficulty of establishing ties of affection, lasting and true. In Hanoi, David, upon receiving
the news of his impending death, begins to think more and more of his loneliness and what he
hoped to find in life, like the bonds of affection he has never built with anyone. While
Rakushisha introduces Celina and Haruki, two solitudes that add up in silence, intuiting the
pain of each other and establishing bonds of affection. This article therefore seeks to think
about the transformations of affection and its different constructions in the novels under

analysis.
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Resumo
O presente trabalho tem como objetivo analisar o romance O amanuense Belmiro, de Cyro
dos Anjos, a partir da teoria do sujeito fraturado, de Luiz Costa Lima. Segundo o teérico, 0
discurso ficcional possibilita ao sujeito uma vivéncia distinta daquela do cotidiano, em que a
mobilidade do eu tende a se congelar devido a busca por uma unidade, espécie de
autocensura. Assim, o ficcional € um espaco relativamente autbnomo em que o sujeito pode se
libertar da censura e vivenciar sua multiplicidade, de modo que “a imaginagao permite ao eu
irrealizar-se enquanto sujeito, para que se realize em uma proposta de sentido” (COSTA
LIMA, 2007a, p. 452). Buscamos demonstrar, dessa forma, como o narrador-protagonista
Belmiro Borba, em seu diario, ficcionaliza suas experiéncias por meio de um teatro mental,
irrealizando-se enquanto sujeito empirico para se realizarem, como proposta de sentido,
outros “dois sujeitos’: Belmiro Caraibano e Belmiro sofisticado. Nesse exercicio ficcional, ele
acaba encontrando certo equilibrio (ainda que precario) diante da vida, algo que ndo alcanca

na experiéncia cotidiana.

Palavras-chave

Teoria do sujeito fraturado. Luiz Costa Lima. O amanuense Belmiro. Cyro dos Anjos.

9 Doutorando em Literatura Brasileira na UFMG.
% O presente trabalho foi realizado com o apoio da CAPES — Coordenagéo de Aperfeicoamento de Pessoal de
Nivel Superior.
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Introducéo

No capitulo IV de Sociedade e discurso ficcional, Luiz Costa Lima apresenta a
ideia da movéncia do sujeito possibilitada pelo ficcional.** Segundo o teérico, “em nosso
viver pragmatico, ou seja, sob o frame do cotidiano?, tendemos a congelar a mobilidade do
eu, procuramos enrijecer a dispersdo de nossas pulsdes” (COSTA LIMA, 2007a, p. 452, grifo
do autor). A busca por uma unidade, que nunca é acabada e sempre provisoria, é uma espécie
de autocensura, “condigdo necessaria para ndo nos desagregarmos no continuo dos dias”
(COSTA LIMA, 2007a, p. 452). Entretanto, enfatiza Costa Lima, “o discurso ficcional
oferece uma saida relativa a esse inevitavel controle” (COSTA LIMA, 2007a, p. 452). Sem
nos deter mais que 0 necessario nesta parte, cujo objetivo € apenas apresentar nossa proposta,
por ora basta dizer que o ficcional é um espaco relativamente autdnomo® em que o sujeito
pode se libertar da censura e demonstrar sua multiplicidade: “A imaginagdo permite ao eu
irrealizar-se enquanto sujeito, para que se realize em uma proposta de sentido” (COSTA
LIMA, 2007a, p. 452, grifo nosso). E preciso salientar, entretanto, que a movéncia do
ficcional ndo elimina a existéncia do sujeito, “simultaneamente, implica a dissipac¢do do eu e
afirma os limites da refracdo de seus proprios valores” (COSTA LIMA, 2007a, p. 452), ou
seja: a dissipacdo do eu ndo ¢ absoluta, como observa Costa Lima: “Assim, tal dissipacdo do
eu ndo o torna inexistente, como se escrever ficcdo fosse anular seus proprios valores, normas
de conduta e sentimentos” (COSTA LIMA, 2007a, p. 452).

Diante disso, nos propomos a pensar essa questdo no romance O amanuense
Belmiro, do escritor mineiro Cyro dos Anjos. Explicamos: narrador-protagonista, Belmiro
Borba, quando jovem, deixa a cidade interiorana Vila Caraibas e vai estudar em Belo
Horizonte, capital de Minas gerais, transicdo® entre tradicdo e modernidade que traz

consequéncias para a vida do amanuense. Insatisfeito com seu cotidiano e nostéalgico quanto

2! Necessario definir o entendimento de Luiz Costa Lima acerca do conceito de ficcional. Segundo o teérico, as
caracteristicas do ficcional sdo: 1) Ele ndo cria a ilusdo de estar ligado a uma verdade externa (um modelo), sua
verdade é imanente — “o espago do ficcional como um territorio isento da verdade normativa” (COSTA LIMA,
2007b, p. 271); e 2) Por possuir sua “verdade propria” e ndo ter compromisso com um modelo pré-estabelecido
(natura naturata), a ficgdo “vive do questionamento das verdades comunitarias” (COSTA LIMA, 2007b, p.
271), portanto, tem o poder de escapar ao controle do imaginério.

% pPara Costa Lima, essa expressdo significa viver sob as regras e convencdes do cotidiano de uma dada
sociedade.

% Importante deixar claro que nao estamos defendendo uma autonomia absoluta do ficcional, especificamente da
literatura. Acreditamos, entretanto, que o ficcional é uma “formagdo discursiva especifica” (COSTA LIMA,
2007a, p. 446), cuja especificidade dever ser sempre respeitada e ndo confundida com um mero reflexo do que
chamam de “a realidade”.

2 Antonio Candido (2006) define esse processo através do termo “desaristocratizagio”. Esta informacio é valida
na medida em que o termo sera utilizado posteriormente neste trabalho.
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aos tempos idos, decide escrever um livro de memorias, que no decorrer do romance acaba se
tornando um diario um tanto diferente do tradicional. Em seu diario, Belmiro relne
reminiscéncias de Vila Caraibas, consideracdes sobre o presente e um terceiro elemento que
se mistura aos demais: 0 amanuense ficcionaliza suas experiéncias por meio de um “teatro
mental” (VALERY apud COSTA LIMA, 2007a, p. 446). E nessa ficcionalizacdo que ocorre a
irrealizacdo do sujeito empirico Belmiro Borba para se realizarem, como proposta de sentido,
outros dois sujeitos: Belmiro caraibano e Belmiro sofisticado, dois sujeitos ficcionais e, nesse
sentido, faces do sujeito fraturado Belmiro Borba. Essa relativa mobilidade do sujeito,
proporcionada pelo ficcional, é o que demonstra a faléncia da concepcéo de sujeito uno/solar,
que, como ja dito, s6 se mantém sob o frame (necessario ao viver pragmatico) do cotidiano. E
interessante pensar que o personagem realiza seu teatro mental e acaba encontrando, nesse
exercicio ficcional, certo equilibrio (ainda que precéario) para seu desajuste diante da vida; sem
querer aqui extrapolar nossa analise literaria para o campo da psicanalise, parece-nos,
entretanto, que por meio dessa “dispersdo do sujeito” possibilitada pelo ficcional, o

amanuense encontra o equilibrio negado no viver pragmatico, espaco do controle.
1 O sujeito fraturado de Luiz Costa Lima

Para tratar da movéncia do sujeito no ficcional, faz-se necessaria uma breve
abordagem da teoria do sujeito fraturado, de Luiz Costa Lima.

Com o objetivo de repensar a mimesis, o tedrico se depara, durante a escrita do
livro Mimesis: desafio ao pensamento, publicado em 2000, com a obriga¢do de investigar a

relacdo entre uma razéo forte e a centralidade do sujeito; ele diz:

A concepcdo do sujeito como central, unitdrio, fonte e comando de suas
representacdes, que usualmente se estende como correspondente ao conceito
moderno de sujeito, é o primeiro obstaculo a ultrapassar em uma reconsideragdo da
mimesis. Dai o esforco em mostrar-se a possibilidade doutra concepcédo de sujeito,
de um sujeito fraturado, a partir mesmo de Descartes mas, sobretudo, a partir de
Kant. (COSTA LIMA, 2000, p. 23).

Costa Lima identifica, na concepgao de sujeito solar, uma “convencao” (“quase
ingénua”) que ndo corresponde ao verdadeiro sujeito moderno, problema que levaria a tolher
das representacdes desse sujeito sua multiplicidade (sua movéncia), ja que ele teria o poder de
manter o comando e unicidade de suas representacdes. O tedrico procura, entdo, investigar e
expor a concepcao de sujeito do conhecimento presente em alguns dos pensadores classicos

da modernidade: Immanuel Kant, René Descartes, Arthur Schopenhauer, Friedrich Nietzsche,
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Sigmund Freud e Martin Heidegger, questionando-se, durante esse processo, “se ndo seria
possivel neles encontrar alguma via alternativa a uma concepgao solar do sujeito” (COSTA
LIMA, 2000, p. 74). A essa concepg¢do Costa Lima d& o nome de sujeito fraturado. O tedrico
maranhense explica que sua intengdo em buscar outra concepcao de sujeito nos modernos tem
como objetivo reestabelecer a ligagdo procurada com a mimesis, “indicar, ao menos indicar, a
fecundidade que ela trazia e que fora travada; assinalar que o “engano” que a constitui [...]
ndo a torna confundivel com uma mera mistificagdo ou um simples divertimento” (COSTA
LIMA, 2000, p. 74); ou seja, demonstrar a produtividade da correta compreensdo do conceito
de mimesis (a despeito da ideia de imitatio), de que depende o entendimento da movéncia do
sujeito e suas multiplas representacdes.
Costa Lima explica que, exceto por Descartes, em todos os pensadores por ele
investigados:
[...] viu-se em crescendo o0 questionamento do sujeito humano, enguanto centro
unitério, e da representacdo, enquanto pontual e realizadora de uma equivaléncia a

tal ponto exata que, possibilitando um célculo, permitia a técnica manipuladora de
coisas e seres (COSTA LIMA, 2000, p. 152).

Nesse sentido, conclui o critico:

O objeto da arte tornou-se o meio por exceléncia para a comprovacdo do sujeito
fraturado e do efeito de suas representagdes. 1. e., de sua funcdo interna, subjetiva (o
que ndo significa apenas privada), apenas esclarecedora de seu estado e, como tal,
contraria a adequada para o célculo cientifico (COSTA LIMA, 2000, p. 152).

Em Mimesis: desafio ao pensamento, a partir da conclusdo acima, Costa Lima
critica a corrente do pensamento contemporaneo chamada de desconstrucionista, cujo
entendimento da questdo leva a “descoberta” da falacia do sujeito uno a atitude, a nosso ver
simplificadora, de expulsar o sujeito da representacdo, o que equivaleria a “jogar fora a
crianca com a agua do banho”.?

Voltando a citacdo anterior, podemos concluir que a arte € o meio por exceléncia
para a comprovacdo da vigéncia do sujeito fraturado devido a movéncia deste no ficcional,
sujeito que, sob a legislacdo de um autocontrole necessario ao frame do cotidiano, ndo age da
mesma forma, reprimindo, assim, sua multiplicidade e subjetividade em favor de certa
“retiddo”. Dito isto, concluimos nosso breve panorama sobre a teoria do sujeito fraturado, de

Costa Lima, ressaltando que tentamos direcionar esta parte do trabalho aos objetivos da

analise literaria proposta.

% Nosso objetivo n&o é nos aprofundar nessa discussao, que vai para caminhos diversos dos que s30 aqui
perseguidos.
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2 Belmiro Borba, sujeito fraturado

No quarto capitulo de O amanuense Belmiro, o narrador-protagonista anuncia o

plano de seu livro de memorias:

E plano antigo o de organizar apontamentos para umas memorias que no sei se
publicarei algum dia. [...]. Sim, vago leitor, sinto-me gravido, ao cabo, ndo de nove
meses, mas de trinta e o0ito anos. [...] Posta de parte a modéstia, sou um amanuense
complicado, meio cinico, meio lirico, e a vida fecundou-me a seu modo, fazendo-me
conceber qualquer coisa que ja me estd mexendo no ventre e reclama autonomia no
espaco. Ai de nos, gestantes. O melhor seria vivermos sem livros, mas 0 homem néo
é dono do seu ventre [...] (ANJOS, 2008, p. 25).

Importante ressaltar, na passagem acima, a necessidade que Belmiro tem de se
expressar de maneira diversa da exigida pelo frame do cotidiano; a multiplicidade do sujeito
reclama autonomia. Nesse sentido, é perfeita a imagem da gravidez, que sugere a existéncia
de pelo menos “outro” sujeito no amanuense. Talvez forgando um pouco a nota, a Ultima frase
do trecho possa ser lida, metaforicamente, como “O melhor seria vivermos na retidao
necessaria ao cotidiano, congelando a mobilidade do eu (fraturado), mas o homem néo é
capaz de enrijecer totalmente a dispersdo de suas pulsdes”; e, claro, o ficcional € o espaco por
exceléncia para “outrar-se”.

No trecho seguinte, o amanuense ja expde o “problema” da existéncia de dois
Belmiros: o sofisticado, que ja aparece aqui mencionado, e o caraibano, que sera citado
posteriormente NO romance:

Se cé dentro deste peito celibatario tem havido coisas épicas, um Belmiro (que
costuma assobiar operetas) insinua que as epopeias de um amanuense encontram seu
lugar justo é dentro da cesta. Este mesmo Belmiro sofisticado foi quem matou dois
outros livros, no decurso dos dez Gltimos anos. [...]. Enterrei-os no fundo do quintal,

como se enterravam os anjinhos sem batismo, em Vila Caraibas. (ANJOS, 2008, p.
25-26).

A passagem citada traz a ideia de uma luta entre Belmiro sofisticado e Belmiro
caraibano, o que se concretizard no decorrer do romance. O mais importante desse trecho é
perceber que ao contar que enterrou os dois livros abortados no fundo do quintal, como se
enterram beb€s mortos, 0 amanuense equipara essas “mortes” a perda de duas vidas, de dois
sujeitos. Nesse caso, em que parece ter vencido o frame do cotidiano, a “vitoria” ainda ¢ da
multiplicidade do sujeito, ja que Belmiro sofisticado, o “assassino”, € um outro eu de Belmiro
Borba.

Na mesma ténica da multiplicidade do sujeito esté o excerto seguinte:
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A variagdo violenta dos quadros, numa noite de carnaval em que fomos
abandonados pelos amigos e em que nossa porcao de espaco foi invadida por outros
seres, leva-nos a um mergulho mais profundo nos nossos abismos. Novas
melancolias sdo despertadas, 0 homem sofre, e 0 amanuense pde a alma no papel.
Eis que 0 amanuense é um esteta: ao passo que ha nele um individuo sofrendo, um
outro ha que analisa e estiliza o sofrimento. (ANJOS, 2008, p. 30-31).

Ao refletir sobre ir ou ndo ao carnaval, Belmiro admite que o contato com a
multiddo o leva a certo desequilibrio; interessa notar, indo nessa direcao, que seu método para
encontrar algum equilibrio passa pelo exercicio ficcional (estilizacdo do sofrimento), em que
ocorre a disjuncdo do sujeito e um analisa 0 outro. Podemos pensar, a partir disso, que é por
meio do exercicio estético que se da a realizacdo do eu belmiriano em uma proposta de
sentido.

Ainda na introducg&o deste trabalho dissemos que o livro de memdrias de Belmiro
(proposta inicial) acaba se tornando um diario peculiar que reune reminiscéncias de Vila
Caraibas, consideracfes sobre o presente e a ficcionalizacdo de suas experiéncias por meio de
um teatro mental; isso fica explicitado no capitulo oitavo “O luar de Caraibas tudo explica...”.

Apesar de longo, é importante a citagdo de todo o trecho selecionado:

Examinando-as [suas notas/diario], hoje, em conjunto, noto que, ja de inicio, se
compromete meu plano de ir registrado lembrancas de uma época longinqua [...] tdo
sugestivo para um livro de memdrias.

[...]. Analisado agora friamente, o episddio do carnaval me parece um ardil
engenhoso, armado por mim contra mim proprio, nesses dominios obscuros da
consciéncia. [...] Para iludir-lhe o espirito vaidoso, oferecem-lhe o presente sob
aspectos enganosos, encarnando formas pretéritas. Trazem-lhe uma nova imagem de
Arabela, humanizando o “mito da donzela” na rapariga da noite de carnaval. Foi
habil o embuste, e o espirito se deixa apanhar na armadilha...

[...] J& que as sedugBes do atual me detém e desviam, ndo insistirei teimosamente na
exumacgdo dos tempos idos. E estas paginas se tornardo, entdo, contemporaneas,
embora isso exprima o malogro de um plano. (ANJOS, 2008, p. 34).

Na segunda parte da passagem, percebe-se que Belmiro realiza seu teatro mental
no episoddio mencionado do carnaval, em que conhece uma moga chamada Carmélia Miranda,
mas, na ficcionalizacdo instantanea do episodio que realiza, mistura a imagem desta a de
Camila (namorada de infancia em Vila Caraibas) e a do mito da donzela Arabela (estéria
contada em sua cidade natal); disso resulta um ser ficcional, ao qual o amanuense se refere
como Arabela. E interessante perceber que mesmo sabendo que se trata de um “mito”, o

narrador-protagonista se beneficia pragmaticamente disso:

O mito da donzela Arabela tem enchido minha vida. Esse absurdo romantismo de
Vila Caraibas tem uma forca que supera as zombarias do Belmiro sofisticado e faz
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crescer, desmesuradamente, em mim, um Belmiro patético e obscuro. Mas vivam 0s
mitos, que sao o pao dos homens” (ANJOS, 2008, p. 33).

O trecho demonstra, ainda, a luta entre o sofisticado e o caraibano (“patético e
obscuro”), e a conclusdo de Belmiro que valoriza o papel do ficcional na vida pratica —
sentido em que, nesse caso, utiliza a palavra mito. Ainda dentro dessa questdo, 0 amanuense,
apds conversar com seu amigo Glicério e descobrir o endereco de Carmélia Miranda, “sua”

donzela Arabela, vai a casa dela e, na janela, vé uma moga que supBe ser a amada; em seguida

comeca a fantasiar a respeito:

Sou um incorrigivel produtor de fantasias, a retalho e por atacado, e fiquei a
imaginar doces coisas. Esqueci-me desta triste figura e sonhei um lindo idilio.
Quando cheguei a pé, ao Bar do Ponto, estava, nada mais, nada menos, transmudado
em distinto cavaleiro que seria o protetor da donzela, sucedendo, na casa, ao falecido
pai. [...]

Na Rua Eré, senti-me nomeado segundo oficial e cheguei a enxergar no Minas
Gerais, em caracteres nitidos, o ato do Governo promovendo, por merecimento, o
amanuense Belmiro Borba. [...]

E assim continuaria, leitor, se eu ndo ouvisse uma boa risada quando entrei em casa.
Foi o demdnio da Jandira que me tirou daquela sorte de embriaguez. (ANJOS, 2008,
p. 40).

O excerto demonstra, sobretudo, que o teatro mental de Belmiro Borba ndo é
gratuito, é, antes, realizado para que 0 sujeito possa ter a mobilidade impossivel na vida
pragmatica, seja pela necessidade que o amanuense (assim como todo mundo) tem de manter
a aparéncia de um sujeito uno, ou pela impossibilidade de, em sua “vida real”, esposar
Carmélia Miranda, por exemplo. Sublinhe-se a importancia que o exercicio do ficcional tem
para o narrador-protagonista.

A citacdo seguinte exemplifica bem a multiplicidade de Belmiro, mas, segundo
nossa perspectiva critica, deve ser lido metaforicamente em relacdo a questdo do sujeito:

Afinal, todos, exceto eu, sabem o que sou... Acham indispensavel classificar o
individuo em determinada categoria. E se eu ndo for coisa alguma, ou for tudo, ao
mesmo tempo? H& anos passados, eu costumava entregar-me a um passatempo
perigoso: procurar, nos conceitos, igual nimero de argumentos, da mesma forca, em
favor do que afirmavam e contra o que afirmavam. Jamais encontrei algum cujo
contrario ndo pudesse ser também defendido. Percebendo que esse jogo de

antinomias acabaria deixando-me com uma telha a menos, ou de mais, abandonei-o
(ANJOS, 2008, p. 52).

Como o trecho acima se trata de uma reflexdo do amanuense a respeito da
necessidade de se posicionar politicamente (necessidade nédo dele, sim de seus amigos), uma
leitura metaforica é, a nosso ver, mais produtiva para a proposta aqui defendida. Diante disso,

podemos pensar que Belmiro entende a multiplicidade do sujeito fraturado e sabe que um
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sujeito ndo é somente o0 que se apresenta sob o frame do cotidiano; ele parece saber que ter
consciéncia da multiplicidade do sujeito pode deixa-lo “com uma telha a menos, ou de mais”.
No capitulo de niumero trinta e dois “Os acontecimentos conduzem os homens”,
Belmiro reflete sobre o exercicio ficcional:
Ndo se trata, aqui, de romance, E um livro sentimental, de memorias. Tal
circunstancia nada altera, porém, a situacdo. Na verdade, dentro do nosso espirito as
recordacBes se transformam em romance, e os fatos, logo consumados, ganham
outro contorno, sdo acrescidos de mil acessorios que lhes atribuimos, passam a
desenrolar-se num plano especial, sempre que 0s evocamos, tornando-se, enfim,
romance, cada vez mais romance. Romance tragico, romance cOmico, romance

disparatado, conforme cada um de nés, monstros imaginativos, é tragico, comico ou
absurdo. (ANJOS, 2008, p. 91-92).

E notavel a énfase que o amanuense da & pratica do sujeito de ficcionalizar os
acontecimentos, necessidade (consciente ou inconsciente) de todos nds “monstros
imaginativos”. Belmiro deixa claro que em seu diario (a que ele chama ora de livro de
mem©rias, ora de diario) ocorre a inevitavel pratica romanesca (ficcional). Dois capitulos
depois o amanuense afirma ter, no diario, uma existéncia ficcional: “Este caderno, onde alinho
episodios, impressdes, sentimentos e vagas ideias, tornou-se a minha propria vida, tanto se
acha embebido de tudo o que de mim provém e constitui a parte mais intima de minha
substancia” (ANJOS, 2008). Nessa “existéncia a parte”, Belmiro encontra o equilibrio

necessario a sustentacdo de sua vida:

Tais desnivelamentos é que comp8em minha vida e Ihe sustentam o equilibrio. A um
Belmiro patético, que se expande, enorme, na atmosfera caraibana — contemplando a
devastacdo de suas paisagens —, sempre sucede um Belmiro sofisticado, que
compensa o primeiro e o retifica, ajustando-o aos quadros cotidianos. Chegado a sua
toca da Rua Eré, o Belmiro egresso de Caraibas se apalpa, se reajusta e assobia a
fantasia do Hino Nacional de Gottschalk. (ANJOS, 2008, p. 96).

A passagem citada é esclarecedora no sentido de demonstrar que o equilibrio de
Belmiro € obtido por meio da andlise, ato realizado no exercicio ficcional; no teatro mental da
escrita do diario, espaco de luta entre Belmiro sofisticado e Belmiro caraibano, o equilibrio
(ainda que precario) é atingido. Nesse sentido, é digno de nota que o sofisticado é quem
“compensa o primeiro ¢ o retifica, ajustando-o aos quadros cotidianos” (ANJOS, 2008, p. 96,
grifos nossos), quem mantém o controle.

No capitulo quarenta e seis, “Belmiro oceanico”, o amanuense, em seu teatro

mental, reflete sobre o0 que Carmélia Miranda estaria pensando a seu respeito:

Em vez de tomar o meu partido, tomei, porém, o da moca, ajudando-a a ridicularizar
esse pobre idiota da noite de carnaval. [...]. Bem feito. Era um sujeito meio maduro e
dizia “Arabela... Arabela...”. O quadro foi realmente grotesco, € a moca tinha razo.
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Em vez de ficar no seu mundo e no seu lugar, esse parvajola, meio maduro, se fora
meter na roda de filistinos. O resultado ndo poderia ser outro. (ANJOS, 2008, p.
126).

A moga conta a Glicério que viu um “homem de pince-nez, magro alto, meio
maduro” olhando para ela como se olhasse para o mar, na noite de carnaval; este repassa o
relato a Belmiro, que, no momento de reflexao, faz a manobra de “outrar-se” ¢ toma 0 partido
da moga contra “cle mesmo”, julgando que foi ridiculo pensar que Carmélia pudesse se
interessar por aquele Belmiro patético.

Uma das passagens em que Belmiro melhor descreve a importancia do exercicio
ficcional em sua existéncia estd no capitulo “Ora bolas” — apesar de sua extensdo, €
importante que a citemos na integra, & guisa de conclusdo dos demais trechos citados:

Quem quiser que fale mal da literatura. Quanto a mim, direi que devo a ela minha
salvacdo. Venho da rua oprimido, escrevo dez linhas, torno-me olimpico.

Descobri o segredo do Silviano: transferir os problemas para o Diério e realizar uma
espécie de teatro interior. Parte de nos fica no palco, enquanto outra parte vai para a
plateia e assiste. O individuo que ficou no palco nos fara rir, nos comovera ou nos
suscitard graves meditagdes. Mas é um individuo autdbnomo, e nada temos que ver
com suas palhagadas, suas magoas, ou sua inquietacdo. Terminado o espetaculo da
noite, tomamos o bonde e vamos para casa sossegados, depois de um chocolate.
Durante o dia, 0 comediante se encarnard em nos e teremos de tolera-lo. Mas a noite,
com a pena entre os dedos, somos espectadores sem compromissos.

Em verdade vos digo: o que escreve neste caderno nao € o homem fraco que ha
pouco entrou no escritério. E um homem poderoso, que espira para dentro, sorri e
diz: “Ora bolas”.

Primeiro de janeiro — ora bolas. Os amigos andaram sumidos — ora bolas. Vi a

donzela com o noive — ora bolas. Serd& mesmo no dia quinze — ora bolas. La se foi 0
ano — ora bolas. (ANJOS, 2008, p. 198).

Fica claro no trecho acima o importante papel que a literatura realizada por
Belmiro tem em sua vida; em seu teatro interior (e a partir dele), 0 amanuense consegue
reencontrar o equilibrio na vida pratica. E notavel, e Belmiro deixa isso bem claro, que
durante o dia um eu sob o frame do cotidiano “se encarna” nele, ao passo que a noite, “com a
pena entre os dedos”, quem fala ¢ a liberdade possibilitada pelo ficcional. O homem fraco que
entra no escritério nada tem que ver com o homem poderoso e relativamente livre que vive
em seu teatro mental. Nesse sentido, a irrealizacdo do sujeito Belmiro Borba é a realizacao de
uma proposta de sentido, que volta para a realidade e faz com que o amanuense encontre seu
equilibrio.

O fim do romance é esclarecedor da importancia do exercicio ficcional para
Belmiro: “Previdente e providente amigo! Esqueceu-me comunicar-lhe que ja ndo preciso de
papel, nem de penas, nem de boides de tinta. Esqueceu-me dizer-lhe que a vida parou e nada

ha mais por escrever” (ANJOS, 2008, p. 228). Entendemos que como Belmiro encontrou
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certo equilibrio em sua vida, a retiddo da vida pragmatica relativamente estavel, nada ha mais
por escrever, ja& que a necessidade de realizacdo do teatro mental teve origem em
desnivelamentos em seu cotidiano. Entretanto, isso ndo diminui a importancia do ficcional

para o amanuense, meio através do qual “se salvou”, como ele mesmo diz.
Considerac0es finais

A teoria do sujeito fraturado, de Luiz Costa Lima, funciona como uma chave de
leitura do romance O amanuense Belmiro, possibilitando, por meio da ideia da movéncia do
sujeito proporcionada pelo espaco ficcional, a compreensdo dos dilemas vividos pelo
personagem Belmiro Borba. Em seu diario, o amanuense ficcionaliza suas experiéncias,
escapa relativamente ao autocontrole exercido e irrealiza-se enquanto sujeito empirico para se
realizarem, como proposta de sentido, outros dois sujeitos ficcionais: Belmiro caraibano e
Belmiro sofisticado, faces do sujeito fraturado Belmiro Borba. A teoria de Costa Lima
demonstra que essa relativa mobilidade do eu, proporcionada pelo ficcional, revela o carater
de convencéo da concepcao de sujeito solar. Essa ideia de um sujeito uno so se sustenta sobre
o frame do cotidiano, em que a mobilidade do eu tende a se congelar devido a busca por uma
unidade, “condi¢do necessaria para ndo nos desagregarmos no continuo dos dias” (COSTA
LIMA, 2007a, p. 452). Por meio do exercicio ficcional, Belmiro encontra certo equilibrio,
necessario a vida pratica, encontra relativa liberdade para vivenciar sua multiplicidade, de
modo que esse teatro mental € de extrema importancia para que ele lide com a sua
complexidade, com seus véarios “eus”, que reclamam autonomia no espago.

Nesse sentido, revelando aspectos fundamentais da estruturagéo do personagem, a
teoria do sujeito fraturado funciona como uma poderosa mediagdo no exercicio interpretativo
do romance de Cyro dos Anjos. Como lembra Costa Lima, o objeto de arte ¢ “o meio por
exceléncia para a comprovagdo do sujeito fraturado e do efeito de suas representacdes”
(COSTA LIMA, 2000, p. 152). Assim, nessa relacdo, a teoria ilumina o funcionamento do

romance e o romance, de torna-viagem, auxilia na compreenséo da teoria.
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THE UNREALIZATION OF THE SUBJECT IN CYRO DOS ANJOS’S O
AMANUENSE BELMIRO

Abstract

This work aims to analyze the novel O amanuense Belmiro, by Cyro dos Anjos, in light of
Luiz Costa Lima’s theory of the fractured subject. According to Costa Lima, the fictional
discourse allows the subject to have an experience which differs from the daily one, in which
the mobility of the self tends to freeze due to the search for unity, acting like a self-
censorship. Thus, the fictional is a relatively autonomous space where the subject can be free
from the censorship and experience its multiplicity, since “the imagination allows the self to
unrealize itself as a subject, so that it becomes real as proposal of meaning” (COSTA LIMA,
2007a, p. 452).We seek to demonstrate, in this way, how the narrator-protagonist Belmiro
Borba, in his diary, fictionalize his experiences by doing a mental theather, unrealizing
himself as an empirical subject so that “two other subjects” can become real as a proposal of
meaning: caraiban Belmiro (from Vila Caraibas) and sophisticated Belmiro. In this fictional
exercise, he reaches a balance (although precarious) in life, something he cannot achieve in
his daily experience.
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Resumen

Los ejércitos, de Evelio Rosero, expone la situacion de miles de colombianos, quienes, por
mas de 50 afios han tenido que soportar los horrores de una guerra politica, que lejos de
circunscribirse en un contexto especifico, abarco otras esferas de la vida nacional, incluyendo
a civiles, que terminaron siendo vasallos, victimas de un conflicto desmesurado y desalmado.
A través de la vida de Ismael y Otilia, dentro del figurado pero muy real pueblo de San José,
Evelio Rosero nos invita a presenciar esta guerra. Una utopia, vivir en paz, recrea las
esperanzas irrealizables de estos dos jubilados, quienes, junto a sus vecinos y amigos, en
medio de los ires y venires diarios, sufren las consecuencias de los enfrentamientos. Estas
situaciones, muy bien representadas en cada una de las escenas que se tejen en la novela, son
prueba fehaciente de una necesidad de recordar y honrar a todos aquellos que fueron, tanto en
la novela como en la vida real. A través de un levantamiento de la historia reciente de
Colombia, conjugado con algunas escenas de la novela, convido al lector a pensar en una
cuestion que divide politicamente a un pais: los acuerdos de paz con los grupos armados.
Palabras clave

Colombia. Los ejércitos. Otilia e Ismael. San Jose. Violencia.

Introduccion
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Decir que Rosero es un escritor representativo de la narrativa colombiana sin duda
lleva a relacionarlo con su compatriota Gabriel Garcia Marquez. El reconocido “boom” de la
literatura latinoamericana, del que fue parte Gabo, se caracterizé por el uso del realismo como
un motor de produccion de verdades vistas a través de la literatura. Sin duda alguna, tuvo
precedentes que dejaron huella en la forma de narrar en el continente. Es imperioso reconocer
todo lo producido en América antes de la segunda mitad del siglo XX; obras de José Marmol,
Jorge Isaacs, José Eustaquio Rivera, Clorinda Mato de Turner, entre otros, que de acuerdo con
Herra (1989, p. 5) formaron un “sistema narrativo, [en el que] se produjeron sucesivamente,
las novelas romanticas, realista-costumbristas, criollistas, naturalistas, mundonovistas, las de
la Revolucion Mexicana, las del ciclo de la cafia en Brasil, las conocidas novelas de la tierra, y
el traido y llevado indigenismo”. Por lo tanto, la literatura hispanoamericana ya delineaba
géneros y unos topicos que dieron luz a obras reconocidas como Maria, Aves sin nido, La
Voragine, por citar solo algunas. Consecuentemente, podria pensarse a fortiori en una cadena
literaria que cada vez mas buscaba la originalidad en las obras escritas y que se fueron
puliendo a la par de acontecimientos regionales, llegando a convertirse a mediados del siglo
XX en el llamado realismo magico —donde se da una alteracion insolita de la realidad— sin
llegar a ser esta la Unica vertiente del “boom”.

En los afios sesenta se organiza un esquema de escritura novelistico. Las
circunstancias adyacentes fueron decisivas para el nacimiento de obras que han estado en
boca de la critica literaria. No es desconocida la influencia de Cuba en los demés paises
latinoamericanos, las manifestaciones de izquierda por medio de la musica y el arte, la fuerte
presencia de los Estados Unidos en la politica militar y social de sus vecinos, entre otros
aspectos. Este constante movimiento politico y social fue el motor que impulsé una nueva
manifestacion literaria, que dejé a un lado las esperas de amores imposibles y las constantes
idealizaciones de futuros mejores. Era momento de reflejar una realidad latente en su
contexto; una realidad a menudo pesimista.

A principios del siglo XX, en Meéxico se empieza a escribir en torno al
protagonismo de la violencia. Por ejemplo, Los de debajo (1915) de Mariano Azuela, obra
revolucionaria, marca la pauta para novelas posteriores como La muerte de Artemio Cruz
(1962) de Carlos Fuentes; y Pedro Paramo (1955) de Juan Rulfo. En Colombia, destaca
Viento seco (1953) de Daniel Caicedo; El coronel no tiene quien le escriba (1961) de Garcia
Marquez; y Condores no entierran todos los dias (1972) de Gustavo Alvarez Gardeazébal;
novelas que se enmarcan en el contexto de la Guerra Fria y la revolucién, en la lucha entre

grupos politicos polarizados. En Venezuela, La muerte de Honorio (1963) y Cuando quiero
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llorar no lloro (1970) de Miguel Otero Silva; y Pais portatil (1968) de Adriano Gonzalez
Ledn, plasman las condiciones de violencia presentes en las diferentes clases sociales que
derivan de acontecimientos causados por la dictadura.

En Colombia, la novela de la violencia de finales del siglo XX esté representada,
por ejemplo, por la reconocida y desgarradora La virgen de los sicarios (1994) de Fernando
Vallejo. En esta obra, como subraya Rosas-Crespo (2003), los problemas de caracter social se
vinculan a la explosion demogréfica, la masificacion y la violencia. No obstante, la intencion
no radica tinicamente en darle voz a “los desvalidos o a los vencidos”. Mds bien, por medio de
personajes “marginados y marginales”, de su voz y actitudes, se busca reflexionar sobre los
problemas que padece Medellin (en este caso, y de alguna manera, una sintesis de las
ciudades latinoamericanas). Dichos problemas radican en la no equitativa distribucién de los
bienes materiales y culturales. Es decir, “se trata de una sociedad en la que no se le brindan las
mismas oportunidades a todos, especialmente a los jovenes menos favorecidos
econémicamente” (Ibidem, par. 11). La transgresion, en esta obra de Vallejo, se da a varios
niveles, desde el empleo de una oralidad de la marginalidad hasta la historia de amor entre el
protagonista y el joven sicario.

En sintesis, las propuestas de la novela de violencia en Colombia son un escaner
de las realidades vividas en los estratos mas bajos de la sociedad, ligados a la pobreza, a
aquellos que se circunscriben al contexto del narcotréfico y, a los que sirven de reflejo de las

situaciones de orden social.
Los ejércitos, su papel en la novela de violencia

Este embridn de lo que es la novela de la violencia en nuestros dias, guarda cierta
distancia con la narrativa de Evelio Rosero en Los ejéercitos (2007). Empero, se logra definir
una secuencia que emancipa un principio fundamental de los escritores: la revelacion explicita
de sucesos ocultos por la historia oficial, la re-contextualizacion de verdades opacadas por las
élites, esta vez, en manos de personajes ficticios que denuncian las atrocidades cometidas
durante décadas. Guardando esta secuencia, Rosero da un paso adelante en lo que al uso
literario de las circunstancias locales se refiere. Vallejo (2011, p. 5) propone que esta novela
“emerge como un espacio de interseccion en el cual la violencia vivida en Colombia desde el
‘bogotazo’ (1948) —evento que marca el inicio de ese periodo historico conocido como la
‘guerra chica’—, adquiere nuevas dimensiones histéricas cuando se la lee a través del prisma

del erotismo”. De esta forma, como prosigue Vallejo (2011, p. 12):
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...esta generacion [la de Rosero a finales del siglo XX] busca con dicho
distanciamiento entregar a su obra un sentido transgresor tanto en lo interno de la
vida literaria de su pais como en lo que respecta al publico extranjero. Ademas del
reclamo de autonomia que se realiza respecto a todos los movimientos estéticos
anteriores a los afios 50 y 60 del siglo pasado.

En el exterior, estas obras adquieren mayor reconocimiento que en el propio pais.
La razon posiblemente estriba en el rechazo de la oficialidad y de la élite a desenmascarar
acontecimientos que preferirian que se quedaran guardados. Williams (1991, p. 72 apud
VALLEJO, 2011, p. 12) considera que la “novela de la violencia” ha sufrido impedimentos en
su divulgacion por parte de instituciones sociales debido a que “no se trata del tipo de
literatura que la oligarquia desearia reconocer y difundir.” Su contenido denunciante y
artistico permite al lector reconocer causas de acontecimientos conocidos, pero debido a la
manipulacion de la noticia y de la historia por los medios de comunicacion y la oficialidad,
aspectos claves e importantes pasan desapercibidos al publico en general. Ismael, el
protagonista de Los ejércitos, denota aquella indolencia y desgano de la prensa al ser

entrevistado por una periodista en medio de la guerra:

El camardgrafo dispone su camara [...] “Sélo dos preguntas, profesor” sigue
diciendo ella. Ella y su camarégrafo se me antojan de otro mundo, ¢de qué mundo
vienen?, se sonrien con rara indiferencia, [...] quieren acabar pronto, se nota en sus
ademanes, ella vuelve a decirme algo, que ya no escucho, no quiero escuchar, hago
un esfuerzo por entenderla, estd simplemente cumpliendo con su trabajo [...] Ella ha
entreabierto la boca, y me mira sin creerlo, pareciera que va a reir. No. Algo como la
indignacion la alienta... (ROSERO, 2014, p. 119-120)

En definitiva, el aporte de Los ejércitos a la narrativa de la violencia ha sido la
oxigenacion en la forma de exponer los hechos. Su narrativa se basa en la recreacion de la
historia, de la vida contemporanea colombiana, rescatando las vivencias cotidianas de cientos
de personas que tienen que vivir con el flagelo de la guerra a su lado. Vallejo (2011, p. 13)

nos resume lo que esta historia representa:

[...] Los ejércitos, presenta esa nueva forma de lectura sobre la cruenta realidad que
ha sido y seguiréd siendo Colombia bajo el régimen de la violencia. Su especificidad
estriba en que su propuesta contiene una serie de elementos como la memoria, el
erotismo, la ironia, el horror, ambientados en el lujurioso y agresivo paisaje de selva
colombiana. Rosero no nos entrega ya el locus amoenus habitado por el buen
salvaje, sino el agreste territorio selvatico convertido en escenario donde el hombre
moderno desencadena todo tipo de agresividad y destruccion.

Las situaciones retratadas en Los ejércitos son del conocimiento de la sociedad
colombiana. La avalancha de informacion presentada en los medios de comunicacion permite
a cualquier colombiano conocer la violencia que ha inundado al pais por més de medio siglo.

Evelio José Rosero Diago, comunicador social y periodista, no solo pertenece a esa
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generacion bien informada, sino que ha sido transmisor de la misma por medio de sus
publicaciones, como periodista y novelista.

Escritor joven, nacido en 1958 en la capital colombiana, destacd desde temprano
por su pasion por las letras. Esta pasion lo ha encaminado hacia una carrera exitosa como
escritor. Sus obras sobresalen por la puesta en escena de historias con un alto contenido de
violencia, ademas de eroticas, consagradas a la realidad de la sociedad colombiana. Vallejo
(2011, p. 6) hace un breve relato de su vida y obra en el que se subrayan aspectos tales como
“su relacion con los temas del desarraigo y la marginalidad”, ya presentes en su libro Ausentes
(1979). Este inicio permite que se establezca una linea en la que destaca un “crudo realismo

en su narrativa posterior”’. Nos menciona (Ibidem, p. 6):

El afio 1982 es particularmente fructifero para Rosero, pues con El trompetista sin
zapatos y otros cuentos para poco antes de dormir gana en México el premio
Netzahualcoyotl. La edicidn definitiva de esos relatos ha sido agrupada bajo el titulo
Cuento para matar a un perro y otros cuentos y que, publicada en 1989, comienza a
hacer evidente su inclinacién por el tema del erotismo.

Con los afios, serd cada vez mas contundente la familiaridad de Rosero con la
violencia y el erotismo en su narrativa. En 1987 publica la novela Juliana los mira; en 1988,
El incendiado; y cuatro afios mas tarde, en 1992, Sefior que no conoce la luna. En ellas, la
degradacion de la sociedad y el erotismo van de la mano por medio de mondlogos sumidos en
la lejania de la realidad, percibida a traveés de miedos y desacatamientos de patrones que no
son compatibles con las vidas de los protagonistas.

En los ultimos afios Rosero se ha centrado en narrar los miedos generados en los
ciudadanos a raiz de la interminable guerra interna. Muertes de fiesta (1995), El lejero (2003)
y Los ejércitos (2007), circunscriben el curso de las historias a sucesos que evidencian los
graves problemas de orden social en el pais, matizandolos con el erotismo trabajado en obras
pasadas. Todas estas obras marcan el debilitamiento del protagonista afectado por los
acontecimientos locales. “Todas ellas muestran nexos claros con la historia reciente de
Colombia” (VALLEJO, 2011, p. 9). Sin embargo, L0s ejércitos es su novela cispide porque
logra conjugar “con claridad los tres ejes que dominan toda la obra de Rosero: erotismo,

memoria y violencia” (Ibidem, p. 11).
La Colombia del siglo XX

En Historia de Colombia. Introduccién a la historia social y econémica (1987),

Pefia y Mora examinan los procesos que tuvieron lugar en Colombia y que culminaron en el
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desgarrador clima de violencia que ha predominado en el pais a partir de la segunda mitad del
siglo XX. Repasemos brevemente los antecedentes.

Durante la primera mitad del siglo XX, Colombia es un pais mono exportador y su
principal producto es el café. La venta en el exterior de este producto consolida la integracion
del pais en el mercado internacional, expansion gue ya habia iniciado en la segunda mitad del
siglo XIX.

El café trae prosperidad econdmica a ciertos sectores y zonas geogréficas, pero en
realidad el alcance es limitado. Hay poco desarrollo interno, falta de industrializacion y, por
ende, de productos industriales, entre otras cosas. Esta situacion atrae a compafiias extranjeras
gue se interesan en invertir, lo que trajo afluencia de capitales para la construcciéon de
ferrocarriles, la explotacion de recursos naturales y, en cierta medida, de la agricultura. Sin
embargo, el pais, su poblacion en general, no obtiene ganancias; estas son, mas que todo, para
las concesiones extranjeras.

Esta explotacién de recursos naturales y de construccion de ferrocarriles, sin
aportes econémicos para el desarrollo local, incrementa la deuda externa. Posteriormente, a la
situacion econdmica, se le afiade la pérdida del Canal de Panama. Estos sucesos tienen lugar
en un marco politico especifico: el de la hegemonia conservadora que se instala en los
primeros treinta afios del siglo XX.

Se generan entonces conflictos sociales en el campo y en las ciudades. Surgen
dificultades internas cuando estallan los movimientos indigenistas en Cauca y Tolima, los
cuales intentan frenar la expansion de las haciendas asi como el despojo de tierras a
campesinos e indigenas por parte de los grandes terratenientes. A la agitacion en los campos,
se suman las revueltas sociales en las ciudades debido al surgimiento de grupos de obreros
urbanos organizados que defienden sus derechos y el mejoramiento de sus condiciones de
vida.

Esto sucede alrededor de los afios veinte y, posteriormente, frente al dominio
histdrico de los conservadores y los liberales, nace el Partido Comunista colombiano hacia los
afios treinta. En esa misma década, se establece el gobierno del Partido Liberal y se
sobreviene la gran depresion econdmica. A grandes pasos, hacia 1946, se manifiesta la crisis
de la republica liberal a la que se le antepone el movimiento popular de Jorge Eliecer Gaitan —
candidato a la presidencia por el Partido Liberal-, que promueve cambios encaminados a
conformar una sociedad mas justa donde la riqueza esté mejor distribuida. El asesinato de
Gaitan en 1948 condujo a “El Bogotazo”, una violenta reaccion popular que se extendio a las

principales ciudades del pais.
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El llamado periodo de “La Violencia”, como conflicto socioeconémico y politico,
se nutre y crece significativamente entre 1948 y 1960 y deja un saldo aproximado de 300.000
muertos. Se caracteriza por enfrentamientos violentos entre fuerzas del gobierno, en especial
la policia, y los grupos armados pertenecientes al Partido Liberal. Son comunes las acciones
de las cuadrillas de campesinos armados, financiados por jefes politicos de uno y otro partido.

A partir de 1950 en algunas regiones sur del Tolima y Cundinamarca, campesinos
comienzan a concentrarse en las llamadas zonas de autodefensa bajo la direccion de lideres
comunistas, convirtiéndolas en zonas completamente independientes del gobierno nacional.
Se suman las guerrillas del llano cuyo objetivo es favorecer a los campesinos sin tierra.

A esta crisis social, se suma un golpe de estado y la instalacion de una dictadura
militar encabezada por el General Gustavo Rojas Pinilla (1953-1957), periodo en el que
muchos grupos guerrilleros entregaron las armas después de la Ley de Amnistia proclamada
por Rojas. Sin embargo, hacia 1955 la violencia reaparece con grupos armados dirigidos por
el Partido Comunista, resurgiendo con fuerza aunque operando en un espacio geografico
menor.

Para derrocar la dictadura militar y restablecer el sistema democrético, los partidos
politicos tradicionales acuerdan formar el Frente Nacional, un pacto para gobernar el pais de
manera conjunta entre los dos partidos, el Conservador y el Liberal. Se mantiene vigente hasta
1974. A partir de ese afio quedan abiertas las elecciones a otros partidos politicos.

Sin embargo, se mantiene el clima de confrontacion entre las diversas fuerzas —
gobierno y guerrillas—, incorporandose agravantes como el narcoterrorismo y el

paramilitarismo, develados abiertamente a finales del siglo XX e inicios del siglo XXI.
Los ejércitos: radiografia de la Colombia violenta

El contexto sociopolitico de la novela Los ejércitos representa la realidad de la
sociedad colombiana que, permeada por mas de dos siglos de violencia histérica —recordemos
las guerras de siglo XIX mencionadas en el capitulo anterior—, es en la actualidad un escenario
en el que convergen diversas tendencias e ideologias politicas, acentuando el llamado
conflicto interno armado.

En efecto, el marco sociopolitico colombiano, en la linea de tiempo que va desde
inicios del siglo X1X a inicios de siglo XXI, evidencia el desarrollo de acontecimientos en los

que la inequidad, la injusticia social, la vulneracion de los derechos humanos y la pobreza,
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infringidos con la complicidad y amparo de los gobiernos, en décadas de arraigo, fundaron un
estado violento.

El espacio en que se desarrolla la novela es el prototipo de municipio, cuyas
descripciones aluden a lugares del suroccidente colombiano, zona en la que permanentemente
se ha manifestado la guerra entre grupos en conflicto, tal como lo contextualizan Pefia y
Mora. Desde comienzos del siglo XX, posterior a la guerra civil de 1902, tienen lugar alli los
enfrentamientos entre grupos indigenas y militares; hoy en dia, si bien la violencia es la
misma, los actores que traban los conflictos son otros: “narcoterroristas, guerrilleros, fuerzas
estatales y paraestatales”, como lo expone Vallejo (2011, p. 16).

Rosero (2014) representa en su novela un municipio rodeado de montafas altas y
azules gque contrastan con un acantilado, de clima muy calido; escenario y territorio en disputa
de poderios, donde los habitantes se muestran indefensos frente a todas las fuerzas que los
oprimen, durezas que los sobrepasan en modo violento y humillante. San José —nhombre
ficticio— goza de una situacion geogréafica estratégica, apta para el desman intermediario de
los narcotraficantes, escondrijo de los guerrilleros, lugar de disputas entre militares y
paramilitares, zona extensa de cultivo de coca. Se expande asi la desventura de sus habitantes.

Lora Garcés (2011, p. 197) reafirma el argumento del conflicto interno armado

como principal caracteristica sociopolitica de Colombia, al exponer que:

la actuacion de figuras representativas, como las autodefensas y el paramilitarismo,
han hecho su aparicion, mediante fuertes conexiones con el aparato estatal, para
combatir la insurgencia de los movimientos guerrilleros e incrementar la seguridad
rural en las zonas donde han operado; [y agrega que] los diferentes actores de la
lucha armada en Colombia, han conducido sus movimientos al extremo de la
degradacion, al convertirse en verdaderos terroristas, que han cometido toda clase de
violaciones a los Derechos Humanos y al Derecho Internacional Humanitario.

Si bien pudiera atribuirse esta descripcion a muchos pueblos en conflicto dentro
del territorio latinoamericano, Rosero (2014) utiliza detalles que ubican al lector en Colombia.
Estos referentes geogréaficos, las alusiones a Bogota (p. 25; 122; 124; 133; 158), al Quindio (p.
67), Neiva (p. 88), Popayan (p. 101; 135), Buga (p. 122), Manizales (p. 124), le permiten al
lector entender que “San José —aunque ficticio—" se ubica en Colombia y que se circunscribe
en un perimetro en el que el Valle del Cauca queda justamente en el centro.

Dicho conflicto lo expone Rosero (2014) en Los ejércitos en varios apartados de
la novela. Uno de ellos alude a un domingo en la mafiana en que Ismael observa a las
personas pasar, afiorando encontrar el rostro de Otilia —su esposa desaparecida— entre ellas,
cuando escucha, en un costado de la plaza, voces de hombres que discuten, ademas de la del

profesor Lesmes que se dirige a la multitud por medio de un altavoz:
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...propone desalojar el municipio para que los militares y la guerrilla encuentren
vacio el escenario de la guerra, replican las voces a gritos, a murmullos. Unos
piensan que deben tomarse la carretera como protesta hasta que el gobierno aparte a
la policia de San José — por lo menos que retiren las trincheras del casco urbano, y
que cesen los asaltos a la poblacion. (Ibidem, p. 105)

Recrea el autor situaciones cotidianas que encaminan a los habitantes a la
busqueda de soluciones, a expensas de acontecimientos violentos y del recrudecimiento de la
guerra. En esta ocasion el pueblo se organiza para hacer propuestas cuando aln persiste la
voluntad y el compromiso de quedarse en San José e intentar cambiar el panorama. La
propuesta de desalojo es rechazada por el alcalde y pide al gobierno nacional que inicie un
dialogo con los alzados en armas: “Tenemos que solucionar este problema de raiz, ayer fue en
Apartadd, en Toribio, ahora en San José, y mafiana en cualquier pueblo. No podemos
abandonarlo, aqui la gente tiene lo poco que ha conseguido con esfuerzo y no lo vamos a dejar
tirado, el desalojo no es la salida” (Ibidem, p. 106).

En el relato, otra manifestacion de la guerra se refiere al capitan Berrio que ha
sido separado temporalmente del cargo y sobre quien se harad una investigacion. La opinion de
un personaje del pueblo representa la mofa de los habitantes habituados al maltrato y a la
injusticia, comunes en ese entorno de conflicto: “Le haran consejo de guerra, y terminara de
coronel en otro pueblo, como premio por disparar a los civiles” (Ibidem, p. 107).

Otras situaciones adicionales que Rosero relata se relacionan con el uso de
artefactos de guerra. Cuando Ismael deambula por el pueblo, las personas le advierten que en
los alrededores de San José se han sembrado minas, por lo que serd imposible salir sin el
riesgo de volar por los aires: “todas las orillas de San José las han plantado de quiebrapatas de
la noche a la mafiana [...], son tarros de lata, cantinas de leche llenas de metralla y
excremento para corromper la sangre del afectado...” (Ibidem, p. 107). Ya han sido
suficientemente divulgados, a través de los medios internacionales de comunicacion, las cifras
y lista de paises mas afectados por este azote del terrorismo, entre los que se encuentra
Colombia.

Atonito escucha Ismael el caso de una joven de quince afios que pisé una mina y
perdio el ojo y el oido izquierdos. El pueblo esta cercado, encerrado, los habitantes no se
pueden ir, aunque tampoco se quieren ir. Las manifestaciones de guerra y el abandono estatal
explicito en el contexto de la narracion hacen referencia a los asesinatos sin control. Ismael
quiere ir al hospital, otro punto de busqueda de Otilia, pero prefiere ir a llorarla a su casa, con

sus gatos, al enterarse de que en el hospital han matado a los heridos y al médico Orduz.
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Mientras tanto, llena el ambiente el ruido ocasionado por el sobrevuelo de un helicoptero;
luego de dos helicdpteros.

Las realidades que acaecen y se despliegan sobre los diversos habitantes del
pueblo, son trasmitidas por el observador, quien ya perdido en otras dimensiones de tiempo y
espacio, en su demencia, deambula por las calles buscando a “Otilia desaparecida”. La
historia, entonces, estd vinculada a un escenario en el que cada acontecimiento se vive con
miedo, estupefaccion, tristeza y dolor, sentidos directamente en el tiempo presente. En esta
posicion privilegiada de observacion, se evidencia la confusion general, porque los habitantes,
gue son quienes la viven, desconocen en si mismas las causas de su situacion, desconocen las
circunstancias reales de su situacion, y es a partir de decisiones de accion, inmediatas a veces,
tardias en otras, que se accede gradualmente a ellas; se comprenden para configurar la
globalidad de los hechos, pero cuando ya son inevitables.

Estos hechos son, entre otras cosas, figuras y herramientas del conflicto, efluvio
de desgracias: la corrupcion estatal representada en las concesiones otorgadas a Marcos
Saldarriaga, hombre en apariencia poderoso que habilmente establece vinculos con todos los
grupos irregulares, lo que le proporciona a su vez exorbitantes sumas de dinero con las que
colabora en actividades humanitarias del padre Albornoz; entrega millones al alcalde para
obras de beneficencia (desviadas luego a su favor personal) y al General Palacios para la
proteccion de animales; provisiona de ropa y comida a los soldados de la guarnicion; v,
quieran 0 no, empieza a comprar tierras a los campesinos, so pena de desapariciones si se
niegan a aceptar.

Ademas, masacres, como la cometida en San José al inicio del relato, en la iglesia
del pueblo, una mafiana de jueves santo, cuando la mayoria de los habitantes se encontraba en
misa; secuestros, como el de Marcos Saldarriaga que, a pesar de su falso poderio, termind
secuestrado y asesinado. El Brasilero, esposo de Geraldina, y sus dos hijos, que son sometidos
finalmente, a pesar de que por ellos se habia pagado parte del rescate. Carmenza, la esposa
embarazada de Chepe, a quien le cortaron un dedo de la mano, y a su hijita recién nacida,
como represalia por no pagar un ambicioso rescate; desapariciones y, entre las incontables que
hay en San José, la mas inexplicable es la de Otilia, esposa de Ismael, historia que imprime el
marco principal del argumento de la novela, pues representa la gran incertidumbre que rodea a
este tipo de situaciones; y asesinatos como los del maestro Claudino, Fanny la portera de la
escuela, Sultana Garcia, la madre de Cristina, Adelaida, la esposa de Mauricio Rey, que fue
asesinada a punta de garrotazos en la cabeza por estar teniendo éxito como candidata a la

alcaldia municipal, y su hijita de 13 afios de edad a quien dispararon: “Uno de los detenidos
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dos semanas mas tarde, aceptd ser miembro de las autodefensas de la region... [...] dijo que
sus jefes se reunieron en tres oportunidades para planear el crimen porque publicamente se
nego a tener acercamientos con paramilitares de la zona” (Ibidem, p. 130).

Cada acontecimiento es un motivo para pensar y temer la muerte, anticipada en el
constante abuso fisico, verbal y psicoldgico por parte de las fuerzas, a la vez, contradictorias y
enfrentadas, que humillan, marginan y siembran la desesperanza y la miseria en la vida de las
personas. Los habitantes de San José terminan desafiando la muerte y afrontando un destino
de desplazamiento al que se han visto obligados, victimas invisibles al Estado en una guerra
sin Dios ni Ley.

La novela termina con la inexorable y definitiva desaparicion de Otilia, la muerte
de Geraldina y la posterior violacion colectiva de su cadaver, y la verticalidad y el valor con

que Ismael afronta su destino final.
Consideraciones finales

El contexto sociopolitico descrito en diferentes situaciones a lo largo de la novela,
no es ajeno de manera alguna a la realidad que ha vivido la sociedad colombiana en mas de
doscientos afios, aunque recrudecida en las décadas de finales del siglo XX e inicios del XXI.
De hecho, ha sido la realidad viva y la inexorable verdad lo que Rosero ha recreado.

Sin duda, las producciones previas a la obra de Rosero, y escritas a lo largo y
ancho del contexto hispanoamericano, han ejercido una influencia fuerte en la forma en que la
historia se escribe y se conserva para generaciones posteriores. La lectura y reproduccién de
las obras permite revisitar acontecimientos que intervinieron, en algunos casos, en decisiones
politicas y sociales que pueden o no tener consecuencias directas en el presente. Por ello, sea
cual sea la influencia que hayan tenido, las personas envueltas en las historias, sean ficticias o
no, merecen ser recordadas, ya sea como forma de reproducir la historia, como por su papel
en un determinado acontecimiento. En este sentido, Los ejércitos no es la excepcion.

En sintesis, no hay que ir mas alla de lo que se sabe y se vive para expresar lo que
el flagelo de la guerra produce en cada uno, produce en la sociedad en general, y produce en
las decisiones politicas de un pais. Las circunstancias que por mas de medio siglo han
afectado una regién, dejan consigo una huella imborrable en todos aquellos que han tenido
que soportar las noticias amargas por mucho tiempo. En visperas de un nuevo comienzo, y
mas alla de ser parte de un objeto de andlisis literario, y lejos de exponerlas como sucesos

dignos de divulgacion, la obra de Rosero, es un instrumento de concienciacion para rendir
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tributo a las victimas, en nuestra opinion, los actores mas importantes en los actuales dialogos

y las gestiones para la firma del proceso de paz.
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LOS EJERCITOS OF EVELIO ROSERO, NOVEL OF AWARENESS AND TRIBUTE
TO THE VICTIMS OF THE WAR IN THE FACE OF A PEACE PROCESS IN
COLOMBIA

Abstract

Los ejércitos, by Evelio Rosero, exposes the situation of thousands of Colombians, who, for
more than 50 years have endured the horrors of a political war. This, from circumscribing in a
specific context, covered other spheres of national life, including civilians, who ended up
being vassals, victims of a disproportionate and heartless conflict. Through the life of Ismael
and Otilia, within the figurative but very real town of San José, Evelio Rosero invites us to
witness the Colombian war. It recreates the unfulfilled hopes of these two older, who, together
with their neighbors and friends, amid the daily comings and goings, suffer the consequences
of the armed confrontations. These situations, very well represented in each of the scenes that
are woven in the novel, are proof of a need to remember and honor all those who were, both
in the novel and in real life. Through an uprising of the recent history of Colombia,
conjugated with some scenes of the novel, | invite the reader to think about an issue that

politically divides a country: peace agreements with armed groups.

Keywords

Colombia. Los ejércitos. Otilia and Ismael. San Jose City. Violence.

Recebido em: 04/05/2018
Aprovado em: 07/02/2019

Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 15 + Jan.-Mar. (2019) + ISSN 1980-4571

Pagina | 95



Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 15 + Jan.-Mar. (2019) + ISSN 1980-4571

Voistumbres POELICOS ermn O vitral,
C[é @man Il'nd‘ Pagina | 96

Mariangela Alonso?’
Universidade Estadual do Norte do Parand (UENP)

Resumo

Este artigo investiga a temporalidade poética no conto O vitral, de Osman Lins (1924-1978).
Presente na coletanea Os gestos (1957), a narrativa em questdo aborda os instantes liricos de
revelagdo do casal Matilde e Antonio, a partir da decisdo de registrar com um retrato a
comemoracao de vinte anos de casamento. O paralelismo entre o tempo presente e o0 tempo da
mem©Oria apresenta uma duplicidade acentuada pelas diferencas entre o casal: enquanto
Matilde revela-se sonhadora e infantil, Anténio surge como realista, ponderado e
circunspecto. Assim, surgem contrastes na narrativa que permitem discutir de que maneira o
escritor, a partir da moldura temporal, potencializa a matéria literaria, criando uma obra
essencialmente poética. Tais contrastes contaminam a fatura narrativa, caracterizando uma
temporalidade diferente da linear; subordinada ao espaco e, por sua vez, descontinua. Este
procedimento favorece a analise do conto mencionado a partir da teoria de Jean-Yves Tadié
(1994) acerca da narrativa poética. Ademais, serdo considerados estudos referentes a fortuna

critica de Osman Lins, os quais iluminardo o tema proposto.
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Introducéo

“O que é o tempo, afinal? Se ninguém me pergunta, eu sei; mas, Se me
perguntam e eu quero explicar, ja ndo sei” (Santo Agostinho)

Os conflitos interiores revelam-se como marcas salutares da ficcdo de Osman Lins
(1924-1978). Encerradas em cenarios domésticos e prosaicos, suas narrativas prosperam com
a apreensdo de conflitos interiores dos personagens e atmosfera tensa, apresentando em
primeiro plano uma realidade fragmentada, multiforme e fluida, a0 modo das transformagoes
romanescas ocorridas no século XX. Desse modo, as personagens sdo flagradas em
“instantaneos do cotidiano” e tracadas “pela consisténcia e complexidade de sua fisionomia
interna” (NITRINI, 2003, p. 10).

Situado na premiada coletanea Os gestos (1957), o conto O vitral ndo foge a estas
regras. Esta narrativa apresenta a sondagem interior de um casal, Matilde e Antonio,
confinados a soliddo e a memdria de eventos passados. Logo no inicio do texto, a sonhadora
Matilde, presa ao passado e as memdrias da infancia, experimenta sensacdes de frustracéo
diante da possibilidade de reter momentos de jubilo em um retrato comemorativo de vinte
anos de casamento com Antonio:

Desde muito, ela sabia que o aniversario, este ano, seria num domingo. Mas s
guando faltavam quatro ou seis semanas, comecara a ver na coincidéncia uma
promessa de alegrias incomuns e convidara o0 esposo a tirarem um retrato.

Acreditava que este haveria de apreender seu jubilo, do mesmo modo que o da
Primeira Comunhdo retivera para sempre os canticos. (LINS, 2003, p. 53)

Saltam a vista os eixos temporais reprodutores da sensacdo de presente, a0 mesmo
tempo em que confluem os processos de lembranca da personagem. Matilde expressa desejos
que se confundem com vivéncias do passado. Assim, passado e presente se entrelacam na
cena por meio de vocabulos com diferentes realidades temporais: “este ano”; “faltavam quatro
ou seis semanas”. Nesse passado reinventado, surge uma temporalidade poética, na qual a
personagem demonstra suas reflexdes e devaneios.

O esposo, por sua vez, revela-se indiferente e realista, ponderando o fato de que ja
possuiam diversos retratos: “Ora... Temos tantos...” (LINS, 2003, p. 53). Desse modo, o
relacionamento apresenta toques de desencontros, 0s quais congregam tensGes que se
dissipam na fatura narrativa. Com efeito, Matilde reconhece sua pequenez no dedo indicador
do marido, que parecia simbolizar com as maos o afastamento a que o casal estava fadado: “A

mao esquerda, erguida, com o indicador e 0 médio afastados, parecia fazer da soliddo uma
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coisa tangivel — e ela se reconhecera com tristeza no dedo menor, mais fino e recurvo” (LINS,
2003, p. 53).

De acordo com Ana Luiza Andrade (1984), a coletdnea Os gestos localiza-se na
primeira fase da obra osmaniana, designada pela critica como um momento de “procura” por
parte do escritor. Nessa etapa, a concepcdo dos personagens percorre uma espécie de
aprendizado patente na recriagdo “de gestos e palavras que devolvem ao mundo seu
verdadeiro sentido” (ANDRADE, 1984, p. 116). No caso do conto O vitral, tais gestos
corroboram tensdes que contaminam as categorias de tempo e espaco, na medida em que
movimentam a temporalidade presente em oposicao ao passado, além de mobilizar figuracdes
sinestésicas como luzes, cores e formas, as quais simulam pelos seus procedimentos, a mesma
figuracdo de um vitral, elemento que da titulo ao conto e cruza fragmentos e instantes unidos
em imagens: “Agora, ali estava o domingo, claro e tépido, com réstias de sol no mosaico, no
leito, nas paredes, mas ndo com as alegrias sonhadas, sem o que tudo o mais se tornava
inexpressivo” (LINS, 2003, p. 54).

Desvelando as linhas que compdem esse tracado, talvez possamos destacar em
detalhe a composicdo temporal a luz da chamada narrativa poética ou romance lirico, género
hibrido que utiliza o romance para se aproximar da funcdo de um poema, desafiando a fatura
narrativa de Osman Lins. Essa espécie de narrativa traz em seu bojo herancas simbolistas,
sendo caracterizada por uma progressdo de imagens e pela visdo simbolica dos personagens.
De inspiragdo francesa, esta forma de escrita pode ser verificada na obra de autores
romanticos, num caminho que abarca desde Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), Charles
Nodier (1780-1884), Gérard de Nerval (1808-1855) e o Conde de Lautréamont (1846-1870);
renovando-se no simbolismo, caracteriza-se por uma reacdo direta contra 0 aspecto
psicoldgico transmitido pelos romances naturalistas. E na primeira metade do século XX que
teriamos um interesse mais contundente em torno desse género por parte de autores como
Marcel Proust (1871-1922), Valery Larbaud (1881-1957), Jean Cocteau (1889-1963) e Jean
Giono (1895-1970).

(13 2

A presengca de uma subjetividade latente, de um “eu” que se reflete

continuamente, perpassa estas narrativas, cuja procura interior do narrador assemelha-se a
busca de um poeta, palmilhando o mundo e o ser. Como atesta Ralph Freedman:
A poesia lirica [...] sugere a expressdo de sentimentos ou de temas em formas
musicais ou pictéricas. Combinando tracos de ambos, o romance lirico transfere a
atengdo do leitor de homens e eventos para um desenho formal. O habitual cenario

de ficcdo torna-se uma textura de imagem e 0S personagens aparecem como
personas do eu. (FREEDMAN, 1963, p.1, traducdo nossa).
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As narrativas poéticas instauram na prosa manifestacdo de emocdes poéticas,
préprias da poesia, e inserem sentimentos experimentados interiormente pelos personagens. O
género demanda, portanto, uma nova forma de abordagem do mundo exterior.

Na mesma linha do pensamento de Freedman (1963), encontramos as formulagdes
do francés Jean-Yves Tadié (1994), que catalisa a discussdo do tema por meio de uma
perspectiva estrutural. Para ele, em tais narrativas, a funcdo poética executa no enredo um
trabalho bem mais atraente do que a referencial:

H& um conflito constante entre a fungéo referencial, com suas tarefas de evocacao e
de representacdo, e a funglo poética, que atrai a atengdo para a prdpria forma da
mensagem. Se reconhecermos, com Jakobson, que a poesia comega nos
paralelismos, encontraremos, na narrativa poética, um sistema de ecos, de

retomadas, de contrastes que sdo o equivalente em grande escala, das assonancias,
aliteraces, rimas [...]. (TADIE, 1994, p.8, traducdo nossa).

Na esteira de Jakobson, Tadié chama a atencdo para o confronto entre prosa e
poesia, salientando as relagbes existentes entre os elementos estruturais da narrativa. Assim,
as categorias de tempo, espaco e personagem conjugam-se, de modo a instaurar uma narragéo
que gera seu proprio mundo, absorvendo os significados mais reconditos, os quais, num
romance tradicional, ndo teriam grandes efeitos. Pilares do romance tradicional, tais estruturas
transfiguram-se, possibilitando diferentes abordagens, isto é, os personagens da obra literaria
ultrapassam a esfera referencial para dar lugar a um processo revelador de itinerarios poéticos
e existenciais. Os significados que emergem destas narrativas congregam simbolos que
empreendem viagens ou rituais de passagem rumo ao autoconhecimento dos protagonistas.
Nesse conjunto estrutural, podemos pensar a narrativa poética como um género de procura,
que permite ao sujeito buscar sentidos e respostas para sua experiéncia dentro da relatividade
do tempo. Por esse motivo, destacaremos o tempo, instancia que recria 0 passado dos
personagens e imprime ao conto de Osman Lins reflexdes em torno da existéncia:

A leitura da narrativa poética, como a do poema, provavelmente pareceria muito
mais instavel do que a de um romance classico, porque os choques dos instantes

poéticos convocam ndo apenas a narrativa, mas, uma extensdo, um tempo que 0s
desenvolve e durante os quais os recriamos. (TADIE, 1994, p. 84, traducdo nossa).

E exatamente deste jogo com a linguagem, do confronto entre prosa e poesia, que
a narrativa poética oferece um leque de possibilidades quanto a dimensdo temporal. Como

podemos observar, nesse tipo de narrativa, operam questdes de ordem existencial e filoséfica.
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Tais procedimentos ndo deixaram de se fazerem sentir no conto O vitral, de Osman Lins,

COMO procuraremos investigar a seguir.
Vislumbres poéticos

Configura-se em O vitral um tempo que nao é efeito da causalidade do conflito
entre Matilde e Antonio, mas da ressonancia dos instantes privilegiados da narrativa, em seus
imprevistos e contradi¢cGes. A construgdo temporal liga-se aos tempos fisico e psicoldgico,
externando as sensacdes da mulher ao longo do conto. Enquanto espera pelo retrato, a
personagem experimenta uma série de sentimentos confusos, tais como angustia e liberdade
numa manha de domingo. Segundo Tadié, “a narrativa poética, entre dois instantes, exibe suas
lacunas ao invés de procurar mascara-las” (1994, p. 105, traducdo nossa).

Embora surja datado (“domingo”; “quatro ou seis semanas”; “setembro”; “dia
vinte e quatro”), o texto apresenta um tempo congelado, contrdrio a inser¢do da simples
cronologia, utilizado ndo para demarcar o desenvolvimento linear dos fatos, mas para fixar as
lembrancas de Matilde. Vale dizer que os dados cronoldgicos ndo ordenam aqui a
temporalidade, porém, estdo a favor de um sistema fronteirico, cujas formulacGes admitem o
passado e o presente, a memoria e 0s devaneios. As lembrancas de Matilde expdem verdades
que se querem distantes, mas que sucumbem diante do desejo do retrato: “— Manha linda! —
murmurou. Hoje eu queria ser menina” (LINS, 2003, p. 54). Desse modo, o tempo psicoldgico
fornece a fragmentariedade ligada as emocdes da personagem, que se confrontam com as de
Antdnio: “Guardaria, assim, através dos anos, uma alegria solitaria, da qual Anténio para
sempre estaria ausente” (LINS, 2003, p. 55).

Proximos do casal estdo o vitral e o retrato, elementos que interferem nesse
processo, deslocando-se por todo o conto. Através destes dois objetos, a narrativa se organiza,
possibilitando o resgate dos sentimentos de Matilde. De modo discreto, na ficcdo osmaniana,
0s objetos salientam contrastes entre as personagens e 0 ambiente exterior, além de “revelar
seu estado emocional e afetivo, para enfatizar sua tensdo, para despertar sua consciéncia e
trazé-la a realidade” (NITRINI, 2003, p. 13). Por isso, nem sempre compreendidos por
Matilde, os sentimentos representam uma procura pelos arrebatamentos submersos pelo
tempo. Ela deseja reviver a época de menina, num elo entre 0 que percebe da manha de
domingo e o que recria a partir da memdria. Inevitavel pensarmos na prépria composicéo de
um vitral como procedimento obtido a partir da fragmentacdo de pedacos de vidros coloridos,

completados pelos efeitos da luz do sol, facilitando, dessa maneira, a aproximagdo metaférica
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com a temporalidade, uma vez que o passado de Matilde se reconstréi de forma néo linear,
igualmente fragmentada por meio da superposicdo de planos temporais, favorecendo o que
nos diz Tadié acerca deste procedimento: “O verdadeiro tempo da narrativa poética ¢ reduzido
ao instante, sua célula basica, seu ponto de origem” (TADIE, 1994, p. 99, tradugdo nossa).

De passagem, lembramos que a presenca dos vitrais remete a época medieval,
mais especificamente ao século X, quando estas pecas foram incorporadas como adorno nas
construgdes gdticas com a finalidade de ilustrar cenas biblicas e, consequentemente, chamar a
atencdo dos fiéis. Nesse contexto, a cor configurava-se como elemento indispensavel aos
vitrais, na medida em que propiciava a curiosidade das pessoas por meio da luminosidade que
0s atravessava, remetendo a ideia do espirito de luz presente nos espacos religiosos. Dentro
desta concepcdo, o vitral associava-se a um portal divisério entre dois mundos, o terreno e o
espiritual. Simbolicamente, a igreja exercia o papel de iniciar 0 homem comum ao universo
espiritual e fazer com que este pudesse renascer para novas formas de vida. Destarte, a luz
espectral e policromatica destas pecas corroborava a oracdo, desprendendo, pela sua
ornamentacao, sensacgdes e meditacdes diversas:

Podem ai descobrir-se, além da inspiracdo ardente nascida de uma fé robusta, as mil
preocupacGes da grande alma popular, a afirmacdo da sua consciéncia, ia sua

vontade prépria, a imagem do seu pensamento no que ela tem de complexo, de
abstrato, de essencial, de soberano. (FULCANELLI, 1964, p. 46)

De maneira analoga, Matilde toma consciéncia do fluir do tempo, vivenciando
emoc0Oes que se dividem em dois mundos, o do passado e o0 do presente. Apesar da frieza de
Antdnio, ela procura atualizar no aniversario de vinte anos de casamento 0s momentos do
passado, a0 mesmo tempo em que busca eternizar o presente na materialidade do retrato.
Devaneio e realidade se confundem, escamoteando a ordem cronoldgica e referencial para dar

lugar a porosidade fugidia dos instantes magicos e poéticos:

— Aproveite — aconselhou ele. Isso passa.

— Passa. Mas qualquer coisa disto ficara no retrato. Eu sei.

As duas sombras, juntas, resvalavam no muro e na cal¢ada, sobre a qual
ressoavam seus passos.

— Néo é possivel guardar a minima alegria — disse ele. Nenhum vitral retém a
claridade. (LINS, 2003, p. 55)

Ampliada pela emocdo de Matilde, a fugacidade do tempo contrapde-se a
eternizacdo do retrato, marcando-se pelos reflexos solares, tal como em um vitral. O jogo de
sombra e claridade completa a ideia acima, catalisando o contraste e os dois mundos a que
Matilde estd imersa. Dessa visao, resta a personagem uma especie de rito de passagem a um

outro ponto do casamento e de si mesma, alcangcando uma outra verdade ou compreensao:

Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 15 + Jan.-Mar. (2019) + ISSN 1980-4571

Pagina |
101



Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 15 + Jan.-Mar. (2019) + ISSN 1980-4571

“Que este momento me possua, me ilumine ¢ desapareca — pensava. Eu o vivi. Eu o estou
vivendo” (LINS, 2003, p. 55). Gragas a cadeia semantica estabelecida, o conto atinge a
interseccdo dos planos temporais, fundindo os instantes poéticos. A técnica interseccionista
caracteriza-se pela unido de temporalidades diversas e sua relagdo com percepgdes do
presente. Retomando os estudos de Galhoz (1971) em torno da poética de Fernando Pessoa,
Maria Lacia Dal Farra (1978) explora este procedimento na obra narrativa de Vergilio
Ferreira, esclarecendo o interseccionismo como:
[...] um complexo de vivéncias interferindo-se porque chamadas ao campo do
consciente com a mesma solicitagdo de Unicas. Dai, as intersec¢des psiquicas de
tempos e espagos, e de realidades exteriores e subjetivas. Dos varios planos, um real
e outros imaginarios, ainda que todos concebidos s6 no cérebro, desencadeiam na

receptividade emotiva do poeta um nexo de correspondéncias visionariamente
expressas. (GALHOZ, 1971, p. 42 apud DAL FARRA, 1978, p. 110)

Ainda que aborde a obra do escritor portugués, os apontamentos acima podem
muito bem auxiliar na analise do conto osmaniano, visto que o corolario da narrativa poética
abrange a prosa e suas relacbes com a poesia, assumindo uma forma singular, que transcende
0 movimento causal e temporal da narrativa. Para além de formas pré ordenadas, tais obras
sdo determinadas pela manipulacdo poética de tipos narrativos que 0s escritores construiram
dentro de uma tradicdo existente do romance. De acordo com Freedman, este género “procura
combinar o homem e o mundo em uma forma estranhamente interior, mas esteticamente
objetiva” (FREEDMAN, 1963, p. 2, tradugao nossa).

Ao lado do jogo temporal ha a manipulacdo de recursos estilisticos capazes de
criar a subjetividade a partir dos espacos. Como vimos, a intriga de O vitral apresenta um
itinerdrio comum; trata-se do desejo da personagem Matilde de tirar um retrato para
comemorar os vinte anos de seu casamento. Esta sobriedade do enredo confere ao espago um
lugar privilegiado, palco dos instantes de revelagdo. Como observa Tadié: “O apagamento dos
personagens deixa ao cenério, urbano ou natural, um lugar privilegiado” (TADIE, 1994, p. 9,
traducdo nossa). Em vista disso, ha algo como um liame profundo entre as personagens e 0s
espagos das narrativas poéticas. Nesse sentido, a luz que atravessa o cenario de O vitral
possibilita o escoamento do tempo e os devaneios de Matilde: “Flutuavam raras nuvens
brancas; as folhas das aglaias tinham um brilho fosco. Ela deu o bragco ao marido e sentiu,
com espanto, uma anuncia¢do de alegrias no ar [...]” (LINS, 2003, p. 54). Logo, o leitor
adentra ndo s6 a consciéncia de Matilde, como participa dos detalhes por ela conduzido na
observacdo do cenario. O cromatismo impera, viabilizando componentes sinestésicos. O

brilho que emana das “nuvens brancas” e das “folhas das aglaias” encontra ressonancias nas
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cores do vitral e nas roupas de cinco meninas que sdo observadas por Matilde na sequéncia:
“Cinco meninas apareceram na esquina, os vestidos de cambraia lhes parecendo comunicar
sua leveza, ruidosas, perseguindo-se, entregues a infancia e ao domingo, que fluiam com forca
através delas” (LINS, 2003, p. 55). Além de fornecer uma atmosfera impressionista, as
tonalidades cromaticas conjugam-se com a interioridade de Matilde, mulher sonhadora e
infantil, que revive o passado matizado na presentificacdo do retrato e do vitral. Assim, a
estrutura binaria do tempo (presente e passado) difere-se da linearidade, apresentando-se de
forma descontinua: “A narrativa, colecdo de textos, ¢ uma reunido de instantes” (TADIE,
1978, p. 102, traducdo nossa). A propria estrutura do enredo surge como reflexo da procura de
uma escritura que reflete a totalidade do mundo.

Espocam rupturas feitas de instantes epifanicos, os quais fornecem aos
personagens revelacfes e apreensdes poéticas. Ao modo de um prisma, o vitral refrata o
universo luminoso e sensivel de Matilde. Unida ao brilho solar, surge no texto uma sensacao
proxima a leveza, expressa pelo cruzamento de cores e luzes, esbocando a consciéncia de
liberdade para a protagonista. Este procedimento € possivel gracas a linguagem poética.
Conforme atesta Umberto Eco: “Nao ha davida alguma de que a epifania seja 0 momento de
uma aparicdo (quando a realidade aparece, se revela, prestes a ser traduzida em imagem
poética)” (1969, p. 55). De fato, em O vitral, como num vislumbre, a realidade cotidiana
passa ser percebida de maneira encantatoria por Matilde: “Sentia que a luz do sol a
trespassava, como a um vitral” (LINS, 2003, p. 55).

O vitral, portanto, apresenta esses momentos de que fala Umberto Eco, os quais,
unidos, transcendem a simples demarcacdo temporal, uma vez que estdo ligados a uma
temporalidade poética, localizada num universo paralelo e prismético, onde os fatos mais

banais ganham vislumbre e poesia.

Considerac0es finais

O presente artigo procurou abordar o conto O vitral, de Osman Lins, buscando
empreender uma discussdo acerca da temporalidade a luz da chamada narrativa poética. A
leitura buscou identificar os processos estilisticos e tematicos que ddo base ao texto
osmaniano, revelando uma literariedade permeada por instantes poéticos.

A fluidez contida na atmosfera do conto O vitral, de Osman Lins prenuncia

momentos epifanicos. Como vimos, a subjetividade da personagem Matilde é refletida na
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interacdo da temporalidade com o cenario cromatico. Destarte, a narrativa é copiosamente
ligada ao tempo e a fixacao dos instantes a partir das figuras do retrato e do vitral.

Partindo desta proposicdo, observamos que o conto O vitral apresenta um ritmo
lento na medida em que acentua operacOes descritivas pelo jogo temporal. Ademais, as
descrices guiam-se pelas percepcdes de Matilde.

Compatibilizado no instante, o itinerario do casal em torno do retrato revela
contrastes que sobrepdem a infantilidade de Matilde ao realismo e desinteresse de Ant6nio. O
embaralhamento temporal entre passado e presente acentua a falta de correspondéncia entre os
personagens. Assim, 0 conto apresenta uma forca poética, que potencializa uma abertura ao
transe de Matilde, espécie de catabase poética em busca do tempo perdido:

Na véspera do aniversério, ao deitar-se, ela ainda lembrara essas palavras; mas
purificara-se da ironia e as repetira em segredo, sentindo-se reconduzida ao estado

de espirito que lhe adivinha na infancia, em noites semelhantes; um oscilar entre a
espera de alegrias e o receio de ndo as obter. (LINS, 2003, p. 54)

Como podemos observar, 0 vai e vem do pensamento de Matilde assemelha-se ao
movimento caracterizador da trajetoria dos protagonistas liricos, cujo percurso encerra uma
busca de carater existencial: “A narrativa poética procura fugir do tempo voltando as origens
da vida, da historia e do mundo” (TADIE, 1994, p. 85, tradugdo nossa). Dessa maneira, a
espacialidade transcende o cenario real diegético, manifestando-se como uma viagem
orientada e simbdlica.

Por tudo isso, 0 que se quer dizer é que a narrativa de Osman Lins revela o
transbordamento poético ao desenhar cenas sugestivas, cuja fluidez e embaralhamento
temporal se encontram e se mesclam, tal como a unido poética das cores do vitral com 0s

instantes eternizados pelo retrato.
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POETIC GLIMPSES IN O VITRAL, BY OSMAN LINS

Abstract

This paper investigates the poetic temporality in the tale O vitral, by Osman Lins (1924-
1978). Present in the collection Os gestos (1957), the narrative in question addresses the
lyrical moments of revelation of the couple Matilde and Anténio, from the decision to register
with a portrait the commemoration of twenty years of marriage. The parallelism between
present time and memory time shows a marked duplication of the differences between the
couple: while Matilde reveals himself to be dreamy and childlike, Antony appears as realistic,
thoughtful, and circumspect. Thus, contrasts arise in the narrative that allow us to discuss how
the writer, from the temporal frame, potentiates the literary matter, creating an essentially
poetic work. Such contrasts contaminate the narrative invoice, characterizing a temporality
different from the linear one; subordinated to space and, in turn, discontinuous. This
procedure favors the analysis of the story mentioned from the theory of Jean-Yves Tadié
(1994) about the lyrical novel. In addition, studies will be considered concerning the critical

fortune of Osman Lins, which will illuminate the proposed theme.
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Resumo
Assumido pela critica como 0 nosso “maior homem das letras do pais”, Machado de Assis
publicou, em 1881, um romance considerado “divisor de 4guas” dentro da literatura brasileira,
trazendo inovacgdes que perpassam uma mera classificacdo como romance realista. Buscando
a compreensdo da densidade do olhar machadiano, que mostra sua dimensionalidade mdaltipla
dentro da narrativa, faremos um resgate critico e comparativo, procurando identificar o jogo
duplo do narrador, caracteristica que traz singularidade a obra, tendo como base teérica a
influéncia da satira menipeia e da tradicdo luciénica, procurando associa-las a criacdo
machadiana. Diante disso, buscaremos apresentar como a obra posterga as denominagdes
triviais, ou seja, como ela apresenta um amalgama de acepc¢des, que revelam ndo apenas o
conjunto socio-histérico de sua producdo, mas da cultura erudita de Machado de Assis, que se
baseia em modelos gregos. Ademais, realizamos uma abordagem do comico, da sétira,
associando tais géneros a obra em estudo, refor¢cando o avanco técnico-literario do romance.

Para isso, nos fiaremos nos estudos de Bosi, Rego, Facioli e Merquior.
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Machado de Assis foi um mestre ao detectar as contradi¢cGes da alma humana, em
termos psicolégicos; bem como as contradicbes de uma sociedade que pretendia a
modernizacao do atraso e do atraso modernizado (tal como acontecia no Brasil), ganhando sua
obra um significado inigualdvel, quando apreciada como obra de arte difusa, atormentada,
repleta de signos e de contradi¢des, pois faz brotar num extravagante modelo tragicémico,
condi¢cbes humanas tdo divergentes como o humor, a parodia, a satira, a angustia, oS
sofrimentos, a miséria material e a moral, o abandono, a soliddo, a melancolia, a ruina e a
morte. A narrativa, nesse sentido, emerge dessa enorme crise, com fortes sentimentos de
melancolia, ruina e morte, onde as personagens podem ser um “homem malvado e perverso,
ou humilde e humilhado, ora como joguete do destino, ora como quem exercita o livre-
arbitrio, rico e pobre, opressor e vitima, mas homem incapaz de encontrar sentido para a vida”
(FACIOLLI, 2002, p.32). Uma espécie de “esvaziamento da vida”, ligando-se as “rabugens de
pessimismo” ou a “voluptuosidade do nada” (FACIOLI, 2002, p.32-33).

Os diversos perfis que a obra possui ndo permitem uma interpretacao
suficientemente elucidativa que represente todos os angulos desta obra desafiadora, portanto,
trata-se de uma busca que combina vérias perspectivas de analise tedrico-literaria, aliadas
também a outras ciéncias (como a sociologia, psicologia e filosofia), para reforcar as ideias
marcantes do romance que foi o divisor de dguas dentro da literatura brasileira.

A escrita de Machado de Assis apresenta uma riquissima vastiddo de
possibilidades investigativas, pois as caracteristicas ficcionais, nas obras do maior escritor do
Brasil, transcendem em conteddo de fortuna critica, tornando sua producao literaria objeto de
estudo entre os mais diversos tedricos. Diante desta realidade, faz-se necessario um
esclarecimento acerca da linha tedrica escolhida, bem como um resumo da estrutura funcional
adotada.

Partindo das concepcdes de Alfredo Bosi acerca da obra, classificamo-la como
dividida em trés grandes vertentes criticas do romance: a intertextual, a existencial e a
sociologica. Diante dessas trés distingbes, propomo-nos a discorrer sobre essas unidades de
sentido, com o objetivo de elucidar que, ao uni-las, conseguiremos inferir um sentido mais
amplo a compreensao da obra em estudo.

Uma das problematicas dentro dos estudos machadianos € o que Bosi chamou
de “carater sobredeterminante" (BOSI, 2006, p.38), que seria a escolha de apenas um dos
niveis acima citados como carater principal do nivel investigativo. Ndo seria plausivel a
escolha de apenas um dos métodos referenciados para desenvolver a analise das MPBC,

portanto, pretende-se buscar a mescla desses sentidos interpretativos, para se chegar a uma
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totalidade do pensamento machadiano, que ornou de forma propositada a estrutura da obra,
como percebemos na seguinte passagem: “Toda determinagao unilateral padece da dificuldade
de compreender o que foi multiplamente elaborado, ou seja, a densidade do concreto
individualizado” (BOSI, 2006, p.38).

E diante desse universo de interpolacdo de sentidos, de perscrutacoes
psicoldgicas e sociais, de genialidade e inovacdo, que demoraremos nossa atencdo, com o
intuito de resgatar as riquezas da obra, que foi concebida com a “pena da galhofa e a tinta da

melancolia”.
O paradoxo presente no realismo e na alegoria

A construgdo artistica das Memorias Pdstumas possui um fundo realista no que
concerne a sua construcdo, o seu tom e efeito, porém, cria também um paradoxo através de
outro efeito que produz, que é a forma nado-realista, aproximando-se, dessa maneira, da
alegoria, que representa uma visdo “inorganica do mundo”. Percebemos a alegoria no
narrador Bras Cubas, justamente, em “fragmentos, que sdo montados e remontados, em
capitulos curtos, em passagens que se remetem a si mesmas, com variantes ou ndo, resultando
num efeito muito diferente do anterior, onde prevalece a melancolia no tom da producéo
textual” (FACIOLI, 2002, p.123), deixando também uma “visdo pessimista e ruinosa da
historia para seus leitores” (FACIOLI, 2002, p.123).

Diante de tal definicdo, podemos concluir que a verossimilhanca (forma
artistica de cunho realista) presente na narrativa faz o levante de um material histérico com o
objetivo de representar a vida, de forma dialética, ou seja, pretende representar a vida como
um todo, diferentemente da forma alegdrica, em que ndo se encontra nenhum resquicio de
sentido, ficando a parte a representacdo da realidade, estando tais “fragmentos” distantes de
uma funcéo definida, o que ndo ajuda na compreensdo da totalidade.

Portanto, podemos asseverar que as Memorias Postumas sdo uma narrativa
hibrida, “de realismo orgénico ¢ alegoria ndo-organica” (FACIOLI, 2002, p.123), que deixa
no leitor uma sensacdo de estranheza no que concerne a classificacdo da obra e na escolha do
método utilizado por Machado. A obra possui nuances do realismo de século XIX, bem como
descende de uma satira menipeia anterior a era cristd, estando ainda ligada a vanguardas
artisticas do século XX. O paradoxo confirma-se quando afirmamos que a obra funde-se em

ambas as vertentes apresentadas, sem, contudo, firmar-se em nenhuma delas.
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Os dois enredos que subjazem a narrativa estio moldados no Bras Cubas como
personagem, bem como no Bras Cubas como narrador. No primeiro, predomina o realismo,
no segundo, a alegoria. A unido destas duas formas hibridas produz o efeito “estrambdtico” da
obra, conforme o estudo de Valentim Facioli:

(...) efeito de um conjunto anémalo, que transita da norma para a sua infracéo e vice-
versa. Assim historia, natureza e metafisica cruzam-se e se remetem, sem que
nenhuma se realize ou complete enquanto tal, as trés fundando-se como fragmento
de uma totalidade cujo sentido ndo se produz nem para as a¢cBes humanas (na
histéria) nem para o destino do homem (na natureza ou na religido), fazendo com

que melancolia e ruina, minadas com o humor e a satira, sejam o estatuto sempre
presente e determinante (FACIOLI, 2002, p.124).

O capitulo VIII das Memdrias Pdstumas, “Razao contra Sandice” (ASSIS, 1984,
p. 23), serve como comprovacdo da unido entre o realismo e a alegoria. Ambas as forgas da
consciéncia disputavam lugar em Bras Cubas, vencendo a razdo: “a Razdo que voltava a casa,
e convidava a Sandice a sair” (ASSIS, 1984, p. 23). Segue-se ainda a citacdo de Tartufo, de
uma das pecas de Moliére: “La maison est & moi, c'est & vous d'en sortir®®”.

Portanto, a “fusdo de realismo e alegoria parece constituir o estatuto proprio da
representacdo das memorias de Bras Cubas” (FACIOLI, 2002, p. 125), recurso que atinou a
obra no patamar da universalidade. Porém, a desarticulacdo da obra fornece uma
fragmentacdo no enredo, que “produz ou reforca o efeito de descontinuidade, de
inacabamento, de caréncia de sentido para uma totalidade que ndo se engendra, ou para a
formacdo social e humana que ndo se forma de fato (...), permanecendo sua estrutura
desarticulada de destino e sentido” (FACIOLI, 2002, p. 125).

Tudo parece ndo se realizar dentro da narrativa. Bras Cubas ndo consegue
cumprir nenhum dos seus projetos (personagem), bem como ndo conclui sua narrativa
(narrador). As duas constituicbes de Bras Cubas parecem fazer uma critica ao pais que,
dominado pelo Império, também ndo tinha histéria prépria, conforme a citacdo abaixo
demonstra:

E mesmo um suposto destino metafisico fica gorado, pois morto, ele ndo tem qualquer
destino. Antes, parece ficar numa espécie de ndo-lugar. Tudo nessas Memorias tende a
localizar seu sentido em outro lugar ou em lugar nenhum, ou, ainda, melhor dizendo,

na anulacdo do NADA, como se o nada fosse um lugar e pudesse ter sentido
(FACIOLI, 2002, p. 125).

Segundo Facioli, essa ‘“anulacdo radical” seria decorrente da “intersec¢ao

estrambotica do realismo com a alegoria” (FACIOLI, 2002, p.125), que complementa,

2 «A casa ¢ minha, a vos compete dela sair.”
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promovendo um resultado “cético e niilista sobre o homem, a vida e a histéria” (FACIOLI,
2002, p. 125). Tal anulacdo radical interfere no préprio Bras, pois satiriza sua pretensdo de
alcangar sempre uma “superioridade, qualquer que fosse”. Para isso, podemos nos lembrar da
prépria obra, quando o narrador descreve seu amigo Quincas Borba, que acaba louco no final
da narrativa: “Era um gosto ver o Quincas Borba fazer de imperador nas festas do Espirito
Santo. De resto, nos nossos jogos pueris, ele escolhia sempre um papel de rei, ministro,
general, uma supremacia, qualquer que fosse” (ASSIS, 1984, p.32). Em relacdo a Bras,
podemos nos valer do “Capitulo CXXXVII — A barretina” (ASSIS, 1984, p. 130), quando
este, quase “escorregando  na ladeira fatal da melancolia” (ASSIS, 1984., p. 130), temendo
0 esquecimento que 0 ameacgava aos cinquenta anos sem nada ter feito na vida, relembra as
palavras do “grande fil6sofo” Quincas Borba:
— Meu caro Bras Cubas, ndo te deixes vencer desses vapores. Que diacho! é preciso
ser homem! ser forte! lutar! vencer! brilhar! influir! dominar! Cinquenta anos € a
idade da ciéncia e do governo. Animo, Bras Cubas; ndo me sejas palerma. Que tens tu
com essa sucessdo de ruina a ruina ou de flor a flor? Trata de saborear a vida; e fica
sabendo que a pior filosofia é a do choramigas que se deita a margem do rio para o fim

de lastimar o curso incessante das aguas. O oficio delas é ndo parar nunca; acomoda-te
com a lei, e trata de aproveita-la (ASSIS , 1984, p. 130).

Diante de tais observacdes, as reflexdes continuam conforme o pensamento do
critico Valentim Facioli, que fundamenta este capitulo, trazendo suas valiosas opinides:
“Parece evidente a anulagdo, ou, o sentido de um nada sem sentido, ou, ainda, a logica interna
de um mundo &s avessas e estrambotico-amalucado, tanto no nivel realista (histérico) quanto
no nivel alegoérico (universalizante e metafisico, ou natural), tudo reforcado em suas

completas consequéncias tragicomicas, nos dois niveis” (FACIOLI, 2002, p. 126).
A satira menipeia e a tradicéo lucianica

Para que possamos realizar um estudo mais aprofundando sobre as relagdes entre
a satira menipeia e a obra de Machado de Assis, faz-se necessaria uma breve explanagéo sobre
a satira menipeia, Luciano e a tradicdo Lucianica, para que tal classificacdo ndo se torne
genérica, ou que figure de forma vaga dentro deste estudo.

Em toda a obra de Machado de Assis, dentro da chamada segunda fase, iniciada a
partir de 1881 com a publicacdo das MPBC, percebe-se uma referéncia a satira menipeia,
encontrando tal classificacdo a partir da divulgacdo dos trabalhos de Mikhail Bakhtin na
Europa, no final dos anos 60 e no inicio da década de 70 (REGO, 1989, p. 16). Trata-se dos
estudos de Bakhtin sobre Rabelais e Dostoievski, em que o filésofo russo discorre sobre
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dialogismo e polifonia, além de parddia, profanacdo, discurso politico e ideoldgico e didlogo
no limiar, com o intuito de desconstruir os discursos cristalizados.
Quem primeiro reconheceu as caracteristicas dos estudos de Bakhtin dentro da
obra de Machado de Assis foi o critico literario José Guilherme Merquior, sugerindo que a
obra MPBC ligava-se a satira menipeia. O estudo acerca desta identificacdo de Merquior
veremos com mais detalhes no préximo capitulo. Poderiamos basear-nos apenas nas
indicacBes de Merquior sobre a satira menipeia dentro da obra de Machado de Assis, mas o
critico literario ndo documenta tais referéncias, nem explana sobre as origens desta tradigéo.
Um dos conceitos bakhtinianos ligados a origem da satira menipeia é 0 processo
de carnavalizacdo, sobre o qual Enylton de S& Rego oferece uma explicacdo bastante
esclarecedora:
Segundo Bakhtin, a carnavalizacdo é o processo através do qual o discurso popular
intrinsecamente ambiguo e irreverente — singularmente expresso nos ritos e festivais
carnavalescos da Antiguidade, da Idade Média e do Renascimento, até o século
dezessete — irromperia no &mbito dos discursos formalizados e transformados em
“géneros” pela literatura oficial de uma dada sociedade, subvertendo-0s e
revolucionarizando-os. Tal processo, ainda segundo Bakhtin, estaria intimamente
ligado a tradicdo da satira menipeia, sendo esta a principal linhagem literaria

representativa da carnavalizacdo no discurso da literatura ocidental (REGO, 1989, p.
22).

Podemos encontrar referéncias de Bakhtin num estudo feito por Karina Bersan

Rocha, que nos mostra em resumo que o pensador russo caracterizava tal tradicdo como “uma

satira simultaneamente comica e tragica. E séria, mas desorganizada politica e socialmente”

(ROCHA, p.5). Encontramos, ainda no artigo de Rocha, um importante apontamento retirado
de seu estudo sobre a obra de Bakhtin “Problemas da poética de Dostoievski”:

O universalismo filoséfico da menipeia abrange trés planos: a terra, o céu (Olimpo)

e o inferno. Procura apresentar as palavras derradeiras, decisivas e os atos do

homem, retratando em cada um deles o homem e toda a vida humana em sua

totalidade. (...) Também ¢é caracteristica da menipeia o “dialogo no limiar”, isto ¢é, na
passagem (da vida para a morte, de um estado para outro, etc.) (ROCHA, p. 5 - 6).

Tais relagdes entre Bakhtin e a obra de Machado de Assis ndo serdo
desenvolvidas neste trabalho. Limitar-nos-emos a referencia-lo apenas para demonstrar por
quem, e de onde foi retomado o conceito da satira menipeia, procurando, desta maneira,
aproximar de forma mais precisa tal tradicdo da obra de Machado de Assis, com total atengéo
as Memorias Postumas de Bras Cubas.

A satira menipeia iniciou-se com Menipo de Gadara, personagem misteriosa, que
teve como fonte de sua biografia apenas Didgenes Laércio, que, no século 111, anotou fontes

secundarias sobre sua existéncia, pois vivera ha quase cinco séculos. Diz-nos a tradi¢do que
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todos os escritos do pensador sirio perderam-se, conhecendo-se apenas os titulos de algumas
obras, e que teria “desenvolvido um tipo de satira que desrespeitaria as tradi¢des literarias
vigentes na época” (ROCHA, p. 31). Menipo precedeu dois grandes escritores, fato que o
manteve vivo dentro da histdria, sendo eles o romano Teréncio Varrdo e o sirio helenizado
Luciano de Samosata.

Marcus Terentius Varro nasceu em 116 A. C. em Reate — atualmente Rieti, cidade
da Sabina italica, subjugada desde 290 A. C. pelos romanos. Politico, gramatico e literato, era
possuidor de cultura enciclopédica. Um século ap6s sua morte, Quintiliano demonstraria sua
admiracdo pela obra de Varrdo, ao classificd-lo como “vir Romanorum erudistissimus=".
Infelizmente, apenas os titulos e cerca de 600 fragmentos de frases sobreviveram, tornando o
aprofundamento em suas obras muito dificil (ROCHA, p. 32).

O que oferece interesse ao nosso trabalho sdo as satiras de Varrdo consideradas
menipeias, ou seja, imitadas de Menipo de Gadara. Cicero, ao escrever sobre a vida de
Varrdo, oferece-nos tais palavras:

(...) em trabalhos antigos — escritos como adaptacGes, e ndo como traduces, de
Menipo — misturamos temas especificamente filoséficos com assuntos de retérica e

dialética, salpicados de hilaridade, para que os leitores menos informados pudessem
ser atraidos a sua leitura por seu carater jocoso (ROCHA, p. 32).

Diante de tais apontamentos, podemos classificar a obra de Varrdo, mesmo diante
da fragmentacdo de seus textos, a tradicdo da satira menipeia. Vale-nos entdo como fonte para
identificar a diferenciacdo entre a tradicdo satirica herdada pelos romanos e a tradi¢do sério-
cbmica da satira grega, conforme nos descreveu Enylton de Sa Rego, que levou em conta dois
critérios: 1) critério formal — que regularia o conceito de “género” literario; 2) um critério
moral — que regularia a funcdo social admissivel para a literatura (em especial, para a satira)
(ROCHA, p. 34-36). O primeiro critério pode ser definido como:

O critério formal é claro, pelo menos o utilizado pelos romanos para definir a obra
de seus satiristas: o verso hexdmetro. Quanto a “outra” satira, a “menipeia” grega
ndo se limitava ela a nenhuma restricdo formal, pois era ndo sé escrita em
“diferentes metros”, mas era ainda uma ‘“misceldnea de diversos elementos”.

Portanto, em virtude de seu carater hibrido, a satira menipeia ndo podia ser

formalmente considerada pelos romanos como um “género” literario (ROCHA, p.
34).

30 Depois de discutir a satira em versos hexadmetros de Lucilio, Horacio e Pérsio, Quintiliano afirma: “Ha
também um género da satira anterior a este, que consistia ndo sé numa diferenga de metros, mas numa
miscelanea de diversos elementos, cultivado por Teréncio de Varrdo, o mais erudito entre os romanos” (REGO,
1989, p. 33).
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Encontramos através destas investigacOes a dificuldade em classificar a satira
menipeia dentro do seu contexto histérico, conforme afirma Rego em seu estudo sobre os
elementos satiricos na literatura grega: “um género formal de satira grega ndo existiu nunca:
se tivesse existido, sua historia ja teria sido escrita ha muito tempo” (REGO, 1989, p. 34).

O segundo critério de classificacdo da satira menipeia, o moral, é definido por
Rego da seguinte maneira: “(...) se baseia em duas diferentes concepc¢des da funcdo social do
riso e da sétira. (...) a sétira deve ter uma funcdo moralizadora indubitavel, e o riso deve servir
apenas como um meio para a denuncia dos vicios da humanidade” (REGO, 1989, p. 34).

Constatamos que tais referéncias mostram-nos que 0s gregos ndo haviam
desenvolvido uma designacéo especifica sobre o que chamamos de satira, nem criaram formas

fixas para sua expressdo. Portanto, segundo Hendrickson, dentro da tradi¢cdo romana

(...) a sétira é concebida como um instrumento de reforma na batalha contra o vicio
humano ou o pecado. Seu procedimento parte (...) de um ponto de vista moral, quase
religioso, que avalia toda a literatura por sua contribuicdo ética. Tal visdo ndo leva
em conta a satira agradavel da ironia, do subentendido, da mera incongruéncia. Os
sérios moralistas ndo apreciam adequadamente a comédia como um elemento do
alegre festival e a licenciosidade de seu espirito carnavalesco, que goza de todos e de
tudo (HENDRICKSON in: REGO, 1989, p. 36 — grifos nossos).

O caréter sério e cobmico da satira menipeia acaba por abrigar o popular, o erudito
e o burlesco, indo contra a caracterizacdo romana, que foi concebida sob o ponto de vista
moral e religioso. Portanto, a satira menipeia vem da tradicdo grega, remontando a Menipo de
Gadara, que abordava temas filosoficos, dando-lhes tratamento cémico.
As indicacdes sugeridas neste capitulo demonstram a dificuldade de conceituagédo
e classificacdo da satira menipeia. Merquior ofereceu um grande avango ao classificar
Machado de Assis dentro desse contexto, mas ndo ofereceu mais explanagfes. Dai, 0 motivo
de utilizarmos satisfatoriamente (e quase que exclusivamente) o estudo de Enylton de S&
Rego sobre a satira menipeia e a tradicdo lucianica, conforme referenciado pelo proprio
Merquior, que disse em conferéncia:
No seu livro O calundu e a panacéia, ele desenvolveu mais amplamente este ponto, a
meu ver de maneira muito feliz e convincente, destacando todos aqueles elementos
gue nos permitem observar em Machado de Assis um dos usos mais singulares, mais
originais e criativos de uma perspectiva que justamente baralhava géneros, com um

sentido altamente parodistico, criando situagGes comicas - dai o abundante uso da
ironia, dai o sistematico uso do humorismo (MERQUIOR, 1989, p. 5).

Prosseguindo com a verificacdo da satira menipeia, encontramos referéncia a
outros autores e obras, que também utilizaram desta tradicdo, como Petronio em seu

Satyricon, e Séneca em Apokolokyntosis. Passemos, entdo, a analise de Luciano.
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Luciano de Samosata foi apreciado em seu tempo, sendo que o ano do seu
nascimento permanece inexato, datando de 120 D.C. a 140 D.C. Sabe-se com exatidao o local
do seu nascimento, na Siria, na cidade de Samosata, “pequena vila fortificada as margens do
Eufrates e antiga capital do pequeno reinado Comagena, de longa tradi¢do helenistica mas
entdo anexada como provincia ao Império Romano” (REGO, 1989, p. 42 — 44). Luciano foi
esquecido durante a Idade Média, sendo redescoberto e amplamente traduzido, além de
imitado, do Renascimento ate o seculo XVIII.

(...) a obra de Luciano de Samosata perdeu muito de seu prestigio no século
dezenove. Sua importancia historica é no entanto grande: trata-se da maior e mais
completa obra que liga a tradicdo grega da satira menipeia as suas repercussdes nos

tempos modernos, do Elogio da Loucura de Erasmo aos romances dos satiristas
ingleses do século dezoito (REGO, 1989, p. 42 — 43).

Portanto, classificamos Luciano como o responsavel pelo advento da satira
menipeia dentro das obras de autores considerados satiristas, conforme verificaremos a frente
no caso de Laurence Sterne. Ndo obstante, 0o que desperta grande curiosidade é o fato de
Machado de Assis conservar em sua biblioteca pessoal uma traducdo francesa de 1874 das
obras completas de Luciano®, sendo que tal autor permanecia na obscuridade no século XIX.
Enylton de S& Rego faz-nos um apontamento muito significativo, que merece ser ressaltado:
“(...) é exatamente a partir deste periodo — fins da década de 70 — que importantes mudancas
comecgam a ocorrer na obra do escritor brasileiro” (REGO, 1989, p. 43).

Na excelente tese de Rego, encontramos uma ideia muito interessante, em que 0
pesquisador avisa-nos sobre as semelhangas encontradas na biografia de Machado de Assis e
do proprio Luciano de Samosata. Procuraremos levantar tal questdo, estabelecendo suas
relacdes intrinsecas.

Conforme demonstrado em nosso primeiro capitulo (De Machadinho a Machado
de Assis), que discorreu sobre a vida de Machado, percebemos que o escritor brasileiro
marcou historia ndo por sua biografia, mas por sua obra, fato que também se assevera a
Luciano. Veja outras comparagdes nas proprias palavras de Rego:

Como Machado, Luciano era um mestigo de origem humilde, originario de um pais
periférico ao sistema imperial da época; como Machado muitos séculos mais tarde,
Luciano voltou-se em sua obra a heranga classica de sua tradicdo literaria,
incorporando-a em temas contemporaneos e novas formas de expressdo artistica.

Como o deus Janus, ambos voltam suas faces ao mesmo tempo para o passado e para
o futuro (REGO, 1989, p. 43%).

31 Ouvres Complétes de Lucien de Samosate, traducdo, introducdo , e notas de Eugéne Talbot (Paris, Hachette)
(REGO, 1989, p. 205).

%2 Janus era o deus dos portées e portas. Ele era representado por uma figura com duas faces olhando em diregées
opostas. Seu nome é o radical da palavra inglesa "January" que significa Janeiro (o mes que "olha" para os dois
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Infelizmente, falta-nos uma fonte legitima sobre a biografia de Luciano, pois nada
se sabe com certeza sobre a sua vida. Alguns raros escritores limitaram-se a menciona-lo em
suas obras. Conforme Rego: “(...) todos os seus biodgrafos reconhecem que 0s poucos dados
aceitos como fidedignos sobre sua vida foram inferidos dos proprios textos de Luciano”
(REGO, 1989, p. 44).

Luciano, que tinha os pais humildes como os de Machado, consegue, ndo sem
esforco, dedicar-se ao estudo de letras, tendo sido enviado & Jonia. Conheceu vérios lugares,
tais como a Macedonia, a Galia, a Itdlia, Roma e Atenas. Certamente conheceu 0s mais
importantes representantes das correntes filosoficas de sua €poca, “sobretudo os cinicos, os
céticos e os estoicos” (REGO, 1989, p. 44-45). Luciano tornou-se um alto funcionario do
Império Romano, apesar de suas origens étnicas. Ainda em vida, foi conhecido e aclamado
como homem de letras, falecendo em idade avancada, em estranha conformidade com
Machado de Assis.

Outro dado biografico que causa estupefacdo pela semelhanca com nosso escritor brasileiro

foi salientado por Rego:

Em geral, seus bidgrafos concordam em situar a grande mudancga ocorrida em sua
vida intelectual ao se aproximarem 0s seus quarenta anos, da mesma forma que
Machado de Assis. Abandonando a retérica e a oratdria tipicas dos sofistas de sua
época, Luciano iniciou entdo uma fase de produgdo literaria caracterizada por sua
inovacgdo, produzindo em sua maturidade a maior parte dos didlogos que o tornariam
tdo famoso (REGO, 1989, p. 45).

As caracteristicas das obras de Luciano parecem dificeis de ser classificadas, pois
compreendem diversas formas literarias, tais como: dialogos, ensaios, narrativas, textos
autobiograficos, critica, epigramas, exercicios de retérica e encémios. A variedade das suas
obras traz uma grande dificuldade em classifica-las quanto aos géneros literarios. Apesar
desta problematica, Rego mostra-nos cinco principais caracteristicas que podem resumir a
obra de Luciano (REGO, 1989, p. 45-46):

1) criagdo — ou continuagdo — de um género literario inovador, através da unido de
dois géneros até entdo distintos: o dialogo filosofico e a comédia;

2) utilizacdo sistematica da parddia aos textos literarios classicos e

contemporaneos, como meio de renovacao artistica;

anos, 0 que passou e 0 novo ano). Acesso em: <http://www.on.br/glossario/alfabeto/m/mitologia.html#janus>.
Acesso em: 20 mar. 2008.
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3) extrema liberdade de imaginacao, ndo se limitando as exigéncias da historia ou
da verossimilhanca;

4) estatuto ambiguo e carater ndo-moralizante da maior parte de sua satira, na
qual nem o elemento sério nem o elemento comico tem preponderdncia, mas apenas
coexistem;

5) aproveitamento sistematico do ponto de vista do kataskopos ou observador
distanciado, que, como um espectador desapaixonado, analisa ndo s6 0 mundo a que se refere
como também a sua prépria obra literéria, a sua propria visdo de mundo.

Ao avancarmos em nosso estudo, impreterivelmente no proximo capitulo,
encontraremos as referéncias de Merquior, em seu avancado estudo sobre Bakhtin e a obra de
Machado, que nos apresentara uma classificacdo da satira menipeia (quando analisarmos 0s
atributos da literatura comico-fantastica), que ampliara tais conceitos em relacdo a anélise da
obra de Machado de Assis.

Ao identificar as cinco principais caracteristicas da obra de Luciano, permitimo-
nos um avanco, pois ndo nos limitaremos a classificar de forma genérica a “satira menipeia”,
denominando-a, a partir de agora, de forma consistente, como “tradi¢ao lucianica” ou
“lucianismo”, por compreender suas distingdes. Tais diferencas sdo possiveis de serem
analisadas através da verificacdo de que a satira menipeia era julgada apenas por seu critério
prosimétrico, que desapareceu na antiguidade (levando-se em conta que “suas caracteristicas
formais continuaram através das idades, adaptando-se a transformacao dos géneros em vigor a
cada momento” (REGO, 1989, p. 67)).

Se podemos abandonar o “estrito critério prosimétrico” — que trazia o carater
genérico a satira menipeia —, compreendemos que a “mistura de prosa e verso foi o resultado
de uma cultura em que os estilos “altos” eram necessariamente escritos em verso, enquanto
que os “baixos” ou populares o eram em prosa” (REGO, 1989, p. 67). Tal mistura levou a
obra de Luciano a sobreviver integralmente através dos tempos, sendo o principal

representante da propagacao literaria deste espirito.
Consideracoes finais

Vimos que a obra em estudo se insere na leitura formalizante, onde o defunto-
autor busca desenvolver a “forma livre” de Sterne que, por sua vez, liga-se a satira menipeia e
a tradicdo luciénica, género comico-fantastico que melhor se aproxima na conceituagdo das

Memorias Péstumas como género literdrio. Machado, portanto, criou uma obra extremamente
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original, que dialogou com diversas obras, de diferentes periodos, com caracteristicas de
polifonia, onde varias vozes transitam dentro da narrativa, criando um modelo inovador para a
época, que tanto o diferiu em experimentalismo que, conforme Merquior, nada tem a ver com
0 romance dos naturalistas.

Nenhuma interpretacdo €, per se, suficiente para revelar e destacar a
grandiosidade da criacdo machadiana. O que buscamos, dentro deste trabalho, foi a inteiracdo
entre os multiplos perfis da obra machadiana, pois a “forma livre” estd presente no defunto-
narrador, mas o proprio autor revela que o “vinho nela contido ¢ de outra qualidade”, ou seja,
“aspero e amargo”, que necessita de cuidado na analise; bem como o humor do auto-analista,
que tudo julga, aprofunda a obra em seu sentido universal, como profundo conhecer da alma
humana; e o tipo social representado em Brés, que procura compreender a sua sociedade, 0
seu tempo, denunciando e declarando-se, a0 mesmo tempo, inocéncia, pois esta inserido no
caos humano.

A guisa de fecho, podemos concluir que, somente com a unido dos procedimentos
artisticos da forma livre do defunto-narrador, da complexidade reflexiva do homem
subterraneo e da denuncia do tipo social, podemos criar uma verdadeira sintese da obra
machadiana. Tal conclusdo incita-nos a pensar que, para a andlise literaria, € necessario o
aprofundamento em todas as vertentes tedricas possiveis e plausiveis, o que permite diversas
possibilidades investigativas, de producdo de sentido, retirando das obras significancias
magnificas.

Espera-se que este trabalho monografico seja uma forma de demonstrar a
grandiosidade da obra literaria de Machado de Assis, a qual tem muito a oferecer em termos
de originalidade, modernidade, forca estética e criativa, resgate histdrico e social, e também

como sondagem da condicdo e da alma humana em suas caracteristicas universais.
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LA BURLA Y LA MELANCOLIA EN LA OBRA MEMORIAS
POSTUMAS DE BRAS CUBAS: DIALOGOS ENTRE MENIPO,
LUCIANO Y JOAQUIM MARIA

Resumo

Asumido por la critica como nuestro mayor hombre de las letras del pais, Machado de Assis
publico, en 1881, un romance considerado divisor de aguas dentro de la literatura brasilefa,
trayendo innovaciones que perpasan una mera clasificacion como novela realista. Buscando la
comprension de la densidad del mirar machadiano, que muestra su dimensionalidade multiple
dentro de la narrativa, haremos un rescate critico y comparativo, buscando identificar el juego
doble del narrador, caracteristica que trae singularidade a la obra, teniendo como base tedrica
la influencia de la satira menipeia y de la tradicion lucianica, buscando asociarlas a la creacion
machadiana. Delante de eso, buscaremos presentar como la obra posterga las denominaciones
triviales, o sea, como ella presenta un amalgama de acep¢des, que revelan no sélo el conjunto
socio-histdrico de su produccion, pero de la cultura erudita de Machado de Assis, que se basa
en modelos griegos. Ademas, realizamos un abordaje del comico, de la satira, asociando tales
géneros a la obra en estudio, reforzando el avance técnico-literario del romance. Para eso, nos

fiaremos en los estudios de Bosi, Rego, Facioli y Merquior.
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Abstract

Since its first extant preface signed in 1592 to the present day of the Journey to the West
studies in the United States, this fantastic quest-romance has been interpreted as the Daoist
manual for cultivating the internal alchemy, the Confucian allegory of controlling the mind,
and above all, a masterwork in literature that is teeming with cynicism, irony, and social
critique— a thorough dismissal of the theological/moral/philosophical allegoresis. These two
opposing modes in reading this 1592 Chinese fiction, | argue, recall the two ways of reading
the Western romance such as the Divine Comedy, the Faerie Queene, and the Pilgrim’s
Progress. While Singleton and Frye, for example, endorse the theology/ideology-oriented
interpretation, critics as Bloom, Berger, Parker, Goldberg, Teskey, and Fish, have highlighted
the exceptional and idiosyncratic: it is the anti-progress aspect of the text that stands out and
constitutes the genre of romance.

Keywords
Romance, Early Modern Vernacular Fiction, and Interpretation

% This essay was written for the seminar, “Toward New Theories and Histories of Romance,” in the 2019
American Comparative Literature Association (ACLA). Its title is indebted to the writings of Ross Chambers and
Harry Berger Jr, see footnote 8, below.

% Xuan Wang studies in the Comparative Literature Department at the University of Georgia. Her article, “The
Problem of Chinese Alleg, ory Revisited,” appears in Canadian Review of Comparative Literature.
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In her brief overview of the Journey to the West for Oxford’s “Very Short
Introduction” to Chinese literature, Sabina Knight mentions in the conclusion the scholarly
debate over the meaning of this 1592 vernacular prose fiction—the “most retold East Asian
classic” (88). “Scholars debate the degree of irony in the novel’s presentation of spiritual
quest,” Knight writes, pondering on the genre of the book. Is it “an epic or a mock-epic”
(89)?%°

From 1592 to 1892, when the last commentary edition was published, the Journey to
the West had been interpreted as an allegory that elucidates the Mencian principle of
“retrieving the lost mind,” a Daoist manual that teaches ways of cultivating the internal
alchemy, and a line-by-line gloss of the Confucian classic the Great Learning. In the 19"
century, four commentary editions of the Journey appeared, and they were invariably read as
a coded scripture that was passed down by a Daoist sage. While the first 300 years of the
Journey’s afterlife are largely associated with the Daoist and the Confucian teachings, the new
edition issued in 1921 by the Shanghai Oriental Press, with modern punctuation and
paragraphing inserted, and all the previous commentaries removed, was prefaced by Hu
Shih’s categorical dismissal of religious interpretation. “The Journey to the West,” as Hu
states:

has been ruined by numerous Daoist priests, Buddhist monks, and Confucian
scholars in the past 300 years. The Daoists say that this book is a set of doctrines for
cultivating the Golden Elixir. The Buddhists say that this book is about the law of
Buddhism. The Confucians say that this book talks about the principles of “making
the intentions true and setting the minds right.” These interpretations are the great
enemies against the Journey to the West. Now having deleted all the “True
Interpretation” and “Original Intent” discovered by that so-called “Master who is
Awakened to the Origin” and the “Master who is Awakened to the One,” we restore
its earliest appearance.*® (22-3)

Regarding the theological interpretations as the “great enemies,” Hu Shih argues
that the Journey is a novel whose literary value lies in the ideology of “playing with the
world.” The portrayals of the defiant monkey, the incompetent authorities, the lazy disciples,
and the fawning courtiers are all showcases of the author’s playful irreverence toward the

world. “The author must have been a man full of complaints,” Hu writes, “[...] but as the

% In her overview of the Journey that is included in The Columbia History of Chinese Literature (2001), Wai-
yee Li also discusses the incongruity between the “allegorical meaning” of the Journey and the book’s comic
narrative.

36
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author criticizes, he criticizes without a stiff face” (13).3" Different from the stance of an
idealist who aspires to change the world in the most earnest way, the ideology of “playing
with the world” probably implies a profound recognition that we are better off laughing at and
playing with, than sincerely participating in this unsalvageable world. In his introduction to
Arthur Waley’s 1943 abridged translation of the Journey, Hu Shih reiterates this set of
readings. “Freed from all kinds of allegorical interpretations by Buddhist, Taoist, and
Confucianist commentators,” he concludes, “Monkey is simply a book of good humor,
profound nonsense, good-natured satire and delightful entertainment” (5). Rather than
confusing this 1592 vernacular novel with philosophical or religious doctrines, Hu Shih finds
its meaning in social critique. And of course, the Journey’s use of vernacular language—an
asset regarded by Hu—had lent support to his proposal of abandoning the classical language
in writing, the Chinese language reform that was initiated by him in the late 1910s.

When C. T. Hsia, in his 1968 monograph The Classic Chinese Novel, introduced the
Journey to American academics, he more or less followed Hu Shih’s interpretation and
categorized the novel as “a work of comic fantasy” (115), a major milestone in the history of
fiction that he compared to Don Quixote, Everyman, The Pilgrim’s Progress, Paradise Lost,
the Divine Comedy, and The Faerie Queene (116-164). Using then current academic
vocabulary and scholarly approach, Hsia also expresses his interest in the book’s
“archetypes.”® The Journey’s overarching plot of a quest, along with the motifs of battle
between the good and the bad, duplication of the monsters, seduction of temptress, and the
ultimate triumph, could easily qualify the book for the “mode of romance,” the literary mode
that according to Northrop Frye, stands at the “center of gravity for archetypal criticism”

(116).%° Yet if Hsia finds his interest in the archetypes that are shared between the Journey

VBRI, HEBN, WARKERLE AN,

% Hsia, 139-49. This approach to the Journey is further pursued in Karl Kao’s “An Archetypal Approach to Hsi-
yu chi.” Tamkang Review 5, no. 2 (1974): 63-98. See also James Fu, who explores the themes that constitute the
structure of a quest.

% Frye’s “archetypal criticism,” that is, his interest in the recurring images and motifs in literature that are not
conditioned by time and place, is an attempt to overcome the “futile” allegorical readings that is determined by
history, institution, and idiosyncratic preference. In the “Tentative Conclusion” in his Anatomy of Criticism, Frye
writes: “One element in our cultural tradition which is usually regarded as fantastic nonsense is the allegorical
explanations of myths which bulk so large in medieval and Renaissance criticism and continue sporadically to
our own time. The allegorization of myth is hampered by the assumption that the explanation ‘is’ what the myth
‘means.” A myth being a centripetal structure of meaning, it can be made to mean an indefinite number of things,
and it is more fruitful to study what in fact myths have been made to mean. ... Commentary which has no sense
of the archetypal shape of literature as a whole, then, continues the tradition of allegorized myth, and inherits its
characteristics of brilliance, ingenuity, and futility. The only cure for this situation is the supplementing of
allegorical with archetypal criticism.” See Anatomy, 341-2.

According to Frye, while the mode of romance-myth is at the center of gravity of “archetypal criticism,” it is at
the same time the “structural core of all fiction,” which includes the secular writing of the chivalric knight and
the religious writing of the legend of the saint. See The Secular Scripture, 15, and Anatomy, 34.
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and the Western romances, Anthony Yu’s comparison between the Divine Comedy and the
Journey to the West, which appeared a generation later in 1983, when the four volumes of his
full translation of the Journey had been published, finds the two works parallel in their
meaning in the “religious pilgrimage of approaching to God” (216). Citing the theological
interpretations of the Commdia by Auerbach, Abrams, Singleton, and Charles Williams, Yu
argues that the Journey, similar to how Dante appropriates Augustine and Aquinas, and
demonstrates Christian redemption in return, is indebted to the Daoist tradition and in return
illustrates the Daoist redemption in pilgrimage. Hu Shih’s “critique of the interpretive agents
allegedly ruining the novel,” as Yu notes in a later essay, “also begets eventually its own
irony, because one can argue today that a great deal of scholarship spanning Japan, the U.S.,
Europe, and finally again in East Asia in both China and diaspora communities may be
summarized as a serial refutation of Hu’s—and Lu Xun’s as well—observations”
(“Formation,” 34). In the United States at least, the two dominant trajectories in interpreting
the Journey prior to the 20" century have been revived with a vengeance. If Anthony Yu’s
introductions, both in the initial 1977 edition of the translation of the Journey and the 2012
revised edition, nudge toward a reading that takes the Journey as illuminating practices in the
Daoist internal alchemy, Andrew Plaks’ article in his 1987 monograph, The Four
Masterworks of the Ming Novel, reads the novel as a Neo-Confucian allegory elucidating
ways to cultivate the mind.

On the other hand, in American academia, the theological readings of Dante,
Spenser, and Milton, though prevalent in the 1950s and 60s, have since the 70s faced
increasing opposition and resistance. The presence of this theological approach, to some
extent, only becomes more visible in hindsight in the next generations’ critiques and
reflections. In his survey of the commentary history of the Divine Comedy, Hollander, for
example, when describing this postwar phenomenon in American Dante studies, deplores
Auerbach’s (as well as Singleton’s) success in directing scholarly attention to the theological
borrowings, which in his eyes is “the single most negative force hindering the development of
Dante Studies.”® If Mazzotta still argues equivocally that “Dante writes in the mode of
theological allegory and also recoils from it” (237), Bloom, while highlighting Dante’s bold

0 To cite Hollander’s recapitulation of this trend of theological interpretation in full: “A phenomenon that has
been of great interest (and it is not only Americans who think so) in the postwar period is the emergence of
American Dante studies. To be fair, the first movement came from Germany, or at least from the exiled German
Jew, Erich Auerbach. It was he who successfully reshaped the argument about Dante’s allegory. The misprision
of that argument has been, in my opinion, the single most negative force hindering the development of Dante
studies. What Auerbach proposed was that Dante’s allegory should be thought of along the lines of theological
allegory, namely as being figural rather than figurative, historical rather than metaphoric” (278).
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invention of Beatrice as the key element in the Christian hierarchy of salvation, and his
unprecedented rewriting of a Ulysses who refuses to settle down but chooses to journey on,

becomes sarcastically severe in his rather amusing critique of Dante’s theological readers:

Almost inevitably, it is misread until it blends with the normative, and at last we are
confronted by a success Dante could not have welcomed. The theological Dante of
modern American scholarship is a blend of Augustine, Thomas Aquinas, and their
companions. This is a doctrinal Dante, so abstrusely learned and so amazingly pious
that he can be fully apprehended only by his American professors. [...] My own
Dante deviates increasingly from what has become the eminently orthodox Dante of
modern American criticism and scholarship, as represented by T. S. Eliot, Francis
Fergusson, Erich Auerbach, Charles Singleton, and John Freccero. [...] If itis all in
Augustine or in Thomas Aquinas, then let us read Augustine and Aquinas. But
Dante wanted us to read Dante. He did not compose his poem to illuminate inherited
truths. The Comedy purports to be the truth, and | would think that detheologizing
Dante would be as irrelevant as theologizing him. (80-3)

In Bloom’s reading, the Comedy is marked by Dante’s pride in creating his own theological
truth rather than his religious humility, his literary originality rather than his supposed
theological borrowings. While the theological approach intends to explain away the
strangeness of Beatrice’s position by associating her with Mary, Bloom puts a spotlight on
this oddity, taking it as the very proof of the triumph of literary imagination that refuses to be
subordinated to the authority of Christian doctrine.

To go against the theological/ideological allegoresis, if Bloom’s strategy lies in
pinpointing the dominance of the author’s creativity over his indebtedness to the inherited
sources, Spenser readers such as Berger, Parker, and Goldberg focus specifically on the
author’s innovation of the overarching plot of the quest. Against the commonly-held
understanding of the first Book of the Faerie Queene, where the journey of the dragon-slaying
Red Cross Knight is taken to be the quest of Christian identity,** Berger, for example, in his
close reading of its narrative details, (a reading mode that he theorizes as texualization as

opposed to countertextualization,*?) underlines the hero’s evasive self-correction of his

“! Frye, Anatomy, 194. See also Harry Berger, Jr., “Displacing Autophobia in Faerie Queene I: Ethics, Gender,
and Oppositional Reading in the Spenserian Text,” English Literary Renaissance 28 (1998): 178.

My article’s general thesis has been inspired by and is indebted to Berger’s reading of the first book of the
Faerie Queene. The subtitle of this essay is directly borrowed from the title of the book: Room for Maneuver:
Reading (the) Oppositional (in) Narrative. See Ross Chambers, who, inspired by Michel de Certeau’s study of
the oppositional behavior of everyday life, discusses the oppositional reading/narrative in the text of La Fontaine.
This book also serves as the theoretical foundation of Berger’s reading of the first book of the Faerie Queene,
see his footnote 38 in “Archimago: Between Text and Countertext,” The English Renaissance 43 (2003): 60.

In his study of Milton, Teskey also mentions the two incompatible features of Milton: one theoretical, the other
poetic. Teskey argues that these two incompatible features have rendered Milton’s writing “delirious.” At the
same time, Teskey also contends that the study of the poetic/creative side of Milton has been left on the margin
nowadays. See Gordon Teskey, Delirious Milton, 7.

“2 Berger, “Archimago,” 32.
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susceptibility to seduction, despair, pride, and his complicity with the enemy.** Responding to
Frye and Greenblatt, both of whom have read the book as championing the religious/political

ideology propagated in Elizabethan England, Berger’s resistance is determined:

Northrop Frye argues that Spenser kidnapped erotic and chivalric formulas, and
made them serve an apocalyptic discourse expressing the religious and social ideals
of the Reformation state, while Stephen Greenblatt argues that the kidnapper placed
those formulas in the service of the queen’s colonialist discourse in order to
guarantee that “reality as given by [Tudor] ideology” would remain unchallenged
within the poem. These characterizations are not wrong: each describes a message
the poem communicates. It is the message that is “wrong,” that is, offered to the
reader as a countertextual target of textual critique. Frye and Greenblatt don’t
sufficiently attend to textual effects that embed the kidnapped formulas in a climate
of reflexive parody typical of romance. (“Archimago” 29)*

For Berger, in other words, it is not the Faerie Queene who kidnaps the chivalric
formulas in the service of an ideological program, but it is Frye and Greenblatt, at the expense
of the richness of the text—its “reflexive parody typical of romance”—that have “kidnapped”
the Faerie Queene for their own interpretive agendas. Textual details such as the hero’s
persistent flaws, his lack of progress, and the repeated deferrals of the promised, ultimate
success, betray the narrative’s deviation from the ideological agenda in which progress and
fulfillment are expected.*

By accentuating the pilgrim Christian’s repeated mistakes in being “caught up in the
familiar crisis and paralysis” (233), to use another example, Fish suggests that this
“antiprogressive nature” of Pilgrim’s Progress reminds its reader of the illusion of progress,
and subsequently the limits of human agency that can only imagine a salvation in terms of
growth and progress. “In this way he (Bunyan) makes the subversion of the ‘dynamics of the
narrative’ the subversion of the reader’s understanding [...]” (237), Fish broods over the
intention of the author. Not taking the quest story as a religious allegory of the pilgrimage to
God, if both Bloom and Fish emphasize the narrative’s innovation—its subversion of the
traditional plotline, Berger argues explicitly that this subversion entails criticism of the
traditional narrative of religious pilgrimage: “The way the poem establishes its credentials,”
he writes, “is to question, criticize, and parody—to try, in a word, to disestablish—the
tradition of its predecessors in a particular respect” (“Archimago” 48). In Hu Shih’s rather

anachronistic preface to the 1921 edition of the Journey to the West, while contending that the

* See Berger, “Displacing,” 170-7; “Archimago,” 50-5.

* Berger also discusses these two opposing readings with the framework of William Nelson’s interpretation in
“Displacing,” see 178.

*® See also Patricia A. Parker, Inescapable Romance: Studies in the Poetics of a Mode, 76; and Jonathan
Goldberg, Endless Worke: Spenser and the Structures of Discourse, 7.
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doctrinal interpretations are the “greatest enemy” that had ruined the book for over 300 years,
he argues that the Journey’s literary value lies in its “ideology of playing with the world,

which is fond of critiquing”*

(23). If Bloom, Fish, and Berger, confine their interpretations to
the framework of literary history, Hu Shih, moving in a slightly different direction, finds the
journey’s signification in social critique. To play with the world is to criticize the world in a
playful, seemingly detached way. The “world” that Hu brings up will certainly include
institutions and authorities that are reflected in both the celestial and the mundane courts, the
unapologetic culture of hypocrisy that prevails in the human realm; however, will this “world”
also include the “literary world” where writings on the subject of religious pilgrimage have
become a banal storyline? Will this “world” include the “religious world” where the Daoist or
Confucian teachings are believed to be the only path to Truth and Enlightenment? Will this
“world” also include the theological mode of reading romance?

Despite the divergence in their specific interpretations, the opposition to the
theological reading of the early modern quest narrative, both in Chinese and in English
criticism, has formed an alternative paradigm in reading romance. Prioritizing narrative
details rather than intellectual principles, rhetoric rather than logos, innovation rather than the
inherited sources, this mode of reading sees in the narrative stasis rather than progress, flaws
rather than enlightenment, setbacks rather than success, and problems rather than solutions.
Instead of a doctrine-oriented allegory that tries to follow, promote, and consolidate the
established ideologies, romance now challenges, creates, and criticizes. It entails parody
rather than propaganda, originality rather than traditionalism, pride rather than humility.
Under this mode of “suspicious reading” (Berger, “Displacing,” 181), the narrative, no longer
an “orderly, wish-fulfilling dream” (Frye, Anatomy 186), is idiosyncratic, disturbing, unusual,
and open-ended.

On the one hand, there is the deep-seated tradition of interpreting the quest-romance
as a truth-seeking, authoritative, religious writing that teaches the secret path to
transcendence; on the other hand, there is the surging opposition that is informed by close
reading and the hermeneutics of suspicion. In his revision of Frye’s definition of the genre of
romance, Jameson suggests that its hero’s dominant trait should be naiveté and inexperience,
and his most characteristic posture is bewilderment, not the superhuman power that recalls
that of a mythic god (138-9). If this characterization is one feature in romance, such naiveté
and bewilderment experienced by the hero must have stemmed in part from his difficulty in
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reading and seeing—in discerning between the good and bad, in distinguishing the true from

the false. It is Tripitaka’s “foolish, dull eyes of flesh FAIHR &k, Dante the traveler’s failing
eyesight in the darkness of the wood, Red Cross’s confusion between Una and Duessa, and

the pilgrim Christian’s digression from Evangelist’s instruction. Perhaps this problem bagina |
experienced by the hero in reading echoes the problem and challenge that every reader of 128
romance has to encounter. Standing at the crossroad of these two oppositional approaches to

the story, the reader, in their journey of reading, needs to make a decision on their own.

*" This motif is constantly brought up in the Journey, see Chapter 13, 16, 25, 40, 58, and 76, for example.
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LENDO O ROMANCE: AS LEITURAS OPOSITORAS NA NARRATIVA

Resumo:

Desde seu primeiro prefacio, escrito em 1592, até os dias atuais, como 0s estudos norte-
americanos sobre “Viagem para o oeste — Journey to the West”, este romance-de-viagem
fantastico tem sido interpretado como um manual Daoista para cultivo das alquimias internas,
uma alegoria confuciana para o controle da mente e, acima de tudo, uma obra-prima na
literatura repleta de cinismo, ironia e critica social - uma completa rejeicdo das alegorias
teoldgica / moral / filosofica. O argumento desse trabalho é que esses dois modos opostos de
ler essa ficcdo chinesa de 1592 fazem paralelo com as duas maneiras de ler o romance
ocidental, como exemplificam as analises de a Divina Comédia, a Fada Queene e 0 Progresso
do Peregrino. Enquanto criticos como Singleton e Frye, por exemplo, endossam a
interpretacdo orientada para a teologia / ideologia, outros como Bloom, Berger, Parker,
Goldberg, Teskey e Fish, destacam o excepcional e idiossincratico: € o aspecto anti-progresso

do texto que destaca-se e constitui 0 género do romance

Palavras-Chave
Romance, Ficc¢des vernaculares da primeira modernidade, Interpretacéo.

Recebido em: 13/03/2019
Aprovado em: 17/03/2019

Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 15 + Jan.-Mar. (2019) + ISSN 1980-4571

Pagina |
131



RESENHAS

A secdo RESENHAS publica resenhas descritivas ou criticas de
publicacdes académicas e literarias da area de Letras-Literatura. Esses
textos podem ser publicados na edicdo da chamada em aberto no
periodo da submissdo ou na edicdo posterior, conforme decisdo do
Conselho Editorial da Entrelaces — Revista do Programa de
PosGraduacdo em Letras da UFC, ndo sendo ultrapassado o periodo de

um ano apos a submissao.



Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 15 + Jan.-Mar. (2019) + ISSN 1980-4571

esenkia de Jhe Only dtory de
jf\lﬁa]’l b\garnecf ;’iginal

Marcela Santos Brigida®*
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ)

BARNES, Julian. The Only Story. London: Jonathan Cape, 2018, 224 p.

Julian Barnes é autor de treze romances, incluindo O Sentido de Um Fim,
vencedor do Prémio Man Booker em 2011, e O Ruido Do Tempo. Ele também escreveu trés
livros de contos, quatro colecBes de ensaios e dois livros de ndo-ficcdo: Nothing to be
Frightened Of e o best-seller do Sunday Times Levels of Life além de publicar ficcdo criminal
sob o pseuddnimo Dan Kavanagh. Em 2004 tornou-se commandeur da Ordem das Artes e das
Letras. Seu romance mais recente, The Only Story, lancado no Brasil pela Rocco sob o titulo
A Unica Historia, recebeu resenhas elogiosas dos jornais The Guardian e The Independent e
da The London Magazine.

Em The Only Story, o premiado escritor inglés Julian Barnes retoma alguns dos
temas explorados em seu romance de estreia, Metroland (1980). Entre estes, destaca-se o
sufocamento da juventude pelos padrées comportamentais da classe média regida pelos ideais
de Englishness nas pequenas cidades britanicas. Em The Only Story, somos apresentados a
Paul Roberts e ao longo das trés partes que compdem o romance, acompanhamos a sua
jornada da juventude a velhice. Aos 19 anos, Paul esta certo de que o caminho que vai seguir
precisa envolver alguma espécie de ruptura que o distancie do estilo de vida e valores
defendidos pela geracdo de seus pais. E digno de nota que a politica, por Paul vislumbrada
como dominio de um segmento da vida madura conservadora por ele repelida, ndo o interessa.
Suas preocupacOes sdo extremamente individualistas. Acompanhamos Paul enquanto ele se

debruca sobre o seu passado que, lentamente, alcanca e se transforma no seu presente. O leitor

*® Mestranda em Literaturas de Lingua Inglesa na Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). Bolsista
CAPES. Graduada em Letras - Inglés / Literaturas pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ).
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tem diante de si um homem solitario que olha para tras e conta a sua estoria, a Unica que valia
a pena contar.

Na primeira parte do romance, desenrola-se a narrativa do jovem Paul que,
obrigado pelos pais a frequentar o clube de ténis local, se esforca para escapar dos
estereotipos aos quais ele confina os outros membros. Sdo transformados em caricaturas todos
aqueles que ele via como estandartes do estilo de vida em relacdo ao qual ele préprio se
percebia como desviante. As jovens em busca de parceiros adequados para 0 matrimonio, ele
se refere como “Carolines”. Ja os homens que representam manifestacfes de um modelo de
masculinidade que Paul rejeita sdo “Hugos”. Durante e nos intervalos de partidas de um
esporte ao qual Paul somente se dedica pela insisténcia dos pais, ele encontra vazdo para sua
inquietude na figura de Susan, uma mulher inteligente, perspicaz, sarcéstica e atraente. Vinte
e nove anos mais velha do que ele, Susan é casada e, para todos os efeitos, indisponivel. No
entanto, além do interesse de Paul ser aparentemente correspondido, é justamente a
inadequacdo daquela companhia, quica até mais do que a mulher em si, que atrai o
protagonista, o envolvendo na relagdo. Desde o inicio do romance, sabemos que ele vai morar
com Susan por cerca de dez anos e que as coisas ndo terminardo bem. Logo descobrimos que,
a época do relato na voz do Paul ja maduro, Susan ja ndo esta mais viva. Nao é o desfecho que
faz de The Only Story um grande breve romance: é a jornada. Ao oferecer um reflexo da vida
com todas as suas imperfeices e percal¢os, Barnes deixa o leitor com a sensacdo de uma
inquietacdo agridoce que, na voz de Paul, pende um certo tanto para a amargura.

Ao longo das primeiras duas partes do romance, a narrativa transcorre em
primeira pessoa. O leitor acompanha o fluxo de pensamentos de Paul que, muitas vezes,
expde sentimentos mesquinhos e a falta de generosidade que define sua relagdo com Susan.
As falhas de Paul sdo expostas sem filtro e, como um espelho, ele reflete tracos humanos que
o leitor certamente reconhecerd. No entanto, é por ser humano que o Sr. Roberts se torna
interessante, por mais falhos que seus axiomas sobre o amor e a vida possam parecer. Ele
parte da proposi¢cdo — que dad o nome do romance — de que "a maioria de nds sé tem uma
estoria a contar”, que somente esta unica estoria importa. Esta é a dele. E ao longo desta
primeira parte, conhecemos o jovem Paul, que durante um recesso da universidade volta a
pequena cidade onde cresceu para passar as férias. La, ele se apaixona pela néo-
convencionalidade da sua propria afeicdo por Susan enquanto observa com certo
distanciamento, em sua voz de narrador mais maduro, quéo tolo é pensar que nossas estorias
sdo individuais, inerentemente diferentes de todas as outras. Na realidade, ele diz, todas as

estdrias tém algum elemento que as aproxima. O protagonista cagoa da propria inexperiéncia
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ao olhar para trds sem deixar de se questionar, inseguro, se foi ele a origem da propria
infelicidade. Ao longo da primeira parte, vemos o relacionamento se estabelecer e se chocar
contra as inevitaveis barreiras. Os pais de Paul se incomodam com a aproximac&o do filho e
Susan Macleod. Ja Gordon, o marido distante de Susan, se revela um alcodlatra abusivo que
recorre a violéncia fisica para descontar na esposa suas frustracbes e, evidentemente, 0s
ciimes e a humilhacdo de perceber o desenvolvimento da relagdo adulterina da esposa.
Entrementes, Paul interpreta o papel de uma espécie de agregado da familia Macleod para
justificar sua presenca frequente no lar da familia. Ele se envolve em eventuais confrontos
fisicos ou verbais com Gordon, sobre os quais 0s dois homens jamais voltam a falar, traco que
Paul atribui ao orgulho inglés caracteristico do local onde cresceu. Sinais do pequeno
escandalo gerado pela relacdo entre Susan e Paul vém a tona quando ambos recebem cartas da
dire¢do do clube de ténis os expulsando do mesmo, citando apenas as “atuais circunstancias”,
sem, no entanto, ousar descrevé-las. Entre o ardor de Roberts, os abusos de Macleod e o que o
narrador define como uma “inevitabilidade”, a primeira se¢do se encerra com a partida de
Susan e Paul, como casal, para Londres. Temos entdo a oscilacdo entre a voz do narrador
jovem, agora aos 21 anos, que vive o0 momento de libertacdo radical das amarras da vida
provinciana e a voz do Paul mais velho e experiente que lamenta, em tom ominoso, ser
incapaz de cumprir a promessa de lembrar de Susan sempre com uma nota positiva.

Na segunda parte do romance, permanece a narragcdo em primeira pessoa, mas ha
um deslocamento do tom. Se antes o protagonista parecia, até certo ponto, despreocupado e
certo de que o seu amor ndo-convencional era a régua pela qual ele poderia medir a
existéncia, o convivio com Susan sob 0 mesmo teto, além do seu proprio amadurecimento e
mudanca de interesses levam Paul a comecar a ndo apenas se ressentir de suas escolhas, como
a se ressentir da propria Susan. Neste novo contexto, ela se torna depressiva e 0s sinais de seu
alcoolismo ndo demoram muito para transparecer. Sua infelicidade envergonha Paul diante de
si proprio: agora ela estd mais triste do que antes, ele conclui. Ironicamente, agora que
dividem a mesma casa, se torna mais evidente a impossibilidade de os dois se libertarem dos
olhares criticos do mundo exterior, da sociedade guardid dos valores burgueses que Paul dizia
rejeitar. O desmoronamento da mulher amada também o enfurece, ainda que silenciosamente.
Ao0s poucos, ele se distancia. No momento em que Susan atinge seu ponto de maior
complexidade na narrativa, a visdo que temos dela — sempre mediada por Paul — se torna cada
vez mais difusa. Acompanhamos o afastamento do narrador em relagcdo a Susan até que Paul
comeca a se interessar por outras mulheres e a se sentir sufocado pelo lar que compartilha

com a companheira.
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Entre as mulheres com quem Paul se envolve, a jovem advogada Anna se destaca
pela solidez do vinculo formado entre o casal e, sobretudo, pelo contraste que se apresenta
entre ela e Susan. No desenrolar deste relacionamento, vislumbramos uma analogia entre

XA

Susan e a figura vitoriana da “louca no s6tdo”. Antes de se langar no que descreve como uma
exacerbacdo de decrepitude moral gastando suas economias em um hotel com refeicdes
suntuosas e uma série de prostitutas, Paul experiencia um rompimento com Anna. No inicio
da relacdo, ela parece aceitar a situacdo peculiar de Roberts, chegando a estabelecer um bom
relacionamento com Susan. Paul vai morar com a nova namorada, mas o vinculo e o senso de
responsabilidade em relacdo a Susan permanecem. Problemas e interrup¢es na rotina do
jovem casal surgem por conta de incidentes relativos ao alcoolismo de Susan. Paul aponta
para Anna que havia prometido a Sra. Macleod que sempre haveria lugar para ela em sua
vida, ainda que fosse em um s6tdo. Anna rejeita a possibilidade categoricamente, declarando
ndo querer um soOtdo na sua vida, “especialmente um que tenha uma mulher louca™*®
(BARNES, 2018, p. 120). Aqui, Barnes estabelece uma instancia interessante de
intertextualidade com a tradicdo literaria vitoriana, caracterizada tanto por seus longos
romances quanto pela figura do Anjo do Lar, a mulher ideal descrita por Coventry Patmore
em The Angel in the House (1862). Contraposta ao Anjo de Patmore, temos a mulher
transgressora que, silenciada sob a alcunha de “louca”, deve ser removida do convivio social.
Tal figura veio a ser descrita pelas criticas feministas Sandra Gilbert e Susan Gubar em The
Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination
(1979) como a “louca no s6tdo”, uma referéncia a personagem Bertha Mason do romance
Jane Eyre (1847) de Charlotte Bronté. Enquanto o estudo de Gilbert e Gubar se utiliza da
figura da “louca” para desenvolver um argumento acerca das intencGes da autora, é
interessante observar a forma como, em um romance contemporaneo, a figura da louca no
sotdo seja invocada para fazer referéncia a uma mulher transgressora. Barnes parece apontar
para o fracasso de certas revolugGes da década de 1960 — o ponto de partida do romance — que
ndo se concretizaram na forma de aceitabilidade social para mulheres, especialmente se ndo
fossem jovens. A mulher transgressora segue sendo censurada e punida: primeiro fisicamente,
pelo marido violento, depois moralmente, pela sociedade que a julga e, enfim, pelo proprio
companheiro de transgressdo. Logo é tida como louca, sofre com o abandono e é, por fim,

obliterada pela morte.

* Traducéo nossa.
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A terceira parte do romance come¢a com uma quebra em relacdo a técnica
narrativa até entdo adotada. Abruptamente, o leitor se depara com um narrador em terceira
pessoa, sem que este demonstre, no entanto, distanciamento em relagdo aos eventos. Embora
ndo na sua voz, a estdria segue sendo contada a partir do ponto de vista de Paul, que passa de |
para he. A secdo comeca com um dos questionamentos insolucionaveis de Roberts. Ele se
pergunta quais sao mais verdadeiras: a lembrancas felizes ou as infelizes, antes de decidir que,
assim como para a maioria dos seus questionamentos, ndo ha resposta. Percebemos pela
observagdo subsequente de Paul, de que ele havia mantido por décadas um caderno com “o
que as pessoas haviam dito sobre o amor”, que 0 protagonista ja havia envelhecido mais
alguns anos a essa altura. Com o tempo, Paul foi se isolando em relacdo ao mundo exterior: o
universo de Paul havia encolhido, o narrador nos informa. O que o assola agora ndo sao
questdes do presente, mas analises do passado e a necessidade de compreender 0 amor, ou a
mem©ria e nossos falhos recortes de mundo. Maduro e s, Paul mantém sua primeira e maior
obsessdo: Susan, a “Unica estoria”. Descobrimos que pouco apos a dissolugdo do romance
com Anna, Paul retornou a casa que dividia com Susan e aqui, assim como no momento em
que descreve a saida definitiva da pequena cidade onde viviam no inicio do romance, a
palavra “inevitabilidade” surge como motivacao principal. Os anos finais com a amada sdo
explorados na descricdo do desgaste e do declinio da relacdo, culminando na fuga final de
Paul ao “devolver” Susan para a sua familia. O narrador declara que, em relagdo a este ato,
Paul ndo sentia arrependimento, mas culpa ou remorso, sentimentos amortecidos apenas por
uma nogao de “inevitabilidade”. No entanto, a ideia de que nada poderia ter sido diferente
ndo parece convencer nem mesmo 0 homem que a propde repetidamente. Paul afirma sem
convicgdo que ja que ndo poderia salva-la, trataria de salvar a si proprio. Nao houve um
rompimento per se. A condi¢do mental de Susan havia se deteriorado devido & manutencéo do
vicio e aos 30 anos Paul teve a oportunidade de viajar a trabalho, de escapar. Ele a visitaria
sem regularidade ao longo dos anos subsequentes. Ela raramente o reconheceria, dizendo
apenas o suficiente — de forma consciente ou ndo — para reforcar nele o sentimento de culpa.

O leitor testemunha ao longo da terceira parte do romance, a descricdo minuciosa
da infelicidade do protagonista mesmo em suas aventuras e viagens pelo mundo. Ele remove
cada peca que compde a estrutura da estdria da sua vida para perceber que, afinal, nada era
exatamente como parecia ser quando ele era jovem ou talvez ele ndo fosse mais capaz de ver
as coisas como eram. Parece ser a frustracdo em relacdo ao homem que se tornou que impede
Paul de narrar em primeira pessoa a¢des que ele proprio estranha em seu remorso. Como uma

espécie de epilogo ndo anunciado, a narrativa volta para a primeira pessoa e Paul descreve
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como foi visitar Susan pouco antes de ela morrer. Ele evita a0 maximo romantizar a situacdo
ao descrever o rosto da mulher enquanto dorme, sedada, internada contra a propria vontade de
acordo com o relato da filha mais velha. E enquanto olha para aquela que foi objeto do seu
amor e sujeito da sua “Unica estéria”, Roberts percebe que a despedida reflete, de certa forma,
0 seu amor: ambos reais, dolorosos, e entrecortados por falhas. Suas lembrancas de bons
momentos com Susan se intercalam com pensamentos e preocupacdes cotidianas, até que ele
a deixa, sem nenhuma certeza. Paul reflete sobre a tristeza da vida e qual seria a formulagéo
mais correta, outro dos enigmas do protagonista: “A vida € bela, mas triste”, ou “A vida ¢
triste, mas bela”. Mais do que a pergunta que inicia o romance (VOCcé preferiria amar mais e
sofrer mais; ou amar menos e sofrer menos?), esta parece ser a verdadeira questdo que o
protagonista de Barnes se esforca para tentar responder na forma do romance sem chegar a
uma conclusdo. Em vez disso, a questdo atravessa a pagina e 0 pequeno universo dos amores,
dores e decepc¢oes de Paul e Susan para alcancar o leitor que, por mais que tente chegar a uma
preciosa certeza, como Paul fez em seu caderno, sabe que é na duvida que vivemos, como este

romance-pergunta nos desafia a concluir.

Recebido em: 09/05/2018
Aprovado em: 27/01/2019
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Resumo

Este ensaio busca compreender as interferéncias de agentes vindos de dentro e fora do
ambiente escolar que cerceiam e censuram tanto textos literarios quanto discussdes sobre eles
na escola. Defende-se a tese de que, no cerne dessa situacdo, ha a crenca equivocada do que
deve acontecer em uma sala de aula, destacadamente em aulas de literatura. Essa crenca
professa que a sala de aula € um espaco neutro, onde ha a veiculagdo indistinta de contedidos
ndo ideoldgicos, e que a literatura busca a reafirmacdo de valores hegemonicos. O ensaio
analisa o carater errbneo dessas ideias. Assim, argumenta-se que, para 0 aprimoramento do
educando como pessoa humana, deve-se buscar a formacdo ética, o desenvolvimento da
autonomia intelectual e o pensamento critico. Sob esse viés, considera-se a sala de aula, sob a
regéncia do professor, como um espaco de reflexdo, democracia e inclusdo, em que a
literatura impde-se como elemento eficaz dessa educacgdo, sendo as discussdes sobre 0s textos

préticas imprescindiveis para o crescimento cidaddo e humano dos alunos.
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1 Para comegar, algumas notas ruins. E alguns comentarios sobre elas.

Em 8 de maio de 2018, foi apresentado parecer favoravel ao projeto de lei
conhecido como “Escola sem partido” pela comissdo especial destinada a analisa-lo. O
projeto — segundo o site do movimento homdnimo, em texto intitulado Quem somos, escrito
pelo advogado Miguel Nagib (s. d.) — parte do pressuposto de que um exército organizado de
militantes travestidos de professores prevalece-se da liberdade de céatedra e da cortina de
segredo das salas de aula para impingir-lhes [aos alunos] a sua propria visdo de mundo. O
projeto recebeu criticas por parte daqueles que o consideram como um mecanismo de
cerceamento do direito de livre catedra dos professores, porque busca evitar a discussao sobre
assuntos que, na visdo de seus defensores, caberia somente as familias aborda-los. Em 2016, a
Procuradoria-Geral da Republica (PGR) ja se havia manifestado contra a inclusdo desse
projeto na Base Nacional Curricular, afirmando sua inconstitucionalidade. Apesar disso,
diversos municipios legislaram sobre projetos semelhantes e os aprovaram.

Esse projeto de lei reflete, de forma nacional e oficial, praticas que séo
corriqueiras no cotidiano de muitas escolas, a saber: a ingeréncia inadequada por parte de
agentes de dentro e fora da comunidade escolar sobre acdes pedagogicas do professor. Essas
interferéncias, frequentemente, limitam o horizonte de discussdo em sala e impingem valores
especificos sobre um espagco/ambiente educacional em que precisa vigorar a multiplicidade de
pontos de vista, a diversidade de saberes cientificos e humanisticos e a variedade de tipos
humanos. Como este trabalho analisa essas questdes no ambito das aulas de literatura de
escolas brasileiras, iremos nos limitar aos textos literarios, mesmo que livros de outras
disciplinas também passem por essas restrices. Seguem-se alguns exemplos dessas situagdes
equivocadas.

Em marco de 2018, conforme Pais (2018) e Sesi (2018), a escola Firjan/SESI de
Volta Redonda, no Rio de Janeiro, comunicou aos pais que o livro Omo--Oba: Histérias de
Princesas (2009), de Kiusarn de Oliveira, sobre mitos africanos, seria substituido por outra
obra. A troca ocorreu porque alguns pais reclamarem do contetdo do livro. Apos repercussao
negativa nas redes sociais, a escola reviu a decisdo e comprometeu-se a promover um
encontro para debater com a comunidade escolar a diversidade e o multiculturalismo. Em
2016, segundo informacdes de Mansur (2016) e Ayres (2016), um abaixo-assinado pressionou
a retirada de uma obra da lista de livros adotados pelo Colégio Santa Maria, que tem uma das
sedes em Belo Horizonte. A obra, o premiado A marca de uma lagrima (1985), de Pedro

Bandeira, foi acusado de causar, segundo 0s pais, “‘comportamentos irreparaveis, presentes e
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futuros” (apud MANSUR, 2016), nos alunos da escola, de confissao religiosa catélica. Para
0s pais, a publicacdo teria conteudo erotico e, portanto, inapropriado para os alunos de,
aproximadamente, 14 anos. Ressalte-se que a obra recebeu o prémio de Melhor Livro Juvenil
pela Associa¢do Paulista de Criticos de Arte no ano de 1986. No final de 2015, conforme
Franzin (2015), o Colégio Marista de Brasilia excluiu de sua grade de leitura o livro A familia
de Sara (2009), de Gisela Gama Andrade. O texto conta a historia de uma crianca cuja familia
adotiva é composta pela mée e por dois irmdos. Assim, a comemoracdo do Dia dos Pais
promovida pela escola ndo agrada a Sara, que reclama da festa. O livro incomodou alguns
pais de alunos do 2°ano do ensino fundamental do colégio, que, segundo a assessoria de
imprensa da escola, questionaram a ado¢do da obra. A instituicdo retirou o livro, mas
negou que as reclamagdes motivaram a deciséo.

Os trés exemplos supracitados revelam o fato de escolas titubearem em suas
escolhas sobre o rol dos livros a serem estudados. Algumas chegam ao ponto de exclui- -los
das listas. Considerando que pedagogos e professores ndo fazem aleatoriamente suas escolhas
dos textos literarios a serem discutidos com os alunos, percebe-se que uma argumentacao a
partir das justificativas pedagogicas deveria ser feita por parte das escolas a fim de mostrarem
aos pais o porqué do emprego dos titulos literarios escolhidos.

Mais grave se torna a situacdo quando, em vez dos pais, 0 agente publico
tangencia o censor. Isso parece ter acontecido em S&o Paulo, em novembro de 2010, quando
0 Tribunal de Justiga daquele estado proibiu que o livio Os cem melhores contos brasileiros
do século (2009), publicado pela Editora Objetiva e organizado pelo professor italo Moriconi,
fosse distribuido nas escolas publicas do estado. Conforme Dearo (2010), a acdo surgiu a
partir de reclamacfes de, aproximadamente, quarenta pais revoltados com o contetdo do
conto de Ignacio de Loyola Branddo Obscenidades para uma dona de casa. Nas palavras do
relator do caso, alguns contos “veiculam conteudo pornografico”!. (CUNHA, 2010 apud
TJ/SP PROIBE, 2010). Outro caso ocorreu em junho de 2017. Segundo MEC (2017),
0 proprio ministro da Educagédo a epoca, Mendonga Filho, ordenou o recolhimento do livro de
contos infantis Enquanto o sono ndo vem (2003), do escritor e ator teatral José Mauro Brant.
Desde 2014, o livro havia sido aprovado pelo Plano Nacional do Livro Didatico (PNLD) do
Centro de Alfabetizacdo de Minas Geraise distribuido pelo Programa Nacional de
Alfabetizacdo e Cidadania (PNAC). O motivo alegado foi que professores e pais de alunos
protestaram pelo fato de um dos contos, A Triste Histdria da Eredegalda, recolhido por Brant

99

51 A confusdo entre “erotismo”, “pornografia” e “obscenidade” se impde no caso acima relatado.
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da literatura oral popular brasileira, tratar da questdo do incesto. A decisdo, de certa maneira,
desconsidera o trabalho avaliativo de profissionais veiculados ao centro de avaliagdo acima
referido e ao PNLD e ao PNAC.

Os poucos exemplos acima ilustram o fato de inimeras obras literarias serem
expurgadas da escola pelos motivos mais diversos. Por que essas situaces acontecem? Por
que as criticas dos pais tém, muitas vezes, o poder de interferir de maneira peremptoria na
pratica de sala de aula? Em um dos casos supracitados, por exemplo, a agdo de,
aproximadamente, quarenta pais impediu o acesso de muitos dos alunos do estado de S&o
Paulo ao livro Os cem melhores contos brasileiros do século! Por que até mesmo alguns
docentes apoiam as censuras? Ha assuntos que nao podem ser discutidos em sala de aula? A
tese deste trabalho é de que, no cerne dessas situa¢@es, hd uma ideia equivocada do que deve

acontecer em uma sala de aula, destacadamente em sala de aula de literatura.>

2 A sala de aula

A ideia de que a sala de aula é um ambiente neutro — juizo presente no Projeto de
Lei Escola sem Partido e, muitas vezes, no discurso de exprobracéo feito por algumas pessoas
sobre livros escolares — redunda em uma grande miragem, pois tanto ndo ha um contetdo
imparcial nem “puro” de marcas ideologicas quanto ndo existe uma educagédo realmente ideal
e apropriada a todos os homens, indistintamente. Acreditar nessa ideia consiste em um engano
de que a educacdo deve se desfazer, pois os produtos humanos séo histéricos e culturais,
portanto maltiplos. Assim, na sala de aula, ndo se deve trabalhar a inteligéncia de sujeitos
considerados idealizados e alijados dos contextos sociais 0s mais variados.

Se as classes escolares sdo diversas, os discursos ali também o sdo. Segundo
Camara Jr. (1988), discurso “¢ a atividade linguistica nas multiplas e infindaveis ocorréncias
da vida do individuo” (CAMARA JR, 1988, p. 99). O discurso reflete as relagdes sociais,
visto que “toda enunciagdo constitui um ato (prometer, sugerir, afirmar, interrogar...) visando
modificar uma situac¢ao”. (CHARAUDEAU; MAINGUENEAU, 2008, p. 170). Considerando
essas definicOes, infere-se que o discurso nunca é desinteressado, e sim marcado por ideias

que refletem, racionalizam e defendem os interesses de um ou mais grupos sociais ou 0s

%2 A literatura torna-se disciplina no Ensino Médio. No Ensino Fundamental, as discussées sobre o texto literario
acontecem em diversos momentos. Neste trabalho, consideraremos aula de Literatura qualquer situacdo em que o
texto literario é o protagonista da atividade.
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compromissos de uma ou mais instituicdes, sejam interesses ou COMPromissos morais,
religiosos, politicos ou econdmicos.

Quanto ao discurso ideoldgico dentro da sala de aula, ressalte-se que, conforme
Guareschi (1997), na anélise do discurso pds-estruturalista, determinados estudos consideram
a ideologia como a propria condicao da experiéncia de mundo: a ideologia é usada para aludir
a sistemas de significados, para se referir aos modos como o0s sujeitos trabalham e vivem e
para mencionar os modos simbolicos como se representa a existéncia humana. Belsey (1980)
afirma que “a ideologia esta inscrita no discurso [...] ndo é um elemento separado que existe
independentemente em algum reino de idéias que flutuam livremente... mas um modo de
pensar, de falar, de experienciar” (BELSEY, 1980 apud GUARESCHI, 1997, p. 167).
MacDonel (1986) diz que “todos os discursos sdo ideologicamente posicionados; nenhum é
neutro”. (MACDONEL, 1986, apud GUARESCHI, 1997, p. 167).

Em uma sociedade, ha discursos hegemonicos, que, portanto, veiculam ideologias
predominantes. Quando um discurso ndo hegemonico se destaca daqueles que 0 sdo, 0 senso
comum aponta o primeiro como ideoldgico e os segundos como neutros. Isso acontece
porque, para o senso comum, segundo Chaui (2005), o que é regular, constante e repetido ndo
causa surpresa, mas o espanto se dirige ao que ndo € ordinario: o extraordinario. Assim, uma
sala de aula isenta ideologicamente é um mito.

No que respeita a nocdo de uma educacdo ideal e imparcial, Branddo (2007)
afirma que é falso imaginar uma educacdo que ndo se origina da vida tal como existe e do
homem tal como ele é, na pretensa existéncia de valores e qualidades humanas idealmente
universais, visto que tais valores e qualidades "ndo existem como realidade (como vida
concreta, como trabalho produtivo, como compromisso, como relagdes sociais) em parte
alguma”. (BRANDAO, 2007, p. 70). Dizer que pode existir uma pratica educativa em sala de
aula isenta de marcas ideoldgicas ou sociais é anular o carater de instituicdo da escola e negar
0 poder de uso da educacdo formal como arma de controle sobre os estudantes por parte
daqueles que se manifestam por um contetido Unico e considerado universal.

Acatando os argumentos supracitados sobre discurso ideologico e educacéo,
importam para este ensaio as consideracdes seguintes sobre a sala de aula expostas por
Novelli (1997):

A sala de aula é um espagco instituido socialmente.

O espaco da sala de aula ndo somente resulta da relacdo professor-aluno, mas
também age sobre tal relagdo condicionando-a e domesticando-a. Ndo poucas vezes
professor e aluno ocupam esse espago automaticamente. Vivem momentos de morte
[...], pois desconhecem o que acontece. Esse desconhecimento tem sua origem no
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que se acredita conhecer e, como ja foi dito anteriormente, deixa de ser investigado.
Todo dia... tudo € feito sempre igual! (NOVELLI, 1997, p. 44)

Da primeira afirmacdo de Novelli (1997), infere-se que a sala de aula € artificial,
pois instituida com determinada finalidade, e tal fim pode ser inclusivo ou excludente. Em
uma democracia, a educacdo ndo pode excluir, mas incentivar as discussdes sobre o que é
plural, com “liberdade de aprender, ensinar, pesquisar e divulgar a cultura, o pensamento, a
arte ¢ o saber” (BRASIL, 2017, p. 9). Diante da diversidade da sociedade brasileira,
considerada em todos os ambitos (social, econémico, étnico, sexual, etc.), é possivel afirmar
que cada sala de aula é distinta da outra, e mesmo em uma Unica sala ha alunos de vivéncias
bem diferentes. Dai a importancia de se dar voz a diversos pontos de vista. Se isso ndo
acontece, a educacdo ndo serd democratica e havera reforco de desigualdades, ocasionando
excluséo.

Sobre o carater inclusivo da escola, os Pardmetros Curriculares Nacionais para o
Ensino Médio (BRASIL, 2000) afirmam que ndo se pode apoiar uma escola que, por manter
uma postura tradicional e distanciada das mudancas sociais, marginaliza os estudantes.
Entenda-se por esse tipo de escola uma instituigdo que “pretende formar por meio da
imposicdo de modelos. De exercicios de memorizacdo, da fragmentacdo do conhecimento, da
ignorancia dos instrumentos mais avangados de acesso ao conhecimento e da comunicagdo.”
(BRASIL, 2000, p. 12). Nesse modelo excludente de escola, a sala de aula condiciona e
domestica o aluno, contribuindo para a aniquilacdo de grande parte de suas potencialidades.
Nessa espécie de instituicdo, os estudantes “Vivem momentos de morte [...], pois
desconhecem o que acontece.” (NOVELLI, 1997, p. 49). Esses momentos se concretizam por
meio de rituais escolares que perpetuam informacdes selecionados a priori cujas relacbes com
a realidade dos estudantes sdo desconhecidas. Por ndo serem alvos de critica e discussdo em
sala de aula, sdo objetos “que se acredita conhecer [mas] deixa[m] de ser investigado[s]”.
(NOVELLLI, 1997, p. 49).

A fim de que a sala de aula seja um espaco onde ndo apenas se esta, mas onde se
acontece, se € e se vive, é preciso que ele seja ocupado e que essa ocupagdo ndo aconteca de
forma maquinal. E necessaria a intervencdo de novas causas que o Vivifiquem, pois o que néo
se investiga, nem se discute, nem se renova, nem se questiona ndo resulta em educacédo. A sala
de aula promove a morte quando distancia os estudantes da vida, compreendida aqui em todas
as suas situacdes, contradigcdes e questionamentos. Se, no espaco da classe, houver lugar

somente para a univocidade, reduzir-se-a o sentido do que se entende por educacao, que pode
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até ter maneiras individuais de acontecer, mas € por meio de suas praticas interativas
(interpessoais) e coletivas que surgem as aprendizagens mais determinantes para a existéncia
humana.

Essas préaticas estabelecem encontros entre pessoas diferentes, por isso podem
causar estranhamentos, conflitos e desencontros, 0s quais S&0 necessarios para a compreensao
do outro e o reconhecimento de sua diversidade. Consequentemente, o conflito e o debate se
impdem assim entre os individuos. Nesse contexto, a educacdo se apresenta como um
processo de destruir e construir, de oferecer, aceitar ou recusar. E possivel considerar que a
ocupacao da sala de aula ocorre quando ha, nesse espago, “o aprimoramento do educando
como pessoa humana, incluindo a formacéo ética e o desenvolvimento da autonomia
intelectual e do pensamento critico” (BRASIL, 20004, p. 10 grifo nosso).

N&o ha formacéo ética sem o reconhecimento das diversidades. Melich (2002
apud BRASIL, 2006, p. 133) aponta o carater ético da educacdo ao afirmar que, sem é€tica, ela
ndo existe, havendo somente domesticagcdo de cérebros. Mé¢lich ainda argumenta que, “sem
ética, ndo ha maneiras de distinguir relacdes totalitaristas das demais. E a ética que baliza e da
parametros para que uma relacdo possa ser chamada de educativa.” (2002 apud BRASIL,

2006, p. 133). Ainda segundo esse educador,

[...] como o tema da diversidade faz parte da moda pedagdgica atual, fala-se muito
em aprender a tolerar as diferencas. Mas hd um tipo de relacdo de toleréncia da
diferenca que acaba convertendo-se em indiferenca. O importante do ponto de vista
ético ndo é que o outro seja tolerado como diferente, mas sim que relacéo estabeleco
com essa diferenca. A ética comega quando um ¢é capaz de ser “deferente”
(cuidadoso) com o outro. Ou seja, ocupar-se do outro, atendé-lo, cuida-lo, acolhé-lo.
Derrida, um filésofo francés, e Lévinas, outro pensador contemporaneo dele, falam
de uma ética da hospitalidade. Eu concordo com essa maneira de ver. Relacionando
educacdo e ética: a educagdo é uma relacdo com um outro que necessita ser
atendido, acolhido, cuidado. A relacdo educativa precisa ser uma relacdo de
hospitalidade com o outro. (MELICH, 2002 apud BRASIL, 2006, p. 133)

Haverd deferéncia pelo outro somente caso se conhega esse outro. O
desconhecimento gera 0 preconceito e sustenta o esteredtipo e a aversao ao pensar diferente,
promovendo a discriminagdo. Preconceito e discriminacdo ligam-se intimamente a dificuldade
de se lidar com aquele considerado distinto da norma construida socialmente. E a norma, na
sociedade brasileira contemporanea, € expressa pelos valores do masculino, das classes
privilegiadas economicamente, dos “brancos”, heterossexuais e cristdos. Ao diferente, restam

as discriminagfes, muitas delas agressdes fisicas. Além disso, a discriminagdo, vérias vezes,
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apresenta um forte componente de violéncia simbolica, que se exerce pelo poder das palavras
gue negam o outro, oprimem-no ou destroem-no psicologicamente.

E imenso o impacto negativo da discriminacdo sobre as identidades individuais,
especialmente quando se trata de alunos, em sua maioria criancas e adolescentes. A imagem
que o aluno faz de si ndo é inata, em vez disso ela é construida e definida ao longo do
desenvolvimento do individuo gracas as suas vivéncias, muitas de sucessos e fracassos
experimentadas em diversos ambientes, destacadamente no escolar.

Desconstruir, portanto, as percepcOes errdneas sobre a diversidade do outro e
substitui-las por novas maneiras de pensar a diferenca se impde como exigéncia ética na
pratica educativa escolar, a fim de que aconteca a alteridade e a hospitalidade citada por
Meélich. Para isso, todos 0s assuntos precisam ser discutidos em sala de aula, considerando-se
obviamente a maturidade dos estudantes. N&o pode haver temas interditos no ambiente da
escola, sob o grande risco de se perpetuar atitudes discriminatérias que inibem o jogo
democratico e atentam contra a autonomia do estudante e o desenvolvimento de seu
criticismo. Em vez disso, devem existir escolhas literérias racionais e pedagogicamente
embasadas e justificadas por parte ndo somente do docente, mas da propria escola.

Sem pensamento critico, ndo ha desenvolvimento da autonomia intelectual.
Dewey (1938) utilizou 0 termo “pensamento reflexivo”®* definindo-o da seguinte maneira:

Uma consideragdo ativa, persistente e cuidadosa de qualquer crenca ou suposta
forma de conhecimento a luz dos argumentos que a suportam e as conclusfes
adicionais para as quais tende. Isto inclui um esforco de consciéncia voluntaria para

estabelecer a crenca numa base firme de evidéncia e racionalidade. (DEWEY, 1938
apud PINTO, 2011, p. 8)

Ao relevar a importancia da evidéncia e da racionalidade para o fortalecimento
das opinides, edifica-se uma atitude que desconstréi os “pré-conceitos” e fortalece a busca
pelo conhecimento. Por isso, educadores reconhecem, amplamente, que 0 pensamento critico
precisa ser um ideal da educacdo e, por conseguinte, uma das finalidades a atingir nos varios
niveis de ensino. Prova disso sdo as referéncias a ele nos documentos oficiais, como a Lei de
Diretrizes e Bases da Educacdo Nacional (1996), os Parametros Curriculares Nacionais (2000)
e a Base Nacional Curricular Comum (s. d.), que o estabelecem como uma finalidade.

O pensamento critico exige uma atitude de davida e estranhamento diante daquilo
que nos parece familiar. Ele reage ao senso comum e busca separar os elementos subjetivos e

objetivos das situacdes e dos fendmenos, verificando-lhes a veracidade e interpretando-os a

%% Considere-se, neste ensaio, o termo pensamento reflexivo e pensamento critico como intercambiaveis.
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luz da razdo, sempre retificando suas conclusdes por meio de novas elaboragdes. O
pensamento critico investiga os fundamentos e as condi¢fes necessarias da possibilidade, da
criacdo artistica, da agdo ética e da atividade politica. Assim, ndo ha pensamento critico em
um ambiente de interdicdo, em que haja assuntos que ndo podem ser debatidos e/ou
questionados. Questionar é a razdo mesma do pensamento reflexivo e a causa primeira do
acesso ao conhecimento. A atitude critica indaga sobre o que €, como € e por que ¢ das coisas,
dos valores, das ideias, dos comportamentos, de nés mesmos. Ela desestabiliza as certezas,
muitas vezes extremamente caras ao individuo e aos interesses de grupos hegemonicos. Dai
uma das causas de varios pais e educadores quererem evitar, em sala de aula, certos livros.
Mas, sem leitura, e leitura diversificada, ndo se caminha efetivamente ao pensamento
reflexivo.

No ambito de uma sala de aula reflexiva, democrética e inclusiva, a literatura
insere-se como objeto de conhecimento capaz de fortalecer a reflexdo, a democracia e a
inclus&o.

3 Aula de Literatura

Além da ideia equivocada de que a sala de aula é um ambiente neutro, existe a
dificuldade de muitos pais e responsaveis e mesmo de educadores de compreenderem que a
literatura ndo € um instrumento escolar de reproducdo ou reafirmacdo da moral e dos bons
costumes vigentes, de hierarquizacdo de qualquer tipo ou de higienizacdo mental dos
estudantes. O critico literario Antonio Candido (2012) retifica esse posicionamento errdneo ao

afirmar o seguinte:

Dado que a literatura, como a vida, ensina na medida em que atua com toda a sua
gama, é artificial querer que ela funcione como os manuais de virtude e boa conduta.
E a sociedade ndo pode sendo escolher o que em cada momento Ihe parece adaptado
aos seus fins, enfrentando ainda assim 0s mais curiosos paradoxos, — pois mesmo as
obras consideradas indispensaveis para a formacdo do mogo trazem freqlientemente
0 que as convencdes desejariam banir. Alias, essa espécie de inevitavel contrabando
€ um dos meios por que o jovem entra em contacto com realidades que se tenciona
escamotear-lhe. (CANDIDO, 2012, p. 84-85)

Mais adiante, ele diz que ha

Paradoxos, portanto, de todo lado, mostrando o conflito entre a idéia convencional
de uma literatura que eleva e edifica (segundo os padrdes oficiais) e a sua poderosa
forga indiscriminada de iniciacdo na vida, com uma variada complexidade nem
sempre desejada pelos educadores. Ela ndo corrompe nem edifica, portanto; mas,
trazendo livremente em si o que chamamos o bem e o que chamamos o mal,
humaniza em sentido profundo, porque faz viver. (CANDIDO, 2012, p. 85)
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Dos excertos acima, verificamos que a literatura, por sua condi¢cdo mesma de arte que
(re)apresenta 0 mundo, ndo se restringe aos limites que queiram impor a ela. Mesmo uma
literatura de evasdo, que busca fugir da realidade e expor um mundo idealizado em torres de
marfim, mesmo essa literatura apresenta aquilo que busca esconder, acabando por revelar
indiretamente — eis o paradoxo — 0 mundo que se contrapde ao construido literariamente. O poeta
Manoel de Barros expfe o carater paradoxal da literatura em um poema de leve ironia, humor e

singeleza:

PARRREDE!

Quando eu estudava no colégio, interno,

Eu fazia pecado solitério.

Um padre me pegou fazendo.

— Corrumbd, no parrrede! Meu castigo era ficar em pé defronte
[a uma parede e

decorar 50 linhas de um livro.

O padre me deu pra decorar 0 Serméo da Sexagésima

de Vieira.

— Decorrrar 50 linhas, o padre repetiu.

O que eu lera por antes naquele colégio eram romances

de aventura, mal traduzidos e que me davam tédio.

Ao ler e decorar 50 linhas da Sexagésima fiquei

embevecido.

E li 0 Sermao inteiro.

Meu Deus, agora eu precisava fazer mais pecado

solitério!

E fiz de montdo.

— Corrumba, no parrrede!

Era a gléria.

Eu ia fascinado pra parede.

Desta vez o padre me deu o Sermdo do Mandato.

Decorei e li o livro alcandorado.

Aprendi a gostar do equilibrio sonoro das frases.

Gostar quase até do cheiro das letras.

Fiquei fraco de tanto cometer pecado solitario.

Ficar no parrrede era uma gldria.

Tomei um vidro de fortificante e fiquei bom.

A esse tempo também eu aprendi a escutar o siléncio

das paredes. (BARROS, 2018, p. 20)

No poema acima, o sermdo de Antbnio Vieira é transformado em sancao para o delito
(sexual) do jovem estudante. Para o padre que o castiga, a funcdo do texto € corrigir o pecador,
impondo-lhe a moral religiosa. O que € visto no texto religioso pelo padre censor sdo apenas
castigo e admoestacdo. Mas a obra literéria é irredutivel ao objetivo imposto, e a poténcia da obra,
implicada em seu carater metafdrico, gera uma emog&o, que, por sua vez, provoca um sentimento
no leitor; ndo de vergonha ou contricdo, mas de enlevo e impeniténcia. Ou seja, 0 oposto do

pretendido pelo sacerdote. Ao invés de amenizar o desejo/gozo proibido, a leitura do Sermao da
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Sexagésima incentivou a pratica do “pecado solitario” e apresentou um prazer até entdo
desconhecido, diversificando o desejo: o prazer do texto. Além disso, a literatura de Vieira trouxe
ao eu lirico o deleite do pensar. Ao ruido desagradavel dos fonemas [R] se contrapde o siléncio
contemplativo das paredes.

Muitos se recusam a ver a literatura como sendo um discurso sobre as mais diversas
formas de ver o mundo, aceitando-a apenas quando preconiza determinado posicionamento,
geralmente o hegeménico. Tal recusa amortiza imensamente o papel do texto literario, que se
torna doutrinario, e ndo questionador, esvaziando, assim, sua leitura. Se a literatura em sala de
aula buscar sempre se ajustar ao que se considera moral, isto €, aquilo que denota bons costumes
segundo os preceitos estabelecidos por um determinado grupo social em detrimento de outros, ela
pode ir de encontro a uma educacao para a ética, conforme discutido anteriormente.

Outro ponto que explica o cerceamento da literatura diz repeito a uma
questionavel atitude para a protecdo das criancas e dos adolescentes. Medrano (2017) destaca
0 comportamento de muitos adultos que consideram a crianga como um “cristal puro” ¢ uma
“rosa imaculada”, a quem o adulto deve proteger para que ndo se quebre e que floresca.
Assim, a crianga precisa ser resguardada, portanto os livros de literatura necessitariam de ser
despojados de tudo que fosse denso, matizado, dramatico, contraditorio, absurdo, doloroso;
enfim, de tudo que suscitasse duvidas e questionamentos. Nessa literatura, segundo Montes
(2001 apud MEDRANO, 2017), ndo ha lugar para a crueldade, a morte, a sensualidade,
enfim, ndo ha espaco para a vida real. O mesmo comportamento de protecdo acontece, muitas
vezes, em relacdo aos adolescentes. N&o que criancas e jovens ndo devam ser protegidos, mas
essa protecdo precisa ser avaliada, sob o risco de, como consequéncia, haver pessoas
despreparadas e inseguras diante dos dilemas e desafios da existéncia e da pluralidade de tipos
humanos e de ideologias presentes na sociedade.

Proteger-se do que é diferente significa, em muitas ocasides escolares, defender-se
do outro. Essa atitude produz dupla exclusdo: do outro, que é rejeitado por ser dessemelhante;
e daquele que o rejeita, alijado de outras vivéncias humanas. Diante dessa situacdo, as salas de
aula de Literatura se tornam de grande relevancia, quase um caminho das pedras para a
fraternidade. “Ler nos conduz a alteridade, seja a nossa propria ou a de nossos amigos, presentes e
futuros. Literatura de ficcdo ¢ alteridade [...]. Na vida real, jamais conheceremos tantas pessoas
como através da leitura” (BLOOM, 2001, p. 15). E o conhecimento do outro por meio das
personagens literarias que faz com que a literatura seja fonte de empatia. Como a sala de aula é
diversa, os textos literarios precisam ser varios, a fim de que provoquem identificagdo com o

estudante, contribuindo para seu autoconhecimento e amadurecimento. Além disso, o poder da
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literatura de humanizar o leitor faz os alunos capazes de se identificar com 0 mundo e com o
outro, na medida em que a literatura tem condicdes de penetrar em diversos aspectos da vida e dos
problemas das relagdes humanas.

Mencionou-se que percepcdes equivocadas sobre o outro precisam ser substituidas
por novas formas de compreender a diversidade. Isso & um imperativo ético escolar. Silva (2007,
p. 67) ressalta que a mera veiculacdo de informacGes corretas sobre um determinado grupo (as
“campanhas antipreconconceito’) ndo sdo eficazes em mudar estereotipos, ja que informagdes
que contradizem as crengas dos individuos sdo frequentemente rejeitadas, ignoradas ou
distorcidas por esses individuos. Ela ainda afirma que a estratégia do contato, por outro lado,
faria com que uma mudanca no comportamento alterasse as atitudes dos preconceituosos. A
literatura € capaz de fazer isso, pois coloca o leitor em contato com esse outro (de outra
cultura, de outra realidade, de outro status social, de outro pensamento), por isso a
importancia de se ler em sala textos literarios em que esses grupos sejam representados.

Debrucar-se sobre obras feitas por individuos pertencentes a grupos de individuos
marginalizados — o negro, o LGBT+, a mulher, o favelado, o estrangeiro, o ndo cristo, etc. —
encoraja a escola e a sala de aula a reformular a univocidade presente no sistema literario
nacional, abrindo-o a uma plurivocidade discursiva com relatos que busquem dialogo com
outros relatos, construindo um espaco de discussdes, confronto e compreensao e repensando o
canone literario e as vozes hegeménicas, muitas vezes excludentes. Assim, a escola exercera
“funcdo catalisadora, estimulando mudancas de posturas e acelerando o processo de
recuperacdo simbdlica (mas ndo s6) dos individuos historicamente segregados na sociedade
brasileira” (SARTESCHI, 222, p. 22), muitos dos quais estdo presentes nas salas de aula.

Todorov (2009) afirma que somos feitos do que 0s outros seres humanos nos déo,
sendo os escritores de literatura aqueles que abrem um infinito de possibilidades de interacéo
com outros seres humanos, experiéncia que nos enriquece infinitamente. Ele ainda diz que,
por colocar o leitor em contato com outros individuos, a leitura amplia o universo de quem Ié
e incita-o a imaginar outras maneiras de conceber e organizar a visdo sobre o mundo. Pennac

(1993) resume bem esse poder da literatura:

A ideia de que a leitura “humaniza o homem” ¢ justa no seu todo, mesmo se ela
padece de algumas deprimentes exce¢des. Tornamo-nos um pouco mais “humanos”,
entenda-se ai por um pouco mais solidarios com a espécie (um pouco menos
“animais”), depois de termos lido Tchkhov. (PENNAC, 1993, p.144)

Pela literatura, além de conhecerem a si e ao outro, os estudantes do ensino basico

teriam a oportunidade de se tornar leitores autbnomos, visto que os livros, inclusive os literarios,
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nos possibilitam interrogar o passado com alto grau de precisdo; estabelecer
comunicagdo com a sabedoria de nossa espécie; compreender o ponto de vista de
outros, e ndo apenas o0 dos que estdo no poder; considerar — com os melhores
professores — as idéias extraidas a duras penas da Natureza pelas maiores
inteligéncias que ja existiram em todo o planeta e em toda a nossa historia. Permitem
gue pessoas ha muito tempo mortas falem dentro de nossas cabegas. Os livros
podem nos acompanhar por toda parte. Pacientes quando custamos a compreender,
eles nos deixam rever as partes dificeis quantas vezes desejarmos, e jamais criticam
nossos lapsos. Os livros sdo essenciais para compreender o mundo e participar de
uma sociedade democrética. (SAGAN; DRUYAN, 2006, p. 401-402)

Infere-se do fragmento acima que os beneficios da leitura descritos por Sagan e
Druyan realizam-se se houver multiplicidade de leituras, em que pontos de vista de outros tém
a chance de serem conhecidos, em que temas distantes no tempo e no espago tornam-se
presentes, em que haja a atitude de compreensdo por parte do leitor de ideias diferentes e até
mesmo antagobnicas.

Um ponto a se destacar na capacidade de a literatura promover o pensamento
reflexivo diz respeito ao fato de o texto literario veicular tanto valores preconizados pela
sociedade como valores considerados divergentes. “A literatura confirma e nega, propde e
denuncia, apoia e combate, fornecendo a possibilidade de viver dialeticamente os problemas”
(CANDIDO, 2011, p. 177). Por isso, o texto literario coloca o leitor diante de impasses e
dilemas os mais diversos, ideias e agcdes as mais variadas, fazendo-o refletir e analisar as
maltiplas situacBes e desenvolvendo seu amadurecimento como pessoa que estd no mundo e
que deve agir sobre ele. “Por isso ¢ indispensavel tanto a literatura sancionada quanto a
literatura proscrita; a que 0s poderes sugerem e a que nasce dos movimentos de negacgdo do
estado de coisas predominante.” (CANDIDO, 2011, p. 177-178). Cabe ao professor colocar o
aluno em contato com diferentes géneros literarios, incentivando o gosto pelas discussdes a
partir das tematicas das obras literarias, dando espaco para o pensamento hegemdnico e o
contraditério e desenvolvendo a capacidade de refletir critica e autonomamente, capacitando
os alunos — criangas ou adolescentes — a tomar suas decisoes.

Enfim, a literatura, ao expressar o plural e o multifacetado, atinge planos da
realidade e também mergulha no psiquismo pouco refletidos por outras formas de saber na

sala de aula.

A representacdo literéria traz & luz o que, sem ela, permaneceria encoberto. Ela é,
portanto, revelacdo, desvelamento, significado primordial da palavra grega para
verdade, aletheia. [...] a poesia é que é o conhecimento do verdadeiro, pois concebe
o real como um incessante e multivario processo de realizacdo e apreende o ser
como fendmeno de um vir a ser. (FARIA, 2015, p. 153 grifo da autora)
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H& obstaculos diversos, porém, que impedem o ensino do pensar e incentivam o
acumulo de informag6es em vez do desenvolvimento do conhecimento. Diante dessa situacdo, as
salas de aula de Literatura se tornam de grande relevancia.

4 Mais problemas, ou concluindo sem concluir...

Conforme constatado nos exemplos mencionados no inicio deste ensaio, 0S
episodios de interdicdo de livros nas escolas ocorrem, frequentemente, quando os textos
trazem nogdes ou sugestbes que a visdo de mundo convencional gostaria de banir. Existe,
provavelmente, nessas a¢Oes de interdicdo, certo medo da literatura, ndo de todo infundado.
Antonio Candido (2011) chama a atencdo para o carater ofensivo que a literatura pode trazer.

Eis o que escreveu o critico:

Convém lembrar que ela [a literatura] ndo é uma experiéncia inofensiva, mas uma
aventura que pode causar problemas psiquicos e morais, como acontece com a
prépria vida, da qual é imagem e transfiguracdo. Isto significa que ela tem papel
formador da personalidade, mas ndo segundo as convencdes; seria antes segundo a
forga indiscriminada e poderosa da propria realidade. Por isso, nas méos do leitor o
livro pode ser fator de perturbagdo e mesmo de risco. (CANDIDO, 2011, p. 178)

Observe-se que, no fragmento acima, Candido atenta para o fato de literatura e
vida se interseccionarem em seus paradoxos: ndo se vive sem se enfrentar 0s riscos préprios
da vida. A superprotecdo inibe o amadurecimento e o enfrentamento mesmo da “forga
indiscriminada e poderosa da propria realidade” (CANDIDO, 2011, p. 178). No cotidiano da
sala de aula e na leitura dos textos literarios ha essa forca. O que fazer, se banir essa forca da
vida é impossivel, infrutifero e, em alguns casos, prejudicial?

Convém destacar aqui que, apesar de a literatura ser capaz de melhorar as pessoas,
isso ndo pode ser visto como algo absoluto, pois hé excecdes. Segundo Ryback (2011), Hitler,
ditador nazista, por exemplo, dizia ler um livro por noite e, quando morreu, a sua biblioteca
tinha mais de 16 mil livros. O escritor argentino Alberto Manguel (2011), ao ser questionado
se ler melhora de fato as pessoas, responde que, quando fazia o secundario no Colégio
Nacional de Buenos Aires, em meio a ditadura, foi um professor de literatura de |4 que o
inspirou a escrever. Manguel diz que esse professor o fez descobrir a fungdo humanizante da
literatura e constatar a ficcdo como sendo uma mentira que conta a verdade e a experiéncia
dos personagens, que é, no fundo, a experiéncia do leitor. O escritor ressalta que os alunos
daquele colégio fizeram forte oposicdo aos militares, por isso muitos de seus colegas foram
denunciados, torturados e mortos. Durante esse periodo, Manguel ja havia saido do pais.

Aproximadamente vinte anos depois, continua o escritor, ele voltou a Argentina para uma
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festa de ex-colegas e descobriu, chocado, que aquele professor era o informante dos
torturadores. Para o autor de Uma historia da leitura, ler em si mesmo ndo é mais que uma

atividade essencial. Mas o valor do ato esta dado pelo uso que se faz da leitura.

[...] percebi que a literatura é uma forma de manter atencdo entre duas margens. Ha
incontaveis exemplos de leituras que conduziram a atos terriveis. O mais anedotico
foi o daquele que leu O apanhador no campo de centeio, de Salinger, e entendeu
pela leitura que havia de matar John Lennon. Por outro lado, hd uma leitura que
permite fazer uso da memdria da experiéncia do mundo. Nesse caso, melhora nossa
maneira de atuar. (MANGUEL, 2011, s. p.)

Sendo assim, nesse ponto, surge a questdo: com que idade se deve ler esses livros
anatemizados? “A questdo ndo ¢ tanto a idade, e sim o grau de maturidade”, diz Ego-Aguirre
(2016 apud HORRILO, 2016, online: “E preciso levar em conta a bagagem como leitor e o
desenvolvimento do jovem. Ha livros que podem ser lidos aos 16 anos, mas que sdo muito
mais apreciados quando se é um pouco mais adulto. Outros sdo para ler e reler.” (EGO-
AGUIRRE, 2016 apud HORRILO, 2016, online.).

Deve-se considerar ainda a confianga que existe dentro de casa. “Seria bom que
antes pais e filhos conversassem sobre temas como o sexo, drogas e as complexas relagdes
humanas, porque livros desse tipo devem ser encarados como ficgdo, ndo como exemplos a
seguir em alguns casos”, reflete Jesus Casals (2016 apud HORRILO, 2016, s. p.), diretor de
conteudo da livraria La Central de Callao, de Madri. Os professores exercem papel mediador
e questionador ao suscitar o debate sobre os livros trabalhados em sala de aula. Essas
discussbes contribuem para o entendimento das consequéncias advindas das acfes pessoais
tomadas nas diversas circunstancias da vida em sociedade.

Muitos professores desejam autonomia para escolher os materiais de sala a fim de
facilitar seu trabalho e incentivar o que eles chamam de valores corretos. Assim, “a literatura
que esses docentes selecionam para a leitura no contexto escolar esta propensa a corresponder
a suas ideologias passivas no que diz respeito a questdes sociais, politicas ou morais”
(DAVILA; SOUZA, 2013, p. 1210). Essa atitude provoca exclusdo, ja que tende a ser
univoca. O que fazer para que cada professor seja empatico, visto que muitos deles — talvez a
maioria — ndo séo leitores criticos e tém dificuldades de desenvolverem com seus alunos uma
educacgéo multicultural?

Além dessas questbes, ha outras: que praticas e atividades escolares podem
contribuir para um trabalho efetivo de promocdo da ética, do pensamento reflexivo e da

autonomia dos alunos? Como tornar a escola uma institui¢cdo realmente autbnoma, capaz de
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selecionar os mais variados textos e embasar pedagogicamente essas escolhas, de maneira a
esclarecer os pais e incluir os alunos marginalizados, promovendo cidadania?

Quaisquer que sejam as respostas, a melhor ndo exclui os textos literarios
polémicos da sala de aula. E o professor precisa saber trabalhar com eles. Deve haver
oportunidades amplas em programas de educagdo continuada ou em servico para que Z?Emﬂ
professores leiam e debatam literatura infantil e juvenil sobre temas polémicos. A escola
precisa ajudar os docentes a analisar os proprios critérios de selegdo de literatura infantil e
juvenil e certificar-se de que os professores tém o conhecimento cultural necessario para se
engajarem criticamente com um texto literario multicultural. Sobretudo, a escola tem a
obrigacdo de defender que os professores continuem desenvolvendo suas identidades como
leitores criticos e educadores culturalmente responsaveis por meio da literatura que aborda
temas diversos, esclarecendo e orientando aqueles da comunidade escolar e fora dela a

perceberem que censura ndo é resposta.
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BOOKS AND LIBERTY: REFLECTIONS ON LITERATURE AND
CLASSROOM

Abstract

This paper seeks to understand the interferences of agents coming from inside and outside the
school environment that censor and censure both literary texts and discussions about them in
school. Defending the thesis that, at the heart of this situation, there is a mistaken belief about
what should happen in a classroom, especially in Literature classes. This belief professes that
the classroom is a neutral space, where there is an indistinct spread of non-ideological
contents, and that Literature seeks the reaffirmation of hegemonic values. The paper analyzes
the misconception of these ideas. Thus, it is argued that, for the improvement of the student as
a human person, one must seek for the improvement of the student as a human person, ethical
training, the development of intellectual autonomy and critical thinking. Under this bias, the
classroom is considered, under the regency of the teacher, as a space for reflection, democracy
and inclusion, in which Literature imposes itself as an effective element of this education,

being the discussions on texts essential for the citizen and human growth of students.
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Iz'teratecec[ura

Linha, agulha, novelo
Fonema, morfema, tinteiro
Laca, deslaga, remenda
Silaba, palavra, pena.

Tece, cose, chita
Forma, norma, (rima)
Teia de uma lira-aquarela
Ou verso de rima liberta?

Renda, fuxico, babado
Estrofe, texto, contexto.
Se for costura:

Ponto, pronto vestido.
Conto, poema, livro,
Se for Literatura.
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