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RESUMO

O artigo objetiva elucidar um conceito importante na 

teoria psicanalítica, o de “fantasia”, que se relaciona 

a outros conceitos basilares desta perspectiva teórica 

e clínica - como os conceitos de realidade psíquica e 

de pulsão – a partir do estudo de aspectos formais de 

duas obras cinematográficas: Elle (2017), do diretor 

Paul Verhoeven e Estrada Perdida (1997), de David 

Lynch. Quando acompanhamos aspectos do debate 

entre cinema e psicanálise, observamos a presença 

significativa da noção de fantasia. Esse trabalho 

investiga esta noção em suas relações com aspectos 

formais destas duas obras cinematográficas. Deste 

modo, o trabalho se insere no âmbito dos estudos e 

pesquisas empreendidas pela equipe do projeto e, 

metodologicamente, irá se utilizar da pesquisa 

bibliográfica realizada nos grupos de estudo e na 

transcrição dos debates realizados. 
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VEIL WEAVING DESIRE: APPROXIMATIONS BETWEEN CINEMA 

AND PSYCHOANALYSIS 
 

ABSTRACT 

The article aims to elucidate an important concept 

in psychoanalytic theory, that of "fantasy", which is 

related to other basic concepts of this theoretical and 

clinical perspective - such as the concepts of 

psychic reality and drive - From the study of formal 

aspects of two cinematographic works: Elle (2017), 

by director Paul Verhoeven, Lost Road (1997) by 

David Lynch. When we follow aspects of the debate 

between cinema and psychoanalysis, we observe the 

significant presence of the notion of fantasy. This work 

investigates this notion in relations with formal aspects 

of these two cinematographic works. In this way, the 

work is part of the studies and research undertaken by the 

project team and, methodologically, will be used in the 

bibliographic research carried out in the study groups and 

in the transcription of the debate.
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INTRODUÇÃO 

O projeto de extensão “Cine Freud, Cultura e Arte”, vinculado ao Laboratório de 

Psicanálise da Universidade Federal do Ceará (UFC), objetiva estabelecer uma aproximação 

entre a Psicanálise e a Arte e, especialmente, o Cinema. Permeado por esse diálogo, o Projeto 

exibe semanalmente, às quartas-feiras, um filme; após o filme ocorre um debate ministrado por 

psicanalistas e convidados que estabelecem articulações entre outras áreas e a perspectiva 

psicanalítica. Fazendo parte da programação do Cine Freud no ano de 2017, o filme Elle (2016), 

de Paul Verhoeven, foi apresentado no primeiro semestre e trouxe como palestrante Joselene 

Monteiro, contando com um público de 122 pessoas. O filme Estrada Perdida (1997), de David 

Lynch, foi apresentado no segundo semestre e trouxe como palestrante Cibele Vasconcelos, 
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contando com público de 55 pessoas. 

O primeiro filme Elle (2016) traz a história de Michèle, interpretada por Isabele 

Huppert, uma mulher que é violentada dentro de sua própria residência por um desconhecido, 

e seu rosto não é revelado ou identificado. Michèle trabalha em uma empresa de videogames. 

Nesta empresa faz-se presente vários jogos que envolvem temas relacionados à violência e às 

agressões. Elle é um filme que abre uma discussão sobre as diferenças entre a cultura de estupro 

e a fantasia, o que provocou controvérsias desde a sua elaboração. No debate, o público apontou 

no filme aspectos subversivos e transgressores, pois, sem desconsiderar a violência a que são 

submetidas as mulheres, o filme não recuaria diante da possibilidade de abordar a fantasia em 

sua relação com a violência. Já no cinema de Lynch nota-se a abolição dos espaços de 

demarcação entre a realidade e o onírico. Como um traço do diretor, bem como para alguns 

surrealistas, o homem é movido pelo acaso e pelo mistério. Estrada Perdida (2017), que começa 

ao som de I’m Deranged, de David Bowie, é construída de forma sucinta em uma narrativa 

desconcertante a partir da história de Fred Madison, interpretado por Bill Pullman, que é preso 

após assassinar sua esposa, Rene, interpretada por Patricia Arquette. No período em que esteve 

na prisão, Fred acaba se transformando em um jovem mecânico, Pete Dayton, interpretado por 

Balthazar Getty. A partir daí, passa a viver sua vida sendo perturbado por elementos 

estranhamente familiares que começam a aparecer diante de seus olhos, em cenas compostas 

por processos regidos pelo processo primário, como a condensação e o deslocamento. O 

estranho familiar comparece numa construção onde há uma destituição das fronteiras entre a 

vigília e o sono, ficando o espectador numa zona situada entre os dois estados. 

A partir destes aspectos destacados nas duas obras, optamos por aprofundar a noção de 

fantasia, supondo que os filmes testemunham de modo privilegiado seu modo de articulação. 

Para Freud, fantasia é uma narrativa ou cena que pode ser ou não inconsciente e mostra que 

nossa constituição depende de nos tornarmos sujeitos de uma ficção fundamental. (RIVERA, 

2014 p.134). A noção de ficção tem um peso significativo na clínica psicanalítica e se relaciona 

com dois conceitos fundamentais na metapsicologia freudiana: realidade psíquica e pulsão. 

Buscamos respeitar a técnica da psicanálise, que prioriza as incertezas e as interrogações que 

as obras de arte produzem por meio do seu testemunho. Considerando que o Cinema pode 

contribuir com a Psicanálise não apenas pelos “conteúdos” da composição dos personagens, 

mas por sua própria forma, destacamos que: “[...] A análise de uma obra permite, ter acesso às 

manifestações do saber inconsciente, mas jamais para que analise seu autor” (COUTINHO 

2010, p.39).  
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Como indicamos, esse trabalho se insere no âmbito dos estudos e das pesquisas 

empreendidas pela equipe do Projeto. Adotamos como metodologia a pesquisa bibliográfica 

realizada nos grupos de estudos sobre Psicanálise e Cinema realizados no Laboratório de 

Psicanálise da Universidade Federal do Ceará. A partir desses encontros, elencamos autores 

para o aprofundamento teórico, como Slavoj Zizek (sobretudo o livro “Como Ler Lacan”); 

Marco Antônio Coutinho Jorge (os livros de sua trilogia “Fundamentos da psicanálise de Freud 

a Lacan” e de modo privilegiado o volume dedicado à clínica da fantasia); Tania Rivera (com 

textos dos livros “Arte e Psicanálise” e “Cinema, imagem e psicanálise”); e Juan David Nasio 

(deste, o livro “A fantasia”). Ademais, as falas das palestrantes e do público durante os debates 

que ocorreram após a exibição dos filmes, por meio da sua transcrição, constituíram um 

importante material para a elaboração do artigo. 

 

2 A NOÇÃO DE FANTASIA 

2.1 A RELAÇÃO ENTRE REALIDADE PSÍQUICA E PULSÃO 

 A noção de fantasia se apresenta como um conceito central no escopo da teoria 

psicanalítica. Além disso, trata-se de um conceito-pivô nos debates com outras áreas de 

conhecimento. Pode-se então circunscrever que o surgimento do movimento psicanalítico é 

tributário da apreensão freudiana do papel da fantasia inconsciente no tratamento dos sintomas 

histéricos. Ora, é fundamental ressaltar aqui o que o Marco Antônio Coutinho nomeou de “ciclo 

da fantasia” (2010). Escrito no período em que a psicanálise avançava rumo à 

internacionalização, que durou de 1906 a 1911, esse ciclo surgiu a partir do ensaio sobre a 

Gradiva e foi encerrado no artigo metapsicológico sobre a fantasia. Destacamos que, durante 

esse período, Freud empenhou-se a investigar a estrutura da fantasia sob algumas outras 

perspectivas, por exemplo, na sua relação com o sintoma histérico e a criação poética. Ademais, 

pode-se notar que a apreensão freudiana de fantasia inconsciente está relacionada a própria 

formulação dos processos que regem o funcionamento do aparelho psíquico. Por isso, Lacan, 

no seu texto “alocução sobre as psicoses da criança”, trata dessa questão enfaticamente: “o valor 

da psicanálise está em operar sobre a fantasia” (Lacan, p.364). Nasio propõe uma definição 

interessante sobre a mesma (1997, p.8): 

Um pequeno romance de bolso que carregamos sempre conosco e que podemos abrir 

em qualquer lugar sem que ninguém veja nada dele, no trem, no café, e o mais 

frequentemente em situações íntimas. Acontece às vezes de essa fábula tornar-se 

onipresente no nosso espírito e, sem nos darmos conta, interferir entre nós e nossa 

realidade imediata. Concluímos então que muita gente vive, ama, sofre e morre sem 

saber que um véu sempre deformou a realidade dos seus laços afetivos. 

 Como indicamos, a noção de fantasia relaciona-se com outros conceitos basilares da 
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teoria psicanalítica, como os conceitos de realidade psíquica e de pulsão. Distinta da realidade 

material, constitui uma forma de existência do sujeito. Roudinesco (2008) pontua esta assertiva 

ao afirmar que a fantasia é correlata do período de elaboração da noção de realidade psíquica, 

após o abandono da teoria da sedução, e designa a vida imaginária do sujeito. A partir dessa 

radicalidade da dimensão da fantasia, isto é, por sua função de determinação da própria 

realidade psíquica, é que o tratamento criado por Freud passou a se constituir como tratamento 

psicanalítico. Doravante, a fantasia passa a ser definida, como afirma Marco Antônio Coutinho 

Jorge (2010), como a articulação entre a pulsão e o inconsciente. A pulsão (trieb), diferente do 

instinto, é a “carga energética que se encontra na origem da atividade motora do organismo e 

do funcionamento psíquico inconsciente do homem” (Roudinesco, 1994). Coutinho Jorge, no 

seu livro (2010), tratou de articular, em uma nova forma, a fantasia com a pulsão de morte.  O 

emparelhamento estrutural, por exemplo, entre a fantasia e o delírio, é proposto a partir da 

proposição de que fantasia e delírio seriam homólogos na medida em que são construções que 

evidenciam os esforços simbólicos e imaginários de apaziguamento das invasões inassimiláveis 

do real. Sendo assim, constituem-se como telas protetoras que possibilitam o liame, lê-se laço 

social, com o outro e todo o mundo a nossa volta. Zizek, no livro “Como ler Lacan” (2010, p. 

73), pontua sobre essa questão: 

Isto nos leva a mais uma complicação vital: se o que experimentamos como 

“realidade” é estruturado pela fantasia, e se a fantasia serve como crivo que nos 

protege, impedindo que sejamos diretamente esmagados pelo real cru, então a própria 

realidade pode funcionar como uma fuga de um encontro com o real. 

 Desta forma, a fantasia, partindo da pergunta sobre o estatuto da realidade, tematiza a 

possibilidade do apaziguamento das invasões bárbaras do real intolerável, ou então, o 

apaziguamento da pulsão, a partir da própria realidade, por meio de uma fuga de um encontro 

com o real. 

 

2.2 O SONHO, A REALIDADE E O CINEMA 

Freud investiga, por meio do testemunho da obra Gradiva, de William Jensen, delírios 

e os sonhos, e suas formulações serão apresentadas em “Delírios e sonhos na Gradiva de 

Jensen” (1906). Este estudo, no qual a fantasia aparece como um tópico central, inicia o 

chamado “ciclo da fantasia”. Norbert, personagem central, sonha que está em Pompéia, antes 

da destruição,  e ali encontra Gradiva, pela qual nutria grande admiração, mas conhecia apenas 

através do museu como uma mulher esculpida em pedra. O texto se refere aos delírios diurnos 

quando Norbert se depara com a própria Gradiva, e se questiona se aquela era a mesma mulher 

que vira no sonho. Freud, então, não toma a via de que os sonhos podem prever o futuro, 
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optando por inquerir sobre o papel do sonho na constituição dos desejos inconscientes. 

Zizek, em seu livro “Como ler Lacan” (2010, p. 73), pontua a distinção entre o sonho e 

a realidade: 

Na oposição entre sonho e realidade, a fantasia está do lado da realidade, e é em 

sonhos que nos defrontamos com o real traumático – não é que os sonhos sejam para 

aqueles que não conseguem suportar a realidade, a própria realidade é para aqueles 

que não conseguem suportar (o real que se anuncia em) seus sonhos. Esta é a lição 

que Lacan extrai do famoso sonho relatado por Freud em A interpretação dos sonhos, 

sonhando pelo pai que cai no sono quando vela sobre o caixão do filho. Nesse sonho, 

seu filho morto lhe aparece pronunciando o terrível apelo: “Pai, não vês que estou 

queimando?” Ao acordar, o pai descobre que o tecido sobre o caixão do filho pegou 

fogo porque uma vela havia caído. Então por que o pai acordou? Teria sido porque o 

cheiro de fumaça estava muito forte, de modo que não foi mais possível prolongar seu 

sono encerrando o evento num sonho improvisado? 

O sonho é o ordenamento de um relato estrutural que se preocupa em mostrar o que o 

sujeito deseja, numa exibição deles a partir das imagens, elaboradas a partir de processos 

privilegiados pelo processo primário: “O sonho apresenta uma produção singular de imagens 

em movimento de caráter alucinatório” (RIVERA, 2011; p.19). 

 

3. MATERIAS E MÉTODOS 

Através dos filmes Elle, de Paul Verhoven, e Estrada Perdida, de David Lynch, exibidos 

no Cine Freud, no Auditório José Albano da Universidade Federal do Ceará, estabelecemos, 

por meio de seus testemunhos, a temática a ser investigada: o conceito de fantasia, que se 

relaciona a outros conceitos basilares da perspectiva teórica que orienta a Psicanálise, como os 

conceitos de realidade psíquica e de pulsão. Isolando elementos que compareceram nos debates 

realizados após as sessões e e aprofundando a categoria da fantasia no âmbito do Grupo de 

Estudos da equipe do Cine Freud, ordenamos o percurso de estudo e a forma da exposição dos 

resultados. Algumas obras foram privilegiadas na pesquisa bibliográfica: Fundamentos da 

Psicanálise: a clínica da fantasia, de Marco Antônio Coutinho Jorge; Como ler Lacan, de Slavoj 

Zizek; Cinema, Imagem e Psicanálise, O Avesso do Imaginário, e Arte e Psicanálise, de Tânia 

Rivera; e A fantasia, de Juan David Nasio. Destacamos, ainda, a importância da transcrição das 

falas de Joselene Monteiro e de Cibele Vasconcelos, por contribuírem com as formulações que 

produziram sobre os filmes.  

 

4 RESULTADOS E DISCUSSÕES 

De uma pergunta inicial sobre o que a arte, por meio do testemunho da alteridade, pode 

ensinar à psicanálise, nos dirigimos ao Cinema, em especial, encontrando um primeiro ponto 

de aproximação: o cinema é oriundo da mesma época do surgimento da teoria psicanalítica. 
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Estudando autores dos dois campos, foi possível recolocar muitas questões em torno das noções 

de representação e de realidade. Percebemos que o interesse no diálogo reside muitas vezes na 

abordagem que a psicanálise empreende do sonho e da realidade. Ora, tal diálogo não se dá por 

acaso. Se a psicanálise influenciou esse debate em torno da representação nas artes e, 

particularmente, no cinema, por outro lado, o mesmo aportou contribuições importantes à 

psicanálise, justamente porque sua “forma” demonstra e ensina sobre os mecanismos de 

formação dos sonhos e ensina sobre a figurabilidade. Coutinho Jorge (2010, p. 39) observa, 

sobre as relações entre Arte e Psicanálise: 

A arte pode servir para o psicanalista colher um testemunho do inconsciente, mas 

jamais que analise seu autor. Dito de outro modo, a análise de uma obra permite ter 

acesso às manifestações do saber inconsciente, mas não analisar o sujeito em questão: 

a análise de um sujeito não pode prescindir de sua palavra falada e de suas 

associações.  

Não partimos de um modo grosseiro de se fazer uma análise, como em uma psicanálise 

selvagem, das obras em questão. Partimos da premissa de um “testemunho do inconsciente” 

que a obra nos permite observar.  

É através dessa observação que o filme Elle (2016) põe em discussão o conceito de 

fantasia. Dunker (2018) salienta que, ao tocarmos no que representa esse conteúdo da fantasia, 

que a mesma é inerente ao desejo do Outro. No filme, logo após a exibição dos créditos iniciais, 

a câmera é posicionada para uma violência, um abuso sexual sobre a tela. A personagem, 

Michele, é violentada dentro da sua residência. Joselene Monteiro (2017) apresenta uma das 

principais críticas que o filme recebe, a de supostamente compactuar com a cultura do estupro. 

Além disso, fala das dificuldades do diretor em executar a obra. Citando uma frase do 

Verhoeven, ela acrescenta:   

Como não nos deixamos levar, pela tentação de fazer um filme de vingança, não 

conseguíamos a simpatia de ninguém nos Estados Unidos, acho que a ideia de uma 

heroína que estende a mão a um criminoso, ao invés de caçá-lo ou denunciá-lo à 

polícia, era inaceitável do ponto de vista moral americano. (informação verbal). 

 Para falar sobre o filme, Silva (2017) fez breves considerações sobre a dinâmica de 

construção do filme, mais além de uma tomada de posição fechada diante dos sentidos que a 

obra possa favorecer. Fundamentando seu discurso pela posição ou viés da fantasia, esta que se 

coloca e apresenta a Outra cena, demarca que a realidade psíquica se difere do material. Outro 

aspecto alinha-se justamente ao conceito de cultura de estupro, e citando Dunker em sua fala, 

pondera que esta  

Designa a força de coerção que associa masculinidade com a submissão, dominação 

ou a capacidade de exercer poder e violência contra a mulher. Isso se refere também 

à leniência e naturalidade com a qual interpretamos atos de violência particular como 

uma tendência universal, integrando-os ao cotidiano, naturalizando-os e neutralizando 

nossa capacidade de indignação e a potência transformativa que esperamos de cada 
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forma de sofrimento. (informação verbal). 

Silva (2017) nos aponta uma diferenciação que é crucial para compreendermos a fantasia em 

sua relação com uma cena que presentifica o desejo do Outro: 

Para além de borrar as fronteiras entre homem e monstro, considero também que esse 

filme evidencia claramente que a fantasia, envolve necessariamente a fantasia do 

outro. Dito, de outra forma não é questão de ter acesso ao outro objeto, mas ter acesso 

a posse que eu suponho do desejo do outro. Considerando a dupla volta, da fantasia 

para Lacan na qual, além da suposição sobre: o que eu quero, há também a suposição 

o que o outro quer, nesse sentido, um recurso valioso da direção foi a alternância entre 

os pontos de vistas, como também, esse jogo alternado de questões sobre o desejo do 

outro. Desse jeito que nas cenas de agressões sobretudo a câmera vinha pro lado dela 

e depois ia pro lado dele. É um recurso de direção que ajuda a gente se posicionar para 

os dois lados, e tentar entender a trama sobre os dois pontos de vistas. (informação 

verbal) 
No filme Estrada Perdida (1997) podemos perceber um duplo diálogo que atravessa 

uma narrativa onírica e um cotidiano inopinado. Notamos que Lynch explora de maneira 

singular o encontro de imagens e de sons. A desordem e a ausência de sentido são mecanismos 

próprios da narrativa. Temos como produto disso o universo do sonho sendo confundido com 

aquilo que é parte do cotidiano. Tal estranhamento pode gerar um incômodo, certo mal-estar. 

É uma obra onde o não sentido é soberano. Tal fato é perceptível na fala de Cibele: 

Falar dos filmes do Lynch, ou tentar elaborar e pôr no campo dos sentidos, aquilo que 

se submeter a esses filmes nos causa, na posição em que nós estamos que é de 

espectadores, mostra-se uma tarefa da ordem do impossível, talvez por sua singular 

lógica da ordem de construção, a qual ele nos desvela e nos joga em um completo 

nonsense. Ou porque corremos um risco de despedaçar uma construção delicada e de 

formato único que os filmes do Lynch têm. Sendo assim, o que é que a gente poderia 

fazer para sair dessa posição dicotômica, de super interpretar esse filme, como se a 

cada frame a gente pudesse fazer um mini discurso sobre ele, ou então não falar nada, 

se é tão sem sentido não vamos falar nada. (informação verbal). 

Marco Antônio Coutinho Jorge (2017) nomeia David Lynch como um grande mestre 

do estranho, mestre de obra onde a trilogia silêncio-solidão-escuridão é explorada 

constantemente. O filme é construído por cenas que remetem à escuridão, de modo que 

suspenda paulatinamente o sentido da narrativa. É essa suspensão do juízo, da consciência, que 

abre espaço de uma cena para Outra Cena, o inconsciente. O filme de Lynch nos remete a uma 

experiência sensorial sob a qual temos que nos deixar levar. Percebemos tal fato ao iniciarmos 

a película, já nas primeiras cenas do filme, numa narrativa cuja abertura já é desconcertante. 

Imagens e sons se somam causando certos efeitos nos espectadores. Cibele, em sua fala, levanta 

suas impressões acerca do início do filme: 

Bem nos primeiros minutos, temos uma estrada sendo atravessada em alta velocidade. 

De início se perguntamos sobre o que se trata essa estrada, esse filme seria um road, 

um típico filme hollywoodiano de estrada. Nas interrogações que ficam, é qual é essa 

estrada, porque a estamos atravessando. Porque as tomadas que o Lynch escolhe de 

câmeras, elas são muito introspectivas, então, parte de um ponto de vista que você 

fosse o próprio carro atravessando a estrada. Porque estaríamos atravessando e para 

onde ela então nos levaria, supondo que nós estamos nesse barco do Lynch, não é. Ao 

decorrer dessa opening não é, que não deixa de ser uma abertura do filme, a estrada 
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acaba sendo atravessada mais rápido, de forma que sua estrutura e sua forma vai 

ficando borrada, e aos poucos não sabemos mais ao certo se é uma estrada mesmo. 

Nós, espectadores, encontramo-nos na fronteira entre a consciência e uma Outra cena, 

onírica. Entre o sentido e o não sentido. Entre aquilo que parece absurdo e aquilo que é cotidiano 

e familiar. Lynch, ao som de David Bowie, nos hipnotiza por meio das faixas amarelas da 

estrada que são iluminadas pelos faróis de um carro. Na medida em que os créditos vão 

passando, a estrada fica cada vez mais borrada. Como se a estrada, elemento cotidiano, deixasse 

de ser uma estrada. O filme inteiro é construído assim. 

Uma das últimas cenas do filme se passa numa cabana de madeira isolada no meio do 

deserto. Na presente cena, podemos observar aspectos da realidade estruturados pela fantasia: 

A cena se passa numa cabana de madeira no deserto. A precariedade da construção 

num meio tão inóspito só pode ser associada ao reduto da fantasia (cabana) no qual 

o sujeito se abriga como pode do real (deserto). Pete e Alice se amam no chão de 

areia, e, quando ele diz a ela “Eu quero você”, ela responde com uma expressão fácil 

de gozo: “Você nunca me ter”. Alice desaparece na cabana, pois a fantasia é o único 

lugar em que o homem encontra a mulher. Mas esta não pode ser inteiramente 

apreendida pela fantasia masculina: há algo nela que escapa ao registro fálico, e a 

isso o homem não tem acesso. (COUTINHO JORGE, 2017, p.199).  

  A Cabana precária localizada no meio do deserto, de acordo com Coutinho 

Jorge (2017), é um reduto da fantasia, da qual o sujeito se utiliza como forma de apaziguamento 

do real, de apaziguamento da pulsão. 

 

5. CONCLUSÃO 

O presente trabalho permitiu a articulação entre a arte, a psicanálise e o cinema, tomando 

como eixo a fantasia, a realidade psíquica e a pulsão. As obras cinematográficas de Paul 

Verhoven, Elle (2016), e de David Lynch, Estrada Perdida (1997), serviram como testemunho 

destas noções a partir de suas construções cênicas e dos temas abordados. Considerando que os 

dois filmes permitiram aprofundar a relação proposta de modo privilegiado, realizamos esse 

recorte. Enfatizamos, ainda, que os filmes foram discutidos em relação com a perspectiva dos 

dois diretores, tendo em vista o lugar que ocupam nos debates que se inserem no campo da 

crítica cinematográfica e da crítica da cultura. 

O cinema de Paul Verhoeven opera a partir de fragmentos e de uma cena que funciona 

como trauma incidindo um corte e desestabilizando uma narrativa linear. O sentido é construído 

a posteriori e, coerente com essa proposição de que o sentido é construído num só-depois, o 

sentido que então é construído sofre de uma fratura interna, correlativa ao que a Psicanálise irá 

conceber como a divisão do sujeito. O cinema de Verhoeven é considerado como amoral e 

pervertido por não seguir uma lógica moral, visto a rejeição de sua película por alguns críticos. 
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O que foi possível levantar como questão, após o trabalho que realizamos, é que talvez não se 

trate de não seguir determinada posição ou de ser leviano com questões que merecem seriedade, 

mas, de fato, de interrogar o lugar da produção do sentido. Diante da realidade, a técnica de 

Verhoeven parece incidir justamente no estatuto desta realidade. A realidade e o sentido passam 

a ser questionadas, numa operação de fratura que indica que uma cena pode assumir diferentes 

sentidos, dependendo do ponto de vista. O que nos parece crucial, no entanto, é que este ponto 

de vista diferente não se situa somente entre o eu e o outro (meu semelhante), mas entre o eu e 

o sujeito (esse corte que divide o próprio aparelho psíquico). Esta divisão, manejada pelo diretor 

na composição das cenas que se comportam como fantasias, implica, segundo nossa leitura, o 

comparecimento dessa Outra cena - o comparecimento do Inconsciente. Podemos dizer que 

Verhoeven testemunha sobre a fantasia como cena que articula o desejo ao desejo do Outro. A 

composição de Outra cena - ou a composição da cena como Outra - é realizada com o recurso, 

caraterístico desta direção, da mudança na posição das câmeras.  

O filme de Lynch pareceu nos colocar diante de uma tarefa impossível, se a tarefa for a 

de transpor para o sentido aquilo que o filme transmite para nós, como expectadores. Isso 

porque a sua lógica singular de construção de uma narrativa nos instiga a uma provocação sobre 

aquilo que não tem sentido. Talvez este seja um primeiro passo na direção de poder formular 

alguma coisa. Estrada perdida é um filme que nos convida à decifração. Um enigma.  Faz-nos 

querer inventar soluções ao penetrar seu mistério. O que tentamos fazer para sair dessa posição 

desconfortável, da exigência de jogar uma interpretação a esse filme, foi apreender que 

sofremos os efeitos do seu testemunho, ou seja, apreendemos que Lynch nos lança numa 

experiência onírica. Deste ponto, se colocam desafios futuros, que fogem ao escopo deste 

trabalho, de construir um desenho, digamos, das operações privilegiadas nessa forma 

cinematográfica, pois foi possível perceber a prevalência de operações que de deslocamento e 

de condensação. O aspecto semântico, neste filme, cede seu lugar de primazia para acolher 

outras formas próximas à do chiste, do sonho, da fala da criança. 
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