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IMAGENS DE VIGILÂNCIA E VIOLÊNCIA: UMA EDUCAÇÃO 

DOMESTICADORA E SUA SUPERAÇÃO 

 

SURVEILLANCE IMAGES AND VIOLENCE: A MANIPULATING EDUCATION 

AND ITS OVERCOMING 

George Ulysses Rodrigues de Sousa1 

RESUMO 

O presente memorial busca discorrer sobre o processo criativo da obra OQUEVEMOS. Além 

de tratar das escolhas estéticas e das metodologias de criação da obra, este trabalho pretende 

pôr em diálogo os conceitos filosóficos, artísticos e científicos que, reunidos diante de uma 

mesma proposta, contribuíram para a elaboração de OQUEVEMOS. A investigação sobre os 

conceitos de Aparelhamento, programação e jogo do Filósofo Vilém Flusser se entrelaça aos 

estudos de montagem e formalização de imagens técnicas e seus efeitos sobre o espectador. 

 

Palavras-chave: Flusser. Aparelhamento. Imagem Técnica. Filosofia da Imagem. 

 

ABSTRACT 

This memorial registers the creation process of the video-essay OQUEVEMOS.  

In addition to discourse with the aesthetic choices and methodologies of creation of the work, 

this memorial intends to create a dialogue between the philosophical, artistic and scientific 

concepts that, united before the same objective, contributed to the elaboration of 

OQUEVEMOS. Researches on Vilém Flusser’s concepts of apparatus, programming and 

game are intertwined with the studies of montage and formalization of technical images and 

their effects on the spectator 

 

Keywords: Flusser.  Apparatus. Technical image. Philosophy of the image. 

 

INTRODUÇÃO 

As imagens das câmeras de vigilância nos atualizam da esfera onde ocorrem 

eventos alheios a nós. Codificam o mundo concreto e nos informam. Para falar de imagens e 

codificação do mundo, poderíamos analisar a televisão e sua construção de um sujeito 

coletivo (o sujeito-SE de Couchot), poderíamos falar das imagens de erotização infantil ou 

das terríveis imagens pornográficas que objetificam pessoas – mulheres, majoritariamente. 

Para falar de sujeito, entretanto, para entrar na intimidade, no ponto de vista único e subjetivo, 

escolhemos as imagens de vigilância, os dispositivos destas e de como eles se atualizam. A 

violência, que também inova em suas maneiras, precisa que o Aparelho a acompanhe – e vice-

                                                 
1 George Ulysses é Bacharel em Cinema e Audiovisual pelo Instituto de Cultura e Arte da Universidade Federal do Ceará. Estuda a Ontologia 

do objeto comunicacional e suas implicações na Arte, Educação e Política. 
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versa. E teremos retratos fiéis de atos de agressão via internet em alta qualidade de imagem. E 

teremos a baixa qualidade das câmeras de vigilância de redes de supermercados que não 

ficam em uma caixa preta, mas nos corredores onde os clientes fazem compras para que 

vejam uma versão menos concreta de si, magicamente transformada em sujeito vigiado: 

imagem que irá nos domesticar também fisicamente – não podemos parecer ladrões diante 

das câmeras.  

As imagens precisam ser vistas e revistas. E quando digo isto, quero fazer saber o 

poder que exercem. Importa muito à Violência que sua imagem seja natural, que sua imagem 

entre sem sutileza nas máquinas de visibilidade, a violência, bem como o vício, o ódio, o 

medo, precisa ser vista. É assim que nos domestica o Aparelho, é assim que a violência se 

torna íntima. A partir de nossos dispositivos nós podemos criar formas novas de perceber o 

mundo. Arlindo Machado, em seu O Sujeito na Tela (2001, p. 202), diz que “em cada época e 

no contexto de cada meio, nossos órgãos dos sentidos parecem ser ‘educados’ para se 

comportar de determinada maneira com relação aos estímulos que lhes são oferecidos”: o que 

podemos entender então é que, independente de época, estamos sempre aparelhados. E se 

estávamos aparelhados enquanto desenvolvíamos o modo de visão suposto pela fotografia, 

por qual motivo não estaríamos agora, conectados como estamos, integrados ao mundo 

virtual, aos smartphones e às câmeras de vigilância? É de extrema importância percebermos 

como nos relacionamos com nossas máquinas de visão, como estamos vinculados ao regime 

de percepção imposto por elas e como podemos transvalorar isso, ressignificando os 

dispositivos de representação da realidade para, finalmente, nos tornarmos jogadores dentro 

desta sociedade aparelhada. 

É interessante falar da Vigilância. Ou da Violência. Contudo, este trabalho se 

propõe a pensar, seguindo os pensamentos de Flusser, como “a história toda, política, arte, 

ciência, técnica, vai destarte sendo incentivada pelo aparelho, a fim de ser transcodada no seu 

oposto: em programa televisionado. O aparelho se tornou o motor da história.” (2011, p. 119). 

Não de maneira tão grandiosa como é sugerida pela citação, mas em uma esfera menor: como 

um evento é engolido pelo aparelho?  A ideia de vigilância, violência e aparelhamento não 

estão intrinsicamente ligadas, embora estejam intimamente. O Aparelhamento nos serve à 

codificação do mundo concreto – que, segundo Flusser, é absurdo. É preciso entender esse 

aparelhamento; revelar o absurdo. 

A discussão em torno das questões como vigilância, violência e aparelhamento é 

antiga e possui ampla bibliografia. Encontraremos em Platão noções de aparelhamento, de 
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vida a partir do dispositivo, através de sua Alegoria da Caverna (um ensaio para o dispositivo 

cinematográfico, dispositivos de Realidade Virtual). Indivíduos vivendo imersos em tal 

realidade virtual (e vigiada) de impossível desencanto. O desencanto seria fim da vida, 

revelação de um programa alienatório com efeitos drásticos – a cegueira pela iluminação e, 

logo em seguida, a cegueira através do retorno ao escuro do aparelho. O mundo fora da 

caverna seria ainda perigoso demais, absurdo demais. Sem mediações do absurdo, como 

enfrentar o que há por vir? 

Fabricam-se imagens do mundo, imagens deste por vir. E essas imagens são o 

rastro do Real, performam sobre o mundo de maneira tão autêntica, que tornam-se o Real. As 

câmeras, alocadas sobre muros, ditam a realidade, e suas atualizações são como regras. Em 

algum momento, nos faltará imagens e precisaremos de mais câmeras. 

Importa que se entenda que não é por acaso que temos tantas câmeras de 

vigilância. Ao criar e reproduzir imagens, a humanidade forja memórias: nossa espécie tem 

por característica possuir raciocínio e arte (techne), ambos relacionando-se à capacidade de 

registro da humanidade, isso já o dizia Aristóteles em seu Metafísica, “é pela memória que os 

homens adquirem experiência, porque as inúmeras lembranças da mesma coisa produzem 

finalmente o efeito de uma experiência única” (1984, p. 11). 

O corpo performa a cartilha educativa do aparelho. Anda-se tranquilo enquanto se 

é vigiado. E ao memorizarmos o fato da vigília, esquecemos, por isso, de que não estamos 

protegidos. E se temos ainda a chance de pensarmos sobre a presença de câmeras, supomos 

que existem para frear ações ilícitas: logo, sentimo-nos pouco seguros por estarmos em 

território que demanda tal aparato de segurança (Segurança e Vigilância andam juntas, mas, 

de maneira irônica, não implicam-se entre si – uma não sugere a outra). 

 

II 

É importante ainda que não se glorifique a violência. Há ainda coisas mais 

importantes. O que fazer para não se perder a sensibilidade? Se tudo o que vemos parte do 

aparelho (a imagem comercial, a imagem adotada pelo hoi polloi), como proteger-se da 

programação do mesmo? Como manter-se distanciado o suficiente para analisar estas 

imagens, mas sensível o bastante para não tolerá-las? Se o mundo concreto é absurdo, como 

retornar ao absurdo? Como fugir de uma mediação que segrega, que desumaniza (a resposta 

parece simples e assustadora: buscando outras formas de mediação, mais “humanas”)? Didi-

Huberman dirá que “cabe a nós, se quisermos refletir, a tarefa de encontrar sinais de 
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inquietação no coração de nossas alegrias presentes, bem como possibilidades de alegria no 

coração de nossas dores atuais” (2016, pg. 45). Devemos ouvir, pois, as inquietações de 

nossos corações – ou ainda ouvir o coração das coisas, isto é, no que máquinas e pessoas e 

eventos tem a nos contar sobre si e sobre nós e como estes contos nos deslocam para um 

ponto de impessoalidade. 

A violação do Outro torna-se suportável após alguns planos. Como isso acontece, 

por que acontece? O que fazer para não entregar-se? Mais: em que momento nossa própria 

violação deixa de ser uma preocupação? Em que momento ligamos as câmeras e deixamos 

nossa individualidade tornar-se espetáculo visível? Damos acesso ao vigilante às nossas 

imagens e, em troca, ele nos mostra a rua. Nos mostra os carros que passam, quem entra e 

quem sai de nossos sítios. Não garante nossa segurança, mas garante a impressão de que 

sabemos de algo do mundo. Flusser afirma em seu “Pós-História” que “as imagens devem ser 

explicadas, contadas, porque, como toda mediação entre o homem e o mundo, estão sujeitas a 

dialética interna. Representam o mundo para o homem, mas, simultaneamente, se interpõem 

entre o homem e o mundo (‘vorstellen’)” (2001 p. 114). Nossa história será codificada. 

Imagens que se tornam textos que, mais uma vez, se tornam imagens - a natureza da imagem 

técnica é esta. Mediações de segunda ordem. Estas mediações irão nos distanciar da ação. 

Mais uma vez, o caráter de segregação da imagem técnica nos isenta do Real. Programa um 

espaço seguro onde podemos ver holocaustos sem o menor envolvimento. Toda imagem de 

vigilância é imagem técnica que elimina uma instância do Real: nos isenta do horror enquanto 

nos educa. Nossas imagens, nas mãos do funcionário do aparelho servem como testemunho 

disso: imediatamente são também visualizadas através da rede, somos também espetáculo 

viral em redes sociais, em programas policiais. Essas imagens dizem menos de quem nós 

somos e mais do que pode acontecer à quem visualiza a cena. São imagem-didática: pedaço 

de uma programação. 

 

O QUE VEMOS DE NOSSAS TELAS 



149 

 

Revista Labor  Fortaleza/CE, jul/dez 2018 nº 20, Vol. 01, pp. 145-161 ISSN 1983-5000 
 

 

Luiz Ruas é espancado  - Fonte: o Autor 

A obra sobre a qual este texto fala é uma montagem audiovisual de 10 minutos 

com diversas imagens de arquivo. Em sua maioria, imagens de câmeras de vigilância: as 

clássicas câmeras de sistemas de segurança e as recentes câmeras de smartphones. A obra 

aborda a violência e os processos de naturalização desta através do uso de imagens. 

“OQUEVEMOS” é uma investigação sobre como imagens de vigilância atuam no que 

percebemos do mundo, nos domesticando em relação à situações de violência – do modo 

como sentimos os eventos ao modo como reagimos a isto. Entender como a História parte do 

aparelho e se volta para ele é uma das propostas. “OQUEVEMOS” analisa o feedback de 

nossa programação cultural, de como, a partir do que vemos, nos tornamos sujeitos destes 

vídeos de segurança: corpos com ações marcadas, gestos e emoções pré-programados. Para 

além de um estudo da imagem, é um estudo sobre o aparelhamento do sujeito contemporâneo. 

      

 

Frame do vídeo da morte de João Victor em processo de edição. – Fonte o Autor 

Existem quatro eventos que são vistos e analisados: o vídeo da morte de Luiz 
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Carlos Ruas, ambulante espancado na estação Pedro II, em São Paulo; a dupla de vídeos que 

mostram momentos antes e após a morte de João Victor, garoto de 13 anos que, segundo 

laudo médico, sofreu um ataque cardíaco no estacionamento de uma loja do Habbib’s, 

também em São Paulo; o grupo de vídeos filmados por um smartphone do massacre que 

ocorreu no Complexo Penitenciário Anísio Jobim (Compaj), em Manaus, onde mais de 50 

homens foram assassinados brutalmente; por fim, o vídeo, também gravado por um 

smartphone, onde vemos parte do espancamento da travesti Dandara, que seria morta 

momentos depois, no Ceará. Farei uma abordagem mais precisa destes vídeos mais tarde. 

Antes disto, tratarei de explicar sobre como cheguei ao tema do trabalho. 

Durante o ano de 2016 aproximei-me das teorias da comunicação de Vilém 

Flusser. Como estudante de cinema e audiovisual, estar familiarizado com as ideias de Arlindo 

Machado, Ismail Xavier, entre outros, seria comum. Topar com Flusser seria experiência 

revolucionária, entretanto. Num curso voltado para o Cinema, principalmente em sua fase 

contemporânea, o filósofo me distanciaria positivamente do Dispositivo Cinematográfico. 

Esta experiência me lançou ao desafio de entender a imagem do Vídeo, a imagem digital, a 

imagem imediata, que me surge diante dos olhos.  

Dizer “A Imagem” também não seria exatamente justo. Tenho um objeto, uma 

imagem por investigar. Investigar essa coisa, isso que é aparência, como já dito, é trabalho de 

odisseia. Dentro da imagem eletrônica, decido-me por tratar daquilo que hoje em dia é 

chamado de imagem de vigilância. É sabido que o homem desde sua primeira organização 

enquanto corpo social dedicou-se à ação da vigilância (Juvenal, entre o século I ou II, 

colocara em poema uma das pertinentes questões d’A República de Platão: “quem guardará os 

guardiões?”, implicando que a ação da vigilante também necessita ser vigiada). As câmeras de 

segurança, então, não surpreendem. Há 10 anos não eram tão comuns, mas na passagem dos 

anos 00 para os anos 10 deste século 21 (principalmente após o atentado às Torres Gêmeas, 

em Nova Iorque, em 11 de setembro 2001), as câmeras de vigilância tornaram-se necessárias 

em todo e qualquer espaço. Existem, visíveis ou invisíveis, na maioria dos condomínios, 

lugares públicos, lojas, transportes coletivos das cidades. 

Deixando isto explícito, minha decisão de abordar a imagem da câmera de 

vigilância a partir de uma visão Flusseriana talvez torne-se mais compreensível. Flusser é um 

filósofo cujo trabalho nos fez avançar imensamente na compreensão das mídias, dos nossos 

processos comunicacionais. É nele em que busco os conceitos de aparelho, de programação e 

jogo. É munido de suas referências que parto em aventura de reconfiguração – de imagens, 
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ideias e ações. 

A arte possui incrível potência de gerar raciocínio, de gerar emoções. E digo 

emoção como uma força mobilizadora, diferentemente do que se pode acreditar, a fruição de 

uma obra artística possui a centelha revolucionária que necessitamos para enfim nos 

movimentarmos – de um ponto conhecido a outro totalmente novo. “OQUEVEMOS” 

pretende isto, tragar da arte a possibilidade de uma emoção, fazer com que esta emoção nos 

desloque, como sugere Didi-Huberman,  

 

[...] uma emoção não seria uma e-moção, quer dizer, uma moção, um movimento 

que consiste em nos pôr para fora (e-, ex) de nós mesmos? Mas se a emoção é um 

movimento, ela é, portanto, uma ação: algo como um gesto ao mesmo tempo 

exterior e interior, pois, quando a emoção nos atravessa, nossa alma se move, treme, 

se agita, e o nosso corpo faz uma série de coisas que nem sequer imaginamos. 

(DIDI-HUBERMAN, 2016. p. 26) 

 

Então “OQUEVEMOS” não pôde ser apenas um trabalho escrito. Precisava, sim, 

da energia da ciência, mas sobretudo da energia da arte. Finalmente encontrei a linguagem e o 

dispositivo que me interessaria (vídeo-ensaio/vídeo-instalação). Minhas ideias explicadas aqui 

culminam nessa obra. É possível traduzir conceitos em uma tela, visto que o homem é um 

animal que pensa e se emociona. Quis acessar o Outro através de um diálogo composto de 

imagens e sons, algumas palavras. 

As referências audiovisuais de “OQUEVEMOS” são diversas. A forma de filme-

ensaio tão utilizada por Harun Farocki em seus trabalhos foi a principal inspiração para pensar 

qual direção tomaríamos, eu e a editora. Por diversas questões, não optamos (a equipe) por 

uma exposição cinematográfica da obra – com isso os nossos referenciais tornaram-se outros, 

como o artista Antoni Muntadas ou Vito Acconci. 

Antoni Muntadas tem uma série de trabalhos onde irá questionar o papel da mídia 

e das tecnologias de segurança em nossa sociedade. Sobre o escopo artístico de Muntadas, 

José Roca dirá:  

 

Desde o princípio de seu trabalho artístico, Antoni Muntadas analisa os fenômenos 

sociais e antropológicos de cada momento, para evidenciar, por meio de uma série 

de obras de diversos formatos (vídeo, instalação, impressos, internet, intervenções 

no espaço público etc) a forma como a realidade é configurada e controlada pelos 

meios de comunicação (Roca. Informação, espaço, controle. 2011, p15). 

 

É dele a obra “Alphaville e outros” (2011), que versa sobre o espaço público e 

privado, muros e sistemas de segurança. Neste trabalho Muntadas apontará o caráter 

segregatício dos condomínios fechados e de suas práticas de vigilância. Reunindo imagens do 

filme “Alphaville” (1965), de Godard – uma ficção científica onde há uma cidade controlada 
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pelo robô Alpha 60, que elimina os sentimentos de seus dominados – justapostas ao material 

publicitário e imagens do condomínio fechado Alphaville, em São Paulo, o artista irá propor o 

questionamento da formação de nossos espaços urbanos, bem como de que maneira o medo 

na sociedade contemporânea se apresenta na ubiquidade dos muros e tecnologias de 

segurança e vigilância.  

Muntadas também versará bastante, em suas entrevistas e textos, sobre o papel do 

artista – um papel que segundo ele é mais de “facilitador”:  

 

Às vezes não temos o que fazer, o que já existe pode ser visto de outra forma. Às 

vezes, tentar mostrar o invisível também é função do artista. Ou aquilo que não se 

vê, o que está oculto, o que é difícil de se penetrar. Tentar ajudar a ler a imagem ou a 

relê-la também é importante. (Muntadas. Conferência Fronteiras do Pensamento, 

2007). 

 

É seguindo seu pensamento de “reler imagens” que mantenho os apontamentos 

feitos em “OQUEVEMOS”: são imagens parcialmente encobertas, não por camadas físicas, 

mas por ideias, conceitos e programações. Os dois primeiros blocos de “OQUEVEMOS” 

funcionam de maneira independente. Um fala do que é visto e o outro do que é encoberto: só 

no terceiro bloco teremos a junção definitiva dos dois, numa síntese. 

Por encaminhar-se para o vídeo, buscamos referências também em um dos 

trabalhos mais relevantes da história da vídeo-arte: “Centers” (1971), de Vito Acconci, onde o 

artista aponta em direção à câmera, para si mesmo e para o espectador. Acconci irá utilizar o 

visor da câmera como um espelho, mantendo sempre o foco da imagem em seu dedo, o que 

resultará em um gesto direcionado não apenas a si, mas ao exterior. Pode-se dizer que o artista 

revela o dispositivo entre performer e espectador: entre seu dedo e nossos olhos há uma 

câmera, um monitor por onde passam as imagens e o projetor de onde elas são geradas. 

Claro, os questionamentos em 1971 eram diferentes dos de hoje, mas na energia 

de “Centers” consigo enxergar a capacidade de gerar uma quebra no olhar do espectador. A 

atividade de sustentar o dedo diante da câmera é muito parecida com a de sustentar o olhar 

para esta imagem – há em “OQUEVEMOS” essa necessidade de sustentar o olhar diante das 

cenas que são mostradas. Não aponto um dedo, mas aponto imagens que também revelam o 

aparelho e seus vícios.  

Tendo esclarecido motivações e inspirações, posso seguir adiante. 

O que vem a ser o Aparelho? Aqui eu afirmo que seja uma máquina ou sistema de 

máquinas que sirva de mediação entre evento e percepção do evento. Em minha pesquisa 

quero dar a entender que a câmera de vigilância é um aparelho poderoso. Na sequência de 
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imagens dedicada às especulações sobre a morte de Luiz Carlos Ruas falo do poder de 

vigilância dessas câmeras. Redundante, talvez, porém, necessário. Uma câmera de vigilância, 

por associação é tratada como câmera de segurança. O que percebemos no curto vídeo onde 

Luiz é espancado é que este conceito é ultrapassado. A câmera de vigilância não nos fornece 

segurança; na sala do vigilante, em sua caixa-preta, temos o registro das imagens, uma série 

de eventos é capturado pelas lentes-vigia. Estes eventos serão vistos de forma distanciada. 

Distante da ação, o vigilante pode escolher o modo como atuar. A primeira noção do poder 

das imagens que devemos ter é essa: ela nos aparta dos eventos. No caso de Luiz Ruas é essa 

separação que nos aponta o horror. Temos o espancamento de um homem sendo filmado do 

princípio ao fim, no entanto a segurança da estação de trem/metrô não é acionada. Essas 

imagens serão apenas imagens de registro. Saberemos como Luiz morreu, com quantos 

chutes, de que modo permaneceu deitado no chão. O aparelho irá engolir o ambulante e seus 

agressores, contará uma história distante de nós e nos mostrará como reagem as pessoas ao 

redor: 1. com indignação e 2. com passividade. Nós todos já vimos agressões. Sabemos como 

elas podem acabar e não queremos jamais que alguém nos agrida. O exemplo pode ficar para 

o outro. Luiz Ruas é esse exemplo e, mais ainda, os observadores que o cercam. 

Teremos nessas imagens uma informação: como pessoas reagem à uma agressão. 

Outras informações: quantos homens espancaram a vítima, por quanto tempo a espancaram, 

com que objetos (se houve objetos), se houve uma motivação para a agressão (e a Lei 

compreende que em certos casos há espaço para uma motivação). O quadro que assistimos é 

bizarro e injusto. É um espetáculo, ainda. Após sua gravação, a agressão tomou conta de 

canais de TV e feeds em sites na internet. Nos contou a fábula de um homem chamado de 

“Índio” que por ter tentado ajudar a travesti de alcunha “Brasil” foi morto sem piedade. O que 

vemos é a imagem de um crime que não foi impedido. 

A câmera que capturou os agressores e vítima deveria ter cumprido a função de 

segurar, mas, vigiando, nos serviu apenas para registrar. O crime foi solucionado graças à essa 

e à outras imagens, mas a vigilância aí se tornou ridícula, ineficaz: não impediu a morte de um 

homem. Mas nos atualizou de uma ação de violência. Através dos telejornais, vimos o mundo 

perigoso no qual vivemos. Entendemos que a falta de segurança nos ameaça, entendemos que 

apenas com mais técnicas de proteger propriedades e indivíduos poderemos sair às ruas. Essa 

imagem conta a história de uma crise e nos informa sobre como o Estado não garante nosso 

bem-estar. Então o que sobra disso? Exigiremos mais segurança, mais policiamento, mais 

vigilância. Teremos imagens de tudo, mas jamais impediremos crimes como esse de 
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acontecer, por que a imagem cumpre seu papel de anunciar uma crise, mas jamais será a 

imagem que a eliminará. 

Após as imagens brutais de Luiz Ruas, veremos o evento que levou o garoto João 

Victor à morte. Contrapondo-se à natureza reveladora da cena anterior, na sequência onde 

vemos alguns momentos antes e após o colapso de João Victor, as câmeras nos faltarão. 

Teremos dois quadros perversos. Talvez com mais câmeras tivéssemos acesso ao que de fato 

ocorreu com o garoto, mas não sabemos, não possuímos mais imagens. A sugestão aqui é a de 

total aparelhamento. O enquadramento das câmeras captura um estacionamento e um ponto de 

ônibus. Parte da ação se passa fora do quadro. Temos o início de uma discussão entre um 

homem e o garoto; temos uma correria sugerida no topo de uma das imagens e logo após o 

corpo de João sendo carregado de maneira completamente irresponsável e inumana por dois 

homens. Um terceiro ainda recolhe objetos pelo chão. A imagem aqui nos falta. É cruel 

demais, as informações da máquina encobrem o evento. Sabemos do humor agressivo do 

garoto e de um colapso. O que houve? Como João Victor foi reduzido a um corpo sem vida? 

Não teremos como saber. Testemunhas oculares sugerem agressões, outros afirmam que o 

garoto estava nervoso ao ponto de ameaçar clientes da franquia de lanchonetes e que, por isso, 

foi tratado com animosidade, mas não com violência. No que acreditar? Nas imagens do 

jovem acertando um carro com um pedaço de madeira? Nas imagens de uma correria 

misteriosa? 

A sequência de João Victor tratará de contar como as imagens podem mascarar 

fatos, construir narrativas distantes do evento. Tudo o que passa pelo Aparelho pode ser 

fabulado e, portanto, pode ser considerado como ficção: mesmo um evento concreto onde 

temos testemunhas. A câmera de vigilância deveria ser técnica, funcional. Não deve haver 

espaço para a dúvida. Se a imagem de Luiz sendo espancado perturba por ser explícita, a de 

João perturba por mostrar “de menos”. E, claro, assumimos aqui que queremos ver algo: um 

soco, o colapso que leva o garoto ao estado em que o vemos quando está sendo carregado, 

qualquer coisa que nos mostre um fato. Uma cena de agressão, por menor que seja, nos 

ajudaria. Uma cena de solidariedade dos homens que carregam o garoto. Mas não há.  

 

III 

Após entender melhor a natureza dúbia da imagem digital, gostaria de me 

questionar sobre os aparelhos que a fabricam. As câmeras de vigilância migram das paredes e 

do elevado dos muros para a palma de nossas mãos. Em realidade, não apenas para nossas 
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mãos: óculos espiões, canetas, flores espiãs, há toda uma variedade de instrumentos de 

vigilância e captura da imagem. Hoje, com câmeras minúsculas, nem mais os investigadores 

precisam se esconder. Como já dito, modelos simples de câmeras de vigilância conversam 

diretamente com a Rede, de modo que essas tecnologias de produção de imagens há muito já 

superaram os limites possíveis encontrados por sua “operação”. O operador da câmera pode 

mover a gola de sua camisa e acionar as funções de uma câmera-botão. César Baio, em seu 

“Máquinas de imagem: arte, tecnologia e pós-virtualidade.” fala sobre como a tecnologia e 

sua entrada na vida íntima das pessoas já não parece um roteiro de ficção científica:     

 

De fato, atualmente, cada vez mais os sistemas computacionais se miniaturizam, se 

multiplicam e se inserem de maneira mais íntima à nossa vida. No horizonte da 

ubiquidade computacional, tudo o que nos cerca passa a incorporar 

microcontroladores, sensores, conexões em rede, telas e projetores. Com isso, 

roupas, objetos, corpos, edificações, espaços públicos se transformam em plataforma 

eletrônica para produção e circulação de imagens, sons e textos. (BAIO, 2015, p. 15) 
 

Essa relação íntima que possuímos com as câmeras pode ser observada (de 

maneira até simplista) em como qualquer modelo de smartphone é projetado não só para 

produzir imagens, como para compartilhá-las. Temos redes sociais inteiras dedicadas à 

fotografia, como o Instagram ou o Flickr. 

  Se a câmera de vigilância das estações de metrô, estacionamentos, CFTVs ao 

redor do mundo tinham palco televisionado, as câmeras de vigilância dos Smartphones 

possuem ainda maior plateia: as redes sociais, aplicativos destinados exclusivamente ao 

compartilhamento de imagens e, claro, os programas televisivos, que, atualizados, já se 

utilizam de materiais oriundos da Rede. 

Por maior difusão, todas as imagens que partem das novas ferramentas de 

vigilância são virais. Correm em velocidade distinta do evento. O Evento, aqui, é algo que 

apenas dispara uma questão. Talvez pouco tenha a ver com as imagens geradas dele. As 

imagens, entretanto, se tornarão este evento. A História partirá do aparelho, será fábula, 

Ficção, pós-história. O homem que abate outro no presídio em Manaus enquanto é filmado 

por uma câmera de celular não apenas mata alguém, mas exibe-se em assassinato. Sua 

performance é direcionada ao Whatsapp, ao Instagram, à viralização; sua facção será 

considerada “invencível”, muito embora saibamos que o crime organizado em nosso país, é 

extremamente ramificado e tem poderes muito delicados. 

A história que partirá do massacre em Manaus não é a de uma briga entre facções 

rivais que foram capturadas por uma câmera de segurança, mas a encenação de uma disputa 
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onde o lado perdedor foi obliterado. A diferença entre a vigilância (captura do real/ vigília) do 

sistema carcerário e a vigilância do cinegrafista do crime organizado é que a primeira delimita 

a ação do crime ao campo do presídio, enquanto a segunda nos declara uma invasão através 

de nossos meios de comunicação. O coração do inimigo foi filmado sendo arrancado não 

apenas por registro de atitude vitoriosa, mas para disseminação de um conteúdo. Nós estamos 

aqui, essas imagens dizem, existimos 

Uma questão primordial para entendermos como essas imagens nos afetam é 

perceber que as diversas imagens do mundo contribuíram para a construção desse evento. Das 

pinturas nos livros dos primeiros exploradores europeus quando estiveram no Novo Mundo, 

com criaturas bestiais que comem-se entre si, ao super-herói hollywoodiano que crava uma 

lança no peito de seu inimigo, tudo isto contribuiu para a estética do DVD “Massacre em 

Manaus – Melhores Momentos”, esgotado rapidamente nos camelôs da cidade onde foi 

gravado. Este talvez seja o principal absurdo que surge do fato de sermos orientados pelo 

aparelho: perdemos algo de emoção. Ganhamos referências que servirão para que nós mesmos 

nos tornemos referências. 

Existe no gesto assassino algo que nos aparta. A partir dali somos totalmente o 

Outro. Assistimos. Nós não somos agressores nem agredidos. Talvez por isso estejamos 

dispostos a ver. A câmera de vigilância desce da parede, está aqui em nossas mãos. Qual poder 

nos foi dado? Existe na qualidade extensora de nossas percepções na câmera uma força que 

nos entorpece – é esta força a responsável por nos imergir na “magia” do dispositivo 

cinematográfico, na atmosfera dispersiva da TV e no jogo ilusório das imagens de vigilância. 

McLuhan dirá que a humanidade torna-se rapidamente fascinada por qualquer 

extensão de si mesma em qualquer material que não seja o dela própria (1964, p. 59), isto pelo 

efeito narcótico desta extensão – o mesmo entorpecimento pelo qual o jovem Narciso foi 

dominado quando mirou seu próprio reflexo. A câmera de vigilância, que amplifica nossa 

capacidade de visão e de registro, seria uma extensão também de nosso sistema nervoso 

central (e talvez agora haja uma colaboração não hierárquica entre SNC e Tecnologia). Agora 

entenda-se que nosso corpo suporta uma carga não muito específica, mas limitada, de 

absorção de fenômenos e poderemos compreender que existe um mecanismo de defesa de 

nossos próprios órgãos dos sentidos para manter esta hiperabsorção em um nível mais ou 

menos adequado. Para assimilarmos as imagens do massacre, precisaremos amputar de 

nossas mentes a probabilidade de nos reconhecermos ali. A domesticação terá papel de 

extirpar o desconforto causado pelas imagens e, por isso, nos acostumaremos à elas. 
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A formalização do mundo concreto não poderia nos deixar ilesos: ao 

testemunharmos a via-crúcis de Dandara, abrimos alguns de nossos sentidos (como a visão) e 

fechamos outros (como a empatia, que é mais sentimento que sentido) – esta é a defesa de 

nosso sistema nervoso central ao estímulo advindo das imagens. A atualização da violência 

através das câmeras de vigilância trabalha com esses fatores, a amputação de um sentido e o 

afloramento de outro. Após vermos a dor pela qual Dandara passa, nos anestesiamos e 

demoramos a nos reconhecer nas imagens (senão como indivíduo – travesti –, como coletivo 

– espécie humana). McLuhan retomará o tema de Narciso, que não percebe seu reflexo como 

uma imagem de si próprio, amputando-se do reconhecimento, para tratar disto: 

 

Se Narciso se hipnotiza pela sua própria imagem auto-amputada, há uma boa razão 

para o hipnotismo. Há um íntimo paralelo de reações entre as estruturas dos choques 

ou traumas físicos e mentais. Uma pessoa que subitamente perde seus entes queridos 

e uma que cai de uma altura de poucos metros apresentam ambas sintomas de estado 

de choque. A perda da família e a queda física são casos extremos de amputação do 

próprio ser. O choque produz um embotamento generalizado ou uma sensibilização 

do limiar da percepção. A vítima parece imune à dor e a outros estímulos. [...] A 

seleção de um único sentido para estimulação intensa, ou, em tecnologia, de único 

sentido “amputado”, prolongado ou isolado, é a razão parcial do efeito de 

entorpecimento que a tecnologia como tal exerce sobre seus produtores e 

consumidores. (MCLUHAN, 1964, pp. 62-63) 

 

Enfim, pode-se entender como tantos consumem imagens intoleráveis: há a 

construção de uma tolerância que vai apagando alguns de nossos sentidos/sentimentos e 

estimulando outros. Uma imagem abriria caminho para outra, mesmo que de forma não 

intencional. O espetáculo nos orienta em direção a outro evento. A máxima “nada é real, tudo 

é ficção”, de Flusser, vem à tona.  

O que pode-se compreender da frase acima? É uma frase que pesa. Em algum 

momento serve como armadilha (mas quase toda frase é armadilha, visto que as palavras são 

grávidas de significados). É importante perceber que vamos encarar a realidade a partir de 

certas apreensões. A armadilha aqui é o uso leviano da frase “nade é real, tudo é ficção” numa 

esfera em que se legitima horrores. A citação deve desvelar o ficcional. Não encobri-lo. 

É Ficção por partir do Aparelho. É Ficção por estar dentro de uma estética da 

ordem da atuação (representação). Qual o poder que nos foi dado quando nos tornamos 

vigilantes? O poder de atuar – agir, representar. Somos duplamente atores –  triplamente, se 

consideramos que atuar também significa “tratar por ‘tu’”, isto é, tratar alguém com 

familiaridade, o que também realizamos, pois vigiar é ser íntimo.  No caso Dandara temos 

uma amostra disto, dessa atuação. Enquanto os sujeitos a machucam, um deles assume 

postura policialesca. Coloca os braços para trás, dá ordens e questiona a travesti exatamente 
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como um policial o faria – um mal policial, isto é, o policial que facilmente é apresentado em 

ficções e mesmo em vídeos de internet. O agressor neste momento é performer, o que ele faz 

não é exatamente executar uma ação corriqueira, ele atua para a câmera. Quer sair “bem” na 

gravação. 

A atuação também é da ordem do discurso. O que se ouve em cena são ordens 

para que Dandara se posicione sobre o carrinho de mão (onde mais tarde os agressores a 

levarão para outro lugar, onde a executarão). Além disso, ouvimos palavras de escárnio como 

“a ‘mundiça’ tá de calcinha e tudo” (sic). Este discurso é claro e define as intenções do vídeo: 

travestis devem temer por suas vidas. No mesmo mês, mais cedo, na mesma cidade 

(Fortaleza), outra travesti foi agredida: ninguém gravou este abuso. Coube à Dandara ser o 

corpo agredido, fazer parte da performance macabra de um crime de ódio. 

Dandara morreu e o Brasil é o país que mais mata travestis e transexuais no 

mundo. Em vídeo, em linhas, Dandara faz parte de uma estatística. Mas Dandara não é uma 

estatística – é uma tragédia. Todos os mortos que aparecem em vídeos logo tornam-se 

números. A tragédia da câmera de vigilância sobre a esfera pessoal talvez seja essa, o fim da 

individualidade de caso. Antes de serem engolidos pelo aparelho, os sujeitos mortos fazem 

parte de uma família, de um grupo de amigos, fazem parte de algo. Após terem suas imagens 

capturadas, são registros do passado, evidências, estatísticas, exemplos, footage para a 

realização de curtas universitários, mas não pessoas. As pessoas ficaram para trás e a 

investigação não chega a elas, mas apenas às consequências de suas mortes. Mais uma vez a 

emoção é esmagada, o que sobra é tabela científica. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

É impossível atravessar todo o caminho até aqui sem afetar-se. O que sinto 

quando vejo uma obra de arte como Guernica (1937), de Picasso, certamente não é o que o 

leitor deste texto sentirá ao fruir a mesma obra. Então: como minha obra afetou a mim? Fica 

difícil contemplar a resposta. É possível que, ao final deste texto, o leitor compreenda ainda 

mais sobre como “OQUEVEMOS” afetou a si e menos ainda sobre como reagi à feitura da 

obra. De toda forma, não é algo que se perca. 

A primeira questão que me surgiu foi de ordem emocional: consigo prosseguir 

vendo estes vídeos sem enojar-me (e era esta a emoção que sentia, nojo)? Após algum tempo, 

a questão mudou: consigo prosseguir vendo estes vídeos e continuar me enojando? Após o 

sentimento de impotência diante das primeiras imagens analisadas (as de Luiz Ruas), 
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surpreendi-me acostumado. E, após assistir às decapitações, jogos de futebol com cabeças 

humanas, pouco reparei nas agressões sofridas pela travesti Dandara. O que eu sugiro em meu 

trabalho é o papel domesticador das imagens, de como elas podem nos adormecer e atualizar 

a violência em nossos ambientes virtuais. Havia acontecido comigo. 

Mas por acontecer exatamente comigo não significa que acontecerá com qualquer 

outro espectador. A segunda questão foi a de ordem prática: como montar uma obra que fale 

sobre o que quero falar e que funcione de alguma maneira parecida como funcionou comigo? 

Foram horas de trabalho com a montadora Mariana Gomes, que assistiu à uma grande parte 

acervo do que resolvemos chamar de “horríveis vídeos de pessoas morrendo”. Com a ajuda da 

orientação do professor Yuri Firmeza, encontramos dentro de nossa técnica a estética que 

poderia nos ajudar a passar a mensagem da maneira que sonhávamos passar. 

Para resolver a primeira questão, resolvi distanciar-me do que assistia. Esta talvez 

seja uma palavra-chave do trabalho, distanciamento. Consegui recuperar a emoção, mas não 

apenas reassistindo os vídeos. Tive de procurar saber mais sobre as pessoas que morriam 

diante de mim, tive de pensar milhares de vezes que eram seres humanos exatamente iguais a 

mim. Vindo de uma tradição familiar cristã, a maior tarefa foi fugir do sentimento de culpa e 

aceitar o sentimento de responsabilidade: pautava meu trabalho sobre figuras mortas, sobre 

algo de miséria da espécie humana – como tratar disto e não ser um artista viciado? Como 

falar dessas figuras e ainda assim manter o respeito por elas? Dediquei-me à tarefa de, na 

segunda questão, a montagem, incomodar. Não pelo espetáculo, não pelo fornecimento de 

imagens cruéis (isto é um trabalho que não precisa de agentes como eu, as imagens espalham-

se pela internet e programas policiais de maneira abundante). Incomodar para apontar. 

 Acredito no potencial benéfico de nossos aparelhos produtores de imagem, do 

potencial artístico deles, mas também no potencial destrutivo, no potencial domesticador. 

Desta maneira, do início de minha pesquisa até agora, enquanto escrevo, sei que fui afetado. É 

necessário que olhemos através das estatísticas, dos fragmentos de informação. Não de 

maneira paranoica. Flusser dirá que existem duas formas sintomáticas de estupidez no mundo 

pós-histórico, este dominado pelas imagens técnicas que surgem de nossos aparelhos: “a 

estupidez dos aparelhos programadores” e a “estupidez dos bárbaros destruidores de 

aparelhos” (p190). Se o indivíduo domesticado é funcionário do aparelho programador, o 

paranoico figura como um bárbaro destruidor de aparelhos. 

Não busco a destruição. O que busco é retornar ao ponto onde nos emocionamos e 

subvertemos o que a programação de nossos aparelhos nos sugere. “OQUEVEMOS” pode ser 
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visto tanto de maneira privada, em casa, quanto em um museu – seu dispositivo seria o 

mesmo que temos em nossas mãos diariamente: um smartphone ou tablet, um computador 

pessoal, rodando infinitamente imagens que escapam do feedback forçado por nossa 

programação, justamente por apontarem a alienação causada por esta. 

Há um mal-estar em nossa sociedade. Vários grupos já percebem como certas 

imagens se impõem diante de nós – padrões de beleza, padrões de consumo. Temos buscado o 

Outro com mais força do que nunca. Ainda assim nos mantemos apartados. Existe uma lógica 

perversa nisto sobre a qual dificilmente conseguirei me debruçar neste trabalho, que é a lógica 

da produtividade se impondo à inventividade, que é a do encarceramento se impondo à 

filosofia, a lógica da mercadoria que supera a arte. Essa lógica pode ser observada cruamente 

no material que utilizei para realizar “OQUEVEMOS”. É um material difícil, absurdo, mas 

necessário – exatamente por suas duas primeiras características. Tudo o que pudemos ver 

passou por um tipo de “linha de produção” onde foram inseridas as peças que nos fazem 

perder o acesso ao Outro. Pude “tomar os meios de produção” e reorganizar a fábrica; pude 

trocar peças, pôr em primeiro plano a ação do pensamento, a emotividade da arte. 

Não posso concluir um trabalho como este a falar: os resultados são x e y. Os 

resultados para mim são dois fantasmas, um texto e uma montagem audiovisual. Quero que 

ela chegue ao Outro da mesma forma que chegou a mim. Não posso afirmar que chegará, mas 

posso afirmar que tentei. Foram quatro anos e meio estudando sobre como contar algo de 

maneira audiovisual – existem os formalismos próprios para isto, e à estas regras respeitei ou 

desrespeitei completamente, mas com carinho. A História parte, sim, do Aparelho. O fato de 

minha obra existir apenas virtualmente me faz um pouco mais crente diante desta frase. Por 

vezes pensei poder afirmar que sei disto, mas agora apenas creio. Crer foi o bastante para me 

emocionar e para realizar tudo o que realizei aqui. 
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