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O Sonho Alexandrino 

 

No século três da era cristã, Ptolomeu I do Egito fez um chamado “a todos os 

soberanos da terra” e pediu que lhe enviassem textos de todos os tipos, “escritos por 

poetas, videntes, profetas, historiadores e todos os outros”
1
. Sua dinastia assumiu a tarefa 

de armazenar “os livros de todas as pessoas do mundo” sob um único teto - a Biblioteca de 

Alexandria. A palavra escrita sujeita à reprodução e o fato de um livro poder ter mais de 

uma cópia há muito encoraja esse tipo de fantasia tantalizante no domínio da linguagem
2
. 

Alguns séculos depois, a fabulosa biblioteca foi transformada em cinzas, mas o desejo de 

colocar todo o conhecimento em um repositório único continuou a florescer durante os 

milênios seguintes. 

As tecnologias mudam, mas o sonho continua. Michel Foucault menciona que em 

1538, depois do advento da impressão, La Croix du Main propôs a construção de um 

espaço que “fosse ao mesmo tempo uma Enciclopédia e uma Biblioteca e que permitisse a 

organização dos textos de acordo com sua relação com outros, com sua analogia e 

subordinação prescrita pela própria palavra”
3
. Como a palavra foi digitalizada, o sonho 

alexandrino se transferiu do espaço arquitetônico para o hiperespaço. Durante décadas, Ted 

Nelson (aquele que criou a palavra “hipertexto” nos anos sessenta) vem trabalhando no 

Projeto Xanadu, um sistema computadorizado para digitalizar e ligar todos os textos 

tornando possível “um repositório comum de publicações para os escritos da humanidade” 

                                                 
1
 Luciano Cânfora, The Vanished Library: A Wonder of the AncientWorld, trad. Martin Ryle (Berkeley: 

University of California Press, 1990), p.20 
2
 Sobre a escrita como tecnologia de reprodução textual, ver Walter Ong, Orality and Literacy: The 

Technologizing of the Word (New York:Routledge, 1982), p.82 
3
 La Croix du Main, Lês Cents Buffets pour dresser une bilbiotheque parfaite (1583), cited in Michel 

Foucault, The Order of Things: An Archaeoly of the Human Sciences (New York: Vintage, 1970), p.38 
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- um sistema de ordem transparente
4
. O computador serve, aqui, para mesclar a cultura 

helênica com o método renascentista.  

O que podemos falar então da imagem? Durante a maior parte da história humana a 

sua reprodução foi mais problemática do que a da palavra. Nem mesmo o maior dos tiranos 

propôs colocar em um único lugar todos os trabalhos de arte da humanidade – a tentativa 

de agrupar tantos objetos singulares sempre pareceu muito desencorajadora. O advento da 

fotografia criou a possibilidade de reunir como representação, aquilo que nenhum tirano 

conseguiu como butim. Em 1859, Oliver Wendell Holmes profetizou: 

 

“Haverá um tempo onde as pessoas que quiserem visualizar qualquer 

objeto, natural ou artificial, irão a uma Biblioteca Estereográfica Imperial, 

Nacional ou Municipal e farão o mesmo que fazem em relação ao livro 

numa biblioteca convencional. Nós estamos afirmando, de uma forma 

clara, a criação da biblioteca estereográfica sistematizada e abrangente, 

onde todos os homens, artistas, estudiosos, mecânicos ou de qualquer outra 

especialidade, possam encontrar as formas específicas que desejam ver.”
5
. 

 

 

Fotografia, História da Arte e Semiótica 

 

Analisando os temas e métodos da história da arte na era moderna, Donald 

Preziosi percebeu que a fotografia – principalmente as transparências projetadas, tão 

importantes para as práticas arquivísticas do século dezenove – além de criar 

possibilidades mais abrangentes no campo da imagem, reduziu “tudo que é analisado a 

quadros e escalas comuns de comparação”.
6
 Portanto, não é exagero afirmar que a 

invenção da fotografia possibilitou a existência da disciplina de história da arte. O slide 

                                                 
4
 “Caverns Measureless do Man: An Interview with Xanadu Dounder Ted Nelson by John Perry Barlow”, 

Mondo 2000 4 (1991: 138. Em outro momento Nelson definiu Xanadu como “um repositório com esquema 

de distribuição para a publicação eletrônica global”. Theodor Holm Nelson, “Summary of the Xanadu 

Hypertext System”, in Victor J. Vitanza, ed., CyberReader (Boston: Allyn and Bacon, 1996), pp. 295-298. 

Para seus argumentos anteriories sobre esta questão ver o texto de 1972 “As We Will Think” reimpresso in 

James M. Nyce e Paul Kahn, eds., From Memex to Hypertext:Vancouver Bush and the Mind´s Machine, pp. 

245-260. 
5
 Oliver Wendell Holmes, “Stereoscopy and the Stereograph” (orig. 1859), excerpted in Vicki Goldberg, ed., 

Photography in Prin: Writings from 1816 to the Present (New York: Touchstone, 1981), p. 113. 
6
 Donald Preziosi, Rethinking Art History: Meditations on a Coy Science (New Haven: Yale University 

Press, 1989), p. 209, n. 83. Esse triunfo da representação sobre o objeto não é restrita à História da Arte. 

Qualquer pintor, escultor ou mesmo fotógrafo que é obrigado a mostrar slides de um trabalho pode atestar a 

primazia da representação. 
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homogeneíza o tamanho, estilo e época, naturalizando as teleologias da história da arte, 

permitindo transições imperceptíveis de imagens, desde o enorme e antigo Parthenon ao 

diminuto ícone medieval; possibilitando aos acadêmicos mostrar, sem problemas, Les 

Demoiselles d’Avignon (1907) de Pablo Picasso, expoente do cubismo, e a enorme espiral 

feita de terra e pedras (earthwork) construída por Roberto Smithson no leito do lago de 

Great Salt, em Utah, a Spiral Fetty (1969-70). Além disso, a forma mecânica de 

representação da fotografia foi vital para o desenvolvimento da semiótica da imagem. Ela 

é apoteose e desafio para a noção artística de realismo. A idéia central da ciência dos 

signos, do discurso semiótico, baseia-se no “efeito da fotografia”.  

É bom ter em mente que hoje, tanto como meio quanto como objeto, a fotografia 

está em confronto cada vez mais intenso com as tecnologias das imagens eletrônicas. A 

capacidade do computador de representar eletronicamente qualquer imagem como se 

fosse um simples gráfico é um desafio sério à posição que ocupava anteriormente como 

primus inter pares da mídia representacional. Em suma, a fotografia era, formalmente, o 

meio representacional sob o qual todos os outros eram subordinados, distribuídos e 

analisados. Hoje, esse papel pertence ao computador gráfico. Sob o seu domínio, a 

fotografia foi transformada em mais uma forma representacional entre tantas outras. Uma 

crítica à fotografia digital, portanto, deve levar em conta essa subordinação da “foto” ao 

“gráfico” do computador
7
. Dai surge a necessidade de mudança na própria maneira como 

conceituamos a imagem fotográfica, tanto como signo (sua posição na semiótica) quanto 

em relação ao contexto (seu lugar na história da arte
8
). 

O desenvolvimento da tecnologia das imagens eletrônicas, das quais a fotografia 

digital é somente uma parte, trouxe um novo desafio à concepção da semiótica e da 

história da arte. Nós estamos começando a compreender o impacto que o computador tem 

sobre os discursos desenvolvidos em torno do objeto fotográfico, discursos que não são 

simplesmente tecnológicos, mas epistemológicos
9
. Escrevendo em 1961, no auge de sua 

                                                 
7
 Lembrar que o gráfico “fotorealístico” e a fotografia digital são indistinguíveis um do outro, uma vez que 

ambos têm base representacional de pares binários: sim/não, 0/1, liga/desliga. 
8
 Douglas Crimp argumenta que essa contextualização da fotografia na história da arte é um fenômeno 

recente. “A fotografia foi inventada em 1839, mas só foi descoberta nos anos 60/70 – a fotografia como 

essência, a fotografia por ela mesma (ênfase no original)  Douglas Crimp, “The Museum’s Old, The Library 

New Subject”, in On the Museum’s Ruins (Cambridge: MIT Press, 1993), p. 74 
9
 Isso não quer dizer que esta é a primeira vez que surge tal tipo de teorização. Nas notas do National 

Conference of the Society for Photographic Education, em 1978, A. D. Coleman exigiu que aqueles 
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fase estruturalista e sob a influência da ciência dos signos, ou semiologia, desenvolvida 

por Ferdinand de Saussure
10

, Roland Barthes afirmou que “a fotografia não é só um 

produto ou um canal, mas um objeto com uma autonomia estrutural”.
11

 Indo além, ele 

identificou a especificidade crucial do meio: embora possa existir uma redução na 

informação visual do objeto em relação a sua imagem (proporção, perspectiva, cor), não 

há transformação (no sentido matemático da palavra) (...) a imagem não é a realidade, 

mas é seu perfeito analogon e é, exatamente, esta perfeição analógica que, para o senso 

comum, define a fotografia”.
12

 Porém Rick Altman, acadêmico especializado em cinema, 

argumenta que “o conhecimento convencional é sempre demonstrado sobre a tecnologia 

de ontem; essa é a maneira como as coisas se tornam lugares comuns”
13

. 

 

 

Fotografia Digital? 

 

Sabemos que aconteceu uma ruptura entre a imagem fotoquímica e as tecnologias 

eletrônicas. No livro The Reconfigured Eye: Visual Truth in the Post-Photographic Era, 

William J. Mitchell apresenta uma delineação clara entre essas duas tecnologias de 

produção de imagens. “A fotografia é uma representação análoga da diferenciação do 

espaço numa cena. Ela tem variações contínuas, espaciais e tonais”.
14

 Isso a torna 

diferente de qualquer imagem de computador, seja ela originalmente fotográfica ou não: 

                                                                                                                                                    
interessados na teorização da fotografia deviam se ajustar ao que ele previa como transformação inevitável da 

era eletrônica. “Uma vez que a tradição na área – em termos educacionais, históricos e críticos – é de 

trabalhar com negativos e papéis de impressão com base na prata, será necessário uma enorme revisão de 

nossas premissas, comparável ao desenvolvimento da compreensão da troca dos atuais suportes para filmes e 

papéis magnéticos ou/e eletrônicos” A. D Coleman, “No Future for You? Speculations on the Next Decade in 

Photography Education”, in  Light Readings:A Photographic’s Writing 1968-1978(New York: Oxford 

University Press), p. 272 
10

 Uma ciência que estuda os signos na sociedade é compreensível e necessária; seria parte de uma psicologia 

social e conseqüentemente de uma psicologia geral; eu a denomino de semiologia (do grego semeion). A 

semiologia pode mostrar o que constitui os signos, quais as leis que os governam. Como essa ciência ainda 

não existe, ninguém pode afirmar como ela seria; mas ela tem o direito à existência, um lugar previamente 

reservado”. Ferdinand de Saussure,  Course on General Linguistics, trad. Wade Baskin (New York: McGraw 

Hill, 1966 [orig. 1915]). P. 16 
11

 Roland Barthes, “The Photographic Image”, in Image, Music, Text, trad. Stephen Heath (NewYork: Hill 

and Wang, 1977), p. 16 
12

 Ibid., p. 17 
13

 Rick Altman, The American Film Musical (Bloomington: University of Indiana Press, 1987), p. 10 
14

 William J. Mitchel, The Reconfigured Eye:Visual Truth in the Post-PhotographicEra (Cambridge: MIT 

Press, 1992), p. 4. 
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“São imagens codificadas digitalmente através da subdivisão 

uniforme do plano dessa imagem transformando-as num modelo 

cartesiano finito de células (conhecidas como pixels) e 

especificando-se a intensidade ou cor de cada célula por meio de 

uma integral. O conjunto bidimensional resultante de integrais (o 

raster grid) pode ser armazenado na memória de um computador, 

transmitido eletronicamente e interpretado por diversos tipos de 

aparelhos para ser visto ou impresso”.
15

  

 

A imagem digital pode vir de muitas de fontes, entre elas as câmeras analógicas, 

câmeras de fotografia e vídeo digitais, scanners e podem ser apresentadas em monitores 

ou cópias que incluem a thermal wax, dye transfer, inkjet, laser printing, imagesetters  e, 

para uma aplicação em larga escala, os sistemas de computer-to-press e computer-to-

plate.  Mas aqueles que, como Mitchell, insistem na mudança sistêmica, revolucionária, 

da imagem química para a digital, estão, em um nível formal, super enfatizando seus 

argumentos. Como a imagem digital está melhorando tecnicamente, o olho humano tem 

maiores dificuldades para fazer a distinção entre os finos detalhes do processo químico e 

as imagens em pixels dos sistemas eletrônicos. 

Mesmo as diferenças mais claras de cada tipo de imagem podem ser super 

enfatizadas. Segundo Barthes e tantos outros, o “campo revolucionário” se localiza na 

natureza analógica da fotografia convencional criando um relacionamento de igual para 

igual entre objeto e fotografia. Dados são introduzidos nas diferenças físicas entre a 

fotografia mecânica e a imagem eletrônica. Mas embora seja percebido que em todas as 

cópias analógicas se perdem detalhes (uma representação) e na transferência digital, 

presumivelmente, nada é desperdiçado (uma re-produção), a prática digital prova o 

contrário. Por exemplo, na maioria dos sistemas comerciais à compressão de imagens é 

um componente vital do processo para se manter o tamanho dos arquivos, proporção de 

transferência e manuseio dos dados. A cada compressão e expansão, a imagem digital 

sofre, pelo menos, uma mutação e uma degradação do mesmo modo que seu predecessor 

analógico. A descompressão não reproduz a imagem digital, ela a refaz. Os ambientes de 

rede prometem piorar esta situação devido à necessidade de comprimir as imagens antes 

de enviá-las e reconstruí-las na outra ponta. 

                                                 
15

 Ibid., p. 5. 
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Portanto, a transformação radical não é realizada com a mudança do sistema de 

produção química para a digital – como Mitchel e outros têm afirmado -, mas na 

composição da informação que sai (output), que mudou da imagem distinta (fotografia) 

para uma gráfica, essencialmente, sem limites. É aí que a mudança revolucionária deve 

ser apontada. A unicidade da fotografia é obrigada a se misturar com todos os elementos 

do ambiente gráfico. A imagem anterior (fotografia) se mescla ainda mais com a sopa de 

letras digitais, números, gráficos animados e arquivos de som: o crucial é que percebamos 

tudo isso como diferentes manifestações de dados mantidos em forma binária. 

Embora a qualidade da imagem digital pareça ser uma extensão da reprodução 

mecânica da fotografia, a natureza da imagem computadorizada – onde a fotografia digital 

é somente um subconjunto – gera uma mudança radical. Por ser composta de pixels 

distintos que têm valores matemáticos, a totalidade dessa imagem pode ser modificada, 

alterando-se as definições dadas a eles. O computador permite ao artista juntar, clonar, 

compor, filtrar, esmaecer, colorir, etc., fazendo com que a fotografia pareça estar sendo 

sugada por um buraco negro.  

Mesmo que o sistema analógico tenha tido como característica intrínseca uma 

inerente mutabilidade, a fotografia digital tem uma ligação tão inextricável a outros 

elementos da computação gráfica que as suas qualidades singulares se desintegraram. Nos 

domínios digitais todas as imagens estão sujeitas à alquimia visual dos paint programs 

que oferecem ao usuário um conjunto de ferramentas para modificar a qualidade dos 

pixels. Essa ligação da imagem eletrônica com esses softwares está no centro da questão 

do “foto” e do “gráfico”. Quando todas as imagens são criadas ou modificadas por 

computadores, o fotográfico, segregado pelas suas qualidades de máquina, deixa de ser o 

campo privilegiado da comunicação visual. 

 

 

A Semiótica das Imagens Dubidativas 

 

A inerente mutabilidade da imagem digital propõe um desafio àqueles que têm 

lutado para criar uma semiótica do fotográfico. Tendo mencionado o modelo de Saussure, 

podemos nos voltar para a influência do seu contemporâneo americano, Charles Sanders 
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Peirce. O teórico de cinema Peter Wollen argumenta que Peirce oferece uma semiótica 

mais precisa para a análise da imagem visual do que Saussure
16

. Peirce criou três 

classificações para os signos: ícone, símbolo e índice. O ícone é “um signo determinado 

pela sua própria natureza interna”. As imagens pintadas ou em forma de escultura, um 

relacionamento com a semelhança. Um símbolo é baseado em convenções - na 

linguagem, o relacionamento arbitrário entre uma árvore e a palavra árvore. O terceiro 

tipo é o índice, “um signo determinado pela existência da relação real com ele”. Há um 

aspecto causal entre o objeto e o signo, como nuvens de fumaça indicando que há 

presença de fogo. Peirce era muito explícito quando se voltava para o fotográfico. 

“Fotografias, principalmente as instantâneas, são muito instrutivas porque sabemos que 

em certos aspectos parecem muito com os objetos que elas representam. Mas essa 

semelhança é devida ao fato de terem sido produzidas sob determinadas circunstâncias, 

onde são fisicamente forçadas a corresponder ponto por ponto à natureza do objeto. Neste 

sentido então, elas pertencem a (...) classe dos signos conhecida como índice”
17

.  

É muito difícil imaginar uma ciência dos signos, especialmente a semiótica 

Peirciana, desenvolvendo-se numa era pré-fotográfica. A dicotomia clássica da estética 

separa a poesia da pintura. A ciência dos signos se desenvolveu depois da tecnologia ter 

adicionado uma nova dimensão à paisagem sígnica da representação simbólica da 

literatura e das representações icônicas da pintura. Peirce nasceu em 1830, o mesmo ano 

em que a fotografia foi inventada. Tanto ele quanto Saussure aprofundaram suas idéias 

simultaneamente ao desenvolvimento do cinema
18

. Somente depois do aparato mecânico 

fotográfico quebrar a dicotomia desenvolvida entre escrita e pintura – entre o simbólico e 

o icônico – a semiótica se desenvolveu. Esse aparato expandiu os domínios e o poder do 

signo indicial. O que aconteceu então com essa classe de signos, e à semiótica da imagem 

em geral, com o advento da fotografia digital?  

                                                 
16

 Peter Wollen, Sign and Meanings in the Cinema (Bloominton: Indiana University Press, 1972), p. 120 
17

 The Collected Papers of Charles Saunders Peirce: Volume II, Charles Hartshorne e Paul Weiss, eds. 

(Cambridge: Havard United Press, 1931), p. 159. 
18

 Enquanto eu aponto o débito que o discurso semiótico tem com a fotografia, Victor Burgin enfatiza a 

importância da ciência dos signos para a teoria fotográfica. Os semióticos estruturalistas “demonstraram que 

a fotografia não depende de um único sistema de significação (no sentido de que todos os textos em inglês, 

dependem, em última instância, da língua inglesa). Existe uma multiplicidade complexa de códigos onde a 

fotografia pode se desenhar”. Victor Burgin, “Re-reading Camera Lúcida”, in The End of Art Theory: 

Criticism and Postmodernity (Atlantic Highlands, NJ: Humanities Press International, 1986), p. 72.  
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Com a imagem eletrônica, o aparato fotográfico digital se aproxima daquilo que o 

fotógrafo e cineasta de vanguarda Hollis Frampton denomina de processos dubitativos da 

pintura – assim como o pintor, o fotógrafo digital manipula a imagem até ela parecer 

correta”
19

. O dubitativo tem uma presença antiga na fotografia, mas agora foi colocado no 

centro do palco. Embora críticos e teóricos há muito rejeitem a idéia de que a fotografia é, 

de alguma forma, “verdadeira”, o debate sobre a imagem digital demonstra que a esfera 

pública ainda mantém em alto conceito a natureza de evidência da fotografia. Além disso, 

como Mitchell e outros argumentam, na era da fotografia digital dubitativa, o público é 

forçado a acreditar na fonte da imagem, ou na veracidade do contexto.  

Portanto, a fotografia digital precisa ser tratada com o mesmo critério de 

veracidade dado aos textos escritos. Nós retornamos, num certo sentido, à estética da era 

pré-fotográfica, a uma paisagem sígnica que foi reduzida novamente à dicotomia entre 

palavra e imagem, embora, ambas sejam diferentes informações resultantes (outputs) do 

mesmo código binário. Esta insistência no contexto e na interpretação não é característica 

só da imagem eletrônica, mas a digitalização deu a fotografia uma característica de 

presença quase total, quase uma onipresença. 

Gisèle Freund conta uma história sobre o fotógrafo Robert Doisneau que ilustra a 

importância do contexto. Doisneau era reconhecido pelas fotos que fazia dos parisienses 

nos cafés e nas ruas: 

 

“Um dia, em um pequeno café na rua do Sena, onde estava 

acostumado a encontrar seus amigos, ele percebeu um linda 

jovem no bar tomando uma taça de vinho. Estava sentada junto a 

um homem que a olhava com um misto de graça e desejo intenso. 

Doisneau pediu e obteve permissão para fotografá-los. As fotos 

foram publicadas na revista Le Point numa edição dedicada aos 

cafés e ilustradas com suas fotos. Ele entregou essas e outras 

fotos  para sua agência”.
20

 

 

Tudo correu muito bem, é claro, até a agência vender as fotos sem a anuência do fotógrafo. 

O homem da foto ficou muito zangado quando se viu numa obscura revista regional 

ilustrando uma matéria sobre embriaguez e desordem. Doisneau pediu profundas desculpas 

                                                 
19

 Hollis Frampton, “Digressions on the Phtographic Agony” in Circles of Confusion: Film, Photography, 

Video: Text 1968-1980 (Rocheste: Visual Studies Workshop Press, 1983) p. 190. 
20

 Gisèle Freund, Photography & Society (Boston: David R. Godine, 1980) p. 178 
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e, o homem, um instrutor de desenho, embora argumentando que fora estampado como um 

bêbado, aceitou suas justificativas. A agência, então, vendeu a foto para um dos maiores 

folhetins de escândalos da França. Como é de praxe neste tipo de publicação, a matéria era 

sobre vícios e um título acompanhava a imagem: “Prostituição nos Champs-Elisées”. O 

professor de desenho resolveu processar a revista, a agência e Doisneau. A corte multou a 

revista e a agência, mas definiu o fotógrafo como um “artista inocente”.
21

 

As maneiras pelas quais as tecnologias digitais derrubam tudo que resta da nossa fé, 

herdada do relacionamento indicial entre a fotografia e seus objetos, têm uma óbvia 

importância para a epistemologia e para as políticas de uma cultura saturada de imagens. 

No entanto, essa atenção exagerada ao dubitativo, às questões de fraude e manipulação, 

ajuda a obscurecer o desenvolvimento dos discursos em outra área da fotografia. A ruptura 

do relacionamento indicial entre a fotografia e seu referente e a obliteração constante dos 

pretensos valores de verdade têm tido o mesmo impacto que a destruição da aura 

ocasionada pelo advento da fotografia. 

 

 

Auras Eletrônicas e as Estéticas da Forma Mutável 

 

O ensaio de Walter Benjamin “O Trabalho de Arte na Época de sua 

Reprodutibilidade Técnica” se transformou no texto primordial para todos que tentam 

entender o ambiente imagético na época dos meios de comunicação de massa. Benjamim 

apontou a transformação da cultura sob a pressão das tecnologias mecânicas de reprodução 

examinando o impacto de tecnologias reprodutivas, como impressão, litografia e, 

principalmente, as artes mecânicas da fotografia e do cinema, na recepção e apreciação da 

arte. Antes do surgimento dessas tecnologias, o trabalho de arte tinha uma importância 

singular, “presença no tempo e no espaço, sua existência distinta no local onde acontecia”. 

Essa ancoragem no local e no momento é um pré-requisito para a “autenticidade” do 

trabalho de arte que é adicionada a sua “aura” (sua característica de ser especial, suas 

                                                 
21

 Ibid. 
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raízes nos mitos e rituais, seu fetiche). “A aura do trabalho artístico perde vigor na época 

da reprodução mecânica”
22

. 

Em “The Photographic Activity of Postmoderism”, Douglas Crimp acrescenta um 

novo olhar ao conceito de aura dos anos oitenta, década onde a ação das tecnologias da 

imagem eletrônica se tornou mais efetiva. No trabalho fotográfico dos pós-modernistas 

Cindy Sherman, Sherrie Levine e Richard Prince, Crimp percebe uma aura adquirida dos 

trabalhos originais dos quais os artistas se apropriaram. Cindy Sherman é mais conhecida 

por seu “Untitled Film Stills” (1977-1980), no qual ela se fotografa adotando as poses, 

atitudes e estilos de filmes “B” anônimos. Ela é uma bibliotecária numa imagem, em outra 

uma bandida armada e numa terceira uma funcionária de escritório de uma grande cidade. 

As fotos de Sherman são mais reverberações do que instâncias de origem e narrativa. 

Sherrie Levine ficou famosa quando re-fotografou imagens que já faziam parte do cânon 

da fotografia, exibindo-as como seu trabalho, embora com novos títulos. Seu “After 

Walker Evans” (1981) desafia a ideia de autoria e de política sexual da arte mundial na 

qual os homens são os mestres e as mulheres, modelos. Quando Richard Prince trabalhou 

como layout man na revista New York, no final dos anos setenta, - início dos sistemas de 

imagem digital - ele voltou seu olhar para a publicidade, ponderando o relacionamento 

entre a imagem e seus textos identificadores. Sua apropriação imagética dos anúncios de 

cigarro Malboro, sem utilizar a marca e os textos, deixou-nos com imagens que nos parece 

tremendamente familiares, mas, em última instância, estranhas.  

Crimp vê Sherman, Levine e Prince como artistas que desenvolvem um trabalho 

onde a aura adquirida se transforma numa “função, não de presença, mas de ausência, 

amputada de seu original, de sua autenticidade. Em nosso tempo a aura se transformou 

simplesmente numa presença, transformou-se num fantasma”.
23

 A aura como fantasma é 

uma idéia estimulante. Esta ênfase na ausência e amputação da origem aponta para um 

caminho que caracteriza a ruptura entre as épocas fotográficas e pós-fotográficas.  

Existe, há muito tempo, dois vieses na discussão sobre a fotografia - a evidência 

documental e a fotografia como objeto de arte. Essa oposição entre 

realismo/documentário/fotojornalismo e arte fotográfica gerou alguns dos mais veementes 

                                                 
22

 Walter Benjamim, “The Work of Art in teh Age of Mechanical Reproduction”, in Illuminations, Hannah 

Arendt, ed., trad. Harry Zohn. (New York: Schocken, 1969), pp. 217-251, pp. 220-221. 
23

 Douglas Crimp, “The Photographic Activity of Postmodernism”, in On the Museun’s Ruins p. 124. 
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textos críticos sobre o meio. Como nós entramos na era digital, na época do dubitativo, 

essa dicotomia não tem mais sentido, uma vez que toda fotografia digital – não importa a 

intenção do realizador – é análoga à arte fotográfica.  

A ficção reinante sobre a prática fotográfica se dá em função de ter meios 

mecânicos e químicos para (re)-presentar o mundo externo, sem uma ajuda aparente da 

intervenção humana. Por isso a aceitamos como processo adequado e ideal para 

apresentação “objetiva” do mundo. Mas o que pensar daqueles que utilizam a fotografia de 

uma forma mais simbólica? São artistas que escolheram a câmera para se concentrar 

naquelas qualidades que Abigail Solomon-Godeau descreve como “questões e intenções 

(...) associadas ao uso estetizante das formas que o meio permite: a primazia da 

organização e valores formais, a autonomia da imagem fotográfica e a subjetivação da 

visão”.
24

 A arte fotográfica (Fine Art Photography) sempre foi menos voltada para valores 

como “verdade” do que a fotografia documental e jornalística e tem copiado o 

desenvolvimento de outras formas, voltando seu olhar para a pintura como um exemplo da 

arte “séria” – de Edward Steichen com “Self-Portrait with Brush and Palette” (1902) a Joel 

Peter Witkins com o monstruoso memento mori de cadáveres, anormais sexuais, e 

deformados, nos anos noventa. Os tableaus vivants e as naturezas mortas, a concentração 

nas questões formais de luz e sombra, a procura dos limites da prática fotográfica - são 

exemplos do trabalho moderno, independente do meio utilizado.  

Em outro ensaio, Salomon-Godeau argumenta que a arte fotográfica como 

“expressão pessoal do fotógrafo” ao invés de uma representação do mundo exterior é, 

desde o início do medium em meados do século dezenove, a doxa da arte fotográfica e 

centro da crítica”.
25

 É uma inversão das questões sobre a verdade como valor - é uma 

questão sobre a estética da forma. Quanto mais avançamos no digital, mais essa estética se 

envolve naquela das formas mutáveis.  

 

Técnicas de Observação 

                                                 
24

 Abigail Solomon-Gadeau, “Photography after Art Photography”, in Photography at the Dock: Essays on 

Photographic History, Institutions, and Practices (Mineapolis: University of Minnesota Press) 1991, p. 87. 
25

 Abigail Solomon-Godeau, “Playing in the Fields of the Image”, in Photography at the Dock: Essays on 

Photographic History, Institutions, and Practices (Mineapolis: University of Minnesota Press) 1991, p. 113. 
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O homem observa a si mesmo no espelho e penetra em 

seu interior, prontamente o espelho e o espelhado esquecem 

o homem anterior 

Oliver WendellHolmes
26

 

 

Uma hiperestética mutável reconhece que, a partir do momento em que as 

tecnologias da imagem mudam, a análise do objeto de arte precisa avançar. Como 

entramos na era da fotografia digital, reprodução de imagens via equipamentos eletrônicos, 

passamos a ser desafiados a criar um contexto que não desvalorize completamente as 

outras formas de produção e apresentação. Em suma, somos forçados a reinventar a 

história da arte que nasceu com o advento da fotografia. De que consistirá essa nova 

história da arte, que talvez seja mais bem formulada através de uma abordagem híbrida da 

nova e da antiga mídia? 

Além disso, devemos questionar a extensão da revolução que essa nova mídia irá 

proporcionar. Jonathan Crary argumenta em seu trabalho Techniques of the Observer que, 

 

”as fotografias podem ter similaridades aparentes com antigos 

tipos de imagem, com as pinturas em perspectiva ou desenhos 

feitos com ajuda da camera obscura; mas que a grande ruptura 

sistêmica da qual a fotografia é parte, transforma essas 

semelhanças em algo insignificante. A fotografia é um elemento 

de um novo e homogêneo terreno de circulação e consumo no 

qual o observador se insere. Para entender o “efeito da fotografia” 

no século dezenove, era necessário percebê-la como um 

componente crucial da nova economia cultural de valores e trocas 

e não como parte de uma história contínua das representações 

visuais”. 
27

  

 

Sabemos que estamos envolvidos numa era de mudanças semelhante, 

principalmente em relação às técnicas de reprodução da imagem. Portanto, agora 

precisamos determinar mudanças similares de nossas técnicas de observação.
28

 

O filme Blade Runner, realizado em 1982 por Ridley Scott, prende a nossa 

imaginação contemporânea porque nos impele fortemente ao questionamento sobre 

fotografia, memória e verdade. Blade Runner continua a nos proporcionar insights sobre as 

                                                 
26

 Holems, “Stereoscopy and the Stereography” p. 101 
27

 Jonathan Crary, Techniques of the Observer: On Vision and Modernity in the Nineteenth Century 

(Cambridge: MIT Press, 1990), p. 13. 
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nossas emergentes e imaginadas técnicas de observação.
29

 Esse filme de ficção científica 

retrata Rick Deckard (Harrison Ford), um caçador de recompensas, conhecido aqui como 

Blade Runner, procurando pistas de andróides que escaparam da escravidão em colônias 

em mundo externos à terra. Esses andróides, denominados replicantes e vendidos com uma 

etiqueta de “mais humanos do que os humanos” são difíceis de ser detectados, e a 

possibilidade de eliminar, por equívoco, um ser humano complica ainda mais o trabalho de 

Deckard. Com o desenvolvimento da narrativa, o caçador encontra Rachel (Sean Young), 

uma replicante que foi tão bem implantada com falsas memórias que pensa ser humana. 

Quando ele demonstra que ela é um andróide, Sean insiste não ser possível, pois tem 

lembranças de sua infância e juventude e, além disso, possui fotografias para comprová-

las. Ela tenta mostrar uma foto sua, quando criança, nos braços da mãe. Recusando-se a 

olhar, Deckard tenta convencê-la a aceitar seu status como replicante afirmando que ele 

sabe coisas e pensamentos internos e profundos – aspectos de seu passado, que só poderia 

conhecer através do acesso à memória do arquivo com a qual ela fora programada. Ela, 

então, larga a foto e foge do apartamento. Deckard apanha a fotografia e a imagem 

preenche a tela inteira – a foto se transforma na totalidade da imagem fílmica. Nesse 

momento, o extraordinário ocorre – a imagem congelada da fotografia começa a se mover 

– a iluminação ondula como se fosse obscurecida por uma nuvem, e a garota e sua mãe 

parecem se deslocar minimamente, numa fração de segundos.
30

 Esse curtíssimo 

acontecimento pode ser apontado como um signo da nova era da imagem – a estética 

mutável da era eletrônica tornada visível.  

Em Slippery Traces (1995), o artista George Legrady reificou essa estética mutável 

a partir de Blade Runner, embora produzindo seus próprios comentários sobre a 

informática da imagem eletrônica. Como muitos outros trabalhos contemporâneos sobre 

computadores, Slippery Traces mistura gêneros e tecnologias. Ele cria um universo 

organizado por trezentos cartões postais que foram escaneados e “ligados de acordo com 

                                                                                                                                                    
28

 Essa determinação produz uma questão lógica: Se um dos efeitos da fotografia foi o desenvolvimento da 

semiótica, a imagética eletrônica produzirá uma mudança teórica equivalente? 
29

 Num curto texto sobre o filme, Scott Bukatman argumenta que Blade Runner é “todo sobre a visão”. Scott 

Bukatman,  Blade Runner (London: British Film Institute, 1997), p. 7. Seu estilo visual tem forçado os 

críticos a reconhecê-lo como um objeto exemplar de estudo pós-moderno. Veja Guiliana Bruno, “Ramble 

City: Postmodernism and Blade Runner”, October 41 (Summer 1987): 61-74. 
30

 Two articles in Camera Obscura 27(September, 1991) traz uma leitura psicoanalítica dessa cena. Elsa 

Marder, “Blade Runner’s Moving Still”: 89-107; Kaja Silverman, “Back to the Future”: 109-132. 
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suas propriedades literais e metafóricas”.
31

 Essas imagens “foto-gráficas” são projetadas 

numa tela, utilizando um mouse infravermelho, sem-fio, que é colocado num pódio em 

frente à projeção. O usuário/espectador usa o mouse para procurar até cinco pontos (hot 

spots) na imagem que o levará a outros cartões que, por sua vez, possui outros pontos. A 

interface de Slippery Traces mimetiza o visual e o som da memorável peça do imaginário 

tecnológico de Blade Runner. No filme, Deckard insere a fotografia do apartamento de um 

replicante numa máquina que lhe permite procurar, escanear, ampliar e navegar através do 

espaço representado na imagem. Ele determina algumas instruções à máquina: 

“Movimente, pare... vá para o lado, para a direita... volte, pare... pista 45 da direita, pare... 

centralize e pare... amplie 34 a 36...” e quando encontra o preciso detalhe que procurava, 

“Faça-me uma cópia agora”. O analisador de fotos, denominado de Esper, responde à 

ordem, piscando com uma precisão mecânica e criando uma fantasia fotográfica 

onisciente, ou mesmo onipotente. O usuário do Esper pode extrair uma quantidade quase 

ilimitada de informações de uma simples imagem.
32

 

                                                 
31

 Depois Legrady relançou o trabalho como CD-ROM, o qual incluía um depoimento do artista. A citação 

foi retirada de George Legrady, “Slippery Traces: Three Lines of Pursuit”, in Artintact 3, Astrid Sommer, ed. 

(Karhlsruhe: Zentrum für Junst und Medientechnologie, 1996), p. 101. 
32

 Embora existam textos produzidos que se referem ao Esper, ele nunca foi identificado como tal nos releases 

originais. Veja “The Esper” in Paul M. Sammon, Future Noir: The Making of Blade Runner (New York: Harper 

Collins, 1996), pp. 145-147. Nessa fantasia de onisciência, o Esper pode quase ser visto como uma homenagem do 

diretor Scott a Michelangelo Antonioni, que fez Blow Up em 1966, um filme no qual o protagonista ampliava 

repetidamente partes do negativo para identificar um possível crime. Na prática, porém, é impossível obter 

qualquer imagem definida depois de tantas ampliações dos detalhes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Texto extraído de: 

Lunenfeld, Peter (2001). Snap to Grid: A User’s Guide to Digital Arts, Media, and 

Cultures. Cambridge: MIT Press. 
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Slippery Traces se apropria do som e da interface do Esper para criar uma ligação 

entre o campo da arte erudita, da prática digital emergente e geografias mentais 

colonizadas por forças da cultura midiática. Assim como os replicantes, nós temos uma 

memória sobre um analisador de fotos que nunca existiu, exceto como imagens 

rapidíssimas num filme de décadas passadas. Como aspecto cultural, nós estamos 

compreendendo que o valor-verdade do foto-gráfico se foi. O que continua é o efeito que 

ele tem sobre as narrativas que construímos com essas imagens dubitativas – arte 

eletrônica, televisões mais avançadas e cinema digital – e as análises que elaboramos sobre 

as novas técnicas de observação que surgirão a partir delas – a emergente semiótica da 

paisagem imagética mutável. 

 


