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Resumo: O artigo parte da análise de uma cena do filme Batman (1989), de Tim Burton, para definir 
uma dimensão possível da imagem no século XX, pregnante tanto no cinema quanto nas artes plásticas 
dos anos 1960 em diante. O fenômeno diz respeito a uma potência figural, a um excesso de energia 
plástica que leva a imagem à desfiguração, entendida aqui não só em seu sentido negativo, de violência 
destrutiva, mas, sobretudo, num sentido de força criativa positiva, que desestabiliza as normas de 
figuração convencionais para liberar significados, efeitos e potências de plasticidade recalcados na 
imagem, e somente visíveis mediante operações de deformação e esgarçamento da figura. 
Palavras-chave: Cinema. Pintura. Desfiguração. 
 
 
Abstract: The article is based on the analysis of a scene from Tim Burton's 1989 film Batman. The aim 
is to define a possible dimension of the image in the twentieth century, pregnant in both the cinema 
and the arts from the 1960s onwards. The phenomenon concerns a figural power, an excess of plastic 
energy that pushes the image to disfigurement, understood here not only in its negative sense, of 
destructive violence, but above all, in a sense of a positive creative force that destabilizes conventional 
figuration norms to release meanings, effects and powers of plasticity repressed in the image, and only 
visible through operations of deformation and fraying of the figure. 

Keywords: Cinema. Painting. Disfiguration. 

 
 

 

A cena originária  

 

Em Batman (1989), de Tim Burton, há aquela extraordinária cena em que o 

Coringa, acompanhado de sua gangue, invade o Flugelheim Museum (o museu de 

Gotham City) e começa a destruir, uma por uma, as obras lá expostas. Com baldes e 

sprays de tinta fluorescente – e ao som de Prince, que toca no micro system que um 

dos membros da gangue carrega no ombro –, eles estragam esculturas clássicas, 



                                          

 

ISSN: 2179-9938 

REVISTA PASSAGENS - Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade Federal do Ceará 
Volume 8. Número 2. Ano 2017. Páginas 4-26. 

 

5 

retratos solenes de heróis da história norte-americana e, sobretudo, quadros de 

mestres renomados da pintura ocidental (Rembrandt, Vermeer, Renoir, Degas). A cena 

atinge seu ápice quando o principal capanga do Coringa se aproxima de uma pintura 

com um facão e seu chefe o impede de atacá-la. “Eu meio que gostei desta, Bob. 

Deixe-a”, diz o Coringa. E o quadro é deixado intacto (fig. 1). 

O quadro em questão é Figure with Meat, de Francis Bacon (fig. 2), que retoma 

a composição de um famoso retrato religioso de Velásquez (fig. 3) e lhe adiciona a 

carcaça animal pintada por Rembrandt e conservada no Louvre (fig. 4) (duas pinturas 

que obcecavam Francis Bacon, e às quais ele retornou com insistência). Se o Coringa 

decide poupá-lo, é por reconhecer nele um integrante da sua genealogia: as figuras 

pintadas por Bacon, como nota Jean Louis Schefer (1997, pp. 89-90), já passaram pelo 

mesmo tipo de cirurgia estética que deu origem à imagem do Coringa. 

  

 

FIGURA 1: Batman, Tim Burton, 1989. Coringa se 
identifica com um quadro de Francis Bacon. 

 

FIGURA 2: Francis Bacon, Figure with Meat, 1954, 
óleo sobre tela, 129,9 x 121,9 cm, Art Institute of 
Chicago. 

 

 



                                          

 

ISSN: 2179-9938 

REVISTA PASSAGENS - Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade Federal do Ceará 
Volume 8. Número 2. Ano 2017. Páginas 4-26. 

 

6 

 

FIGURA 3: Diego Velásquez, Retrato do  
Papa Innocenzo X, c. 1650, óleo sobre tela,  
141 x 119 cm, Roma, Galeria Doria Pamphilj. 

 

FIGURA 4: Rembrandt, Le Boeuf écorché, 1655, 
95 x 69 cm, Paris, Museu do Louvre. 

 

O ataque terrorista do Coringa ao museu, antes de tudo, é uma performance 

artística perfeitamente articulada plástico-conceitualmente. Trata-se de um atentado à 

figuração. O objetivo? Libertar a Figura (entendida aqui no sentido que lhe é atribuído 

por Gilles Deleuze [1984] em seu livro sobre Francis Bacon; voltaremos ao assunto 

mais adiante). 

Essa cena de Batman, debaixo de sua iconoclastia feérica, de sua extravagância 

circense, de sua ironia corrosiva, guarda uma reflexão sobre o estágio terminal da 

representação da figura humana (e do rosto, em particular) na modernidade ocidental 

e o lugar que o cinema, arte moderna por excelência, lhe reservaria. O cinema – 

nascido numa época de transformação radical da pintura, ao mesmo tempo herdeiro 

dos experimentos de decomposição fotográfica do movimento e contemporâneo das 

pesquisas formais que levariam ao cubismo e a toda uma reinvenção anti-ilusionista 

dos modos de percepção e figuração do corpo – o cinema, enfim, ainda se apegaria, no 

mais das vezes, a um forte compromisso figurativo, sem dúvida por conta da 

persuasiva ilusão de real da versão da mimese por ele oferecida. Mas as suas inúmeras 

ficções de troca de rosto, de perda irreparável da face, de metamorfose, de 

desfiguração, de cirurgias faciais bem ou (com mais frequência) mal sucedidas etc. 
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atestam a tentação do cinema de se dispensar da tarefa de respeitar a aparência 

natural do rosto ou, mais elementarmente, de se deixar atravessar por forças de 

desrostificação e desanalogização, como se o fundo inquietante da fidelidade mimética 

da imagem cinematográfica fosse o abandono impiedoso da figura e a quebra da 

promessa de indicialidade em que sua “verdade analógica” estava apoiada. A imagem 

em movimento do cinema expõe a figura a um efeito corrosivo, consequência imediata 

da temporalização da imagem, tanto no que isso implica com relação ao desfilamento 

contínuo de fotogramas (que submete o rosto a uma variação permanente da pose ou 

da expressão, oferecendo a possibilidade da deformação momentânea) quanto no que 

tange à incidência material do tempo sobre o rosto, sua ação erosiva, a oxidação lenta 

e inescapável por que passam todas as coisas sensíveis ao tempo – entre as quais, a 

própria imagem cinematográfica, que o tempo deteriora, implicando as figuras 

impressas no filme numa nova gama de efeitos plásticos, desta vez decorrentes da 

degradação física da película. Assim, o cinema, por suas próprias características 

técnicas, pelas qualidades específicas de seus materiais e meios expressivos, traz 

implícita a hipótese da desfiguração. É da natureza da imagem temporalizada produzir 

momentos propícios à aparição da careta, da feiura, do obsceno, do gozo, ou ainda da 

perda da forma humana: “Tudo o que é prolongado no tempo é excessivo” (AUMONT, 

1992, p. 163). O “efeito Coringa” da imagem cinematográfica reside em sua pulsão de 

desfiguração imanente. 

 

O fim da história do rosto 

 

Para entender melhor o ambicioso projeto estético do Coringa, é preciso olhar 

mais detidamente para a cena do museu. A primeira agressão à imagem perpetrada 

por ele se dá na chave de um iconoclasmo mais “primitivo”: ele simplesmente quebra 

uma escultura derrubando-a no chão de forma debochada e insolente. Depois, com 

tinta roxa (da mesma cor da sua roupa) e já partindo para uma provocação iconoclasta 

em versão mais dadaísta, ele escreve a frase “Joker was here!” (“Coringa esteve aqui!”) 

sobre a paisagem urbana da pintura Approaching a City (1946), de Edward Hopper 

(FIG. 5). O gesto remete à inscrição em latim “fuit hic”, com que alguns pintores 
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marcaram certas obras no intuito de juramentar sua presença como testemunha real 

da cena representada (o exemplo mais conhecido é O casal Arnolfini, de Jan van Eyck, 

quadro de 1434, atualmente exposto na National Gallery de Londres). Se o Coringa 

coloca sua assinatura naquela pintura de Hopper é porque o pedaço de metrópole ali 

figurado (com suas linhas de trem se perdendo na escuridão de um túnel e seus 

prédios emendados um no outro) aparece para ele como sinédoque de todo o espaço 

moderno (de Gotham City, do mundo), ou seja, de toda a área de que pretende tomar 

posse simbolicamente. A inscrição acaba se aclimatando no quadro como uma espécie 

de pichação no muro, o que, a um só tempo, atualiza para o visual urbano dos anos 

1980 a cena pintada por Hopper nos anos 1940 e serve como marca timbrada do 

projeto do Coringa: disseminar pelo espaço a sua assinatura, fazer do mundo inteiro 

um espelho para a sua imagem. A destruição (quase) generalizada das obras expostas 

no museu não deriva de um impulso iconofóbico, pelo contrário: o Coringa é um 

iconólatra. O problema é que ele só adora uma única imagem: a sua própria. 

 

 

FIGURA 5: Batman, Tim Burton, 1989. Joker fuit hic. 

 

Após o acidente que o desfigura, o Coringa passa por uma cirurgia na face: 

terminada a operação, ele se olha no espelho e tem uma crise histérica de riso. O 

trauma da desfiguração é recalcado por ele num narcisismo hiperbólico e 

transgressivo: agora todos os rostos deverão ficar iguais ao seu (na cena anterior à 

invasão do museu, o Coringa está rodeado de centenas de fotos, que ele retalha com 

uma tesoura: nenhum rosto, nenhuma imagem do corpo humano deve escapar a seu 

touch). 
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No diálogo com a fotógrafa interpretada por Kim Basinger, o Coringa expõe seu 

plano: submeter o mundo a um novo padrão estético, uma vanguarda que ele próprio 

tem a missão de capitanear, dobrando as formas humanas ao paradigma por ele 

escolhido. Nesse paradigma, aliás, não haverá lugar para rostos como o dela, que ele 

qualifica de belo “in an old fashion way” (daí ele tentar desfigurá-la espirrando ácido). 

Sua obra consistirá, doravante, tanto em propagar perpetuamente sua imagem, em 

cloná-la ad nauseam, quanto em destruir tudo o que não foi modelado por ele. “O 

Coringa é a comunicação. O que ele faz? Imagens, porque ele próprio é uma imagem” 

(SCHEFER, 1997, p. 91). “O que você quer?”, pergunta a personagem de Kim Basinger. 

“Meu rosto na nota de um dólar”, responde o Coringa. “No fundo, o Coringa tenta 

reiterar algo como o ‘Sermão da montanha’: multiplicar pães ou peixes como imagens 

inferiores à dele próprio” (ibid.). Ter seu rosto impresso na nota de um dólar significa 

inseri-lo num sistema de trocas materiais e simbólicas em que sua figura se torna a 

principal cifra da civilização da imagem, o centro de uma “economia icônica” 

(MONDZAIN, 2013) que, desde os tempos bizantinos, confere à imagem todo o poder 

político de que desfruta no mundo cristão. 

 Antes da cena do museu, a apresentadora de um telejornal noticiara o caso de 

duas modelos que foram encontradas mortas: a causa da morte ainda permanecia 

desconhecida, embora se suspeitasse de uma violenta reação alérgica. Nas fotos das 

modelos atrás da apresentadora, viam-se seus rostos desfigurados (FIG. 6). Depois, a 

própria âncora do telejornal sofreria um ataque de riso e cairia morta, com o rosto 

enrijecido naquela mesma expressão grotesca (FIG. 7). 

 

 

FIGURA 6: Batman, Tim Burton, 1989. 

 

FIGURA 7: Batman, Tim Burton, 1989. 
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 O espectador do filme sabe que o verdadeiro motivo das mortes tanto das 

modelos como da apresentadora é a substância química que o Coringa disseminou 

pela indústria de produtos cosméticos. Seu projeto já está em curso. E o alvo primeiro 

não poderia ser mais emblemático: o universo da moda, da televisão, da cosmética. É 

precisamente no campo da maquiagem, do culto da aparência e da comunicação 

visual, da fabricação e da difusão de imagens, que o Coringa investe. Ele encarna essa 

forma moderna de poder, que se propaga pela imagem, que é imagem, que padroniza 

as expressões e administras os corpos. De certo modo, é a cultura da remodelagem 

facial e, mais amplamente, da hipertrofia do valor agregado ao corpo – de que tanto a 

indústria da cirurgia plástica quanto a onipresença das academias de ginástica são o 

grande sintoma na contemporaneidade – quem fornece as vítimas do Coringa. É 

sintomático que elas morram com o rosto congelado numa expressão: o tempo, 

escultor parcimonioso da velhice, é abruptamente excluído do regime 

representacional desses rostos ciosos de uma remodelagem plástica que lhes eternize 

a juventude por meio de um só golpe de bisturi. O rosto das modelos e da 

apresentadora de TV mortas pelo Coringa são caricaturas das monstruosidades que a 

indústria da maquiagem e da cirurgia plástica produz no universo dos ricos e das 

celebridades – essa alta-roda por onde circula o aristocrata Bruce Wayne, sempre 

inexpressivo e circunspecto. 

É interessante cotejar esses rostos desfigurados pelos produtos de beleza 

contaminados pelo Coringa com algumas das fotografias de Cindy Sherman (FIG. 8 e 9), 

sobretudo aquelas em que a artista “parodia o design de vanguarda com uma extensa 

passarela de vítimas da moda e ridiculariza a história da arte com uma extensa galeria 

de aristocratas horrendos” (FOSTER, 2014, p. 143). 
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FIGURA 8: Cindy Sherman, Untitled #359, 2000. 

 

FIGURA 9: Cindy Sherman, Untitled #355, 2000. 

 

As personagens de Sherman, assim como as vítimas do Coringa, acusam “a 

lacuna entre as imagens do corpo imaginado e do corpo real” (ibid.). Seja pela 

maquiagem, o Botox e a expressão fake, seja pelos resultados do body-building, o que 

prevalece nessas fotos é “a vulgaridade do corpo refeito” (SCHEFER, 1997, p. 91), e isso 

já era também o ponto nevrálgico da invectiva estética do vilão de Batman. 

Longe de qualquer escolha inocente, o alvo da revolução visual almejada pelo 

Coringa – ou seja, o rosto – é possivelmente a parte mais “nobre” da história da 

representação da figura humana, pelo menos desde o Renascimento, ou até mesmo 

antes dele. O humanismo renascentista acentuou uma tendência, surgida com a era 

cristã, de fazer a representação convergir para o rosto, que se torna, então, seu centro 

energético, seu objeto privilegiado. A centralidade e a preponderância do rosto no 

sistema de figuração do corpo humano passam, é claro, por aquela conhecida crença 

de que o rosto é a metáfora da alma, sua condensação, sua figura – a superfície em 

que se inscrevem os vícios, as virtudes, as paixões, na forma de signos e expressões 

faciais através dos quais as mais ocultas e secretas afecções da alma se fazem 

inteligíveis. “O rosto resume o corpo e, portanto, condensa o mundo” (COURTINE e 

HAROCHE, 2007, p. 50). Assim, o rosto se oferece como palco também de uma disputa 

entre dois partidos concorrentes (LANEYRIE-DAGEN, 2004): a busca da beleza ideal, 
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inspirada num modelo clássico que prescreve o esvaziamento da expressão como 

forma mais adequada à figuração do rosto (como se vê em muitos retratos 

renascentistas), e a de uma verdade da representação, baseada na imitação dos gestos 

e movimentos de rosto complexos, que representariam com mais vivacidade as 

paixões e sentimentos. 

No século XIX, esse debate se vê deslocado pela aparição de duas correntes, 

Realismo e Romantismo, que tendem a substituir, a qualquer referência à idealidade, a 

referência à realidade e à subjetividade, respectivamente. Cada um à sua maneira, 

Realismo e Romantismo darão suas contribuições particulares para a representação do 

rosto humano e levarão a arte do retrato às extremidades que alcançaria no século XX, 

notadamente nos expressionistas e em seus herdeiros. “Perder o Belo para ganhar o 

pictural, o realista, o subjetivo: é nessa aventura do século XIX que o rosto é tragado” 

(AUMONT, 1992, p. 169). Daí em diante, entre o final do século XIX e o começo do XX, 

o “novo” corpo que os pintores e escultores inventariam nada mais teria a ver com o 

cânone artístico tradicional: é um corpo que não tem como horizonte nem a pura 

ilusão do natural, nem uma pretensa beleza ideal. Jacques Aumont afirma que, 

segundo Murielle Gagnebin, o que ocorre na passagem de um século ao outro é menos 

a perda do belo do que a emergência da feiura como valor positivo – essa formulação 

poderia servir de slogan para a campanha publicitária do Coringa. 

O projeto do Coringa diz respeito também a esse fenômeno; ele circunscreve o 

tropismo pela feiura na arte do século XX como extremidade esclerótica da história do 

rosto e como corolário de pelo menos três vetores: a introdução do tempo no campo 

da representação artística (como dado concreto da imagem, duração, efeito estético, 

mas também como historicidade e noção cultural); a ofensiva modernista contra o 

belo ideal; a produção do grotesco como reviravolta do culto ao corpo em suas 

diferentes variantes (cosmética, plástica, fisiculturismo).1 

                                                
1
 Sobre esse culto exacerbado ao corpo, cabe destacar o que alguns autores identificam como uma 

cultura corpocêntrica, ou uma “cultura somática”, designação que “chama a atenção para o fato de o 
corpo ter-se tornado um referente privilegiado para a construção das identidades pessoais” (COSTA, 
2005, p. 203). Ter-se-ia testemunhado uma “virada corporal” na cultura moderna. Segundo Jurandir 
Freire Costa,  o culto ao corpo vem sendo condicionado por vários fatores, com destaque para dois: “1) 
o remapeamento cognitivo do corpo físico e 2) a invasão da cultura pela moral do espetáculo. O 
primeiro fenômeno fornece as justificativas racionais para a redescrição do que somos; o segundo, as 
normas morais do que devemos ser” (ibid., p. 204). 
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A desfiguração como uma dimensão do figural na arte 

  
Voltemos ao Flugelheim Museum: Coringa e sua trupe vão espalhando tinta 

hipercolorida pelas obras que encontram. As bailarinas de Degas sucumbem (FIG. 10), 

assim como um dos muitos autorretratos de Rembrandt (FIG. 11) e uma escultura 

antiga (FIG. 12). As imagens do museu de Gotham City ainda pertencentes a um 

paradigma figurativo-ilustrativo, portanto, têm seu curso desviado, como se 

abalroadas por um meteoro que as tirasse da galáxia da representação e da 

significação, da narração e ilustração, para jogá-las – bruscamente, sem tecido de 

transição, como que num curto-circuito da história da arte – num contexto (o das 

vanguardas artísticas do século XX) em que o corpo humano, “juntamente com todas 

as outras formas suspeitas de reproduzir um objeto ou um elemento do real, 

desaparece do campo da produção artística” (LANEYRIE-DAGEN, 2004, p. 13). 

 

 

FIGURA 10: Batman, Tim Burton, 1989. 

 

FIGURA 11: Batman, Tim Burton, 1989. 
 

 

FIGURA 12: Batman, Tim Burton, 1989. Duchamp aprovaria. 

 

O único quadro poupado, conforme já dito anteriormente, é uma pintura de 

Francis Bacon. Mas por quê? 
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Ora, o Coringa rapidamente percebe que, na lógica que adotou com prazer e 

convicção, não há como conceber o retorno (alucinatório) da figura humana no campo 

das imagens senão através dessa operação baconiana de extração violenta da carne da 

imagem, de seu descolamento traumático da ossatura que dá sustento composicional 

à figuração: é preciso trocar a estrutura da forma pela carne desvertebrada da figura; 

abrir-se à aventura plástica, à ruptura, ao trauma em que consiste a emergência do 

figural no visível. 

O figural vem sendo compreendido por uma teoria da imagem empenhada em 

estudar fenômenos de plasticidade que surgem das próprias matérias que constituem 

as imagens. Trata-se de se interessar pelas imagens não como representação, mas 

como presença, e de buscar uma espécie de força intrínseca da imagem. Na esfera do 

figural, a imagem nos atingiria menos por suas capacidades narrativas ou 

representativas do que por suas capacidades de figuração. Segundo Philippe Dubois 

(2012), o figural propõe a potência contra o poder, a sensação contra a significação, a 

figuração contra a narração. Se o binômio narração/representação é tido como 

máquina de poder, o binômio presença/figuração, diversamente, é tido como máquina 

de potência. O poder concerne ao controle narrativo das imagens, à retórica bem 

regrada e a seus efeitos de sentido. Já a potência é o afeto incontrolável, que escapa 

aos efeitos da narração e da representação; uma “pura força (às vezes desconstrutiva) 

que produz, sem poder dominar-lhes os efeitos, sensações desmesuradas que agem 

mais ou menos intensivamente sobre os afetos do espectador” (ibid., p. 105). O figural 

é um processo (não um produto), um processo da imagem. Alguma coisa instável, “que 

vem do interior da própria imagem, que está sempre em ação no próprio corpo da 

imagem, na carne viva de sua visualidade” (ibid., p. 109). O figural é aí encarado, 

portanto, como acontecimento de imagem: algo que acontece à imagem como 

imagem. A matéria da imagem, em si mesma, “faz ou pode fazer ficção” (ibid., p. 113). 

O figural surge como “fulgurância, revela uma ruptura no tecido da representação, 

procede por alteração ou alteridade, e engendra efeitos imanentes de presença 

intensiva da matéria” (ibid.). Ele designa o princípio de uma abertura para uma nova 

dimensão da figuração. De acordo com Luc Vancheri (2011), o figural trabalha sobre a 

distinção necessária entre um regime da representação, que conserva do referente o 
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projeto de uma forma, e um regime da figuração, que deixa aparecer processos de 

pensamento não ligados, não sustentados pela aparelhagem econômica da história 

que se quer transmitir. Porquanto certos fenômenos resistem à descrição, escapam ao 

contrato figurativo que liga a representação a suas significações, tornou-se necessário 

atentar para outros modelos de compreensão das obras. 

Um dos pilares da teoria do figural, além do trabalho de Freud com a 

interpretação dos sonhos, é o livro Discours, figure, de Jean-François Lyotard (1971), 

que faz uma crítica da fenomenologia merleau-pontiana acusando-a de ainda guardar 

o conhecimento como horizonte; o figural, ao contrário, deve abrir para outra coisa, 

além ou aquém do conhecimento, para uma “outra cena”, que é da ordem do afeto 

(puro?) ou das pulsões primárias do escópico (a visão “tola”, opaca, que esbarra na 

evidência do acontecimento).  

 

O quadro não deve ser lido, como dizem os semiólogos hoje em dia; 
[Paul] Klee dizia que ele deve ser pastado: [ele exige paciência, pois] 
faz ver, oferece-se ao olho como uma coisa exemplar, como uma 
natureza naturante [...]. Ora, ele [o quadro] faz ver que ver é uma 
dança. Olhar um quadro é traçar caminhos, ou ao menos co-traçar 
certos caminhos, já que o pintor, ao fazer o quadro, agenciou 
imperativamente (ainda que lateralmente) caminhos a seguir 
(LYOTARD, 1971, p. 14-15) 

 

A obra do pintor é essa perturbação das linhas, que o olho vai recolocar em 

movimento, dando-lhe vida. Para entrar em comunicação com “a energética da linha 

plástica” (ibid., p. 216), é preciso se deter na figura. Quanto mais o desenho desprende 

essa energética própria, mais ele exige atenção, espera, estagnação do olhar. O figural, 

então, opõe-se ao discursivo pela relação instável que o traço mantém com o espaço 

plástico. Lyotard estabelece assim uma relação entre o figural e a espera, a paciência: 

quanto menos uma linha é reconhecível, mais ela se dá a ver. E essa lentidão 

requisitada pelo figural vem do fato de ele obrigar o pensamento a abandonar o 

discurso. A linha é figural quando o pintor ou o desenhista a situam numa configuração 

em que seu valor não pode ser objeto de uma atividade de reconhecimento. “Na 

gênese da obra, o traço tem a função ‘espermática’ de determinar a forma por seu 

choque próprio” (p. 231). A arte moderna, enquanto natura naturans, produziria, para 

Paul Klee, um Zwischenwelt, um inter-mundo que é natureza em potência. O 
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interregno de Klee não é um mundo imaginário, e sim o reduto dos processos 

primários. Nele, o traço não produz os significantes de um discurso, nem os contornos 

de uma silhueta; ele é o traço de uma energia que condensa, desloca, figura, elabora, 

sem compromisso com o reconhecível. Como afirma Dubois (2012, p. 111), “o figural 

ataca a boa forma, afeta as certezas do figurativo, procede por um trabalho de 

desfiguração”. 

A desfiguração é aí assimilada como estratégia de liberação das potências da 

Figura, que é a forma remetida à sensação, e não a um objeto que ela teria o papel de 

representar: “Bacon não cansa de dizer que a sensação é aquilo que passa de uma 

‘ordem’ à outra, de um ‘nível’ a outro, de um ‘domínio’ a outro. Eis por que a sensação 

é pródiga em deformações, é agente de deformações do corpo” (DELEUZE, 1984, p. 

28). Os trípticos de Francis Bacon são amiúde didáticos em relação a essa modulação 

de níveis, essa gradação de intensidades que cria deformações na sua busca pela 

sensação bruta, aquela que atinge o sistema nervoso sem a mediação racionalizante 

do cérebro (FIG. 13). 

 

 

FIGURA 13: Francis Bacon, Three Studies for the Portrait of Henrietta Moraes, 1963,  
óleo sobre tela, três painéis , 35.9 x 30.8 cm (cada painel), MoMA, Nova York. 

 

Se a pintura de Bacon visa à Figura, é num sentido que inclui um elemento de 

movimento e transformação (uma das ramificações possíveis do intrincado campo 

semântico em que se pode rastrear a origem latina da palavra “figura”; cf. AUERBACH, 

1997): trata-se da figura como forma plástica em atividade, ou como dinâmica da mise 

en forme. E se essa pintura, a de Francis Bacon, é comumente eleita como objeto para 

um trabalho de análise figural da imagem, é porque é perpassada por uma potência de 
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desfiguração que borra, mancha, distorce, transtorna os traços e as formas anatômicas 

do corpo representado, levando-o a um estado em que prevalece justamente a 

dynamis da figura, seu ato de imagem, em contraponto a uma ideia de forma como 

essência ou eidos. O corpo, em Bacon, parece tomado de um espasmo instintivo 

provocado por uma crise de histeria, uma dor insuportável ou – por que não? – uma 

síncope de riso (para ficarmos mais próximos do universo do Coringa). Há casos em 

que o corpo se acha de tal maneira retorcido e disforme que mais se assemelha a uma 

massa de carne eletrocutada. O corpo como unidade orgânica se troca por um plexo 

desgovernado de nervos, músculos e fibras (FIG. 14). 

Essa potência de desfiguração que atravessa os corpos pintados por Bacon 

tende a se concentrar, ou a ter sua intensidade de atuação multiplicada, quando atinge 

o rosto e, em particular, a boca (como se sabe, Bacon tinha verdadeira obsessão pela 

boca e a ação do grito). No limite, o rosto, esfolado pelo paroxismo da expressão, pode 

se reduzir a um emaranhado de manchas, traços e borrões de tinta (FIG. 15). Não há 

como discernir, nessas imagens, se o rosto ainda está sob a pressão de uma força 

germinativa, em estágio pictórico embrionário, em vias de se formar, de adquirir 

contorno, fisionomia, ou se, inversamente, ele já está sob o efeito de uma força de 

decomposição que desfez a fisionomia, mastigou a figura até formar uma massa 

caótica de forças. O rosto perde sua forma aparente para se tornar pura energia 

figural. Da imagem que resulta da mimese, do trabalho da semelhança, do 

compromisso com um referente ao qual ela remete por analogia icônica, passa-se à 

imagem como ato energético, acontecimento, máquina de potência que age mediante 

uma intensidade desmesurada da matéria que a compõe, e que se apresenta na pura 

fenomenalidade de sua força plástica intrínseca. A pintura como modelagem da forma 

cede lugar à pintura como “captura das forças” (DELEUZE, 1984, pp. 39-40). O rosto é 

torturado em nome da Figura, essa figura definida como concentrado de forças que 

impelem o corpo na direção de uma ação não começada ou, ao contrário, prolongada 

além do tolerável. É como se a figura ainda estivesse “no processo de se perceber 

como uma figura – ela ainda não é totalmente figurativa” (ADES, 1985, p. 9); ela evita 

tanto a abstração quanto o ilusionismo da figuração completa. 
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FIGURA 14: Francis Bacon, Portrait of George Dyer 
Talking, 1966, óleo sobre tela, 200 x 150 cm. 

 

FIGURA 15: Francis Bacon, Lying Figure, 1969, óleo 
sobre tela, 198 x 147,5 cm. 

 

A afinidade, a empatia imediata do Coringa com a pintura de Francis Bacon 

provém não apenas de uma possível identificação especular: ela se deve, sobretudo, 

ao reconhecimento de uma potência de deformação, de uma lógica da desfiguração 

encarada como critério positivo de constituição de uma nova plástica da imagem. A 

desfiguração, como aponta Evelyne Grossman (2004, p. 7), não é apenas uma 

“violência negativa e puramente destrutiva”, mas também “uma força de criação que 

perturba e reanima as formas de sentido já estratificadas”. Ela desloca, destitui as 

formas de qualquer estabilidade, impõe a transformação, provoca o afloramento das 

forças que ultrapassam o humano (no sentido de o transportarem “de volta” a sua 

animalidade) ou desafiam a consciência: as pulsões de morte, de sexo, os espasmos de 

agonia ou êxtase, as convulsões, a histeria, o grito, o riso. Enquanto “movimento de 

desestabilização que afeta a figura” (ibid., p. 9), a desfiguração atenta contra todo tipo 

de normopatia (psíquica, social, intelectual, artística). E o que é o Batman, ao menos 

esse Batman retratado por Tim Burton, senão um normativo patológico? Não é por 

acaso que o diretor contrasta ao máximo o vilão colorido e fanfarrão, sempre agitado e 
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expansivo, e o herói sombrio e hierático, sempre protegido por sua carapaça 

impermeável. 

A “má forma” do Coringa engendra um narcisismo às avessas. A boa forma, a 

figura íntegra e bela, é combustível da autoestima, dos investimentos ególatras, do 

individualismo “saudável”, que estimula a admiração mútua e cimenta as relações 

entre indivíduos socialmente respeitáveis. A desfiguração fomentada pelo Coringa vem 

justamente para pôr fim a esse império do “bom narcisismo”. Atacando o rosto, ele 

ameaça as garantias cognitivas e psicológicas do sujeito. O rosto, que ocupa posição 

central na geografia do corpo humano, é o que distingue um indivíduo do outro e, 

portanto, lhe consigna uma identidade. Perder o rosto ou tê-lo irreversivelmente 

desfigurado equivale a uma experiência de abalo profundo da própria identidade, 

daquilo que define o sujeito enquanto tal. A desfiguração coloca em questão o próprio 

ser, submerge o sujeito numa zona de insegurança ontológica. O que o Coringa 

intenciona com a sua cosmética da desfiguração é fundar um império do não-ser, uma 

utopia figural calcada no poder de deformação de uma energia plástica cujo excesso 

desmantela as linhas delineadoras do visível e agride as regras de formação do espaço, 

da figura e do mundo percebido no conjunto. Mas o que ele escancara no fim das 

contas, o que sua subversão da figuração exacerba e fermenta é o vazio subjetivo do 

mundo contemporâneo. Donde a necessidade de eliminá-lo, para que a sociedade de 

Bruce Wayne, indivíduo enfadonho e apático, possa se livrar dessa energia libidinal 

transbordante, que coloca em risco a expressão contida de sua normalidade. 

 
 

Expressão e recalque 

 
Numa cena de Batman, a namorada do Coringa, já desfigurada por ele, aparece 

com uma máscara que inequivocamente remete a Os olhos sem rosto (Les yeux sans 

visage, 1960), de Georges Franju, alusão nada gratuita de Tim Burton a essa que é, sem 

dúvida, uma das referências cinematográficas principais em se tratando de 

personagens que têm o rosto desfigurado e das consequentes tramas de troca ou 

recuperação da face (FIG. 16 e 17). Na parede atrás da namorada do Coringa, uma foto 

com o estilo visual padronizado pela publicidade fashion impõe um modelo asséptico e 



                                          

 

ISSN: 2179-9938 

REVISTA PASSAGENS - Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade Federal do Ceará 
Volume 8. Número 2. Ano 2017. Páginas 4-26. 

 

20 

inacessível, uma beleza distante, fria. A polarização entre o rosto idealizado e o rosto 

real é internalizada na composição da imagem e ressalta a brecha psicótica na qual o 

sujeito é tragado diante da não correspondência entre seu corpo e o modelo ao qual 

se mede. 

 

 

FIGURA 16: Batman, Tim Burton, 1989. 

 

FIGURA 17: Os olhos sem rosto (Les yeux sans 
visage), Georges Franju, 1960. 

 

 O filme de Franju relata a obsessão de um renomado cirurgião plástico francês 

em suas sucessivas tentativas frustradas de realizar um transplante facial na jovem 

filha, que perdeu o rosto num desastre automobilístico. Com o auxílio de sua 

enfermeira e cúmplice, o médico sequestra jovens moças com o perfil parecido com o 

da filha para sedá-las e submetê-las a uma cirurgia em que lhes retira o rosto, tal qual 

uma máscara de pele destacável, para transplantá-lo em sua filha. 

Há um momento em que ele pensa ter feito a cirurgia com êxito. A enfermeira 

se mostra otimista: desta vez, dará certo. Mais tarde, ambos estão admirados com o 

belo rosto que a filha do cirurgião exibe à mesa do jantar. Ela, contudo, parece 

melancólica. O pai pede para ela sorrir, a moça retribui (FIG. 18). Mas, quando o 

sorriso realmente está para desabrochar, o pai a corrige: “Nem tanto”. E a moça fecha 

a expressão novamente (FIG. 19). 
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FIGURA 18: Os olhos sem rosto, Georges Franju, 
1960. “Souris!” 

 

FIGURA 19: Os olhos sem rosto, Georges Franju, 
1960. “Pas trop.” 

 

Trata-se de uma das cenas mais reveladoras do filme. A recomendação do pai 

pode ter razões médicas: melhor não forçar muito a expressão, não esticar muito o 

rosto, pois as suturas não devem estar ainda totalmente cicatrizadas e estabilizadas. 

Porém, há uma pressão sociocultural mais profunda, e que se reporta a toda uma 

história da expressão facial no Ocidente. O imperativo de retenção da expressão, de 

recalcamento do sorriso, imposto pelo cirurgião à sua filha, repõe as prescrições 

normativas dos manuais de civilidade da cultura europeia clássica, que postulam um 

modelo de contenção exterior do corpo. 

A expressão é um elemento crucial no desenvolvimento do indivíduo ocidental 

moderno. Se as noções de representação antigas e medievais privilegiam a morfologia 

em detrimento da expressão, com o século XVI – não à toa, época de grande 

florescimento da arte do retrato como gênero pictórico que dedica ao rosto um lugar 

de destaque na representação –, a questão se desloca para a expressividade. Inscrita 

na racionalização dos comportamentos e no desenvolvimento do individualismo, a 

importância crescente da expressão no decorrer da era clássica corresponde a um 

desejo de transparência política e social, que se manifesta na abundante literatura 

consagrada à decifração do comportamento individual, assim como naquela que visa à 

codificação das condutas através dos manuais de civilidade. Emerge, destarte, o que 

Jean-Jacques Courtine e Claudine Haroche denominam o “paradigma da expressão”: 

“o processo pelo qual a linguagem vai pouco a pouco se tornar a medida de todas as 

coisas, dar sentido às condutas, penetrar profundamente na interioridade subjetiva e 

fazer do corpo o lugar expressivo de uma voz interior” (COURTINE e HAROCHE, 2007, 

p. 30). Trata-se de mergulhar o corpo no campo da linguagem. 
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Analisando a arte do gesto no Renascimento, André Chastel assinala que, nos 

tratados dedicados ao tema, os gestos são encarados como parte de um “repertório de 

signos corporais portadores de mensagens e, portanto, suscetíveis de serem 

combinados numa espécie de ‘paralinguagem’ coerente, ou numa retórica da 

comunicação não verbal” (CHASTEL, 2001, p. 23). Por meio da descrição e catalogação 

dos cenni corporais e signa membrorum, é toda uma semiologia da superfície corpórea 

que se organiza paulatinamente; corpo e rosto são aos poucos recobertos pela rede de 

um discurso que estabelece a ligação entre aparência e interioridade. 

Assiste-se, então, a um desenvolvimento paradoxal da intimidade: de um lado, 

ela se expande, alarga a esfera de sua manifestação e cultivo; do outro, ela se retrai, se 

privatiza numa vida interior que deve permanecer opaca em alguma medida. A 

condição de aparição do indivíduo moderno está diretamente associada a essa 

consciência da opacidade das aparências: é preciso separar o espaço do permitido, do 

lícito, do legal, do espaço do não permitido, que deve ser interditado ao olhar e 

enterrado nas profundezas do pudor, do silêncio ou do segredo. Constitui-se, assim, 

um espaço íntimo ao mesmo tempo submetido ao controle social e empenhado em se 

proteger dele. Surge uma preocupação permanente de desvelar o outro, de assegurar 

uma maior legibilidade dos corpos, em paralelo a uma necessidade de mestria 

individual, de autocontrole, de técnicas de postura, gesto e expressão voltadas para a 

contenção, para a não explicitação das emoções e dos afetos subjetivos. 

Mas, reconhece-se, um controle absoluto do rosto é impossível, há algo no 

reino do orgânico que escapa aos imperativos da vontade: “O rosto, às vezes, é 

surpreendido pelo clarão do movimento interior, numa instantaneidade que não se 

sabe ainda nomear, mas que já se nota” (COURTINE e HAROCHE, 2007, p. 121). 

Expandindo uma via inaugurada pelo Barroco do século XVII, o século XVIII dará mais 

atenção a essa percepção das mutações incontroladas do rosto. Enfatizar-se-á a ideia 

de que o rosto é movimento e de que a fisionomia é uma malha de temporalidades 

entrecruzadas, com destaque para os tempos efêmeros das paixões e das agitações 

momentâneas. 

Nem é preciso dizer que o cinema, pela restituição do movimento na imagem 

projetada, seria um palco especialmente adequado a esse rosto-tempo buscado desde 
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o século XVIII. Num retrato filmado (pensar nos Screen Tests de Andy Warhol, nos 

Cinématons de Gérard Courant), ou mesmo num close-up inserido na cadeia 

significante de um filme narrativo, assiste-se à ação material do tempo sobre o rosto. 

Enquanto passa à frente dele, o tempo se propaga pelo rosto, faz e desfaz a sua figura. 

Se a imagem cinematográfica é o percurso temporal de uma forma, ou uma figura 

traçada no tempo, então é natural que ela abra o rosto à multiplicidade, à 

transformação, à mudança. 

No limite, essa temporalidade em curso no interior do registro fílmico tornaria 

sensíveis as forças invisíveis do processo de envelhecimento do corpo, do 

enrugamento da pele, do processo natural de perecimento intrínseco a toda forma de 

vida orgânica. Ora, é justamente para isso que aponta uma cena de Os olhos sem 

rosto: após o jantar, o cirurgião nota algo no rosto da filha, examina-a em silêncio e 

rapidamente se frustra: ao contrário do que pensou num primeiro momento, a 

operação fracassou novamente. Em seguida, uma série de planos-retrato da moça vai 

mostrando a evolução do caso (FIG. 20-23), com a voz do médico em off relatando os 

resultados do malogro. A montagem faz os planos se sucederem diretamente um ao 

outro, separados por fusões. O rosto da jovem, a cada nova imagem, apresenta um 

grau mais avançado de necrose e desfiguração. O que está em jogo, em última análise, 

é o efeito do tempo sobre o rosto, a degradação biológica que tanto a pele humana 

quanto a película cinematográfica sofrem com o passar do tempo. Como afirma Marie-

Françoise Grange (2008, p. 84), os efeitos de realidade do cinema, seus efeitos de 

duração, revelam “a lenta progressão que carcome os tecidos do corpo na tela e do 

corpo da tela, no qual o espectador se conforma a seus terrores”; a imagem 

cinematográfica realça a penetração passo a passo, e em silêncio, do trabalho da 

morte, que se infiltra por todos os poros da pele de quem é figurado na tela e por 

todos os poros da própria tela luminosa e cintilante. “A morte é o objeto mais banal 

das imagens em movimento” (ibid., p. 83-84). E o fato de as imagens usadas por Franju 

nessa cena serem fotogramas congelados, fotografias transformadas em planos 

cinematográficos (ou seja, imagens estáticas, mas móveis – o movimento não é outro 

senão o do próprio tempo que passa), apenas aumenta esse efeito; o estranhamento 

se acentua em virtude do contraste entre a fixidez original das fotos e a duração 



                                          

 

ISSN: 2179-9938 

REVISTA PASSAGENS - Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade Federal do Ceará 
Volume 8. Número 2. Ano 2017. Páginas 4-26. 

 

24 

cinematográfica que lhes acrescenta uma dimensão temporal travejada de morbidez. 

A fotografia paralisa o tempo num dado estágio da degradação do rosto, mas a 

duração avança e o estágio seguinte se impõe. A tragédia do tempo tem sua potência 

contraditoriamente intensificada pelo uso da imagem fixa. 

 

  

  
 

FIGURAS 20-23: Os olhos sem rosto, Georges Franju, 1960. 

 

 Essa sequência de imagens pode ser enxergada pelo prisma do retorno do 

reprimido: o rosto esfolado, necrosado, desfigurado pela esclerose dos tecidos, não 

deixa de ser uma resposta à repressão observada na cena do jantar. Se a expressão 

não pode ser exteriorizada, se ela tem de ser recalcada e obliterada no silêncio do 

pudor e do recato (é significativo que a moça insista em pedir para entrar em contato 

com o namorado, que nem sabe que ela sobreviveu ao acidente, mas o pai sempre a 

proíba: é também sobre a repressão sexual da mulher que fala esse filme), então, 

restará à figura essa reação extremista, essa irrupção violenta que já se dá na forma do 

horror, do abjeto2, da feiura repulsiva, que destrói, a um só tempo, a operação estética 

                                                
2 Devemos lembrar que o que Hal Foster (2014, pp. 123-158) descreve como o “retorno do real” na arte 
da segunda metade do século XX se deu frequentemente na chave do trauma e do abjeto. Numa cultura 
de dessubjetivação e reificação (do corpo, da realidade, do mundo social), a forma de reaver a 
experiência do sujeito na espessura material do mundo muitas vezes acaba sendo a vivência do trauma 
que desfigura indelevelmente, que altera a conformação das coisas, bem como a reaparição da abjeção 
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do cirurgião plástico e o código comportamental que, como representante do sistema 

patriarcal opressor, ele impôs. 

O que o Coringa realiza no registro da extravagância, do sarcasmo, do humor 

mordaz, a melancólica heroína de Os olhos sem rosto – herdeira menos da violência 

figurativa da arte do século XX do que do fascínio pela morbidez do século anterior 

(quer seja na vertente romântico-simbolista ou na histórico-naturalista) – vivencia na 

esfera da tristeza, da patologia romântica, da decomposição cadavérica. Desta ou 

daquela maneira, ambos desrecalcam os impulsos retesados da Figura, que irrompem 

das barragens de muitos séculos de policiamento sistemático da expressão facial. 
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