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IMAGE AS EXPERIENCE IN UNTITLED FILM STILLS 
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Resumo: Em Untitled Film Stills (1977-1980), Cindy Sherman explora uma poética do mascaramento e 
interroga tanto a construção da “mulher” como identidade (questões de representação) quanto o “olhar 
masculino” (questões de mediação). Por meio da identificação de diferentes possibilidades de leitura da 
série, este artigo busca compreender como as Untitled Film Stills constituem a imagem como 
experiência. Analiso os procedimentos de autorretrato sob rasura, a apropriação de memórias de 
gêneros narrativos e de representações de identidade de gênero e o jogo com os limites entre visível e 
invisível, tal como são fixados pela fotografia, mobilizados pelo cinema e experimentados de modos 
indecidíveis na série de Sherman. 
Palavras-chave: cinema, fotografia, experiência 
 
Abstract: In Untitled Film Stills (1977-1980), Cindy Sherman explores a poetics of masquerade and 
interrogates both the construction of “woman” as identity (questions of representation) and the “male 
gaze” (questions of mediation). By identifying different possible readings of the series, this article seeks 
to understand how the Untitled Film Stills constitute image as experience. I analyze the procedures of 
self-portraiture under erasure, the appropriation of genre memories and representations of gender 
identity, and the play with the limits between visible and invisible, as they are fixed by photography, 
mobilized by film and experienced in undecidable ways in Sherman’s series. 
Keywords: film, photography, experience 

 
 
Leituras assombradas 

Untitled Film Stills é o título – que pode ser traduzido livremente como 
“Fotografias de cena sem título” – de uma série de 70 imagens, numeradas de 1 a 84 
(em ordem não cronológica, de 1977 a 1980).1 Sua criadora, a artista estadunidense 
Cindy Sherman, dispõe as fotografias de formas diferentes em cada exposição, nos 
catálogos e nos livros, embaralhando o que a ordem dos números parecia ser capaz de 
organizar e perturbando qualquer sentido de continuidade linear entre as imagens. No 
texto “The Making of Untitled”, publicado no livro The Complete Untitled Film Stills, 
Sherman (2003, p. 7) escreve: “Sempre que monto qualquer das Film Stills em um 
grupo, ou as ordeno neste livro, por exemplo, tento destruir qualquer sentido de um 

                                                
1 O que explica a discrepância entre o número de imagens e sua numeração é a existência de uma 
lacuna – não existem as imagens de número 66 a 81 – e de um desdobramento – há uma imagem de 
número 27 e outra de número 27b. O procedimento de numeração decorre, em parte, da necessidade 
de identificar as imagens nas exposições, e não obedece a qualquer cronologia. 
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contínuo; eu quero que as personagens pareçam diferentes”.2 Ao mesmo tempo, a 
artista (2003, p. 7) explica a ausência de títulos nas imagens singulares com uma 
reivindicação de ambiguidade: “Eu não queria intitular as fotografias, porque 
estragaria a ambiguidade”.3 

Tudo se passa como se fossem imagens fotográficas retiradas de filmes, dos 
quais elas representariam planos – fotogramas extraídos da sucessão em que se 
encontram na película cinematográfica – ou registros suplementares – fotografias 
produzidas durante as filmagens, destinadas a uso em cartazes e outras peças de 
divulgação ou em críticas especializadas. No entanto, as imagens não pertencem a 
filme algum, nem imitam fotogramas de outros filmes, como se poderia supor. Diante 
de imagens que aparecem como fragmentos, um dos fantasmas que assombra 
qualquer tentativa de compreensão das Untitled Film Stills é o fantasma da totalidade 
simbólica, que aspira à reunião das imagens como peças de quebra-cabeças, como 
fotogramas de filmes inexistentes, como elementos que se encaixam num mosaico 
sem descontinuidades ou fraturas, como cifras que poderiam ser decifradas a partir de 
um único código. 

O fantasma da totalidade simbólica assume diferentes nomes. O primeiro, 
embora não necessariamente primordial, é o nome próprio que constitui a assinatura 
autoral “Cindy Sherman” e que se refrata na série de duplos que a artista faz proliferar 
nas imagens que captura de si mesma. Numa leitura baseada no conceito de 
autorretrato, é como se as diferentes personas que habitam as imagens fossem 
reflexos da artista, facetas de sua personalidade, expressando, de algum modo, seus 
afetos e sua subjetividade. Ao fazerem proliferar as personas que Sherman assume, as 
Untitled Film Stills exigem uma consideração da questão do afeto que se faz visível (ou 
se retrai) sob a forma da imagem como janela (ou como véu). 

Outra forma do fantasma da totalidade simbólica está associada aos nomes 
comuns “mulher” e “corpo feminino”. Suas significações desdobram uma leitura 
baseada no conceito de representação. Nessa leitura, é como se as aparências 
capturadas nas fotografias se deixassem reunir como representação – tanto num 
sentido artístico-teatral quanto num sentido político – de uma identidade de gênero. 
Ao reproduzir, por meio da fotografia, as formas cinematográficas de construção de 
identidade que remetem aos signos “mulher” e “corpo feminino”, as Untitled Film Stills 
exigem uma consideração das questões da identidade e do estereótipo, no marco das 
políticas da identidade de gênero. 

Pode-se reconhecer outra forma do fantasma da totalidade simbólica, 
igualmente, no tema do “olhar masculino”. Aqui, numa leitura baseada no conceito de 
mediação, é como se as superfícies das imagens revelassem uma forma convencional 
de olhar que o cinema produz e que as fotografias de Sherman tornam visível e 
pensável, por meio de procedimentos de imitação e de reiteração subversiva. Ao 
induzir a um reconhecimento dos modos de configuração do olhar que um certo 
cinema põe em movimento em suas tessituras narrativas, as Untitled Film Stills exigem 
uma consideração da questão das formas de mediação da experiência que tornam 
possível a imaginação do comum para diferentes espectadores e espectadoras. 

                                                
2 Todas as traduções de referências em outras línguas são do autor e são acompanhadas do texto 
original em nota de rodapé: “Whenever I install any of the Film Stills in a group, or order them in this 
book for example, I try to destroy any sense of a continuum; I want all the characters to look different”. 
3 “I didn’t want to title the photographs because it would spoil the ambiguity”. 
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A cada vez, a cada forma do fantasma da totalidade simbólica, será preciso 
opor as figuras fragmentárias do que resta inassimilável à totalidade, do que não se 
encaixa no quebra-cabeças, do que impede a suposição, a imaginação e a fantasia dos 
filmes inexistentes, do que perturba ou fratura o mosaico, do que permanece estranho 
ao código. À leitura do autorretrato, será preciso opor os indícios de rasura do sujeito 
que se inscrevem nas imagens e, sobretudo, entre elas, em sua proliferação, na 
multiplicação dos duplos. À leitura da representação da “mulher” e do “corpo 
feminino”, será preciso opor os traços significantes de outros sentidos, de outras 
narrativas, de outras identidades – e diferenças – que se espalham sobre as superfícies 
das imagens como pequenos afetos sem nome, sem destino, sem teleologia. À leitura 
da mediação do “olhar masculino”, será preciso opor a variedade de figuras do comum 
que encontram abrigo nas imagens, insinuando outras formas de mediação da 
experiência que, entre fotografia e cinema, apontam para outros horizontes de 
configuração da política. Entre as leituras assombradas que buscam compreender as 
Untitled Film Stills, abre-se um espaço e um tempo de experiência das imagens.4 

 
A multiplicação dos duplos como rasura do sujeito 

Sherman fotografa a si mesma em cada uma das Untitled Film Stills, mas as 
imagens da série podem ser entendidas por meio do conceito de autorretrato apenas 
se escrevermos o conceito sob rasura. O traço do autorretrato se revela incerto, e é o 
prefixo auto que concentra as incertezas. Qual é o sujeito que se retrata? Como definir 
o sujeito quando suas aparições ocorrem como uma proliferação de duplos? Mais 
amplamente, quais são as relações entre as imagens da série e o sujeito designado 
pelo nome próprio que assina e consigna sua autoria? Como a vida de Cindy Sherman 
se reflete ou se refrata no espelho distorcido das imagens? 

Ao se fazer fotografar, Sherman assume diferentes personas, multiplica seu 
rosto em máscaras, faz proliferar seus duplos, utilizando principalmente roupas, 
adereços, perucas e maquiagem. O processo de criação remonta ao cotidiano de 
Sherman, em diferentes momentos de sua vida, marcados por experimentações com 
maquiagem e invenção de personagens. É Sherman quem vincula o que se pode 
denominar poética do mascaramento das Untitled Film Stills, cujos momentos iniciais 
de formulação ocorrem em Buffalo quando cursava a faculdade, a uma série de 
experiências de sua pré-adolescência: 

 
 
Eu me lembro de ter tomado um trem para Manhattan com minhas amigas 
para um dia de falsas compras [fake shopping] (que equivalia a 

                                                
4
 É importante esclarecer que as possibilidades de leitura das Untitled Film Stills que discuto não 

configuram um mapeamento da recepção crítica, analítica e/ou teórica da obra de Sherman, embora 
seja possível reconhecê-las, parcialmente, em diferentes discursos que comentam a série. O 
mapeamento da recepção da obra envolveria um esforço que ultrapassa as possibilidades deste artigo e, 
além disso, exigiria a contextualização das Untitled Film Stills em relação às demais obras de Sherman e 
ao campo da arte contemporânea, em suas relações com o cinema e a fotografia, buscando identificar 
os modos como suas possíveis interpretações participam de tendências e de transformações mais 
amplas. Em vez disso, o que apresento é um esforço de experiência das imagens, em sua conjunção 
disjuntiva, e de experimentação em torno das possibilidades interpretativas a que as fotos de Sherman 
podem ser destinadas, assim como dos limites de toda tentativa de interpretação. De fato, as 
possibilidades de leitura discutidas e os questionamentos que direciono a cada uma delas constituem 
um itinerário experiencial e experimental diante das imagens, em torno delas e com elas. 
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experimentar roupas sem comprar nada), devia ser uma pré-adolescente. Eu 
não tinha nenhuma maquiagem naquela época, então eu usava tinta 
guache, que acabava recobrindo meus olhos e meu rosto. Nunca me 
esquecerei de como escondi meu rosto da minha mãe quando saí de casa 
naquela manhã. Assim, seguindo a ideologia hippie, au naturel [em francês 
no original] dos meus dias de faculdade, podia novamente brincar sem culpa 
com maquiagem – como tinta, suponho. Desde cedo eu tinha feito várias 
séries em que eu usava maquiagem de modo muito mais teatral do que nas 
Film Stills, fazendo sombras nas superfícies do meu rosto com sombra de 
olho para alterar a forma. (SHERMAN, 2003, p. 11-12)

5
 

 
 

A comparação da maquiagem com tinta explicita o sentido pictórico da 
maquiagem, que imagens como a #27 (1979)6 e #30 (1979)7 exploram, e aproxima o 
processo criativo de Sherman da pintura, apesar de seu declarado afastamento em 
relação a essa atividade nos anos 1970: “A pintura era ainda a grande coisa, mas eu 
estava cada vez menos interessada nela, apesar de ter começado nessa área; tendia ao 
conceitual, minimalista, performance, arte corporal, cinema – alternativas” 
(SHERMAN, 2003, p. 5).8 A constelação de interesses de Sherman delineia um quadro 
de referências para a interpretação das Untitled Film Stills em relação à história da 
arte, permitindo ir além de denominações imprecisas como “arte pós-moderna”.9 

Se a maquiagem liga a poética dos Untitled Film Stills à pintura, trata-se de uma 
pintura que tem no corpo a sua tela, caracterizando um vínculo com a arte corporal e 
com a performance: o mascaramento do corpo pertence a uma exploração de 
personagens, cujo registro, como no caso das performances, permanece dependente 
de suportes como a fotografia.10 Ao mesmo tempo, as fotografias da série também 
                                                
5 “I remember once taking an early train into Manhattan with my girlfriends for a day of fake shopping 
(which was trying on clothes without buying anything), I must have been a preteen. I didn’t have any 
makeup then so I used poster paint, which eventually caked off my eyes and face. I’ll never forget hiding 
my face from my mother when I left the house that morning. So under the au naturel, hippy ideology of 
my college days, I could once again play guilt-free with makeup – like with paint, I suppose. Early on I’d 
done several series where I’d used makeup much more theatrically than in the Film Stills, shading the 
planes of my face with eye shadow to alter the shape.” 
6 Untitled Film Still #27 (1979), disponível em: https://www.moma.org/collection/works/56659. Acesso 
em: 26/11/2017. 
7 Untitled Film Still #30 (1979), disponível em: https://www.moma.org/collection/works/56687. Acesso 
em: 26/11/2017. 
8 “Painting was still the big thing, but I was less and less interested in it even though I started out in that 
department; I was into conceptual, Minimal, performance, body art, film – alternatives.” 
9
 Laura Mulvey (1991) enfatiza o caráter pós-moderno da arte de Sherman, ao mesmo tempo em que a 

identifica com aquilo que André Rouillé (2009) denominará “artista-fotógrafo”: “Sua arte é certamente 
pós-moderna. Suas obras são fotografias; ela não é uma fotógrafa, mas uma artista que usa fotografia” 
(MULVEY, 1991, p. 137) [“Her art is certainly postmodern. Her works are photographs; she is not a 
photographer but an artist who uses photography.”]. É importante frisar o pertencimento de Sherman, 
segundo a classificação de Rouillé, ao campo da fotografia-artística (e não ao da fotografia-expressão): 
“Um lado tendendo para as coisas e outro para as imagens, a fotografia-expressão distingue-se 
formalmente da fotografia-documento e da fotografia-artística. E também filosoficamente ela se 
distingue. Diferentemente da primeira, a fotografia-expressão não confunde o sentido com as coisas 
que ela designa; e, ao contrário da fotografia-artística, ela não limita o sentido às imagens e às suas 
formas”. (ROUILLÉ, 2009, p. 168) 
10

 Sherman (2003, p. 13) compreende suas trocas de roupa em público para assumir diferentes 
personagens para as fotografias como “miniperformances”: “É engraçado agora pensar o quão 
completamente confortável eu me senti quando trocava de roupa em público e fazia essas 

https://www.moma.org/collection/works/56659
https://www.moma.org/collection/works/56687
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apontam para elementos da arte conceitual e do cinema como forma artística – na 
medida em que as imagens reproduzem não apenas procedimentos cinematográficos 
(como a maquiagem e o trabalho com a luminosidade na construção de personagens), 
mas um conceito de cinema. No entanto, a aproximação entre as Untitled Film Stills e 
tais formas estéticas contemporâneas não deve funcionar como uma redução de seus 
sentidos singulares. 

Se as fotografias da série têm algo de arte corporal, sua potência é irredutível 
ao corpo e à sua assunção como matéria-prima da arte. Se têm algo de performance, 
sua existência como obra de arte não está relacionada à apresentação de um evento 
como arte, o que faria dos registros visuais e sonoros representações secundárias; na 
série de Sherman, as imagens são expostas em sua materialidade de registro 
expressivo. Se têm algo de arte conceitual, sua operação permanece ao mesmo tempo 
mais superficial e mais sensorial, menos discursiva e mais afetiva. Se têm algo de 
cinema em suas configurações, sua tecelagem extrapola amplamente o cinema e exige 
que suas formas sejam repensadas a partir de outras derivas da arte e da fotografia.11 

Entre as referências da arte contemporânea que as atravessam, as Untitled Film 
Stills se revelam como um trabalho intimamente relacionado com a história de vida de 
Sherman, alcançando assim uma condição autobiográfica indireta. A construção de 
personagens por meio de roupas, adereços, perucas e maquiagem é, em primeiro 
lugar, uma prática cotidiana de Sherman, que resulta numa poética artística apenas 
posteriormente. Nesse sentido, a poética das Untitled Film Stills decorre de uma 
brincadeira gratuita e sem finalidade previamente definida: 

 
 
Então bem antes das Film Stills eu já estava me usando nas obras, tornando-
me personagens, embora às vezes eu nem tivesse pensado em como 
documentá-las – era como fazer esboços [sketching], eu brincava com 
maquiagem por um tempo só para ver onde isso me levava” (SHERMAN, 
2003, p. 5-6)12 
 
 

De certa forma, a referência da performance constitui o pano de fundo de 
experiência sobre o qual são construídas as imagens da série: em vez de equivaler à 
obra de arte, que assumiria, dessa forma, a condição de processo, e não de produto 
acabado, a performance habita sua pré-história, rarefazendo as fronteiras entre arte e 
vida. Em seu cotidiano, Sherman explora as possibilidades da construção de 
personagens como forma de existência: “Eu também ia a aberturas de exposições 
como personagem; uma vez, fui como uma mulher grávida”, escreve ela (2003, p. 11), 
por exemplo.13 Na vida de Sherman, a brincadeira com as aparências aparece como 
uma estética da existência. Nas Untitled Film Stills, a brincadeira com as aparências 

                                                                                                                                          
miniperformances” [“It’s funny now to think how completely comfortable I felt changing in public and 
doing these miniperformances”]. 
11 Entre os interesses citados por Sherman, está também o minimalismo, mas me parecem 
extremamente indiretas e rarefeitas as relações entre esse movimento artístico e as Untitled Film Stills, 
o que me conduziu a excluí-lo do quadro de referências delineado, aqui, apenas em suas linhas gerais. 
12 “So well before the Film Stills I was already using myself in the work, becoming characters, though 
sometimes I hadn’t even thought of how to document them – it was like sketching, I’d play with makeup 
for a while just to see where it took me.” 
13 “I’d also go to openings in character; once I went as a pregnant woman”. 
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configura uma procura poética que re-vela – isto é, ao mesmo tempo mostra e oculta, 
retira um véu e cobre novamente com outro véu – alguns afetos da vida de Sherman. 

A re-velação de afetos da vida de Sherman não equivale a uma re-velação de 
sua intimidade, mas a um trabalho de representação que mostra e oculta, a um só 
tempo, a relação das imagens e do que representam com a vida da artista. A re-
velação opera na esfera sensível em que o afeto se transfere sem se converter em 
significado. Ali onde proliferam duplos da artista, sua vida íntima permanece, por sua 
vez, pressentida e expressa, ocultada e presente – em suma, transmissível em sua 
invisibilidade. “O sensível, a imagem, faz existir as coisas, as formas, em uma 
modalidade particular, aquela da absoluta transmissibilidade e da infinita 
apropriabilidade”, escreve Emanuele Coccia (2010, p. 68). “Uma coisa enquanto 
imagem sensível”, como são os afetos da vida de Sherman re-velados em Untitled Film 
Stills, “é a mesma coisa enquanto capaz de existir para além do próprio lugar […] sem 
que sua ligação com o lugar originário se rompa e sem que o seu insistir fora de si 
produza qualquer transformação” (COCCIA, 2010, p. 68). 

Ao se fazer visível como imagem, a vida do afeto se retrai e se oculta de todo 
olhar, sob os véus de várias máscaras diferentes, sob as peles múltiplas dos duplos. A 
multiplicação dos duplos aparece como uma multiplicação das peles: sobre a pele de 
Sherman, estendem-se os véus de uma variedade de segundas peles, cujas superfícies 
de roupas, adereços, perucas e maquiagem se deixam registrar e se fazem visíveis na 
pele suplementar do filme fotográfico, em preto e branco. Se o sentido pictórico da 
maquiagem, em imagens como as já citadas #27 e #30, está associado à fabricação de 
afetos de sofrimento e de violência, seu efeito é também o de um mascaramento do 
rosto de Sherman. 

As peles se revelam máscaras, através das quais se poderia esperar entreouvir, 
talvez, a voz de Sherman, como autora das imagens. No entanto, em meio ao silêncio 
das fotografias, é a impossibilidade de ouvir a voz autoral e a inexistência de um rosto 
por trás das máscaras que se tornam condições de qualquer leitura das Untitled Film 
Stills.14 Não soa nada através das máscaras, porque não há nenhum rosto por trás de 
                                                
14 Embora não pretenda, como já explicitei, realizar um mapeamento da recepção da série e dos 
discursos críticos, analíticos e/ou teóricos que a circunscrevem, me parece razoável assumir que, 
efetivamente, predominam discursos que reconhecem que as imagens não constituem autorretratos, 
nem expressam a subjetividade da artista. As imagens e os discursos que parecem mais recorrentes 
sobre a série participam de um modo de relação entre arte e fotografia que questiona a ideia da arte 
como expressão da subjetividade. 
Nesse sentido, seria possível pensar, equivocadamente, que as reflexões de Sherman que venho 
destacando contrariam os discursos mais recorrentes sobre as Untitled Film Stills, recordando a 
condição autobiográfica que define parcialmente o que está em jogo na série. As reflexões de Sherman 
estariam em oposição à tendência geral, de que ela e sua obra participam, de recusa do elemento 
autobiográfico, das ideias de subjetividade, de experiência subjetiva e de expressão do sujeito. 
Essa tendência geral caracteriza, com efeito, o que Abigail Solomon-Godeau (2003) denominou, em 
texto originalmente publicado em 1983, “prática artística pós-modernista” [“postmodernist art 
practice”] (SOLOMON-GODEAU, 2005, p. 163), sugerindo com o título de seu ensaio – “Ganhando o jogo 
quando as regras mudaram” [“Winning the game when the rules have been changed”] – que o pós-
modernismo se manifesta, na fotografia, como uma mudança das regras do jogo que ocorre, 
paradoxalmente, quando a “fotografia de arte” [“art photography”] alcança reconhecimento 
institucional de acordo com as regras anteriores. 
Entretanto, as reflexões de Sherman não chegam a reativar qualquer traço daquela “teologia da arte” 
que, segundo Walter Benjamin (1985), reivindica os valores de autoria, de originalidade e de 
autenticidade, no contexto da arte tradicional, nem os valores de expressividade subjetiva, “autonomia 



                                          

 

ISSN: 2179-9938 

REVISTA PASSAGENS - Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade Federal do Ceará 
Volume 8. Número 2. Ano 2017. Páginas 27-50. 

 

33 

suas superfícies ambivalentes. Como escreve Danusa Portas (2011, p. 204), “Sherman 
altera sua imagem tão radicalmente de foto para foto que se torna impossível localizar 
o termo constante que deveria unir a série; o corpo desaparece em suas 
representações”; os autorretratos rasuram seu sujeito. É como se o espelho do 
autorretrato criasse um espaço de deriva do sujeito e da identidade, um movimento 
de diferenciação potencialmente incessante, que cada imagem captura em um 
instante de uma sucessão aberta e descontínua. 

Nas imagens #2 (1977),15 #56 (1980) e #81 (1980),16 de modo contundente, a 
introdução de espelhos inscreve no espaço representado dentro do campo da imagem 
uma série de variações em torno dos temas do rosto e da máscara. As personas de 
Sherman compartilham, nessas imagens, a situação paradigmática do reconhecimento 
subjetivo: olham para si mesmas, olham dentro de seus próprios olhos. Cada uma 
dessas imagens e cada uma das personagens nelas representadas se singularizam 
pelos procedimentos da poética do mascaramento que acionam – são diferentes as 
roupas que vestem, os contornos de seus rostos que a maquiagem ressalta e as 
características dos cabelos – e pelos modos como tais procedimentos são articulados 
por Sherman a diferentes distâncias de enquadramento – enquanto nas imagens #2 e 
#81 a câmera está mais afastada, compondo planos médios, na #56 a proximidade cria 
um enquadramento em primeiro plano, destacando a fisionomia da personagem. Na 
imagem #14 (1978),17 a posição da personagem de costas para o espelho, a direção 
lateral de seu olhar em relação ao enquadramento e a composição de um plano de 
conjunto em que mais elementos se tornam visíveis deslocam a ênfase no rosto de 
Sherman, perturbando a economia do autorretrato por meio da abertura de um 
espaço de indeterminação ficcional que reivindica a imaginação do que permanece 
fora de campo. 

Em outro momento, Portas (2011, p. 215) acrescenta que 
 
 
o que constitui o fato mais perturbador e insólito acerca das séries é que 
elas não podem ser nada além de autorretratos. A proliferação de auto-
imagens feita por Sherman consegue chegar à sua força persistente, 

                                                                                                                                          
e pureza da obra de arte” [“autonomy and purity of the work of art”] que caracterizam a perspectiva 
modernista, segundo Solomon-Godeau (2005, p. 160). Embora afirmem relações entre as imagens e sua 
subjetividade, entre seus procedimentos e sua vida pessoal, as reflexões de Sherman recusam, sem 
dúvida, certas concepções modernistas de autonomia da arte, mas não retomam coordenadas 
teológicas tradicionais. 
O argumento que estou tentando delinear e que não tenho condições de desenvolver aqui pode ser 
expresso em duas partes: por um lado, o reconhecimento da condição autobiográfica das Untitled Film 
Stills e da re-velação dos afetos que opera nas imagens da série depende de uma compreensão não 
reducionista dos conceitos de expressão, de subjetividade e de autoria, entre outros; por outro, é 
preciso não reduzir a série de Sherman ao conceito de autorretrato e à condição de expressão da 
subjetividade autoral – que, entretanto, continuam legíveis sob rasura. 
15 Untitled Film Still #2 (1977), disponível em: https://www.moma.org/collection/works/56515. Acesso 
em: 26/11/2017. 
16 Untitled Film Still #81 (1980), disponível em: https://www.moma.org/collection/works/57224. Acesso 
em: 26/11/2017. 
17

 Untitled Film Still #14 (1978), disponível em: https://www.moma.org/collection/works/56581. Acesso 
em: 26/11/2017. Voltarei a esta imagem mais adiante, no item “A política do fora e a experiência 
indecidível das imagens”. 

https://www.moma.org/collection/works/56515
https://www.moma.org/collection/works/57224
https://www.moma.org/collection/works/56581
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exemplificando o desejo de si em cada uma das formas inadequadas que o 
negam. 
 
 

Eis a escrita do conceito de autorretrato sob rasura: o sujeito recobre seu rosto 
e seu corpo com os véus de uma proliferação de duplos. Na busca por alguma 
representação de Cindy Sherman, o que as Untitled Film Stills revelam é apenas o eu 
como outro, a rasura do eu e da subjetividade. De modo análogo, os espaços em que 
Sherman se faz retratar participam de um movimento de diferenciação que procura 
fazer dos lugares das fotos cenários sem identificação, a começar pelos lugares onde 
morou: 

 
 
Durante a série, eu fotografava no lugar em que vivia, que era também meu 
estúdio. Inicialmente, vivi na esquina das ruas John e South; todos os 
interiores até 1979 foram fotografados lá. Então eu fui para um pequeno 
canto em Fulton, de onde vêm todos as outras fotos (exceto as feitas em 
locação). Eu cobria a cama com tecido para disfarçá-la, ou pendurava 
cortinas no fundo para esconder minha pequena sala escura. Eu tentava 
pensar em maneiras de fazer o apartamento parecer como se pudesse ser 
outros lugares […]. (SHERMAN, 2003, p. 10)18 
 
 

Assim, o quarto de Sherman se traveste e se mascara, como ela, e as paisagens 
de diferentes cidades se desfazem de suas características mais singulares, como se 
verifica nas imagens #21 (1978)19 ou #58 (1980),20 por exemplo, nas quais Sherman 
rasura a paisagem de Manhattan, convertendo-a em pano de fundo desfocado de suas 
personagens. A rasura que opera sobre o sujeito na multiplicação de seus duplos afeta 
igualmente as paisagens e os cenários. 

 
 
Eu não estava tentando fazer fotografias de Manhattan; queria que as 
imagens fossem misteriosas e parecessem com locais não identificáveis. 
Então usei tipos de prédios que pareciam como se pudessem ser em 
qualquer lugar – assim como costumava fazer meu estúdio parecer com 
quartos de hotel. (SHERMAN, 2003, p. 13)

21
 

 
 

A multiplicação dos duplos opera, em parte, como uma rarefação do índice 
fotográfico (DUBOIS, 1994, caps. 1 e 2) e abre um espaço experimental em que a 

                                                
18

 “Throughout the series I would shoot in my living space, which was also my studio. At first I lived on 
John and South Street; all the interiors up until 1979 were shot there. Then I was in a little place on 
Fulton, where all the others are from (except the ones on location). I’d drape fabric over the bed to 
disguise it, or I’d hang curtains in the background to hide my tiny darkroom. I tried to think of ways to 
make the loft look like it could be other places […].” 
19 Untitled Film Still #21 (1978), disponível em: https://www.moma.org/collection/works/56618. Acesso 
em: 26/11/2017. 
20 Untitled Film Still #58 (1980), disponível em: https://www.moma.org/collection/works/57196. Acesso 
em: 26/11/2017. 
21

 “I wasn’t trying to make photographs of Manhattan; I wanted the pictures to be mysterious, and to 
look like unidentifiable locations. So I used types of building that looked as if they could be anywhere—
just like I used to make my studio look like hotel rooms.” 

https://www.moma.org/collection/works/56618
https://www.moma.org/collection/works/57196
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fotografia participa de uma condição ficcional, partilhada com a imagem 
cinematográfica. Na construção de suas personas, Sherman (2003, p. 8) reconhece a 
busca da “aparência de tipos europeus, em oposição aos hollywoodianos”.22 Os 
referenciais cinematográficos que operam como marcos transtextuais no processo de 
criação das Untitled Film Stills por parte de Sherman incluem Alfred Hitchcock, 
Michelangelo Antonioni e os neo-realistas italianos, entre outros.23 Suas razões estão 
relacionadas a um interesse em explorar o indecidível nas imagens: 

 
 
Eu gostava da aparência hitchcockiana, de coisas de Antonioni, neo-
realistas. O que não queria eram imagens que mostrassem emoções fortes. 
Em muitas fotos de filmes, as atrizes parecem bonitas, maliciosas, 
sedutoras, perturbadas, assustadas, rudes etc., mas eu estava interessada 
em quando elas estão quase sem expressão. O que é raro de se ver; em 
fotografias de cena há muito exagero na atuação [overacting], pois estão 
tentando vender o filme. […] Era em fotografias de cena europeias que eu 
encontrava mulheres que estavam mais neutras, e talvez os filmes originais 
também fossem mais difíceis de entender. Eu achava isso mais misterioso. 
Procurava por isso conscientemente; não queria exagerar na ênfase e sabia 
que se eu atuasse feliz demais, ou triste demais, ou assustada – se o 
quociente emocional fosse alto demais – a fotografia pareceria artificial e 
afetada [campy]. (SHERMAN, 2003, p. 8)24 
 
 

Na multiplicação de seus duplos, re-velando seus afetos, seu corpo e seu rosto, 
Sherman busca intencionalmente a ambiguidade e o mistério, tanto das emoções 
contidas nas cenas das imagens quanto das narrativas insinuadas por elas. Sem dúvida, 
a potência da série resulta em parte da indecidibilidade de suas imagens e reside, 
igualmente, no fato de que qualquer espectador poderá encontrar nas imagens as suas 
memórias do cinema. São, efetivamente, memórias do cinema que delimitam, seja 
para Sherman, seja para qualquer espectador de suas imagens, as possibilidades de 

                                                
22 “[T]he look of European as opposed to Hollywood types”. 
23 É interessante explicitar algumas relações estabelecidas por Sherman no texto citado. À imagem #13 
(1978 – disponível em: https://www.moma.org/collection/works/56576; acesso em: 26/11/2017), ela 
atribui uma inspiração em Brigitte Bardot. À #16 (1978 – disponível em: 
https://www.moma.org/collection/works/56591; acesso em: 26/11/2017), em Jeanne Moreau. E à #35 
(1979 – disponível em: https://www.moma.org/collection/works/56722; acesso em: 26/11/2017), em 
Sophia Loren. Apesar dessas e de outras relações possíveis com atrizes específicas e até mesmo com 
seus papeis em determinados filmes, o que Sherman elabora nas imagens não é a imitação de planos 
específicos, mas uma criação a partir de suas memórias do cinema. Apesar da declarada preferência por 
tipos europeus, pode-se comparar várias das imagens com filmes estadunidenses. Embora o 
mapeamento das referências cinematográficas das Untitled Film Stills esteja além dos objetivos desse 
artigo, sua realização deve necessariamente articular critérios de nacionalidade e critérios de estilo ou 
de estética cinematográfica. 
24

 “I liked the Hitchcock look, Antonioni, Neorealist stuff. What I didn’t want were pictures showing 
strong emotion. In a lot of movie photos the actors look cute, impish, alluring, distraught, frightened, 
tough, etc., but what I was interested in was when they were almost expressionless. Which was rare to 
see; in film stills there’s a lot of overacting because they’re trying to sell the movie. […] It was in 
European film stills that I’d find women who were more neutral, and maybe the original films were 
harder to figure out as well. I found that more mysterious. I looked for it consciously; I didn’t want to 
ham it up, and I knew that if I acted too happy, or too sad, or scared – if the emotional quotient was too 
high – the photograph would seem campy.” 

https://www.moma.org/collection/works/56576
https://www.moma.org/collection/works/56591
https://www.moma.org/collection/works/56722
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relações transtextuais que investem as fotografias com sentidos, num jogo incessante 
de disseminação. 

Dessa forma, a re-velação dos afetos – que opera como um movimento 
ambíguo, entrelaçando a multiplicação de duplos no espelho do autorretrato e a 
rasura do sujeito na deriva que ali encontra abrigo (o autorretrato sob rasura) – enseja 
uma proliferação de afetos – entre artista e espectadores, isto é, entre mais de um 
sujeito – que condiciona o processo de criação a partir das memórias do cinema. O que 
se torna possível reconhecer é a condição de simulacros das imagens da série, assim 
identificada por Rosalind Krauss (1999, p. 102): 

 
 
em uma Film Still de Sherman, não há “original”. Não no “filme real”, nem 
em uma fotografia publicitária ou “anúncio”, nem em qualquer outra 
“imagem” publicada”. A condição da obra de Sherman nas Stills – e parte do 
seu sentido [point], poderíamos dizer – é a natureza de simulacro que 
contêm, sua condição de serem uma cópia sem original.25 
 
 

A cada vez, as Untitled Film Stills abrigam um necessário suplemento dos olhos 
que se perdem em suas superfícies: as memórias do cinema que os habitam. Não há 
uma única possibilidade, nem um conjunto fechado de possibilidades de leitura: a 
abertura é uma condição essencial da série, que se converte em um jogo marcado pelo 
acaso. De fato, as cópias sem original que compõem a série não são resultado de 
roteiros pré-estabelecidos pela artista: “eu nunca sabia o que estava começando a 
fazer – não era como se tivesse visões na minha cabeça que tinha que realizar” 
(SHERMAN, 2003, p. 9)26. No entanto, ela trabalhou a partir de algum planejamento: 

 
 
À medida que a série progredia, eu fazia listas de coisas que pensava que 
estavam faltando para completar o grupo. Fiz listas de tipos de fotos (corpo 
inteiro, close-up etc.) e locais que queria usar. Quando precisava de mais 
fotos ao ar livre, fazia anotações sempre que estava andando pela cidade, 
sobre certos arcos, escadas, ou detalhes de arquitetura que seriam bons 
fundos. 
Além de trabalhar no meu estúdio e nessas sessões planejadas ao ar livre, 
sempre que viajava eu fazia da viagem uma viagem de trabalho, comprando 
figurinos e perucas em brechós locais e levando minha câmera e meu tripé 
comigo. (SHERMAN, 2003, p. 12)27 
 

                                                
25

 “[I]n a Sherman Film Still there is no “original.” Not in the “actual film,” nor in a publicity shot or “ad,” 
nor in any other published “picture.” The condition of Sherman’s work in the Stills – and part of their 
point, we could say – is the simulacral nature of what they contain, its condition of being a copy without 
an original.” (Grifo no original.) 
26

 “I never knew what I was setting out to do – it wasn’t like I had these visions in my head that I had to 
realize.” 
27 “As the series progressed I would make lists of things I thought were missing to round out the group. I 
made lists of what kinds of shot (full figure, close-up, etc.) and location I wanted to use. When I needed 
more outdoor shots I made notes whenever I was going around town, of certain archways, stairs, or 
architectural details that would be good backgrounds. 
Besides working in my studio and on these planned outdoor shoots, whenever I was traveling I’d turn it 
into a work trip, buying costumes and wigs at the local thrift stores and bringing my camera and tripod 
with me.” 



                                          

 

ISSN: 2179-9938 

REVISTA PASSAGENS - Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade Federal do Ceará 
Volume 8. Número 2. Ano 2017. Páginas 27-50. 

 

37 

 

Se, por um lado, há elementos de planejamento no processo de criação das 
Untitled Film Stills, o acaso opera, por outro lado, como elemento essencial das 
imagens: 

 
 
Eu adoro o acaso: na imagem #40

[28]
 estou brincando com um gatinho que 

acabou de perambular por ali, é a única foto com o gato. A #41
[29]

 é uma das 
imagens sobreviventes de quatro rolos de filme que acidentalmente 
danifiquei na sala escura quando a parte de cima do filme flutuou para fora 
do banho de revelação; é por isso que ela tem aquela aparência nebulosa. A 
#39[30] é a mesma coisa. Perdi muitas imagens, mas os acidentes valeram a 
pena. (SHERMAN, 2003, p. 14-15)31 
 
 

Em suma, se os trânsitos de Cindy Sherman pela cidade, suas viagens e suas 
memórias cinematográficas, entrelaçados a várias formas do acaso no processo de 
criação das imagens, definem a condição autobiográfica indireta dos Untitled Film Stills 
e apontam para um dos fantasmas da totalidade simbólica que assombra qualquer 
leitura da série, sob a assinatura “Cindy Sherman”, as imagens perturbam a moldura 
autobiográfica ao levarem a uma rasura do sujeito pela multiplicação de seus duplos e 
a uma re-velação dos afetos. As imagens se abrem para outros olhos, para outras 
memórias do cinema, para outros afetos, escapando de qualquer possibilidade de 
contenção intencional ou contextual de seus sentidos. 

Por isso, apesar da ausência declarada de uma intenção política no processo de 
criação das imagens – Sherman diz: “eu não pensei no que estava fazendo como algo 
político: para mim, era uma maneira de retirar o melhor daquilo que gostava de fazer 
privadamente, que era me fantasiar e me travestir [dress up]” (SHERMAN, 2003, p. 
12)32 –, as derivas do jogo de disseminação de sentidos em torno das Untitled Film 
Stills envolvem, de forma marcante, pelo menos um horizonte político de 
interpretação: a política feminista da identidade de gênero. Nesse horizonte, o 
problema crucial da série de Sherman não é a expressão de sua subjetividade – que foi 
preciso desconstruir, até aqui, a partir do movimento de rasura do sujeito, da re-
velação dos afetos e do reconhecimento da possibilidade de projeção transtextual de 
diversas memórias do cinema nas imagens e entre elas – mas a representação da 
identidade e da diferença. 

 
Memórias de gênero e políticas da identidade 

                                                
28

 Untitled Film Still #40 (1979), disponível em: https://www.moma.org/collection/works/56954. Acesso 
em: 26/11/2017. 
29

 Untitled Film Still #41 (1979), disponível em: https://www.moma.org/collection/works/56959. Acesso 
em: 26/11/2017. 
30

 Untitled Film Still #39 (1979), disponível em: https://www.moma.org/collection/works/56949. Acesso 
em 26/11/2017. 
31 “I love chance: in #40 I’m playing with a little cat that just wandered by, it’s the only shot with the cat. 
#41 is one of the surviving pictures from four rolls of film that I accidentally screwed up in the darkroom 
when the top of the film can floated off in the developing bath; that’s why it has that hazy look. #39 is 
the same. I lost a lot of pictures but it was worth the accidents.” 
32

 “I didn’t think of what I was doing as political: to me it was a way to make the best out of what I liked 
to do privately, which was dress up”. 

https://www.moma.org/collection/works/56954
https://www.moma.org/collection/works/56959
https://www.moma.org/collection/works/56949
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Entre as memórias do cinema que se inscrevem nas Untitled Film Stills, 
encontram-se as configurações estéticas de diferentes estilos – como o neo-realismo 
italiano, a nouvelle vague francesa ou o cinema narrativo clássico hollywoodiano –, 
muitas vezes associadas a gêneros narrativos específicos – como as narrativas policiais 
dos filmes noir ou os melodramas da Hollywood dos anos 1950. Como escreve Laura 
Mulvey (1991, p. 141): 

 
 
Cada fotografia tem sua própria mise en scène, evocando um estilo de 
filmagem que é altamente conotativo, mas vago. As fotografias em preto e 
branco parecem se referir aos anos 1950, à Nova Onda [New Wave], ao neo-
realismo, a Hitchtock, ou a filmes B de Hollywood: esse uso de uma 
conotação amorfa as situa no gênero da nostalgia […].

33
 

 
 

Por meio do trabalho de apropriação das características estéticas de estilos e 
de gêneros cinematográficos, que se convertem numa espécie de arquivo aberto, a 
condição formal das imagens da série se associa a um tema recorrente: a 
representação da “mulher”.34 É nesse sentido que, no texto da curadora Eva Respini e 
da curadora associada Lucy Gallun para a exposição da obra de Cindy Sherman que 
ocorreu, entre fevereiro e junho de 2012, no Museum of Modern Art, em Nova York, 
as Untitled Film Stills são definidas como “uma lista enciclopédica de papéis femininos 
estereotipados, inspirados pela Hollywood dos anos 1950 e 1960, pelo filme noir, por 
filmes B e por filmes de arte europeus” e como “clichês (a garota de escritório [career 
girl], o mulherão [bombshell], a garota em fuga, a perversa [vamp], a dona de casa e 
assim por diante) que estão profundamente incorporados na imaginação cultural”.35 
De acordo com essa leitura, as fotografias da série aparecem como registros de 
estereótipos difundidos pelo cinema narrativo, e as questões que as imagens abrigam 
são concebidas como um problema de políticas de identidade. 

Em algumas ocasiões, a construção dos “clichês” decorre da articulação de 
elementos cênicos, como a estrada e a mala que sugerem uma “garota em fuga”, na 

                                                
33 “Each photograph has its own mise en scène, evoking a style of film-making that is highly connotative 
but elusive. The black and white photographs seem to refer to the fifties, to the New Wave, to Neo-
realism, to Hitchcock, or to Hollywood B pictures: This use of an amorphous connotation places them in a 
nostalgia genre […]”. 
34

 De fato, Sherman tentou incluir imagens em que interpretava personagens masculinos na série, mas 
não considerou o resultado bem-sucedido: “Fotografei um rolo de filme que era só de homens, mas não 
funcionou. Acho que não estava realmente em contato com meu lado masculino; de qualquer forma, 
era muito difícil para mim explorar isso – eu não conseguia encontrar a ambivalência certa.” (SHERMAN, 
2003, p. 9) [“I shot one roll of film that was all men, but it didn’t work out. I guess I wasn’t really in touch 
with my masculine side; at any rate, it was too hard for me to tap into – I couldn’t find the right 
ambivalence.”]. 
35 “[A]n encyclopedic roster of stereotypical female roles inspired by 1950s and 1960s Hollywood, film 
noir, B movies, and European art-house films”; “clichés (career girl, bombshell, girl on the run, vamp, 
housewife, and so on) that are deeply embedded in the cultural imagination”. 
O texto citado é o de uma breve apresentação das Untitled Film Stills que se encontra disponível no 
endereço https://www.moma.org/interactives/exhibitions/2012/cindysherman/gallery/2/mobile.php 
(acesso em 26/11/2017), junto com imagens da série e de outras obras de Sherman, assim como de 
recursos os mais diversos de texto, som e imagem, no site da exposição (MoMA, 2012). 

https://www.moma.org/interactives/exhibitions/2012/cindysherman/gallery/2/mobile.php
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imagem #48 (1979),36 ou os utensílios de cozinha e o avental que lembram uma “dona 
de casa”, na #3 (1977).37 Em outras, o sentido emerge da exploração dos efeitos 
sugestivos de aspectos formais da fotografia que reproduzem características 
usualmente associadas a gêneros cinematográficos, como a deriva fantasmagórica 
sugestiva da atmosfera de um sonho, de um pesadelo ou de um filme de horror, na 
imagem #41 (1979),38 ou o recurso ao contraste e a exploração do escuro que 
remontam ao filme noir, na imagem #55 (1980).39 Em todo caso, os “papéis femininos 
estereotipados” e as convenções estéticas e narrativas do cinema a que estão 
associados desdobram o problema do gênero em dois sentidos que, geralmente, 
permanecem separados, tal como se verifica no contexto da língua inglesa: genre e 
gender. 

Nas Untitled Film Stills, as memórias de gênero, no sentido da palavra franco-
inglesa genre, parecem se revelar como memórias de gênero, no sentido da palavra 
inglesa gender. Por um lado, o arquivo em que se dispõem os elementos estilísticos 
dos gêneros cinematográficos é o gênero como idioma de representação de identidade 
da “mulher”. Por outro lado, a representação da “mulher” se desdobra em uma 
multiplicidade de figuras que só aparecem como pura superfície, como funções dos 
significantes imagéticos que as produzem, sem qualquer fixação de um significado, de 
um sentido profundo. Nesse sentido, Laura Mulvey (1991, p. 142) argumenta: 

 
 
A sexualidade permeia as figuras e suas narrativas implícitas. Sherman 
desempenha a feminilidade como uma aparência, na qual a insistente 
sexualização da mulher é integrada como estilo e respeitabilidade. Por usar 
cosméticos literalmente como uma máscara, Sherman torna visível o 
feminino como mascaramento [masquerade].40 
 
 

De fato, Rosalind Krauss (1999, p. 107) afirma que a dimensão do significante 
deve ser reconhecida como condição de todo e qualquer significado que as imagens da 
série podem assumir: “Quase todo pedaço da personagem […] é uma função do 
trabalho do significante: as várias coisas que servem para constituir um estilo de 
fotografia no cinema”.41 Mais adiante, Krauss (1999, p. 110) acrescenta: 

 
 
não há personagem independente, por assim dizer, mas apenas uma 
concatenação de significantes, de modo que a persona é desencadeada – 
concebida, encarnada, estabelecida – pelo ato mesmo de dar forma [cutting 

                                                
36

 Untitled Film Still #48 (1979), disponível em: https://www.moma.org/collection/works/56994. Acesso 
em: 26/11/2017. 
37

 Untitled Film Still #3 (1977), disponível em: https://www.moma.org/collection/works/56520. Acesso 
em: 26/11/2017. 
38

 Untitled Film Still #41 (1979), disponível em: https://www.moma.org/collection/works/56959. Acesso 
em: 26/11/2017. 
39 Untitled Film Still #55 (1980), disponível em: https://www.moma.org/collection/works/57184. Acesso 
em: 26/11/2017. 
40 “Sexuality pervades the figures and their implied narratives. Sherman performs femininity as an 
appearance, in which the insistent sexualization of woman is integrated into style and respectability. 
Because Sherman uses cosmetics literally as a mask she makes visible the feminine as masquerade.” 
41

 “Almost every single bit of the character […] is a function of work on the signifier: the various things 
that in film go to make up a photographic style.” 

https://www.moma.org/collection/works/56994
https://www.moma.org/collection/works/56520
https://www.moma.org/collection/works/56959
https://www.moma.org/collection/works/57184
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out] aos significantes, o que converte “ela” em uma pura função de 
enquadramento, iluminação, distância, ângulo de câmera e assim por 
diante.42 
 
 

Para Krauss (1999), há mais de uma maneira de fixar os sentidos das Untitled 
Film Stills, tomando os significados como fato e consumindo as imagens da série como 
“mitos”, isto é, conforme definição que a autora associa a Roland Barthes, “discurso 
despolitizado” e como uma forma ideológica de “converter o histórico no ‘natural’ – 
algo que não é contestado, que é simplesmente ‘como as coisas são’” (KRAUSS, 1999, 
p. 105).43 Assim, a leitura da série como uma expressão da subjetividade constitui um 
dos “mitos” que frequentemente se projeta nas discussões da série: “pressupor que 
cada um desses significados está sendo oferecido como uma instância do eu mais 
profundo de Sherman” (KRAUSS, 1999, p. 112)44. 

Uma das formas de questionar essa leitura é compreender as imagens como 
representações de gênero, apontando para uma condição coletiva de identidade que 
vai além da suposta subjetividade individual de Sherman. Nesse sentido, Krauss cita a 
interpretação de Arthur Danto (1990), que constituiria, contudo, uma outra forma de 
mitificação: 

 
 
Outra forma de consumo de mito [myth consumption] é continuar a 
comprar a ideia de um significado acabado do papel, da “personagem”, mas 
ver sua multiplicidade como várias formas do que Arthur Danto parece 
gostar de denominar A Garota. Ele oferece sua própria enumeração dessas 
variantes: A Garota em Apuros, A Garota Detetive, A Garota Deixada para 
Trás, A Garota Corajosa do Papai; A Secretária de Alguém [Somebody’s 
Stenog], A Assistente [Girl Friday], A Vizinha, A Puta com Coração de 
Ouro…45 
 
 

Seja na leitura da série como autorretrato e expressão da subjetividade, seja na 
sua leitura como representação do feminino, Krauss (1999) argumenta que ocorre um 
processo de mitificação que arquiva as imagens como parte de uma essência humana 
comum. No caso da primeira forma de leitura, é como se a artista se tornasse “o 
veículo por meio do qual a plenitude da humanidade pode ser tanto projetada quanto 
abraçada em todos os seus aspectos” (KRAUSS, 1999, p. 112)46. No caso da segunda 

                                                
42

 “[T]here is no free-standing character, so to speak, but only a concatenation of signifiers so that the 
persona is released – conceived, embodied, established – by the very act of cutting out the signifiers, 
making “her” a pure function of framing, lighting, distance, camera angle, and so forth.” 
43

 “[D]epoliticized speech”; to convert the historical into the ‘natural’ – something that is uncontested, 
that is simply ‘the way things are’”. 
44

 “[T]o assume that each of thses signifieds is being offered as an instance of Sherman’s own deeper 
self”. 
45 “Another form of myth consumption is to continue to buy into the finished signified of the role, the 
‘character’, but to see the multiplicity of these as various forms of what Arthur Danto seems to like to 
call The Girl. He provides his own roll call of these variants: The Girl in Trouble, The Girl Detective, The 
Girl We Left Behind, Daddy’s Brave Girl, Somebody’s Stenog, Girl Friday, The Girl Next Door, The Whore 
with the Golden Heart…”. 
46

 “[T]he vehicle through which the fullness of humanity might be both projected and embraced in all its 
aspects”. 
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leitura, as variações do tema da “Garota” que Danto identifica são interpretadas como 
uma alegoria da condição humana, independentemente da identidade de gênero. 
Krauss (1999, p. 104) argumenta que o trabalho de Sherman se ergue contra essas 
formas de consumo das Untitled Film Stills como mito: “o mito é […] o que a própria 
Sherman está analisando e projetando […], não como uma consumidora de mito […], 
mas antes como uma mitógrafa, […] uma desmistificadora do mito, uma des-miti-
ficadora [de-myth-ifier]”.47 

Embora Krauss (1999) afirme o interesse de Sherman em interrogar alguns dos 
mitos que habitam o imaginário cinematográfico, a artista não apenas enfatiza que 
não havia uma concepção política explícita em jogo em seu processo de criação, como 
também reafirma o fato de que suas experimentações não tinham uma finalidade 
precisa ou uma motivação premente: “Não tinha nada a ver com insatisfação, ou com 
fantasiar sobre ser outra pessoa; era instintivo” (SHERMAN, 2003, p. 12).48 De fato, 
segundo Sherman (2003, p. 9), talvez ela nem sequer tivesse consciência do que se 
pode reconhecer como uma pedagogia do comportamento feminino no cinema: 

 
 
Não estou certa de que já tivesse consciência do fato de que, na maioria dos 
filmes antigos [early films], as mulheres que não seguem a ordem aceita do 
casamento e da família, que são personagens fortes e rebeldes, ou são 
mortas no roteiro ou veem a luz e se tornam domesticadas, juntando-se a 
um convento ou algo assim. Normalmente, elas morrem. Acho que devo ter 
sido inconscientemente atraída por tais tipos de personagens.49 
 
 

Assim, se há alguma memória de gênero, seja como genre, seja como gender, 
em jogo no processo de criação das Untitled Film Stills, trata-se de uma memória 
inconsciente, e sua relação com o arquivo do gênero (tanto no sentido narrativo como 
no sentido das políticas de identidade) é uma relação inquieta e instável. O 
reconhecimento dessa memória inconsciente – que é tanto a de Sherman, como ela 
mesma sugere na citação acima, quanto a de cada espectador interpelado pelas 
imagens da série – desloca o debate sobre a imagem cinematográfica, em direção à 
análise da constituição do lugar das mulheres na vida social e, em última instância, a 
uma teoria psicanalítica da estruturação da mente humana. Krauss (1999, p. 114) 
escreve: 

 
 
De fato, quase duas décadas de trabalhos sobre o lugar da mulher na 
representação efetivaram esse deslocamento, de modo que todo um 
domínio de discurso não concebe mais o estereótipo como um tipo de erro 
dos meios de comunicação de massa, um conjunto de figurinos baratos que 
as mulheres podem vestir ou deixar de lado. Em vez disso, o estereótipo – 

                                                
47

 “[M]yth is […] what Sherman herself is analyzing and projecting […], not as a myth consumer […], but 
rather as a mythographer, […] a demystifier of myth, a de-myth-ifier.” 
48 “It had nothing to do with dissatisfaction, or fantasizing about being another person; it was 
instinctive”. 
49 “I’m not sure if I was yet aware of the fact that in most early films, women who don’t follow the 
accepted order of marriage and family, who are strong, rebellious characters, are either killed off in the 
script or see the light and become tamed, joining a nunnery or something. Usually they die. I think I must 
have been unconsciously drawn to those types of characters.” 
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rebatizado agora como “mascaramento” [masquerade], e aqui entendido 
como um termo psicanalítico – é pensado como um fenômeno a que todas 
as mulheres estão submetidas, tanto dentro quanto fora da representação, 
de modo que, no que concerne a feminilidade, não há nada além de 
figurino. A própria representação – filmes, propagandas, romances e assim 
por diante – seria parte, então, de um conjunto bem mais absoluto de 
mecanismos por meio dos quais personagens são construídas: construídas 
igualmente na vida como também no cinema, ou antes, igualmente no 
cinema porque também na vida. E nessa lógica a mulher não é nada além de 
mascaramento, nada além de imagem.

50
 

 
 

A multiplicação dos duplos que se desenrola nas Untitled Film Stills passa a ser 
pensável como uma reprodução dos mecanismos de construção da feminilidade, em 
geral, não apenas no domínio da representação cinematográfica. A série de Sherman 
aparece como um discurso sobre as políticas da identidade, e os afetos que 
atravessam as imagens são interpretados como funções das relações de poder que 
delimitam os horizontes de imaginação e de experiência da identidade de gênero. 
Embora as fotografias da série não tenham sido concebidas com uma intenção política 
por Sherman, sua leitura como um desfile de máscaras do feminino – como uma 
sequência de representações da “mulher”, entendida assim como uma identidade 
unitária e homogênea que reúne, simbolicamente, a diversidade de personas, de 
situações e de eventos que as imagens abrigam – inscreve as Untitled Film Stills numa 
configuração teleológica do campo das políticas da identidade de gênero. A 
identificação das personagens sob o signo “mulher” pode ser considerada, dessa 
forma, uma das formas do fantasma da totalidade simbólica que assombra as leituras 
das imagens, cuja potência reside, justamente, no modo como escapam à totalização, 
ao fechamento e à fixação de sentidos – em suma, no modo como transbordam a 
lógica da identidade e perturbam o arquivo do gênero: se as imagens constituem um 
desfile de máscaras, o rosto inexistente que se dissimula e se multiplica por trás das 
máscaras não pode ser unificado e fixado sob o signo do feminino. 

Efetivamente, um dos problemas que as leituras feministas introduzem no 
debate sobre as Untitled Film Stills permanece sem resposta se as imagens da série são 
compreendidas apenas como representações. Trata-se do problema da mediação do 
olhar, codificado no horizonte das políticas da identidade de gênero como “olhar 
masculino” – apesar de Sherman afirmar: “Eu não estava conscientemente ciente 
dessa coisa chamada o ‘olhar masculino’” (SHERMAN, 2003, p. 9).51 Será preciso 
interrogar o problema da mediação do olhar – e da experiência em geral – sem reduzi-
lo ao tema do “olhar masculino”, embora partindo de uma consideração de suas 
condições de possibilidade estéticas na série de Sherman – a forma como as Untitled 

                                                
50

 “Indeed, almost two decades of work on the place of woman within representation has put this shift 
into effect, so that a whole domain of discourse no longer conceives of stereotype as a kind of mass-
media mistake, a set of cheap costumes women might put on or cast-aside. Rather stereotype – itself 
rebaptized now as ‘masquerade’, and here understood as a psychoanalytic term – is thought of as the 
phenomenon to which all women are submitted both inside and outside representation, so that as far as 
femininity goes, there is nothing but costume. Representation itself – films, advertisements, novels, and 
so forth – would thus be part of a far more absolute set of mechanisms by which characters are 
constructed: constructed equally in life as in film, or rather, equally in film because as in life. And in this 
logic woman is nothing but masquerade, nothing but image.” 
51 “I know I was not consciously aware of this thing the ‘male gaze’”. 
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Film Stills transformam o jogo duplo entre quadro e fora de quadro, de um lado, e 
entre campo e fora de campo, de outro. A introdução de uma distinção entre quadro e 
campo permite reconhecer que as imagens da série se situam num espaço 
intermediário entre fotografia e cinema, o que cria uma singular potência de 
deslocamento das formas de mediação da experiência mobilizadas. 

 
A política do fora e a experiência indecidível das imagens 

No processo de criação das Untitled Film Stills, Sherman recusa o trabalho em 
colaboração e afirma sua preferência por trabalhar sozinha, “porque de outra forma 
eu cedo fácil demais” (SHERMAN, 2003, p. 11).52 Ao mesmo tempo, ela reconhece a 
participação de outras pessoas na captura das imagens: Robert Longo, Helene Winer, 
Barbara Foster, Diane Bertolo e seu pai, Charles Sherman. A assinatura da artista se 
inscreve no controle sobre a mise en scène e o enquadramento. Ela afirma: “Eu fiz 
muitos cortes radicais, o que explica porque me sentia OK sobre dar a outras pessoas o 
controle da câmera: eu imaginava que podia sempre recortar para o que eu queria” 
(SHERMAN, 2003, p. 15).53 

O controle sobre a mise en scène está relacionado à tendência de trabalhar 
apenas com sua própria figura nas imagens, sem outras personagens (à exceção de 
corpos simulados por objetos dispostos em cadeiras ou insinuados por vestígios como 
roupas, fumaças e vultos). O controle sobre o enquadramento se manifesta na prática 
do recorte das fotografias, permitindo a recomposição dos quadros. Assim como o 
controle sobre a disposição das imagens nas exposições, nos livros e nos catálogos é 
fundamental para que Sherman possa sustentar sua busca por ambiguidade, o 
controle sobre a mise en scène e o enquadramento – que dá à artista um papel 
análogo ao de uma diretora que atua no filme que está dirigindo – é fundamental para 
que ela explore os recursos de sugestão narrativa associados ao jogo entre campo e 
fora de campo. 

Se, na imagem fotográfica, a delimitação do quadro opera como um corte 
espaço-temporal (DUBOIS, 1994, cap. 4), e a relação que qualquer espectador 
estabelece com a imagem passa pelo reconhecimento do que está visível e pela 
imaginação do que está invisível na imagem e além de suas bordas, o que ocorre na 
imagem cinematográfica é a instauração de uma possibilidade de mobilidade do 
enquadramento, de adição de imagens por meio da montagem e, assim, de 
convertibilidade potencial entre o visível e o invisível, entre campo e fora de campo. 
Na experiência da fotografia, quadro e fora de quadro tendem a se fixar, mesmo que 
provisoriamente, delimitando uma moldura; na experiência do cinema, campo e fora 
de campo podem se transformar incessantemente, por meio de movimentos de 
câmera e de montagem. Enquanto a fotografia define a relação entre visível e invisível, 
fundamentalmente, por meio da delimitação de uma fronteira fixa entre quadro e fora 
de quadro, que decorre do corte espaço-temporal, o cinema define a mesma relação 
por meio do desdobramento de uma fronteira móvel entre campo e fora de campo. 

Entre os modos cinematográficos de jogo entre campo e fora de campo, o olhar 
das personagens assume importância fundamental, possibilitando o estabelecimento 
de relações entre enquadramentos e entre imagens diferentes (por meio de regras 
                                                
52

 “[B]ecause otherwise I acquiesce too easily”. 
53

 “I did a lot of severe cropping, which was why I felt OK about giving other people control of the 
camera: I figured I could always crop down to what I wanted”. 



                                          

 

ISSN: 2179-9938 

REVISTA PASSAGENS - Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade Federal do Ceará 
Volume 8. Número 2. Ano 2017. Páginas 27-50. 

 

44 

clássicas como a regra da combinação das linhas de olhar) e a sugestão de sentidos 
para o trabalho de imaginação espectatorial diante do que eventualmente permanece 
invisível. Nas Untitled Film Stills, a imobilidade de quadro e fora de quadro e a ausência 
de vínculo narrativo definido entre as imagens interdita qualquer leitura do jogo entre 
visível e invisível nos termos da experiência cinematográfica, enquanto a construção 
das personagens e da mise en scène de acordo com elementos estéticos do cinema 
impede, por sua vez, a aplicação de critérios característicos da experiência da 
fotografia, baseada no corte espaço-temporal. O que surge é uma experiência 
intermediária, entre fotografia e cinema, entre a tendência à fixação do corte espaço-
temporal entre quadro e fora de quadro, de um lado, e a possibilidade de 
transformação e de reversibilidade da relação entre campo e fora de campo, de outro. 

A imagem em movimento característica do cinema se encontra congelada. 
Como se tivessem sido retiradas da sucessão fantasmática de fotogramas de películas 
que não existem, as fotografias são enxertadas num contexto estranho em que a 
relação entre as imagens não obedece a propósitos narrativos. Ademais, se o 
movimento foi uma condição de várias das imagens, com Sherman caminhando ou se 
posicionando em cenários que sugerem trânsito e passagem, não há reprodução do 
movimento na duração da imagem, como no cinema. A fixação do movimento em 
imagens estáticas transpõe a condição de mobilidade para os olhos do espectador: 
varrendo as imagens em idas e vindas diversas, é preciso perscrutar suas superfícies 
em sentidos diferentes. As possibilidades múltiplas – e não qualquer suposta 
impossibilidade – de construção de narrativa abrigadas nas imagens conduzem à 
indecidibilidade essencial das fotografias da série. 

Enquanto o cinema narrativo costuma destinar o que a fotografia configura 
como fora de quadro frontal, isto é, o antecampo cinematográfico, à invisibilidade 
absoluta, por meio da proibição do olhar em direção à câmera (a não ser quando 
justificado pela câmera subjetiva) e da instauração da chamada quarta parede, 
algumas das fotografias da série de Sherman exploram a quebra da quarta parede, o 
olhar em direção à câmera e a interpelação do olhar que constitui o antecampo das 
imagens, identificado à posição espectatorial. Diante dos olhares das personagens das 
imagens #17 (1978),54 #30 (1979)55 ou #62 (1977),56 por exemplo, que encontram e 
interrogam o lugar do olhar espectatorial, é preciso responder à injunção de pensar 
sobre as condições de possibilidade do olhar que a câmera oferece, cuja posição os 
espectadores ocupam com prazer, desconforto ou indiferença. As leituras feministas 
da série, como a de Mulvey (1991), respondem a essa injunção com o tema do “olhar 
masculino” e generalizam a interrogação do antecampo espectatorial, mesmo quando 
este permanece apenas suposto (sem quebra da quarta parede). 

A partir de uma perspectiva feminista, a série de Sherman pode ser 
interpretada como uma crítica do “olhar masculino” que marca a experiência 
cinematográfica dominante, impondo ao corpo feminino a condição de objeto do 
olhar, e não de sujeito, como teorizou Mulvey em um influente texto de 1975, “Prazer 

                                                
54 Untitled Film Still #17 (1978), disponível em: https://www.moma.org/collection/works/56596. Acesso 
em: 26/11/2017. 
55 Untitled Film Still #30 (1979), disponível em: https://www.moma.org/collection/works/56687. Acesso 
em: 26/11/2017. 
56

 Untitled Film Still #62 (1977), disponível em: https://www.moma.org/collection/works/89011. Acesso 
em: 26/11/2017. 

https://www.moma.org/collection/works/56596
https://www.moma.org/collection/works/56687
https://www.moma.org/collection/works/89011
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visual e cinema narrativo” (1983), que ela revisita, em 1981, em comentário analítico 
sobre Duelo ao sol (1946), de King Vidor (MULVEY, 2005).57 Maluf, Mello e Pedro 
(2005, p. 344-345) resumem os temas que Mulvey explora em cada um dos textos: 

 
 
Em “Visual Pleasure...”, Laura Mulvey busca na teoria psicanalítica os 
fundamentos para uma profunda crítica da imagem – sobretudo à produzida 
no contexto do cinema hollywoodiano – como um produto da 
predominância do olhar masculino, ao qual corresponderia a imagem da 
mulher como objeto passivo do olhar. […] No artigo “Afterthoughts on 
‘Visual Pleasure...’” ela introduz dois novos elementos à sua análise: a 
mulher como espectadora e a personagem feminina como centro da 
narrativa. 
 
 

Considerando o “olhar masculino” como “uma posição contingencial e não 
essencial” (Entrevista com Laura Mulvey, 2005, p. 353), pode-se compreender a leitura 
de Untitled Film Stills como imitação paródica do “olhar masculino”. Há pelo menos 
quatro objetos de imitação nas Untitled Film Stills: as estéticas dos gêneros 
cinematográficos, as representações da “mulher”, as formas de construção do “olhar 
masculino” no cinema e, por fim, a própria instantaneidade da fotografia. Por meio da 
imitação, como escreve Mulvey (1991, p. 141), “[a] câmera olha; ela ‘captura’ a 
personagem feminina numa paródia de diferentes voyeurismos”.58 A autora continua: 
“Cada momento pregnante é um recorte, um quadro sugerindo e negando a presença 
de uma história. À medida que fingem ser algo mais, as Film Stills parodiam a fixidez 
[stillness] da fotografia e ironicamente encenam a pungência de um ‘momento 
congelado’” (MULVEY, 1991, p. 142).59 A potência crítica da série reside na 
interpretação da imitação como paródia e na atribuição de um caráter diferencial à 
repetição, configurando uma reiteração subversiva das formas dominantes. As 
imagens se convertem em cifras e, na leitura de Mulvey, o código psicanalítico se 
destina a decifrar suas superfícies, possibilitando a leitura dos textos culturais que as 
atravessam, marcados pelo “olhar masculino”. 

Krauss (1999, p. 115) explicita o que está em jogo no código psicanalítico que 
define o “olhar masculino” como uma condição da imagem cinematográfica, situada 
dentro de uma ordem de dominação mais ampla: “A economia psíquica que conduz os 
homens à atividade e ao discurso e as mulheres à passividade e ao silêncio é uma 
economia que também separa o ato de olhar e o ato de ser olhado [separates looking 

                                                
57

 O texto de 1975 foi publicado na Screen, enquanto o de 1981 foi publicado na Framework, a partir de 
uma conferência da autora. Os dois textos aparecem numa coletânea de artigos de Mulvey (1989), 
intitulada Visual and other pleasures. Para este artigo, consultei as traduções em português (MULVEY, 
1983; MULVEY, 2005). O volume 15 do periódico New Review of Film and Television Studies, publicado 
em 2017, consiste em número especial dedicado a Laura Mulvey e inclui mais reflexões da autora sobre 
o tema do “prazer visual” (MULVEY, 2017), assim como uma série de artigos que desdobram, 
aprofundam e renovam o diálogo crítico com suas ideias e argumentos, entre os quais destacam-se as 
perspectivas de Collins (2017), Oliver (2017), Williams (2017) e Glenn (2017), cujo interesse central é a 
temática do “olhar masculino”. 
58 “The camera looks; it ‘captures’ the female character in a parody of different voyeurisms”. 
59

 “Each pregnant moment is a cutout, a tableau suggesting and denying the presence of a story. As they 
pretend to be something more, the Film Stills parody the stillness of the photograph and ironically enact 
the poignancy of a ‘frozen moment’”. 
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from being looked at], espectador e espetáculo”.60 Dando continuidade à 
decodificação psicanalítica da série, Krauss (1999, p. 116-117) escreve: 

 
 
Se a economia da diferença sexual estabelece uma divisão de trabalho em 
relação à linguagem, ela também produz uma separação de papéis, 
argumenta-se, em relação à visão. Por um lado, o prazer cinemático é 
escopofílico, voyeurista: quer ver e controlar seus objetos de vista – mas a 
uma distância, protegido por seu próprio afastamento no escuro e num 
ponto de vista que a perspectiva triangula para ele, garantindo ao ocupante 
desse ponto, por meio dessa posição de controle visualmente unificada, um 
sentido de seu próprio domínio (fálico). Por outro lado, esse prazer é 
colocado em questão pela própria imagem da mulher que ele deseja 
dominar, na medida em que tal mulher é marcada, igualmente, como 
portadora da ameaça da castração. Assim, é necessário para o espectador 
convocar o mecanismo psíquico da negação/rejeição [denial], para o qual a 
instância psicanalítica clássica é o fetichismo […]. 
Se o cinema opera constantemente para re-criar a mulher como um sintoma 
da ansiedade de castração do homem – assim silenciando-a –, ele opera 
também, e aqui ainda mais intensamente, para situá-la como fetiche 
erotizado: a imagem da falta encoberta, o emblema da inteireza restaurado. 
A mulher é, nesse sentido, enxertada no lugar como uma imagem que 
simultaneamente a estabelece como outra em relação ao homem – a 
Verdade de que é ele quem possui o falo – e ao mesmo tempo a imagem 
fetichizada do corpo inteiro sem nenhuma falta. […] 
É com essa armadura estabelecida, então, que a própria Laura Mulvey olha 
para as Film Stills, compreendendo-as como se estivessem ensaiando essa 
estrutura do olhar masculino, da construção voyeurista da mulher em 
intermináveis repetições de sua vulnerabilidade e de seu controle […]. 
(KRAUSS, 1999, p. 116-117)61 
 

 

Nas Untitled Film Stills, a política opera sobre as imagens como seu exterior 
constitutivo, que produz representações e mediações da experiência, como uma 
espécie de inconsciente. Uma das formas desse inconsciente político é o “olhar 

                                                
60 “The psychic economy that drives men to activity and speech and women to passivity and silence is an 
economy that also separates looking from being looked at, spectator from spectacle”. 
61

 “If the economy of sexual difference sets up a division of labor in relation to language, it also produces 
a separation of roles, it is argued, in relation to vision. On the one hand cinematic pleasure is scopophilic, 
voyeuristic: it wants to see and to control its objects of sight – but at a distance, protected by its own 
remove in the dark and at a point of vantage that perspective triangulates for it, the occupant of this 
point guaranteed, through this visually unified position of control, a sense of its own (phallic) mastery. 
On the other hand this pleasure is put in jeopardy by the very image of the woman it wishes to master 
insofar as that woman is marked as well as the bearer of the threat of castration. Thus it is necessary for 
this spectator to convoke the psychic mechanism of denial, for which the classic psychoanalytic instance 
is fetishism […]. 
If film works constantly to re-create woman as a symptom of man’s castration anxiety – thus silencing 
her – it also works, and here even harder, to situate her as eroticized fetish: the image of lack papered 
over, the emblem of wholeness restored. Woman is in this sense skewered in place as an image that 
simultaneously establishes her as other than man – the Truth that it is he who possesses the phallus – 
and at the same time the fetishized image of the whole body from which nothing is missing. […] 
It is with this theoretical armature in place, then, that Laura Mulvey herself looks at the Film Stills, 
understanding them to be rehearsing this structure of the male gaze, of the voyeurist constructing the 
woman in endless repetitions of her vulnerability and his control […].” 
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masculino” que fabrica uma série de máscaras do “feminino”, mas a operação dessa 
política do fora transborda o enquadramento das políticas de identidade de gênero. As 
imagens da série deslocam a partilha do sensível que define as formas da política, 
como sugere Jacques Rancière (2005, p. 15): “Uma partilha do sensível fixa […], ao 
mesmo tempo, um comum partilhado e partes exclusivas”. As leituras feministas 
tendem a reduzir a potência das fotografias de Sherman à interrogação das políticas da 
identidade e das definições de lugares e partes no comum em termos de identidade de 
gênero, opondo “corpo feminino” e “olhar masculino”. Entretanto, há outras figuras 
no comum – e de sua partilha – que se insinuam na série, através dos afetos re-velados 
na multiplicação dos duplos (o que analisei, aqui, a partir da leitura baseada no 
conceito de autorretrato e em sua rasura), dos afetos sem nome que, a partir das 
várias memórias do cinema que atravessam, a cada vez, a visão das fotografias de 
Sherman, espalham-se sobre as superfícies das imagens (o que analisei, aqui, a partir 
da discussão da leitura baseada no conceito de representação da “mulher” e do “corpo 
feminino”) e das formas de mediação re-veladas pela amplificação do antecampo no 
jogo proposto por Sherman entre fotografia e cinema (o que analisei, aqui, a partir dos 
desdobramentos da leitura baseada no conceito de mediação do “olhar masculino”). 

Na imagem #14 (1978),62 é possível articular os eixos interrogativos do 
autorretrato e da multiplicação dos duplos como rasura do sujeito, do gênero como 
memória e como arquivo e, por fim, da política do fora que se insinua entre fotografia 
e cinema. A poética do mascaramento que torna possível a multiplicação dos duplos se 
inscreve em múltiplas instâncias da imagem #14. Seus procedimentos são visíveis, em 
primeiro lugar, na caracterização da personagem que está em pé e de costas para o 
espelho, que podemos ver como a protagonista da cena, mas aparecem, igualmente, 
no retrato fotográfico que está sobre o móvel, atrás dela, no qual vemos outra 
personagem de Sherman, uma espécie de coadjuvante na imagem #14. A multiplicação 
dos duplos que se realiza entre as imagens da série vem habitar o interior da cena, 
desdobrando-se entre essa dupla aparição de Sherman e a duplicação suplementar da 
protagonista na superfície do espelho pendurado na parede. Na rasura do sujeito, 
emerge a ficção: o antecampo invisível da imagem vem se inscrever em seu interior, 
por meio do espelho, que mostra uma taça de bebida sobre a mesa e uma cadeira com 
algum tipo de roupa pendurada em seu encosto. 

A construção das coordenadas ficcionais de leitura da imagem depende do jogo 
de sentido que se estabelece com o olhar da protagonista: seus olhos se dirigem para a 
direita, insinuando, no lado esquerdo da imagem, a abertura do fora de campo como 
espaço de deriva imaginativa do espectador. Nesse espaço, a leitura da imagem #14 
entrelaça memórias de gênero características do cinema – de suas formas narrativas 
(genre) e de suas representações do feminino (gender) – que, entretanto, a 
imobilidade da imagem fotográfica impede de se confirmarem ou se realizarem como 
encadeamentos narrativos. Assim, o espaço fora de campo se torna um espaço de 
indeterminação ficcional, por meio da fixação fotográfica da sugestão de narrativa 
cinematográfica decorrente das memórias de gênero. Ali onde o cinema ofereceria o 
desencadeamento de uma ficção determinada, a imagem #14 explora a experiência do 
indecidível. O arquivo do gênero (no duplo sentido do termo) é interrogado por meio 

                                                
62

 Untitled Film Still #14 (1978), disponível em: https://www.moma.org/collection/works/56581. Acesso 
em: 26/11/2017. 

https://www.moma.org/collection/works/56581
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da apropriação e do deslocamento, da imitação paródica e da reiteração subversiva de 
alguns de seus elementos, que revela a mediação do olhar que constitui as imagens e o 
inconsciente político que as atravessa. 

Entre as estéticas da fotografia e do cinema, as Untitled Film Stills lançam os 
fios corrosivos de seus simulacros que se parecem com lembranças, de suas superfícies 
que se parecem com histórias, de suas máscaras que re-velam um vazio, um espaço 
em branco em que nenhuma narrativa, nenhum fechamento, nenhuma presença 
encontra morada. Mais do que um espaço: um espaçamento, feito de vestígios, de 
traços, de rastros – o espaçamento dos afetos, imperceptíveis e inconcebíveis, em 
cada uma das imagens da série, a não ser como negatividade pulsante, como pulsão 
anarquívica no cerne da vida sensível, da vida das imagens. A partir dessa pulsão 
anarquívica, que perturba a economia do autorretrato, o arquivo do gênero e qualquer 
tentativa de fixação dos sentidos das imagens, que impede o retorno a uma origem, a 
uma arché (como início e como comando) projetando-se sobre o jogo de disseminação 
dos sentidos, talvez, seja possível redescobrir a experiência das imagens, a travessia 
que abrem e o espaçamento de sua morada no sujeito do olhar. 
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