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QUANDO EU VIVIA E MORRIA NA CIDADE, EU NÃO TINHA NADA, 

NADA A TEMER: O SILÊNCIO MUSICAL NAS CIDADES EM 2020 

 
WHEN I LIVED AND DIED IN THE CITY, I HAD NOTHING, 

NOTHING TO FEAR: THE MUSICAL SILENCE IN CITIES IN 2020 

_____________________________________________________ 
 

PAULO CELSO DA SILVA 
Universidade de Sorocaba 

 
 

Resumo: Fevereiro de 2020. As cidades européias começam a sentir os primeiros sinais da 
pandemia. O que parecia ser restrito às cidades asiáticas, rapidamente espalha-se e em poucas 
semanas pelo mundo. Com Cidadãos e cidades despreparados, refugiar-se nas casas, é a única 
maneira de conter a propagação, ainda maior, do vírus Covid19. O silêncio toma conta das ruas, 
praças, avenidas que, solitárias, algumas são tomadas por animais. Este trabalho, misto de 
experiência pessoal, contribuição de músicos com seus depoimentos, teorias, ensaia uma reflexão 
do cotidiano urbano e sua sonoridade. Apropria-se da canção de Albert Plà, ¿Os acordàis? para 
uma reflexão poética do momento vivido e uma releitura gráfica da canção. 
 
Palavras-chave: cidade; pandemia; Albert Plà; silêncio musical; cotidiano. 
 

 

 

Abstract: February 2020. European cities are beginning to feel the first signs of the pandemic. What 
seemed to be restricted to Asian cities, spreads rapidly and in a few weeks around the world. With 
unprepared citizens and cities taking refuge in homes, it is the only way to contain the even greater 
spread of the Covid19 virus. Silence takes over the streets, squares, avenues that, lonely, some are 
taken over by animals. This work, a mixture of personal experience, contribution of musicians with 
their testimonies, theories, rehearses a reflection of urban everyday life and its sound. He 
appropriates Albert Plà's song, ¿Os acordàis? for a poetic reflection of the moment lived and a 
graphic reinterpretation of the song. 
 
Keywords: city; pandemic; Albert Plà; musical silence. daily life. 
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1 O COTIDIANO 

 

O ano de 2020 nos traz lembranças de cifras de contágio, estatísticas diárias de 

mortes por lugares, países e a soma global. não importa a escala, há números para 

acrescentar.  Um ano a nos ensinar que a vida é finita para todas as espécies vivas, 

mesmo que a espécie que se autointitula racional, queira acreditar na sua imortalidade 

ou na não factibilidade desse acontecer natural.  

Natural também em nosso cotidiano, as várias vozes e cores que nos rodeiam e 

nos trazem sentimentos e sensações. Neste ensaio, tomamos a liberdade sinestésica 

de utilizar cores diferentes para as diversas vozes que nele se apresentam. Assim, 

coadunado com a tabela “Correspondência entre escala cromática e gama de cores de 

Castel”, indicada por Caznok (2003, p.37), para o qual cores e sons compunham uma 

totalidade da qual participamos, muitas vezes sem dar-nos conta. Para os leitores 

proponho que o marrom (Nota FA sustenido) serão citações literárias; em roxo as 

musicais (Nota Si); em azul as fílmicas (nota Dó), uma vez que das cores mais claras 

para o branco correspondem os sons agudos, das cores mais escuras até o preto 

correspondem as notas graves. Em termos musicais, teríamos o acorde de C Maj7 

(#11) que pertence ao campo harmônico do modo Dó Lydio, que é, de todos os modos, 

o com mais brilho.   

 Pois, 2020 foi um ano para retornar coisas que ficaram distantes em nosso 

cotidiano. Como o caos original, o qual nos conta Hesíodo em sua Teogonia, afirmando 

que foi o primeiro a nascer, “é uma figura totalmente delineada, pouco personificada 

(já que pelo menos tem descendência), e que não consiste naquele turbilhão de 

matéria informativa que costumamos imaginar” (CAOS). Ou seja, originariamente não 

havia caos no Caos, mas o vazio. Assim, o Caos 

 
É um termo educado, mas inteligente, que povoou densamente nossa 
literatura e linguagem desde Dante: a impressão do caos como desordem 
universal, suas origens nobres como só uma ancestralidade grega pode ser, 
junto com seu nome quase pessoal, paradoxalmente conseguem dar-lhe 
uma ordem, uma identidade. É aí que reside o seu poder: é uma palavra que 
consegue (ou talvez pretenda alcançar) sustentar o que é totalmente sem 
patrões, imprevisível, impenetrável e de vitalidade original - muito acima da 
desordem burocrática, a mera confusão (CAOS).  
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Vivemos dias de introspeção física e, em muitos caso, mental. Reclusos em casa 

e mergulhados nesse Caos, no vazio a ferir nossa racionalidade, sedenta de ter 

domínio e explicar tudo e não conseguir.  Ao mesmo tempo, colocou-nos diante de 

nossos entes em tempo integral que, até então, eram momentos reservados e 

específicos dos dias de rotina que, talvez erroneamente, víamos como nosso normal e 

passamos a querer um “novo normal”. Outra vez na ânsia e desespero de racionalizar 

e retornar o controle, o qual acreditamos ter.  

O cotidiano, pela sua repetição, sua rotina, nos consola no presente e, nos 

remete à metafísica de Schopenhauer em que “toda a nossa existência é 

fundamentada tão-somente no presente – no fugaz presente. Deste modo, tem de 

tomar a forma de um constante movimento, sem que jamais haja qualquer 

possibilidade de se encontrar o descanso pelo qual estamos sempre lutando” 

(SCHOPENHAUER). O autor prossegue refletindo seu momento do século XIX e, diante 

dos acontecimentos, identificamo-nos com suas palavras, na sensação de que nos 

foram ditas propositadamente. As palavras já não nos consolam mais e ferem a mente:  

“Nossa existência é marcada pelo desassossego. Num mundo como este, onde nada é 

estável e nada perdura, mas é arremessado em um incansável turbilhão de mudanças, 

onde tudo se apressa, voa, e mantém-se em equilíbrio avançando e movendo-se 

continuamente, como um acrobata em uma corda – em tal mundo, a felicidade é 

inconcebível” (SCHOPENHAUER).   

Mas, não queremos acreditar que “Nenhum homem jamais se sentiu 

perfeitamente feliz no presente; se acontecesse, isso o envenenaria” 

(SCHOPENHAUER).  

Conforme os dias transcorrem, o silêncio toma conta dos lugares. Então, 

sinônimo de identidade das pessoas com seus espaços. No Caos -Vazio, reflete-se a 

possibilidade de que o silêncio das cidades seja o silêncio das identidades. Telejornais 

informam, assustados, de animais silvestres a passear pelas cidades de nosso orgulho 

globalizado: macacos pelas ruas de LopBuri (Tailândia); um puma em Santiago (Chile); 

Javalis em Barcelona (Catalunha, Espanha); búfalos e pavões em Nova Deli e 150 mil 

flamingos em Mumbai (Índia); ovelhas em Sansum (Turquia); cabras em Llandudno 
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(país de Gales); um urso pardo em Oruense (Galícia, Espanha); água-viva nas límpidas 

águas dos canais de Veneza (Itália). E Arnaldo Antunes (1996) cantava ao longe:  

 

...antes de existir a voz existia o silêncio 
o silêncio 

foi a primeira coisa que existiu 
um silêncio que ninguém ouviu...  

 
 Nós contemporâneos, crentes na dualidade barulho – silêncio. E o silêncio 

soava negativo e para ser negado. Para ser considerado, como sugere Orlandi,  o 

espaço entre falas, aquele em que ”o silêncio escorre por entre as tramas da fala” 

(ORLANDI, 2002, p.34). Pois essa autora quer que a fala organize o silêncio, já que ele é 

disperso. Ou seja, não sabemos, ou não queremos usar o silêncio para além do mero 

ato de falar. Seja esse falar em artigos, facebook, whatsapp, Twitters. E no auge da 

pandemia que nos assola, ainda era necessário organizar o silêncio? Organizar animais 

que passeavam pelas ruas despreocupados com a busca, com a voz, com os sons dos 

maquinários humanos ? O canto e a guitarra flamenca de Vicente Amigo (2000) cortam 

o ar, povoado de sons de ambulâncias e bombeiros:  

  

ciudad de las ideas 
donde paso algunas noches 

encerrado en el silencio de los monjes. 
ciudad de las ideas 

yo me baño por la tarde 
y me empapo de la sal de tus detalles. 
si es que las palabras se las lleva el aire 
que las mias se la lleve hasta tu calle. 

 

 Os monges remetem ao filme de Philip Gröning, El gran Silencio, no qual 

repetição, ritmo e silêncio agridem o espectador pela sutil leveza do cotidiano dos 

Monges no Couvent de Grande Chartreuse (França). “Em 1984 o diretor Philip Gröning 

pediu autorização da Ordem dos Cartuxos para rodar. Dezesseis anos depois recebeu 

um telefonema. Havia chegado a hora” (GRÖNING, 2005).  

 Aqueles que vivem perto do mar, ouviram o mar, a voz do planeta Terra com o 

Cosmo. Lembrando que “ao  rugido  do  abismo,  nada  é  comparável.  É  a  imensa  

voz  bestial  do mundo” (HUGO, 2019, p. 109).  
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Dessas referências do cotidiano, músicos perguntados e perturbados,  pelo 

silêncio das cidades, nos oferecem uma amostra do seu [sobre]viver a ele. Por meio 

digital nos contaram:  

 

Falas do silêncio – PSIA1 – PSIU ! 

Thífani Postali  - Guitarrista e Professora  em Sorocaba/ SP 
De repente tudo parou e o silêncio da cidade apareceu. Pela manhã os pássaros 
parecem cantar com mais força, mas a verdade é que seus sons deixaram de ser 
ofuscados pelos barulhos dos carros, das obras e do vai e vem de pessoas apressadas. 
A noite, outros sons surgiram, esses nunca percebidos e ainda não identificados...  
É possível ouvir o barulho das folhas das poucas árvores que resistem a paisagem de 
concreto, que balançam alegremente com o vento, e até mesmo do vento que sopra a 
sujeira da cidade vazia.  
A vida humana está em alguns locais específicos da cidade, entendidos como 
essenciais. Nos hospitais e nos supermercados, a vida parece ter acelerado ainda mais; 
nas casas, dependendo da rotina, é possível ouvir os sons dos relógios, dos 
eletrodomésticos e dos computadores que se tornaram essenciais para o trabalho de 
muitos e as janelas para a vida lá fora. Os sons das teclas, por vezes, substituem os 
sons das vozes. Na cidade, o silêncio que prevalece é o provocado pela cultura 
humana, do resto, os sons da natureza parecem ganhar mais vida. 
Ao contrário do que se imagina, o silêncio da urbe provoca mais tensão a quem 
sempre foi acostumado com o barulho frenético da cidade. Carros e motos em alta 
velocidade, buzinas e, especialmente, sons de ambulância fazem o coração acelerar, 
sendo possível ouvi-lo. O movimento de pessoas, tensas, nas ruas, também faz os 
batimentos acelerarem. Sinto falta das reuniões de pessoas sorrindo, ao final do dia, 
nas ruas badaladas ou parques.  
Os significados dos sons da cidade mudaram, pelo menos em tempo de pandemia.   
____________________________________ 
 
Henrique Autran Dourado  -  Regente e Professor em são Paulo 
O som é prata, o silêncio é ouro", disse Beethoven, repetindo um dito popular alemão. 
Não tenho problema com o silêncio, admiro-o como à natureza. Mesmo porque não há 
um silêncio absoluto, se nos isolarmos em uma câmara à prova de som, ouviremos um 
grave, nosso sistema circulatório e batimentos cardíacos, e um agudíssimo, do sistema 
nervoso. Como tenho uma moderada perda auditiva (PAIR) por causa de orquestras, 
levei de prêmio o tinnitus, que é um som agudíssimo que só eu ouço, e no silêncio. 
Temo apenas sons automotivos, das ruas, o trânsito, gente gritando nos ambiente, que 
causam lesões neurossensoriais. 
 

 

 
1 PSIA  é o  nome de um livro de Arnaldo Antunes.  
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Mauricio de Gusmão Nogueira   - Violinista e Professor  em Sorocaba/ SP 
Durante esse período de pandemia, que a gente presenciou o silêncio na cidade, nas 
ruas, em todos os lugares, me senti bastante ruidoso em meu interior pelos muitos 
questionamentos que surgiram, porque eu via que o silêncio que se formava na 
matéria, nos espaços físicos era apenas o reflexo do silêncio existencial interno de cada 
ser, da aceitação passiva sobre nossa função social que de repente ficou anulada. 
Realmente temi meu silêncio, algo que de início senti, mas acho que inconformados 
que somos logo essa revolução sonora, de todos os lados começou a brotar dentro não 
só de mim mas de muitos que estavam em minha volta e acabou se refletindo em 
nossos meios comunicantes.  Acredito que a resposta de todos foi muito imediata e 
está sendo muita positiva. A poesia, o lirismo, a técnica para a expressão de do 
sentimento sobre essa realidade que estamos vivendo tem sido ferramentas muito 
importantes para mim, até para conseguir viver em harmonia diante de tanta 
contrariedade. 
 

 
Voilá Marques – contrabaixista Sinfônica  no Rio de Janeiro  
Parabéns pela ideia do texto, Paulo Celso! Infelizmente, não estou podendo assumir 
um compromisso de escrever ou de qq coisa, pq tenho andado muuuito enrolada... Na 
realidade,  estou trabalhando mais e recebendo menos, agora na pandemia. Essa 
semana, por exemplo, tenho que gravar e entregar 11 vídeos, e ainda revisar 3 textos 
que escrevi, fora burocracias que precisam ser resolvidas essa semana de as jeito, e 
mais os afazeres da minha casa e da dos meus pais... Pra piorar, tive uma subida linda 
de pressão essa semana. Olha, pra muitos músicos, essa pandemia está sendo um 
momento de experiências novas com os programas de edição e, às vezes, uma 
movimentação ansiosa de não deixar a Música ser esquecida ou ser tragada e deixada 
de lado, com tantas preocupações. Por outro lado, quem já lidava de alguma forma 
com recursos da Internet, talvez estejam preferindo ficar mais em off, ou usar o tempo 
também fazendo outras experiências ou desenvolvendo outros projetos. Mas nunca se 
ouviu tanto contrabaixo pela Internet, como nessa pandemia, e isso é ótimo, pq relaxa 
pra quem precisa relaxar, acrescenta experiências novas pra quem procura por elas, e 
faz refletir sobre a vida, sobre a Música ou sobre o contrabaixo, pra quem se pega 
pensando num sentido pra vida nesse momento. Boa sorte, sucesso e abraços 
contrabaixísticos pra você!!! 
 

 
André Caramez Guitarrista em Sorocaba/ SP 
Não sou bom nisso , mas sei que tenho saudade do silêncio de antes ,  embora me faz 
bem essa diminuição da velocidade da vida, o coração amorna mais nosso corpo . 
Tenho positividade nesse novo momento, sinto que temos mais oxigênio limpo pra 
respirar , as vezes sinto coisas que né apertam o peito e aí não dá outra, vou buscar no 
som das músicas acalmar os meus sentimentos . 
 

 
Arturo Blasco – Guitarrista e Profesor en Barcelona (Cataluya/ES) 
Los 87 pasos en silencio 
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Los 87 pasos en silencio en el terrao del edificio, dando vueltas como un preso, oyendo 
y hablando con los mirlos... Blackbirds... Recordando Beatles, el cuarteto de John 
Coltrane, silencio de rutina de submarino, solo el sonar, el metronomo que pongo de 
vez en cuando para acostumbrarme a los tiempos muy lentos. 
Meditar, leer y más silencio de paseo en el terrao... 2 largos meses... Tras  tres meses 
paseo diario con mascarilla cada día y tocar los temas de vez en cuando, mios o de 
otros, para automatizar la musicalidad, tocar, jugar, oir poco y muy muy bueno... 
Coltrane. Ahora cuesta salir de esta rutina, pero iremos saliendo... Me alegro de que se 
acabe la musica de los putos balcones para amenizar y animar, la verdad yo no lo 
necesitaba, salgo cada dia a las 8 de la tarde a aplaudir a los sanitarios y a los 4 
minutos padentro y silencio maravilloso y terroruficas noticias in my fuckin tv set.  
 

 
Figura 1 Discografia de Arturo Blasco para a pandemia 
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 [Sobre]viver ao silêncio da cidade, confinado em espaços, por vezes reduzidos, 

nos traz outras perspectivas sonoras. Quando o silêncio é proposital, como no caso de 

John Cage na câmara anecóica em 1952 na qual pode ouvir três sons: o agudo de seu 

sistema nervoso e o grave do seu sangue em circulação e o silêncio ou o “13° som” , ou 

ainda em 4’33’’, peça na qual um pianista entra no palco, senta-se em seu piano de 

calda e permanece em silêncio e parado. A música é feita pela plateia que ri, tosse, 

boceja, bufa, enfim, expressa-se: “Nenhum som teme o silêncio que o ex-tingue e não 

há silêncio que não seja grávido de som” (CAGE, 1985, p. xiv).  Espantados, nos 

perguntamos: Quantas vezes já usamos essa mesma passagem em nossas conversas, 

artigos e aulas? Silêncio múltiplo. PSIA!!  

 Conversando e re-lendo as notas das amigas e amigos sentimos a 

geograficidade em suas palavras e sensações. Ou seja, “a própria essência geográfica 

do ser-e-estar-no-mundo. Enquanto base da existência, a associação entre 

geograficidade, lugar e paisagem” (DARDEL, 2011, p. xii). Desde o seu confinamento no 

lugar, construíram uma paisagem própria, aquela à qual Lô Borges/Fernando Brant 

nomearam de “Paisagem na Janela” (1972) : 

 
Da janela lateral do quarto de dormir 

Vejo uma igreja, um sinal de glória 
Vejo um muro branco e um voo pássaro 

Vejo uma grade, um velho sinal 
Mensageiro natural de coisas naturais 

Quando eu falava dessas cores mórbidas 
Quando eu falava desses homens sórdidos 

Quando eu falava desse temporal 
Você não escutou 

Você não quis acreditar 
 

 

 E tal paisagem é a própria totalidade que os colocou no mundo, concluiu uma 

existência e, dessa forma, foi o momento que os colocou como habitantes da Terra. 

Não era uma paisagem para se olhar, mas “a inserção do homem no mundo, lugar de 

um combate pela vida, manifestação de seu ser com os outros, base de seu ser social” 

(DARDEL, 2011, p. 32).  
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O olhar-viver confinado manifestou o Ser com e para os Outros, pudemos 

descobrir-nos reconhecendo as dificuldades de todos. Talvez, por isso, a insistência das 

mídias em reforçar o fato da união na distância.  

 

2 ¿OS ACORDÁIS? 

  
 Das inúmeras canções que apareceram durante a pandemia, a do músico 

espanhol Albert Plà possibilitou nosso reconhecimento nas palavras, nas propostas. 

“Esta canção foi feita durante a pandemia do Covid19 e és tão comprida como o 

tempo que durou o confinamento. Albert Plà reflexiona com ironia o impacto que teve 

a crise do coronavírus mundialmente” (PLÀ, 2020). 

No total essa canção dura 10:21 minutos e foi lançada no dia 01 de julho de 

2020 pela plataforma Youtube. Desde então, estão registradas 76.562 visualizações, 

para 2500 ‘Gostei’ e 62 “Não Gostei’; 232 comentários, sendo o primeiro 

imediatamente a publicação e o mais recente no dia 8 de outubro de 2020. Isso pode 

ter rendido, aproximadamente de US$ 76,56 a US$ 383, caso o músico tenha 

configurado a monetarização do seu canal.    Entretanto, não nos parece importante 

esses números, uma vez que são meras curiosidades de uma obra. Uma vez que por 70 

€ é possível agendar pelo whatsapp um show com duas músicas, ao vivo, do cantor. A 

agenda de setembro 2020 esteve completa e, no dia 10 de outubro, tínhamos apenas 

16 horários disponíveis. “Albert Pla da un paso más allá del streaming, un gran paso 

para él y ningún paso para la humanidad”, informa o site do músico.  

 Da canção ¿Os acordáis? fizemos uma releitura gráfica, com base na ênfase das 

palavras cantadas e sua distribuição no clipe oferecido pelo Youtube. Ao todo foram 14 

páginas para toda a poesia. Mas aqui “escolhemos”, aleatoriamente, partes dela 

colocando o word em layout de impressão reduzido a 10 % para não sabermos 

exatamente o que estava escrito e eliminamos as 9 páginas.  

 A amostragem gráfica da canção ficou assim: 
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¿Os acordáis? 
el mundo cambió mucho 

y cuando digo que el mundo cambió mucho 
no lo digo por decir 

lo digo en serio 
que de pronto el mundo 

se volvió loco  
muy loco 
PERDIDO 

¿os acordáis? 
fue todo tan repentino 

todas las cosas del mundo  
de pronto cambiaron de sitio 

¿Os acordáis? 
todos estábamos perdidos 

ese día todos  
amanecimos 

 en países distintos 
PAISAJES INAUDITOS 
LUGARES REMOTOS 

QUÉ INSIGNIFICANTES SOMOS 
NOS  
CAMBIARON 
 LAS COSAS  
DE SITIO  

CON NOSOTROS  
DENTRO  

¿Os acordáis? 
HUBO CONFUSIÓN E HISTERIA 

PARECÍA MENTIRA 
Nadie lo comprendía 

éramos como  
hormiguitas  
cuya cabecita  
no explica  
el pie que las pisa 
somos tan  
PEQUEÑITAS 

ESO NO  
SE ENTENDÍA 
¿Os acordáis? 

BERLÍN ESTABA EN LA CHINA 
LAS PERSONAS  
DE SEVILLA 

AMANECIERON  
EN HUNGRÍA 

ROMA ESTABA  
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EN KATMANDÚ 
Y HELSINKI 
 EN IGUAZÚ 

Y MOSCÚ… 
ESO NO LO SABES NI Tú… 
ESO NO LO SABES NI Tú… 

Y MOSCÚ… 
ESO NO LO SABES NI Tú… 

¿Os acordáis? 
el mundo cambió mucho 

y cuando digo que el mundo cambió mucho 
no lo digo por decir 

lo digo en serio 
PORQUE DE PRONTO 

EN  
KYOTO 

UN vikingo 
 en Malibú 

y ALBURquERquE  
EN TUCBUCTÚ 

Y EL PERÚ… 
ESO NO  

LO SABES  
NI Tú… 

Y EL PERÚ… 
ESO NO  

LO SABES  
NI Tú… 

SE PENSABAN  
LOS HUMANOS 

QUE SI SE PONÍAN  
DE ACUERDO 
SI LUCHABAN 

TODOS JUNTOS 
PODRÍAN DOMINAR 

EL MUNDO 
¿Os acordáis? 

Fue un completo fracaso 
ese mundo  
que antes era todo nuestro 
ESE MUNDO  
DEL QUE NOS CReÍAMOS 
LOS DUEÑOS 
SIMPLEMENTE 
SEGUÍA GIRANDO 
SIN NUESTRO PERMISO 
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RAZONAR ES DE TONTO 
Y NOSTROS TAN LOCOS 

LOS reyes  
quedaron  
sin  
REINO 

LOS SABELOTODO  
HUMILLADOS 

LOS CIENTÍFICOS  
MAS LISTOS 

PARECÍAN  
TONTITOS 

NO 
NO SOMOS NADA 

NO 
NO SOMOS NADA 

NO 
NO SOMOS NADA 
NO SOMOS NADA 
NO SOMOS NADA 

CANTABA  
UNA  

CANTANTE 
nacida  

en Alicante 
En Alicante 

que la culpa era de ella 
VAYA MIERDA 
DE PLANETA 

otros simplemente dijeron: 
LA TIERRA ESTÁ ENFERMA 

no era 
un simple planeta 

relleno de 
piedras  

y lava 
y de fuego 

y arena 
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¿Os acordáis? 
El mundo cambió mucho 
Y cuando digo que el mundo cambió 
mucho 
No lo digo por decir, lo digo en serio 
Que de pronto el mundo se volvió loco, 
muy loco, perdido 
¿Os acordáis? 
Fue todo tan repentino 
Todas las cosas del mundo de pronto 
cambiaron de sitio 
¿Os acordáis? 
Todos estábamos perdidos 
Ese día todos amanecimos en países 
distintos 
Paisajes inauditos, lugares remotos 
Y qué insignificantes somos 
Nos cambiaron las cosas de sitio con 
nosotros dentro 
¿Os acordáis? 
Hubo confusión e histeria 
Parecía mentira, nadie lo comprendía 
Éramos como hormiguitas cuya 
cabecita 
No explica el pie que las pisa 
Somos tan pequeñitas 
Eso no se entendía 
¿Os acordáis? 
Berlín estaba en la China 
Las personas de Sevilla amanecieron en 
Hungría 
Roma estaba en Katmandú y Helsinki 
en Iguazú 
Y Moscú, eso no lo sabes ni tú 
Y Moscú, eso no lo sabes ni tú 
¿Os acordáis? 
El mundo cambió mucho 
Y cuando digo que el mundo cambió 
mucho 
No lo digo por decir, lo digo en serio 
Porque de pronto los continentes y los 
mares 
Los desiertos y los glaciares 
Las montañas y ríos y bosques y selvas 
Y valles, pantanos y estepas 

También se sumaron al caos 
Y eligieron cambiarse de sitio 
No hubo terremotos ni ningún 
cataclismo 
Fue todo suavecito, fue como un 
susurro suspirado al oído 
¿Os acordáis? 
París estaba en el Congo 
Las personas de Estocolmo 
amanecieron en Kyoto 
Un vikingo en Malibú y Alburquerque 
en Tombuctú 
Y el Perú, eso no lo sabes ni tú 
Y el Perú, eso no lo sabes ni tú 
¿Os acordáis? 
¿Recordáis el Everest? 
Que se alzaba como un dios en frente 
de Jerusalén 
Faltaba fe, faltaba fe para entender 
¿A dónde vamos? ¿De dónde venimos? 
De donde veníamos todos parecíamos 
tenerlo muy claro 
Pero hacia dónde vamos ya era un 
Asunto un poquitito mucho más 
delicado 
¿Os acordáis? 
Fue todo tan asombroso 
A algunos nos pareció realmente 
gracioso 
Incluso divertido, ver el mundo tan 
cambiado 
Y nos reímos un poco 
Pero pronto nos dejamos arrastrar por 
el pesimismo 
Y nos juntamos al resto de humanos 
Pa' poder resolver el maldito misterio 
¿Os acordáis? 
Éramos tan vanidosos 
Se pensaban los humanos que si se 
ponían de acuerdo 
Si luchaban todos juntos, podrían 
dominar el mundo 
¿Os acordáis? 
Mejor voy a repetirlo 
Se pensaban los humanos que si se 
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ponían de acuerdo 
Si luchaban todos juntos, podrían 
dominar el mundo 
¿Os acordáis? 
Fue un completo fracaso 
A ese mundo que antes era todo 
nuestro 
A ese mundo del que nos creíamos los 
dueños 
Simplemente seguía girando sin 
nuestro permiso 
Razonar es de tontos y nosotros tan 
locos 
Exprimiendo los sesos muy serios 
Tozudos y muy concienzudos 
Levantando las manos suplicándole al 
cielo 
Y pidiendo socorro 
¿Os acordáis? 
Cómo gritábamos socorro 
Como pide socorro piando un pobre 
pajarito 
Como pollos descabezados 
profundamente humillados 
Estábamos desubicados, 'tábamos 
desparramados 
Todos desordenados errando por el 
globo terráqueo 
Sin razón ni motivo, sin sentido ni 
rumbo 
Sin meta ni destino, ni objetivo ninguno 
Sin ton ni son, sin ton ni son 
Sin ton ni son, sin ton ni son 
¿Os acordáis? 
Washington estaba en Japón 
El Titicaca en Arabia y el Danubio en 
Groenlandia 
Los cosacos en Kabul y pigmeos en 
Cancún 
Y Estambul, eso no lo sabes ni tú 
Y Estambul, eso no lo sabes ni tú 
¿Os acordáis? 
El mundo cambió mucho 
Algunos nos adaptamos, algunos más 
que otros 
Unos más y otros menos, unos poco, 
otros mucho 

Y otros como buenamente pudieron 
Los que algún día fueron dueños de 
algo 
Fueron desvalijados 
Los que alguna vez se sintieron muy de 
algún sitio 
Lo pasaron peor que ninguno 
Los líderes del mundo perdieron el 
rumbo 
Los charlatanes se quedaron mudos 
Los falsos profetas fueron 
desenmascarados 
Se cayeron sus dioses de barro 
Los reyes quedaron sin reino 
Los sabelotodo, humillados 
Los científicos más listos parecían 
tontitos 
No, no somos nada 
No, no somos nada 
No, no somos nada 
No somos nada 
No somos nada, cantaba una cantante 
Nacida en Alicante 
En lo alto de los Andes 
¿Qué es una persona sin la gente que 
ama? 
¿Qué es el futuro si de tu pasado ya no 
queda nada? 
¿Qué es un político sin un 
guardaespaldas? 
¿Qué es un militar sin sus armas? 
¿Qué es un científico sin vacuna? 
Recitaba un poeta bajo la luz de la luna 
¿Os acordáis? 
Fue una auténtica tragedia 
Un gran drama en clave de comedia 
Una farsa donde la gente interpreta el 
papel 
De aquel que siempre tropieza dos 
veces 
Con la misma piedra 
Siempre pasa lo que no te esperas 
Nada sale como uno desea 
Nunca sabes dónde te equivocas 
Pero eso ya a nadie le importa 
Porque todo se puede volver en tu 
contra sin darte ni cuenta 
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¿Os acordáis? 
Se nos cortó la mayonesa 
Pues nuestra querida Tierra nos 
guardaba otra sorpresa 
De repente las personas éramos de otra 
manera 
La gente cambió de forma 
Ya no eran como eran 
¿Os acordáis? 
Niños con dos cabezas 
Otros con el pie en la oreja 
Y otro el pito entre las cejas 
Una mano en Malibú y el corazón en 
Tombuctú 
¿Qué harías tú? Eso no lo sabes ni tú 
¿Qué harías tú? Eso no lo sabes ni tú 
¿Os acordáis? 
Fue un gran galimatías 
A pesar de que algunos pidieron 
perdón a la Tierra 

Pachamama, Mama Tierra 
Otros dijeron que no, que la culpa era 
de ella 
Vaya mierda de planeta 
Otros simplemente dijeron la Tierra 
está enferma 
No era un simple planeta relleno de 
piedras 
Y lava, y de fuego y arena 
Era un pobre ecosistema que tenía sus 
propios problemas 
¿Cómo estaba el planeta? 
Estaba majareta 
¿De qué sirven los medicamentos si 
nadie comprende el prospecto? 
Cuidado que esto se acaba (¿De qué 
sirve una noche de invierno?) 
Cuidado que esto se acaba, se acaba, se 
acaba (¿De qué sirve una noche de 
verano?) 

 

 

3 HAVERÁ PÓS PANDEMIA, NOVO NORMAL, UM NOVO NÓS?  

  

“Sabendo que era proibido deitar na grama, deitou e rolou. Afinal, se este é o 

nosso único mundo, caralho, vamos viver com alegria. Estou sentado no hospital 

público tentando me curar de um V.D.” (BARROSO, 2019, p. 49). 

 O silêncio musical na cidade em 2020 trouxe possíveis reflexões, nem sempre 

levadas adiante pelo cansaço dos dias. A paisagem que nos coloca no mundo como 

ser-e-estar-no-mundo, também nos satura com seus detalhes, antes invisíveis. A 

alegria de viver proposta por Júlio Barroso remete ao viver sem querer controlar tudo, 

mas deixando a vida fluir e levar seu curso.  

 Aqui, para um final necessário, as perguntas continuam abertas e as respostas 

esperadas no longo dia-noite da quarentena. Quem puder... fique vivo. O novo normal, 

[A]normal será ser/estar. a pós pandemia, dialeticamente a nova pré-pandemia.  

 Que o silêncio nos ensine e não nos cale ainda mais. Milton Santos dizia que 

espaço virtual era só uma metáfora, “pois se é espaço, não é virtual”, mas “o uso da 

metáfora, da imagem, não pode ser vetado. Será bom, todavia, no mundo que é 
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movido por tantos enganos e percepções fragmentadas, que isto seja claramente 

entendido”. E completa: “uma coisa é a importância dessas formas de ser da 

informação, tão úteis à construção cotidiana da história, cuja aceleração autoriza, 

como é o caso do espaço virtual. Outra coisa são suas denominações” (SANTOS, S/D). 

Resta-nos viver cidades, espaços, paisagens, lugares não apenas virtuais. 
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