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Resumo
A relação entre lei e escritura é o tema central desse trabalho. Destacamos, como textos básicos, A Doença da Morte, de Duras e Televisão, 
de Lacan. A expressão lacaniana: “do que perdura de perda pura ao  que só aposta do pai ao pior” serviu-nos como fundamento para 
pensar a  “dura lex” da dissolução, que também poderia ser chamada de “perda pura” ou ainda o “toque do real”. Duras escreve sobre 
a ausência, a vivência trágica do abandono; o lugar do erótico como fenda, intermitência; a festa da língua e o “jogo da mão quente”, ou 
seja, sobre “babel feliz”. Esta teia das confusões da língua, do entrelaçamento de línguas foi denominada por Barthes como texto do prazer 
e prazer do texto, isto é, a escritura como pura fruição. Esta é analisada aqui através do que Brandão denominou de narrativa-espelho, 
apreendida como metáfora do reflexo, refluxo e do corte, relacionada ao simbólico, imaginário e ao conceito de real. O literário, desta forma, 
é visto como território da miragem, da “língua secreta” do sexo e da castração; da “inversão nos lábios” e “ouvidos” ou “lituraterra”, letra e 
lixo. Terra. Nesta outra versão do que está dentro, mas fora; do que está fora, mas dentro – Lacan aponta o nó da escritura de Duras como 
um belo envoltório. Nele, o centro está no perigo do olhar, da angústia. Nosso estudo, portanto, é uma leitura de Duras, atravessada por 
outra de Lacan sobre Duras, como uma técnica en Abyme. A prática da letra em Duras é reveladora, segundo Lacan, de uma escrita do 
inconsciente pois expõe a convergência entre a demanda da letra, do desejo e a angústia da lei da “perda pura”. Do almar.

Palavras chave: lei, escritura, Lacan, Duras.

Abstract
The main theme in this present work is the relation between law and writing. This way, we emphasize as basic texts La Maladie de la 
mort, by Duras and Television, by Lacan. So, we took the lacanian expression “from what stands of pure loss to what bets the worst from 
the father” as basis to make us think about the “dura lex” of dissolution also called “pure loss” or even “touch of real”. Duras writes 
about the absence, the tragic experience of the abandonment; the place of the erotic as a gap, intermission; the party of the tongue and 
the “game of the warming hand”, in other words, she writes about “happy babel”. This net built as a result of the confusions and the 
interlaces of languages was named by Barthes as the text of pleasure and the pleasure of text, that is to say, writing as pure fruition. 
This one was named by Brandão as mirror-narrative and it is here analyzed and understood as a metaphor of the reflex, reflux and 
cutting related to the symbolical, imaginary and to the concept of real. This way, the literary is seen as a territory of mirage and of 
the “secret language” of sex and castration as also the “invertion in lips and ears” or “lituraterra”, letter and trash. Earth. In this other 
version of what is in but is out; of what is out but is in; Lacan points out the knot in Duras’s writing as a beautiful wrapper, consisting 
its center on the danger provided by the stare and the anguish. So, our work is a reading on Duras interposed by Lacan’s reading about 
her as a technique in Abyme. The practice of letter in Duras is, according to Lacan, revealing of a writing of the unconscious while it 
exposes the convergence among the request of the letter, the desire and the anguish of the law of the “pure loss”. The “almar”.
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Hilda Hilst em Júbilo, Memória, No-
viciato da Paixão escreve “dez chamamen-
tos ao amigo”. São dez maneiras de dizer: 
“Ama-me. É tempo ainda. Interroga-me.” 
(2003, p.18). É o tempo do agora. Ou ago-
ras. Uma tessitura da perda é elaborada a 
partir do primeiro chamamento: 

Se te pareço noturna e imperfeita 

Olha-me de novo. Porque esta noite 

Olhei-me a mim, como se tu me olhasses. 

E era como se a água

Desejasse

Escapar de sua casa que é o rio 

E deslizando apenas, nem tocar a margem. 

Te olhei. E há tanto tempo

Entendo que sou terra. Há tanto tempo 

Espero

Que o teu corpo de água mais fraterno 

Se estenda sobre o meu. Pastor e nauta 

Olha-me de novo. Com menos altivez

E mais atento. (Hilst,2003, p.17). 

	 O poema de Hilst é uma forma líri-
ca de iniciar o tema da lei. A trama da lei. 
Uma lei que se encontra na pele da escri-
tura de Duras: A Doença da Morte. “Dura 
lex sed lex”. Tal lei configura-se como o 
desenho de um processo de subjetivação 
(sempre apontando a profundidade da fe-
rida da morte) e também como a revelação 
da trágica incompletude do ser. O texto de 
Duras e o poema de Hilst apontam para o 
mesmo locus: o desencontro entre um ele e 
um ela, um olhar contundente sobre a falta 
que rege as relações amorosas.

O texto A Doença da Morte, foi pu-
blicado na frança em 1983. Nele, o amor se 
desmancha em líquidos. Há, pode-se dizer 
um encontro de fluxos (choros, suores, se-
xos e o mar). Trata-se de um encontro anô-
nimo entre um ele e um ela. Em torno de-

les, a doença da morte se instala em frases 
curtas, musicais. Em vazios e fragmentos. 
O texto pode ser sintetizado como um diá-
logo entre um homem e uma mulher, um 
quarto, uma varanda, o barulho do mar por 
noites seguidas, e depois, a ausência dela.

	 Um homem aluga o corpo de uma 
mulher. O homem está ferido: doente da 
doença da morte (redundantemente). O 
jogo de palavras não é artifício somente, 
mas jogo mortal. A mulher aceita o contra-
to. Por que ela aceitou o contrato? Pergunta 
que fica ecoando como enigma no texto. Há 
uma lacuna sobre o desejo dela. Ao término 
do contrato, ela parte na noite. E o que isso 
revela? A diferença entre eles. A emergên-
cia do sujeito a partir do corte.

	 Há, no texto de Duras, o dinamismo 
da alteridade; a resistência à formação de 
vínculos; a vivência trágica do abandono; 
o peso invasivo do olhar; reflexões sobre a 
ignorância pois a doença da morte não é a 
morte. O que é mortal nela? O fato de que 
quem está tomado por ela não sabe que a 
tem em si.

	 A pele da escritura de Duras revela 
o lugar do erótico como fenda e do que ape-
nas se entreabre e cintila. Barthes (1999, 
p.16) assinala que erótico é o lugar da inter-
mitência: “o lugar mais erótico de um corpo 
não é lá onde o vestuário se entreabre?” e 
prossegue: 

é a intermitência, como o disse mui-
to bem a psicanálise, que é erótica: 
a da pele que cintila entre as duas 
peças (as calças e a malha), entre 
duas bordas (a camisa entreaberta, 
a luva e a manga); é essa cintilação 
mesma que seduz, ou ainda: a en-
cenação de um aparecimento-desa-
parecimento. (Barthes,1999, p.16).

	 A escritura de Duras é como “ba-
bel feliz”, texto de prazer preso à teia das 
confusões da língua, do entrelaçamento 
de línguas. Seguramente, “o paradigma 
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rangerá, o sentido será precário, revogá-
vel, reversível, o discurso será incompleto.” 
(Barthes,1999, p. 8). O texto de Duras de-
monstra esse ranger do paradigma (a con-
fusão das línguas já não acarreta a puni-
ção, mas a festa) e o jogo da mão quente.

	 Um jogo que nos oferece a “possi-
bilidade de uma dialética do desejo, de 
uma imprevisão do desfrute: que os dados 
não estejam lançados, que haja um jogo.” 
(Bathes,1999, p. 9). Um jogo que diz: “mais, 
mais, mais ainda!, ainda mais outra pala-
vra mais outra festa.” ( p. 14).

	 Na festa da língua, encontra-se o 
texto de Duras, aquele que evoca o esta-
do de perda, o que desconforta porque faz 
ranger os paradigmas, provoca vertigens. O 
texto das esfoladuras e do belo envoltório, 
o texto da fruição (sucção) e do horror da 
fenda. Nele, está o que cativa o leitor: 

o desfolhamento das verdades, mas 
o folheado da significância; como no 
jogo da ‘mão quente’, a excitação, 
provém, não de uma pressa processi-
va, mas de uma espécie de charivari 
vertical (a verticalidade da linguagem 
e de sua destruição); é no momento 
em que cada mão (diferente) salta por 
cima da outra (e não uma depois da 
outra), que o buraco se produz e ar-
rasta o sujeito do jogo – o sujeito do 
texto. (Barthes,1999, p. 19, 20).

	 Esse jogo, que é jogo da escritura in-
quieta de Duras, assemelha-se ao que en-
frenta um sujeito em análise (aparecendo 
e desaparecendo nas tramas de suas pa-
lavras). Mas o que está posto em jogo na 
análise? “Uma experiência que se passa 
integralmente em palavras” (Lacan, 2005, 
p.15), portanto “falar já é introduzir-se no 
objeto da experiência analítica” (p.15). É 
através da fala, isto é, do simbólico que en-
contramos a lei.

	 A lei da escritura é o apelo. É de-
mandar reconhecimento, mais precisamen-

te que a palavra permaneça “mais ainda”, 
além da morte. A pele da escritura é, no 
entanto a lei da “perda pura” – um desenho 
do apelo da pele que se desfaz. Do cheiro. 
Uma configuração da morte, da língua se-
creta, ou seja “... um ganso sempre come o 
sexo”1.

	 O texto de Duras, A Doença da Morte 
assemelha-se a um espelho. Assemelha-se 
a uma “carta roubada” pois manifesta la-
cunas que só serão preenchidas por meio 
da cadeia significante engendrada pelo per-
curso da história. Um texto que confronta 
o familiar e o não-familiar. Nele, a experiên-
cia do desconhecido suscita uma reflexão 
sobre nós mesmos.

	 O que fazer quando uma questão 
nos envolve? E nos agarra já no início do 
texto? Duras escreve: 

você deveria não conhecê-la, você 
deveria tê-la encontrado por toda 
parte ao mesmo tempo, num ho-
tel, numa rua, num trem, num bar, 
num livro, num filme, em você mes-
mo, em ti, ao léu do teu sexo ere-
to na noite clamando por um lugar 
onde se meter, onde se desvencilhar 
do choro que o enche. (Duras, 2007, 
p.43).

	 Quem é essa que não deveria ser 
conhecida? E que está ao mesmo tempo 
em toda parte? E esse choro que enche o 
sexo ao léu? São perguntas para um “você” 
– pronome que, na narrativa, se refere a 
um(a) leitor(a) mas também ao personagem 
masculino da trama. Nesse sentido, a ca-
deia significante movimenta a roda da letra. 
O texto torna-se imagem especular do(a) 
leitor(a). A encenação de um outro, que é 
um eu. Em Literaterras, Brandão destaca a 
possibilidade da narrativa-espelho: 

é possível pensar a narrativa lite-
rária por meio da palavra espelho, 
que pode ser apreendida como uma 
grande metáfora do reflexo, da imi-
tação, da mimese. Nesse caso, colo-
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ca-se uma das questões mais anti-
gas da literatura: sua relação com 
o real, ou, mais propriamente, com 
o conceito de real. (Branco & Bran-
dão, 1995, p. 34).

	 O texto de Duras estabelece relação 
com o conceito de real através do odor, por 
exemplo. Vejamos: “moça, ela seria moça. 
Nas suas roupas, nos seus cabelos, ha-
veria um cheiro que se estagnaria, você 
sairia à procura dele, e você acabaria por 
nomeá-lo como você sabe fazer. Você diria: 
um cheiro de heliotrópio e cidra” (Duras, 
2007, p.48, 49).

	 É interessante notar que heliotrópio 
é uma flor com uma tonalidade de verde 
que vai do claro ao escuro. O nome tem raiz 
grega e significa trópico solar. E o cheiro 
dessa flor além de estar nas roupas, nos 
cabelos encontra-se também “no topo das 
pernas escancaradas dela (...) na umidade 
do corpo dela, ali onde ela se abre.” (Duras, 
2007, p.49).

	 O odor também é uma forma de 
tato, podemos dizer que é o tato (a pele) 
que se diversifica em som, sabor, odor, 
cor. O odor é uma forma de estar no 
mundo. O texto de Duras revela aversão 
e paixão pela cartografia do odor da pele. 
O que resultará do nosso encontro com 
a doença da morte? Uma leitura da pele, 
que devemos fazer com o nosso corpo, 
pois é com o corpo que se escreve. Um 
corpo que poderia se chamar de “perda 
pura” pois a escrita se relaciona com a 
morte porque na página escrita, no lugar 
do corpo, a letra se inscreve. A letra, es-
pelho do real.

	 O texto literário é, portanto, o terri-
tório da miragem, do rizoma, ou seja, cada 
caminho desse território pode ligar-se com 
qualquer outro. Não há centro. O rizoma é 
uma rede. Seremos agarrados pelos fios do 
simbólico, lugar de produção e jogo dos sig-
nificantes, do espelho. Brandão (1995, p. 
34) assinala: 

(...) espelho é também tudo aquilo 
que estabelece relações, sejam elas 
simétricas, assimétricas ou inver-
sas. Tudo aquilo que cria o duplo, 
que supõe duas cenas, duas articu-
lações, passagem para uma outra 
dimensão, que, sendo outra, en-
tretanto, reflete a primeira, nunca 
se esgotando como pura repetição. 
Essas múltiplas imagens fazem-se 
no nível do próprio discurso, nem 
sempre levado em conta pelo leitor 
já fascinado pela ficção, já do outro 
lado do espelho, mas sem consci-
ência de ter feito essa estranha tra-
vessia.

	 No espelho da palavra, jogo dos sig-
nificantes, Lacan transforma literatura em 
lituraterra. A letra em terra, lixo. Liturater-
ra é para Lacan “a aliteração nos lábios, a 
inversão no ouvido.” (LACAN, 2003, p, 15). 
Nessa figura de som e abismo ou técnica 
em abyme, ou seja, que reproduz como um 
espelho (na pintura) e fura os litorais na 
literatura (uma obra no espelho da outra), 
acomodamos os nossos restos (o lixo). As-
sim como o esgoto (mal-estar) é acomodado 
na civilização. Sobre o que poderíamos cha-
mar de uma “poluição na cultura” (p.15), 
Lacan confessa: 

Eu havia bulido com isso, como por 
acaso, um pouco antes de maio de 
68, para não faltar com a errância 
das multidões que desloco agora 
para os locais que visito – naque-
le dia, em Bordeaux. A civilização, 
lembrei ali como premissa, é o es-
goto. Convém dizer, provavelmente, 
que eu estava cansado da lixeira em 
que havia fixado minha sina. Sabe-
se que não sou o único, por destino, 
a confessá-lo (p.15).

	 Lituraterra: letra e lixo. É aí nesse li-
toral que o significante pesca a letra na rede 
do semblante ou da rasura (rompimento de 
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um semblante). Nas literaterras, terras do 
literário, o corpo se prepara para a “inver-
são no ouvido”, naquilo que inverte a letra 
do texto (imagem espetacular do(a) leitor(a) 
e produz outra versão do outro imaginário 
que encena um outro para outro, instância 
do simbólico que aponta para o real. Por-
tanto, não é exagerado dizer que a literatu-
ra apreende os registros do imaginário real 
e simbólico. 

	 Nadiá Paulo Ferreira (2005, p. 25) 
sublinha o papel da literatura e seus efeitos 
sobre a construção do sujeito: 

A literatura, como escrita e como 
fala, é testemunho de uma experi-
ência na qual a prática da letra e do 
dizer indica os efeitos de uma escri-
tura que determina a constituição 
do sujeito, do desejo e do gozo no 
ser falante. Não foi por acaso, por-
tanto, que tanto Freud quanto La-
can se dedicaram à leitura de textos 
literários e dramáticos.

	 Lacan, por exemplo, dedicou-se à 
leitura de Duras. Sobre ela, ele diz: arreba-
tadora. Uma homenagem. Arrebatamento 
que ele define como uma palavra-enigma. 
Há na obra de Duras algo que arrebata. 
Algo de requinte. Segundo ele: “evoca-se a 
alma e é a beleza que opera” (Lacan, 2003, 
p. 198). Beleza de definição para obra e 
autora: “arrebatadora é também a imagem 
que nos será imposta por essa figura de fe-
rida, exilada das coisas, em quem não se 
ousa tocar, mas que faz de nós sua presa” ( 
p.198). 

	 Seremos presas do jogo do amor. La-
can (2003) alerta: “(...) no jogo do amor tu te 
perdes” (p.198). Um jogo de par-ou-ímpar. 
Nesse jogo perguntamos: “Ó boca aberta, o 
que quero eu ao dar três saltos na água, em 
impedimento ao amor, em que mergulhado 
estou?” (p.198). 

	 Escrevendo sobre a arte de Duras e 
principalmente sobre a personagem Lol2, 
Lacan (2003, p.198) questiona: 

Mas se, ao calcarmos nossos passos 
nos passos de Lol, que ressoam em 
seu romance, nós os ouvimos a nos-
sas costas sem haver encontrado 
ninguém, será por que sua criatura 
se desloca num espaço desdobrado, 
ou será que um de nós passou atra-
vés do outro, e quem dela ou de nós 
deixou-se então atravessar?

	 Ser atravessado pela voz da narra-
tiva é algo vivenciado fortemente pelo(a) 
leitor(a) de Duras. A voz, antes de tudo, é 
angústia. Um laço “de dois”3 descrito por 
Lacan (2003, p. 199): “não é o aconteci-
mento, mas um nó que se reata aí. E o 
que é atado por esse nó é propriamente 
o que arrebata – porém, mais uma vez, a 
quem?”

	 O nó esquisito de Duras é tam-
bém o nosso. Tal nó é descrito por La-
can (2003, p. 201) como “... um envoltório 
que não possui dentro nem fora.” Possui 
um centro que está no olhar, mais pre-
cisamente no perigo do olhar. Duras si-
tua seus personagens no campo do olhar, 
campo de angústia. E Lacan percebe no 
jogo duro do olhar de Duras, o olhar do 
isso. Isso olha para você: “Diz-se que ‘sal-
ta aos olhos’4 aquilo que requer sua aten-
ção. Porém é mais a atenção daquilo que 
lhes salta aos olhos que se trata de obter. 
Porque, daquilo que os olha sem olhá-los, 
vocês não conhecem a angústia.” (Lacan, 
2003, p. 202).

	 No que se refere ao cruzamento en-
tre discurso psicanalítico e literário, Lacan 
(Lacan, 2003, p. 200) adverte: 

(...) a única vantagem que um psi-
canalista tem o direito de tirar de 
sua posição, sendo-lhe esta reco-
nhecida como tal, é a de se lembrar, 
com Freud, que em sua matéria o 
artista sempre o precede e, portan-
to, ele não tem que bancar o psicó-
logo quando o artista lhe desbrava 
o caminho. 
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	 Bancar o psicólogo é resvalar para 
uma certa burrice, segundo, Lacan (2003, 
p.200): “por exemplo, a de atribuir a téc-
nica declarada de um autor a uma neuro-
se qualquer – grosseria, e de demonstrá-lo 
pela adoção explícita dos mecanismos que 
dela compõem o edifício inconsciente. Bur-
rice”.

A prática da letra em Duras é revela-
dora de uma escrita do inconsciente, enfa-
tiza Lacan (2003, p.200): “que a prática da 
letra converge com o uso do inconsciente é 
tudo de que darei testemunho ao lhe pres-
tar homenagem”.

Duras, sem saber que sabe, revela 
em seu texto, a convergência entre letra 
e inconsciente, mergulhando naquilo que 
“perdura de perda pura”, ou, em outras pa-
lavras, manifestando que essa “perda pura” 
pode representar o toque do real. 

Laéria Fontenele (2011,) escrevendo 
sobre os limites do semblante (amor, mor-
te, sexo e erotismo) aponta o lugar do amor 
que não engana, ou seja, quando apresenta 
sua vertente de real: 

(...) a verdade requer a ruptura com 
o semblante, pois que o real em jogo, 
nas relações entre amor, desejo e 
gozo – por consequência com o ero-
tismo – requer o enfraquecimento 
dos efeitos de sentido compreendi-
dos pela confluência do imaginário 
com o simbólico, como também da 
confirmação dos limites da traves-
sia em direção ao amor. ( Fontenele, 
2011, p.119)

O jogo está posto, portanto, naqui-
lo que “se abre em leque” (Lacan, 1985, p. 
30). Em letra. Então, “a letra, lê-se, como 
uma carta.” (p. 39). Letra de uma carta de 
almor5. Nela, Duras escreve sobre o campo 
ignorado do gozo de uma mulher; um ho-
mem que se debate em dilúvios de amor e 
ódio – um homem que alma. Quanto mais 
alma, mais se perde no que “dura de per-
da pura”. O que, paradoxalmente, não dura 

pois está comprometido no tempo com a 
perda. A ex-canção do tempus fugit na (in)
durável nota dos segundos. Em segundos, 
já é outra nota.

NOTAS:

1. Lacan, no texto Televisão (1993), res-
ponde sobre o próprio estilo. Insinua que 
“joga com o cristal da língua” (p. 79). E re-
fere-se a uma estória que “claramente”, ou 
seja obscuramente, Boileau deixava correr 
sobre a castração. Em notas de tradução (p. 
89): “trata-se de uma anedota que circula-
va sobre Boileau a respeito de sua suposta 
impotência deve-se ao fato de que quando 
criança, teria sido mordido por um ganso 
em seus genitais. Além de ganso, jars tam-
bém significa gíria, língua secreta”.

2. Personagem de Duras, do livro O Des-
lumbramento (Le Ravissement de Lol V. 
Stein).

3. Em Outros Escritos (2003), na página 
199. Lacan usa a expressão “eu me dois” 
para evocar o terceiro. E relaciona deux 
(dois) com douloir (doer).

4. A expressão utilizada por Lacan é ça 
vous regarde que traduzida termo a termo 
seria “isso olha para você”. Nota do editor 
(p. 202) In. Outros Escritos (2003).

5. Título do Capítulo VII do Seminário 20.
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