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Resumo

O artigo estabelece uma relacdo entre o homem trabalhado na obra Vidas Secas, de Graciliano Ramos e o homem de Vida Liquida,
de Zygmunt Bauman, no que tange a hostilidade do sistema vivido por ambos. A partir dai, enfatiza a importancia da palavra na
constituicdo do “homem-sujeito” que, tendo respeitada a sua fala, € capaz de ser ‘dono’ de sua propria voz. Ressalta-se, com isso, a
relevancia e a validade da psicanalise no contemporaneo ja que esta tem por fundamento o discurso do sujeito como o seu verdadeiro
capital.
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Abstract

The article establishes a relationship between the man worked in the production Barren Lives, by Graciliano Ramos and the man of
Liquid Life, by Zygmunt Bauman, in regard to the hostility of the system experienced by both. Then, it emphasizes the importance
of the word in the constitution of “human-subject” who, by having his speech respected, can be the ‘owner’ of his own voice. It is
emphasized, thus, the relevance and validity of psychoanalysis in contemporary as this is based on the speech of the subject as his
truthful capital.
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1 - INTRODUCAO

“Fabiano, vocé é um homem!” - ex-
clama em voz alta o personagem de Graci-
liano Ramos em Vidas Secas (1983 [1938],
p.18) quando, absolutamente sozinho, pisa
firme no chéo gretado e limpa as unhas su-
jas com a faca de ponta. Mas logo em se-
guida, e pensando melhor, supde que nao
seja um homem, mas um ‘cabra’; que vive
em terra alheia, que se encolhe na presen-
ca dos brancos e que se faz nomade a cada
nova experiéncia de seca. Olhando ao redor,
e com medo de que alguém tenha percebi-
do tal imprudéncia, ele corrige, portanto, a
frase, murmurando: “Vocé é um bicho, Fa-
biano. (...) Sim senhor, um bicho, capaz de
vencer dificuldades.” (id, ibid). O protago-
nista do classico de Graciliano Ramos ¢é al-
guém devastado pelas imposicoes do meio,
uma metafora usada para tratar do drama
humano de um modo geral.

Mais de sessenta anos depois da
obra de Graciliano, o sociélogo Zygmunt
Bauman, traz para a pauta da analise con-
temporanea mundial, a expressao Vida Li-
quida, a fim de contextualizar o cenario no
qual o homem dito poés-moderno se encon-
tra. Uma vida de grande mobilidade, mar-
cada por profundas transformacodes prove-
nientes do neoliberalismo, da globalizacao
e do avanco tecnocientifico que passaram a
regular as relacoes humanas, especialmen-
te a partir dos anos 1970. Uma vida que
nao pode manter a mesma configuracao
por muito tempo. Nela, condicoes, estraté-
gias e capacidades envelhecem velozmente,
impossibilitando a consolidacao das for-
mas de agir (Bauman, 2007 [2005], p. 7).
Por conta disso, o autor afirma que na vida
liquida tudo é precario e que a Ginica cons-
tancia € a incerteza (id, p. §).

Pode-se notar que, embora mergu-
lhados em denominacdes e situacdes in-
versas, o homem da vida liquida (civiliza-
da, tecnologica, cientifica, capitalista....),
tratada por Bauman, é tao errante e baldio
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quanto o homem da vida seca (desprovi-
da, bronca, bruta, arida...), apontada por
Graciliano em sua obra. E por qué? Porque
ambos experimentam a hostilidade do ‘sis-
tema’, seja na estiagem do sertdo ou na li-
quidez do mercado. Quando, por exemplo,
Graciliano aponta que na beira do rio ha-
viam comido o papagaio da familia, ele es-
clarece que o bicho nao sabia falar e que foi
devorado por necessidade. Na seqUiéncia, o
autor afirma: “Fabiano também nao sabia
falar. (...) Nao podia arrumar o que tinha
no seu interior. Se pudesse... Ah! Se pu-
desse, atacaria os soldados amarelos que
espancam as criaturas inofensivas” (1983
[1938], p.36).

O homem da vida liquida, analisado
por Bauman, também consome e € consu-
mido a todo instante. Um relato de um pro-
dutor de eventos, de 22 anos, publicado na
matéria Consumidos pelo consumo, da Re-
vista O Globo (Monteiro, 03/2009), revela:
“Gasto 100% do meu salario em compras.
Nao gosto de entrar em loja e ndo comprar.
Fico com vergonha. Outro dia experimentei
um cinto de R$ 300 na Lacoste, nao gostei,
mas levei. Compro sem ver.” Dai Bauman
(2007 [2005], p. 18) afirmar que na socieda-
de dos consumidores, nao ha como néo ser,
da mesma forma, um objeto de consumo.
Nesse sentido, corroboram Coutinho Jorge
e Bastos, apontando que na sociedade dita
pos-moderna, liquida e capitalista, a rela-
cao entre coisas € privilegiada em prejuizo
da relacao entre homens. Dessa forma, o
objeto & posto em primeiro plano, revelando
a primazia deste sobre o sujeito, que passa
ser tomado como mercadoria. (Coutinho,
Jorge & Bastos, 11/2009, p. 31)

E fato que as abordagens de Graci-
liano e Bauman (1983 [1938], p.9). pos-
suem perspectivas opostas. A vida tratada
por Graciliano é seca, como o homem que
nela habita. Tudo é de uma ‘“alta enorme’,
de uma ‘escassez enorme’. “A caatinga es-
tendia-se, de um vermelho indeciso salpi-
cado de manchas brancas que eram ossa-
das. O voo negro dos urubus fazia circu-
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los altos em redor de bichos moribundos.
— Anda, excomungado.” — retruca Fabiano
ao filho cansado e faminto. A vida tratada
por Bauman ¢€ liquida, como o homem que
nela habita. Tudo € de um ‘excesso enor-
me’, de uma ‘demasia enorme’. “Vivemos
numa espécie de inflacao de muitos. (...)
Muito consumo, muita fabricacao de pro-
dutos de consumo; muitas drogas, muitos
usuarios de drogas; muitos formados sem
trabalho, muitos trabalhadores sem forma-
cao.” (Sandler, s.d.). Contudo, tais aborda-
gens, embora de naturezas distintas, reve-
lam algo bem parecido. Tanto o homem de
vida seca, quanto o de vida liquida estao
entregues a si mesmos, estdo desampara-
dos, nao podendo contar com qualquer so-
corro que venha do exterior.

Vida de Retirantes... de solidao, de
desmemoria... Perpetuamente circular,
sem raizes, e sem alteridade... Homens
largados’ no mundo das individualidades,
onde cada um deve agir na busca pela so-
brevivéncia sem esperar pela protecao de
ninguém. (Birman, 2010, p. 36). Na secura
ou na liquidez, tais abordagens retratam,
na verdade, uma denuncia. Vidas Secas,
de Graciliano, dialoga com Vida Liquida, de
Bauman, em algo que a psicanalise milita
e ja evidencia ha muito tempo: o risco de
qualquer modelo ou forma de vida que faca
com que a palavra ceda, sucumba ou seja
renunciada. No caso das perspectivas aqui
analisadas, trata-se da palavra que, resse-
cada, € substituida por grunhidos. Ou, por
outro lado, quando diluida, é trocada pelo
imageético.

Em Vidas Secas: “Fabiano dava-se
com a ignorancia. Tinha o direito de saber?
Tinha? Nao tinha”. (...) “Fabiano sempre
havia obedecido. Tinha muque e substan-
cia, mas pensava pouco, desejava pouco e
obedecia”. (1983 [1938], p. 21-27) — expode
Graciliano a respeito da angustia e da sub-
missao do protagonista que, sem a pala-
vra, ndo sabe se impor, nem se defender.
Em um trecho da obra em que descreve tal
personagem, ele reforca que Fabiano “vivia
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longe dos homens e falava uma linguagem
monossilabica e gutural, que s6 os bichos
entendiam”. (id, p. 19). Em Vida Liquida:
“Todos aqueles custos exorbitantes das an-
tigas terapias nao sao mais necessarios. No
lugar, cairao muito bem as novas e aperfei-
coadas dietas, os aparelhos de ginastica, as
mudancas de papel de parede (...)” - alerta
Bauman (2007, p. 16). Lucia Santaella rati-
fica, dizendo que no mundo liquido importa
a “identificacao com modelos e atrizes belas
e perfeitas, com homens de negocios jovens
e ja excessivamente ricos, com esportistas
excepcionais que desconhecem os limites
do corpo”. (Santaella, 2007, p. 111).

Em mundos em que a palavra se res-
seca ou se dilui pela imagem, vé-se instalar
a rejeicao ao simbodlico, impedindo conse-
quentemente, a mais genuina expressao do
syjeito. Um sujeito da linguagem e do sig-
nificante que, através de sua fala, vai reve-
lando o seu desejo inconsciente. “O sujeito
para a psicanalise é essa lembranca apa-
gada, esse significante que falta, esse va-
zio de representacdo em que se manifesta
o desejo.” (Quinet, 2008, p. 13). Por isso, a
linguagem se institui pelo que manca, pela
tentativa insistente de construcao subjeti-
va. E, portanto, na cadeia do discurso e nas
associacoes que faz ao falar que o sujeito se
produz (Ziliotto, 2004, p. 218). E justamen-
te esse o campo de atuacdo da psicanalise.
E justamente ai que esta o seu valor e a
defesa fundamental contra aqueles que a
julgam ultrapassada.

Como argumenta Quinet (2002, p.
30-31), falar hoje de psicanalise e do incons-
ciente pode ndo parecer uma novidade, se
nao fosse possivel acompanhar — de forma
atonita e horrorizada — a intensa campa-
nha de negacao do sujeito e sua fala. Mas
cabe dizer que € nela — na fala - que esta o
seu verdadeiro capital, a expressao de sua
singularidade e de seus desejos. Sem ela,
o sujeito perde a sua morada - o simbélico
- restando apenas o grude no imaginario,
a justa morada do eu, do individuo [indivi-
so: aquele que nao é dividido]. Grudado no
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imaginario, o individuo fica preso no engo-
do de sua “totalidade ortopédica” e de sua
“identidade narcisica e alienante”. (Lacan,
1998 [1949], p. 100).

Liberar a fala do sujeito €, ao con-
trario, introduzi-lo na linguagem do seu
desejo. A linguagem primeira, aquela que
vai “para-além do que ele diz de si” (Lacan,
1998 [1953], p. 294). E o que se vive du-
rante o processo psicanalitico. Para Lacan,
o sujeito em analise é aquele que se coloca
na posicao do que ignora, do que se coloca
em duvida e entre parénteses a partir da
associacao livre. Por isso, tal processo “nao
diz respeito ao aumento do campo do ego”,
nem mesmo representa “a reconquista pelo
ego de sua franja de desconhecido”. E, na
verdade, “um deslocamento como um mi-
nueto executado entre o ego e o id” (Lacan,
2009 [1953-54], p. 302). Lacan chama isso
de um crepusculo, um declinio imaginario
do mundo, uma experiéncia no limite da
despersonalizacdo. Para ele, é s6 ai que o
ser se constitui (id, ibid).

Essa constituicdo de que fala Lacan
funciona como um despertar. Um despertar
que se manifesta como uma redescoberta e
que vai além de uma passagem de um es-
tado a outro, tratando-se antes de um rear-
ranjo estrutural (Ricci, 2011, p. 45). Tal re-
arranjo leva o sujeito a se liberar de antigos
habitos, repeticoes e automatismos que nao
funcionam mais, que perderam um sentido
proprio reconhecivel (Pigozzi, 2011, p. 64).
Essa experiéncia do despertar esta para o
mais-além do sentido narcisico e, portanto,
do imaginario. Em psicanalise isso quer di-
zer atravessar a fantasia - sustentaculo dos
sintomas - e permitir ao sujeito defrontar-
se com o real da pulsao.

Depois da irrupcao desse novo, des-
se desconhecido - o real - um novo sonho
comeca. Pigozzi lembra que ndo tem jeito,
estaremos sempre grudados no sentido.
Mas ressalta também que “o destino huma-
no € despertar de quando em quando, nos
raros momentos de graca que nos permi-
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tem sonhar um novo sonho, um novo senti-
do” (2011, p. 63). Com isso, faz-se possivel
a abertura a vertente criativa da pulsao de
morte, que nos impele por ai a reconstru-
cao, transformando “a prisao domiciliar da
fantasia num domicilio do desejo” (Couti-
nho Jorge, 2011, p. 153). Esse é o caminho
para a responsabilizacao do sujeito.

Por tudo isso, nao se pode deixar tal
sujeito sem a sua fala, sem a sua voz. Essa
€ a denuncia que a psicanalise vem fazen-
do por todos esses anos de atuacao. “A voz
perdida € metafora da perda de todo objeto,
da perda do Outro, da perda do mundo”™-
diz Pigozzi (2011, p. 65), que completa di-
zendo que assim, o sujeito fica isolado e o
isolamento certamente nao é a dimensao do
despertar. Muito ao contrario, o despertar
€ “a voz que volta a sua prosodia, que nao
esta mais separada de seu afeto e de sua
lembranca. E a voz-chofrar que desperta do
coma da repeticdo indiferente para lembrar
um laco, a um s6 tempo, ético e pulsional”
(id, p. 68).

Enquanto essa voz nao desperta,
sendo silenciada pela secura dos grunhidos
ou pela liquidez da imagem, viver-se-a em
modelos sociais que ndo enxergam o su-
jeito falante. Contudo, vale sublinhar que,
como diz a psicanalista Maria Anita Ribei-
ro em suas aulas, “a todo sujeito humano
cabe o direito de falar e ser falado”. Essa €
a bandeira da psicanalise e talvez por isso
ela seja tao perseguida. Mas nao importa, a
sua ética se mantera firme, permitindo ao
sujeito que fale, que se constitua como tal,
responsavel por sua propria historia, sem
cabrestos e sem submissoes.

Nesse sentido, Clara Goées destaca
que a ética da psicanalise se faz na politica,
uma vez que nao alardeia a producao de
uma logica de grupo, de formacao de mas-
sas, da alienacao do sujeito a um lider ou
quaisquer relacoes de subordinacao (2008,
p. 184). Trata-se de uma “aposta na susten-
tacao de um discurso constituido a partir
da falta, do nao saber, da falha — e, princi-
palmente, da auséncia de garantias (...). O
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sujeito € responsavel pelo ato, sem Deus e
sem demonio” (id, p. 185). Para Goes, esse
pressuposto ético impde novos desafios a
moral e a politica que se conhece até aqui.
Nesse novo pressuposto, talvez o homem
de Vidas Secas, dono de sua voz, nao pre-
cise abandonar sua regiao, como relatado
no ultimo capitulo do livro de Graciliano
- Fuga - em que Fabiano aceita envelhe-
cer na cidade como um “cachorro, inutil”.
(1983 [1938], p.126). Também nesse pres-
suposto, o homem de Vida Liquida, dono de
sua voz, talvez nao precise se ‘esvair’ atras
de objetivos inalcancaveis, onde a linha de
chegada - como diz Bauman (1998, p. 56).
- “avanca junto com o corredor, e as metas
permanecem continuamente distantes, en-
quanto se tenta alcanca-las”.

Seria tudo isso impossivel? Talvez, de
fato, esses desafios nao interessem ao ‘sis-
tema’. Contudo, como clamam Chico Buar-
que e Ruy Guerra, na versdo de An Impos-
sible Dream (Joe Darion & Mitch Leigh) vale
sonhar esse sonho impossivel. Vale lutar
quando é facil ceder. Vale negar quando a
regra € vender. Vale romper a incabivel pri-
sdo. Se nao desistirmos, “seja la como for,
vai ter fim a infinita aflicdo e o mundo vai
ver uma flor brotar do impossivel chao”.
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