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Resumo
Nessa conferência, proferida especialmente pelo autor a convite da Comissão Científica do Colóquio Internacional « A Psicanálise e a 
Lei »1 é abordada a estrutura da tragédia antiga retomada a partir do entendimento que dela faz Claudel, na medida em que destaca 
a sua dimensão essencialmente vocal. Partindo da definição dada, pelo citado poeta, da tragédia como um  « long cri devant une 
tombe mal fermée », o autor procura dela tirar todas as consequências para pensar as questões referentes à voz e a lei naquilo que 
diz respeito à clinica psicanalítica. Leva ainda em consideração as contribuições de Nietzsche, acerca do nascimento da tragédia, e de 
Loraux que também chama a atenção para a dimensão vocal da tragédia, pondo em evidencia sua dimensão política. O tratamento 
dessas questões levam o autor a formular a hipótese: a instauração e a relação à lei, que é uma das questões essenciais apresentadas 
pela tragédia, não poderia ser pensada ao redor de sua relação à voz ?
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Abstract
At this conference the author deals with the structure of ancient tragedy based upon the Claudel’s comprehantion of it, 
in what  its essentially vocal dimension is highlighted. Based on the definition given by the named poet, the tragedy as a “cri 
devant une tombe long fermée evil”, the author tries to draw all the consequences of it in order to think the issues of voice and 
the law in what concerns the psychoanalytic clinic. He takes also into consideration the contributions of Nietzsche about the 
birth of tragedy, and of Loraux, that also draws attention to the vocal dimension of the tragedy and puts in evidence its political 
dimension. The treatment of these issues lead the author to formulate the hypothesis that the establishment and respect for 
the law, which is one of the key issues presented by this tragedy, could not be designed in its relationship to the voice? 

Keywords:  Voice; law; ancient tragedy; psychoanalysis.

Jean-Michel Vivès 1

D’une Necessaire Immixtion de la Voix Dans la Loi : L’exemple de la Tragedie Antique.

Sobre a Interferência Necessária da Voz na Lei : 
O Exemplo da Tragédia Antiga.

About a Necessary Interference of the Voice in The Law : The Exemple of The Ancient Tragedy.

Recebido em 16 de outubro de 2012
Aprovado em 22 de novembro de 2012
Publicado em 28 de dezembro de 2012



Revista de Psicologia Revista de Psicologia

32 33Revista de Psicologia, Fortaleza, v. 3 n. 2, p. 31-42, jul./dez. 2012 Revista de Psicologia, Fortaleza, v. 3 n. 2, p. 31-42, jul./dez. 2012

Revista de Psicologia Revista de Psicologia

32 33Revista de Psicologia, Fortaleza, v. 3 n. 2, p. 31-42, jul./dez. 2012 Revista de Psicologia, Fortaleza, v. 3 n. 2, p. 31-42, jul./dez. 2012

Claudel définit la tragédie anti-
que comme : un « long cri devant une tom-
be mal fermée.  » (Claudel,1920, p.1323-
1324). Nous pensons immédiatement ici 
à l’Antigone de Sophocle et au magnifique 
commentaire que Lacan a pu en faire à 
l’occasion du Séminaire VII sur l’éthique 
de la psychanalyse (Lacan, 1959-1960/ 
1986). Mais ce n’est pas sur ces développe-
ments que je voudrais aujourd’hui revenir, 
mais sur la structure même de la tragé-
die antique telle que Claudel nous permet 
de l’appréhender  : un cri concommitant à 
l’instauration des enjeux législatifs.

A partir de cette citation, je 
m’attacherai à articuler à partir du dispo-
sitif proposé par la tragédie antique, les en-
jeux de la voix et de la loi. En effet, en met-
tant en avant la question du cri, qui plus 
est long, Claudel rappelle la dimension es-
sentiellement vocale de la tragédie antique. 
Nous savons depuis les travaux de Lacan 
que la voix comme objet de la pulsion invo-
cante peut se trouver exemplarifiée par le 
cri ou par ce qui en est le plus proche, le si-
lence des abîmes. Il est intéressant de repé-
rer ici que cette dimension vocale est abor-
dée par un poète, lui-même auteur d’œuvres 
théâtrales et non par les théoriciens, an-
thropologues ou historiens de la tragédie 
grecque. Si nous suivons les remarques de 
Freud et de Lacan qui répètent à plusieurs 
moments de leur œuvre que l’artiste précède 
le psychanalyste (Freud, 1907/2007, p.39-
126), il convient de prendre la définition de 
Claudel au sérieux et de tenter d’en déduire 
toutes les conséquences. 
	 Certes, si tous les travaux depuis 
La naissance de la tragédie de Nietzsche 
(872/1991) mettent en évidence la dimen-
sion essentielle du chœur et donc de la voix 
dans sa dimension de chant, il aura fallu 
néanmoins, attendre les récents travaux de 
Nicole Loraux pour que les implications de 
la dimension proprement vocale de la tra-
gédie soient mise en évidence. Je fais ici ré-
férence à son ouvrage : La voix endeuillée. 
(Loraux,1999). Il est d’ailleurs tout à fait 

étonnant que Nicole Loraux ne cite pas la 
phrase de Claudel tant ses thèses semblent 
rencontrer celles du poète.  Ainsi conclut-
elle son essai sur la tragédie grecque : « par 
l’évocation du deuil, contre la prescription 
de l’oubli par la cité, elle (la tragédie) boule-
versera le spectateur, elle incitera à dépas-
ser son appartenance à la communauté 
civique pour saisir son appartenance, plus 
essentielle encore, à la race des mortels. 
Car tel est bien à jamais le dernier mot de 
ce que chante, au spectateur plus qu’aux 
citoyens, la voix endeuillée de la tragédie». 
(Loraux,1999, p.137) Nous retrouvons 
ici, comme dans la citation de Claudel, 
l’articulation de la voix et du deuil. Cette 
interprétation nous intéresse particulière-
ment en ce qu’elle nous permet de complé-
ter les très intéressants travaux de Vernant 
et Vidal-Naquet faisant de la tragédie es-
sentiellement une manifestation de la polis 
grecque et plus particulièrement athénien-
ne. (Vernant ;Vidal-Naquet, 1972) Or com-
me nous le rappelle Agamben (1997, p.15) : 
« Ce n’est pas un hasard si La Politique si-
tue le lieu propre de la « polis » dans le pas-
sage de la voix au langage ». La tragédie ne 
serait plus alors seulement la mise en acte 
de ce passage mais également et peut-être 
de façon plus fondamentale encore, la com-
mémoration devant les sujets assemblés de 
ce passage de la voix à la parole, tout en 
tentant de maintenir un contact, par delà 
le Logos, avec la chose vocale. 

Cela me conduit à proposer 
l’hypothèse suivante : l’instauration et le ra-
pport à la Loi qui est un des enjeux essen-
tiels présenté par la tragédie ne saurait être 
pensés en dehors de leur rapport à la voix.

C’est d’ailleurs ce que l’Orestie 
d’Eschyle qui raconte comment l’on pas-
se d’une justice de vengeance à une justi-
ce de droit illustre parfaitement. En Grèce 
ancienne et en particulier dans  l’Orestie, 
la vengeance se présente comme justicière. 
Le vengeur est étymologiquement celui qui 
«veille sur l’honneur », une valeur essentiel-
le pour les grecs, liée à la dimension sociale 



Revista de Psicologia Revista de Psicologia

32 33Revista de Psicologia, Fortaleza, v. 3 n. 2, p. 31-42, jul./dez. 2012 Revista de Psicologia, Fortaleza, v. 3 n. 2, p. 31-42, jul./dez. 2012

Revista de Psicologia Revista de Psicologia

32 33Revista de Psicologia, Fortaleza, v. 3 n. 2, p. 31-42, jul./dez. 2012 Revista de Psicologia, Fortaleza, v. 3 n. 2, p. 31-42, jul./dez. 2012

de chacun selon son statut. Lorsque l’ordre 
social est transgressé - en particulier par 
un meurtre - il y a exigence d’un «châti-
ment» réparateur, équivalent au crime, qui 
restaure la trame sociale et reconstitue les 
repères collectifs. L’acte vengeur concerne 
donc autant la collectivité que l’individu. Il 
peut être sous-tendu par une passion ven-
geresse ou n’être exécuté que comme un 
devoir envers  les autres et imposé par eux. 
C’est ce qu’Eschyle montre dans les deux 
premières pièces de sa trilogie.

Dans la première tragédie, Agame-
mnnon, l’auteur met en scène Clytemnestre, 
épouse d’Agamemnon, roi de Mycènes qui a 
sacrifié leur fille Iphigénie pour que les vents 
soient favorables au combattants Achéens 
partant en guerre contre Troie. Pour Clyte-
mnestre, l’assassinat de son époux est un 
acte vengeur vécu comme une « renaissan-
ce ». Elle n’a pas accepté le sacrifice de sa 
fille Iphigénie par son époux pour un enjeu 
politique dérisoire : récupérer la belle Hélè-
ne enlevée par le troyen Paris et cause de la 
sanglante guerre de Troie. Pour Clytemnes-
tre, ce qui était présenté comme un sacrifi-
ce nécessaire est un «crime» qu’elle semble 
être la seule à dénoncer. Face au Chœur 
des vieillards qui lui reproche l’assassinat 
odieux de son époux elle ose décrire sa jou-
issance au moment du meurtre : 

« Le bouillonnement vif  du sang 
qu’il rejette 

m’asperge d’une noire rosée san-
glante 

qui ne m’est chère pas moins qu’aux 
germes de bourgeons

les brillantes ondées du ciel ». (Es-
chyle, 1967a, p.311) 

Image terrible de renaissance liée à 
la pulsion de mort, qui lui donne le sen-
timent d’une juste vengeance. Cependant, 
même si elle assume complètement son 
acte, elle pense également qu’elle n’a fait 
qu’obéir à une loi qui la dépasse et que le 
Chœur appelle la loi de Zeus, c’est-à-dire la 
loi de la Justice : 

« Qui frappe est frappé, qui tue ex-
pie » (Eschyle, 1967a, p.317) 
Cette logique se rencontrera encore dans 
la seconde pièce de la trilogie. Ainsi, le 
Coryphée affirme : 

Qu’au langage de haine, un langage 
de haine 

réplique », la Justice le crie,

elle exige le dû. » (…) 

c’est la loi que les gouttes de sang

Versées sur le sol exigent

Un autre sang. Le meutre réclame

L’Erinys qui, en vengeant les pre-
miers morts,

Ajoute au crime un autre crime 
((Eschyle, 1967c, p.343) 

	 Nous sommes clairement ici du côté 
de loi du talion : « œil pour œil, sang pour 
sang… ». Les protagonistes du drame per-
çoivent parfaitement la dimension sans 
issue de ce type de justice et après  avoir 
évoqué tous les crimes qui se sont commis 
en chaîne dans la terrible famille des Atri-
des, le Chœur ajoute, appelant de ses vœux 
une solution qui viendrait enfin mettre un 
terme à cet enchainement de meurtres qui 
ne semble pas devoir connaître de fin : « qui 
extirpera de cette maison le maudit germe?» 
(Eschyle, 1967d, p.317)  . En même temps, 
il annonce, au nom de cette loi divine, que 
se lèvera un vengeur d’Agamemnon, qui 
fera payer cher leur crime à Clytemnestre 
et à son amant Egisthe.

Ce vengeur, nous  le voyons  appa-
raître dans  les Choéphores, la deuxiè-
me pièce de la trilogie. C’est Oreste, le fils 
d’Agamemnon et de Clytemnestre qui re-
vient d’exil. Ce qui le choque particulière-
ment est la manière dont son père a été mis 
à mort par sa mère au sortir du bain.
Clytemnestre :

J’ai agi de façon, je ne le nierai pas,

qu’il ne pût fuir ni écarter la mort.

Je l’encercle comme un poisson, 
avec un filet
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sans issue, fatal trésor d’un vête-
ment.

Et par deux fois je frappe, il geint 
deux fois, 

Il laisse aller ses membres à terre. 
Je lui assène 

le troisième coup en offrande votive 

au Zeus des enfers, le sauveur des 
morts. (Eschyle, 1967e, p.311.)    

Pour Oreste, cette mort n’est pas  
digne d’un héros de la guerre de Troie et 
c’est pour restituer au mort sa dignité, qu’il 
envisage de venger son père. Mais Oreste, 
qui a vécu loin du palais et de ses horreurs, 
n’est pas mû par une passion vengeresse. 
Il faut que sa sœur Electre et le Chœur des  
femmes qui l’accompagne lui racontent 
tous les affronts faits au père, tous les mau-
vais traitements et humiliations subis par 
Electre, pour susciter en lui l’indignation 
nécessaire au passage à l’acte. Le Chœur 
décrit ce processus : 

Oui, que cette parole entre dans tes 
oreilles  

et chemine, calme, jusqu’à ton 
cœur.

Voilà ce qui fut. Et ta colère 

saura le reste. Il faut aller 

combattre avec une colère inflexi-
ble. ( Eschyle, 1967c, p.343.) 

Rappelons que la colère, pour Aris-
tote (2007) est une passion indispensable 
chez le citoyen, face à l’injustice. Pour ac-
quérir ce cœur inflexible qu’il n’a pas en-
core, il invoque les  mânes  de son père. Il 
demande à ce dernier d’envoyer la Justice 
combattre avec les siens. Face aux réticen-
ce d’Oreste à tuer sa mère, le Chœur fait 
encore pression en demandant à Oreste 
de se dévouer pour les siens : les morts et 
les vivants. Il l’invite ainsi à supprimer ce 
couple tyrannique qui a usurpé le pouvoir. 
Pour Clytemnestre, assassiner son époux a 
été une libération de sa haine, dans  un 
acte ruminé et rêvé depuis longtemps. Pour 
Oreste, la perspective de tuer sa mère est 

comme un devoir qui requiert du courage 
afin de sauvegarder la mémoire et l’honneur 
de son père, et de sauver cette maison en 
péril. Il y a là comme une obligation morale 
de vengeance justicière. Pour surmonter ses 
dernières hésitations, son ami Pylade devra 
lui rappeler l’oracle d’Apollon et la foi de ses  
serments. Après son acte, Oreste deman-
de alors au Dieu Soleil de témoigner qu’il 
était bien dans son droit, en tuant sa mère. 
Dans le même temps, il se prépare à fuir la 
Cité, étant déjà poursuivi par les déesses 
de la vengeance, les terribles Erinyes atti-
sées par les mânes de Clytemnestre qui le 
poursuivent de leurs hurlements.
Le Coryphée :

Quels phantasmes t’agitent, toi le 
plus cher à ton père ?

tiens bon, ne crains rien après une 
telle victoire.

Oreste :

Ce ne sont pas des phantasmes, ces 
tourments :

voici visibles les chiennes vengeres-
ses de ma mère. (…)

Vous ne les voyez pas, mais moi, je 
les vois.

Je suis traqué, je ne puis demeurer 
davantage. (Eschyle, 1967f, p. 367-
368.) 

Voici le justicier Oreste en pri-
se avec les terribles Erinyes. Divinités 
anciennes,elles non sont pas soumises 
à Zeus et habitent le monde du dessous. 
Malgré leur ascendance divine, les dieux 
olympiens éprouvent une profonde répul-
sion pour ces êtres qu’ils ne font que to-
lérer. Elles personnifient la malédiction 
lancée par quelqu’un et sont chargées de 
punir les crimes pendant la vie de leur 
auteur, leur champ d’action étant illimi-
té, si l’auteur du crime décède, elles le 
poursuivront jusque dans le monde sou-
terrain. Justes mais sans merci, aucune 
prière ni sacrifice ne peut les émouvoir, ni 
les empêcher d’accomplir leur tâche. El-
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les refusent les circonstances atténuantes 
et punissent toutes les offenses contre la 
société et à la nature tels que le parjure, 
la violation des rites de l’hospitalité et sur-
tout les crimes ou l’homicide contre la fa-
mille. Elles sont les « seules vraies juticiè-
res  » comme elles se nomment. (Eschyle, 
1967f, p.385.)

La question posée dans Les Euméni-
des, dernier volet de la trilogie de l’Orestie 
est : comment faire cesser ce cycle de la 
vengeance qui engendre, dans sa logique 
de réparation, crime sur crime ?

Nous retrouvons Oreste dans le tem-
ple d’Apollon, à Delphes : ce dieu le protège 
de la furie des Erinyes. L’affrontement es-
sentiel dans  cette tragédie se situe entre 
les dieux. D’un côté les Erinyes, qu’Apollon 
décrit comme des vieilles filles fatiguées 
et repoussantes, nées des Ténèbres et qui 
se repaissent de toutes les horreurs. De 
l’autre côté, Apollon, ce jeune dieu solaire 
que les Erinyes accusent de fouler au pied 
les antiques et vénérables divinités qu’elles  
représentent. La tâche des Erinyes étant 
de poursuivre sans relâche les mortels que 
leur folie a précipités dans le crime, jusqu’à 
ce qu’ils descendent sous  terre. Nul besoin 
d’enquête : le sang appelle le sang.

Ce conflit entre dieux anciens et 
dieux nouveaux, va être arbitré par Athéna. 
Cependant, la déesse considère l’enjeu trop 
important pour porter, seule, la responsa-
bilité de le trancher. Elle décide de créer un 
tribunal, en choisissant les 12 meilleurs ci-
toyens qui, après avoir recueilli témoigna-
ges  et preuves, voteront de manière démo-
cratique. Les Erinyes voient tout de suite le 
danger de cette innovation. Elles ont peur 
de perdre leur pouvoir et fustigent ces lois  
nouvelles qui vont désormais - affirment-el-
les - laisser les crimes impunis. Pour elles, 
seule la crainte du châtiment irrépressible 
peut assurer la Justice dans les cœurs. Ce-
pendant, elles acceptent, à contrecœur, de 
participer au procès. Il s’agit de comparer la 
gravité des deux crimes. Pour les Erinyes, 

le meurtre d’une mère, commis par Oreste, 
en s’en prenant aux liens de sang les plus 
profonds est impardonnable. Pour Apollon, 
la mise à mort ignominieuse d’Agamemnon, 
héros de la guerre de Troie est un double 
crime : Clytemnestre a tué un époux mais 
aussi un père. Apollon valorise le lien sa-
cré entre époux et épouse et affirme que, 
pour les enfants, le père est plus important 
que la mère. L’argument? C’est le mâle qui 
engendre l’enfant dans une mère qui serait 
simple souche passive et qui n’est pas tou-
jours indispensable. La preuve? Athéna est 
née de Zeus, sans mère… La déesse pré-
vient d’ailleurs qu’elle est «tout à fait pour 
le père» (Eschyle, 1967h, p.400.)  et c’est 
son vote qui va départager les  deux  camps  
et acquitter Oreste.

Mais, Athéna ne se contente pas 
d’instituer les principes d’une Justice dé-
mocratique, avec un tribunal qui constitue 
un tiers neutre qu’elle veut incorruptible, 
vénérable et impitoyable, un tribunal dans 
lequel chacun peut argumenter, écouter et 
entendre l’autre ; après le procès, elle joue 
le rôle de médiatrice pour éviter qu’il y ait 
un vainqueur et un vaincu. Elle tente alors 
de persuader les Erinyes : elles n’ont pas 
été vaincues ni humiliées. C’est le suffrage 
qui a décidé.

Croyez-moi, ne gémissez pas si 
fort.

Vous n’êtes pas vaincues: l’égal par-
tage des votes

fut pour la vérité, non pour ton 
déshonneur.  » (Eschyle, 1967h, 
p.402.)  

Les Erinyes, pleines de rancœur, re-
fusent d’abord toute négociation. Athéna 
leur propose alors un nouveau rôle : de-
venir des Euménides, c’est-à-dire des divi-
nités bienfaisantes, honorées au moment 
des mariages et des naissances. Plutôt que 
d’être poussées par l’instinct de mort, elle 
leur offre d’être au service de la pulsion de 
vie. Elle leur abandonne seulement les im-
pies qu’elle leur propose d’exterminer com-
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me le bon jardinier le fait des mauvaises 
herbes. Finalement, les Erinyes s’avouent 
convaincues par la douce persuasion 
d’Athéna. Et la déesse peut conclure : 

Je chéris la Persuasion

dont l’œil surveillant ma langue et 
ma bouche

contre le refus sauvage. 

Zeus orateur à triomphé 

et notre bon combat 

est vainqueur pour toujours  (Es-
chyle, 1967h, p.408.)  

Nous voici passés d’une justice de 
violence, de type vendetta, à une justice de 
médiation.

Il est néanmoins un élément sur le-
quel je voudrais attirer votre attention et 
qui a peu retenu celle des commentateurs : 
il s’agit de l’appartion énigmatique du cri au 
moment où les terribles Ereinyes se trans-
forment en bienveillantes Euménides.

Voici le dernier vers de la pièce at-
tribué au chœur et donc chanté : « Et vous 
(Les Euménides), maintenant, que votre cri 
réponde à nos voix. » (Hululement) (Eschyle, 
1967h, p.410.)  

L’étymologie du mot hululer nous 
renvoie à l’action de hurler. Au moment 
même où s’élève la loi de la parole, le cri est 
appelé. Voilà qui pourrait sembler surpre-
nant, voire incompréhensible, à ceux qui 
ont pris, un peu trop rapidement, l’habitude 
de penser le rapport entre loi et voix comme 
un rapport d’exclusion. Cet exemple nous 
conduit et au-delà nous oblige à penser 
une immixtion de la voix dans la loi.

Pour cela, je propose de revenir une 
fois encore sur les développements freu-
diens concernant l’émergence de l’état de 
société, pour repérer en quoi le modèle de 
la tragédie nous permet d’en effectuer une 
nouvelle lecture.

À «  l’origine », l’humanité aurait été 
organisée sous la forme d’une horde sur la-
quelle régnait un aïeul tyrannique qui jou-
issait de toutes les femmes et en interdi-

sait l’accès à tous les autres hommes, ses 
fils. Figure obscène du père de la horde, 
incarnation de la jouissance absolue, im-
posant aux autres une loi dont lui-même 
s’est exclu. L’interdit qui pèse sur les fils - 
tu ne jouiras pas - a pour effet de désigner 
le lieu et l’objet de la jouissance, amenant 
par là même les fils à désirer et à tenter de 
s’emparer de l’objet du désir. Et ce qui de-
vait arriver arriva. Un jour les fils exclus de 
la jouissance s’unirent, tuèrent le père et le 
mangèrent. En cherchant à s’approprier les 
attributs de la toute-puissance du tyran, 
les fils réalisent une identification que 
Freud (1921/1991) qualifie d’identification 
par incorporation. 

Qu’ils aient aussi consommé ce-
lui qu’ils avaient tué, cela s’entend 
s’agissant de sauvages canniba-
les, nous dit Freud (1912-1913/ 
1998) :

«  Le père primitif violent avait été 
certainement le modèle envié et re-
douté de tout un chacun dans la 
troupe des frères. Dès lors, ils par-
venaient dans l’acte de consommer, 
à l’identification avec lui, tout un 
chacun s’appropriant une partie de 
sa force ». (p.361)

La médiation du repas cannibalique 
évoquée par Freud est fondamentale. En 
cherchant à s’approprier les attributs de 
la toute-puissance du tyran, la bande des 
frères réalise une identification dont Freud 
décrira ultérieurement le processus en 1921 
dans Psychologie des masses et analyse du 
moi. Il s’agit de l’identification de première 
espèce, nommée identification par incorpo-
ration. La voix, même si elle n’est pas trai-
tée de façon explicite par Freud me semble 
participer de ce phénomène de façon essen-
tielle. En effet, la voix met ici, comme nous 
allons nous attacher à le montrer,  en jeu 
une forme d’identification au père qui, com-
me nous le permet de comprendre Freud, 
n’est pas toute symbolique mais inclut une 
dimension réelle, ce que pointe le terme 
d’incorporation. Il ne s’agit plus, dans les 
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termes du mythe du père tué, mais du père 
dévoré cru. Il ne s’agit pas seulement d’un 
trait signifiant, mais d’un objet : la voix. 

Dans Totem et Tabou, Freud(1912-
1913/1998)  introduit la voix au moins en 
deux occurrences. La premiere est celle où 
il parle de l’imitation de la voix de l’animal 
totémique :

Le clan qui dans une occasion so-
lennelle tue son animal totem d’une 
manière cruelle et le consomme 
cru, sang, chair et os; pour la cir-
constance les compagnons de tribu 
sont déguisés à la ressemblance du 
totem, l’imitent par les sons et les 
mouvements, comme s’ils voulaient 
insister sur son identité qui est aus-
si la leur. (p. 359.)

Ici Freud insiste sur l’identification 
qui passerait en partie par une imitation 
d’essence vocale. Les frères chantent, ou 
imitent vocalement l’animal mis à mort 
pour se reconnaître fils de... Ils donnent de 
la voix, après l’avoir incorporée. En effet, 
l’audition n’est pas un processus fondamen-
talement différent de l’ingestion, et consti-
tue lui aussi, une forme d’incorporation. 
Nous repérons là la naissance du circuit de 
la pulsion invocante : après avoir reçu la 
voix de l’Autre, le sujet la lui restitue dans 
l’invocation, bouclant ainsi le circuit de 
la pulsion. Le sujet se fait ici entendre de 
l’Autre, ce qui est impossible au psychoti-
que soumis qu’il est à la voix de l’Autre et 
parfois même au névrosé, soumis lui aux 
féroces injonctions du surmoi, le père mort 
continuant alors à empoisonner le sujet de 
ses vociférations. 

La seconde nous intéresse tout par-
ticulièrement car elle se rencontre au mo-
ment où Freud associe le héros tragique au 
père archaïque mourant. Pourquoi le hé-
ros de la tragédie doit-il souffrir, demande 
Freud ? « Il doit souffrir parce qu’il est le 
père originaire, le héros de cette grande tra-
gédie originaire, qui trouve ici une répéti-
tion tendancieuse, et la coulpe tragique est 

celle qu’il doit prendre sur lui pour délivrer 
le choeur du fardeau de sa coulpe ». (Freud, 
1912-1913/ 1998, p. 376.) 

Ici la voix n’est pas directement ci-
tée mais implicitement comprise. En effet, 
chacun sait, que la tragédie antique était 
en partie chantée. Le chœur - la troupe des 
frères si nous suivons l’hypothèse freudien-
ne - chante chaque fois qu’il intervient. Le 
héros seulement à certains moments : au 
plus profond du malheur - au moment de 
son assassinat donc, si encore une fois nous 
suivons Freud. Le chant serait alors une 
forme sublimée du râle du père mourant. 
La troupe des frères, le chœur, chanterait 
alors pour commémorer cet instant. Nous 
retrouverions ici la première occurrence 
de la voix dans le texte freudien où, par 
l’imitation du cri ou du chant de l’animal 
totémique, les frères se reconnaissent fils 
de... Les fils, en chantant, s’identifieraient 
à l’animal totem, mais également en rappe-
lant, par le chant, le cri d’agonie, ils sig-
nifient au père qu’il est mort. On pourrait 
également, en suivant cette hypothèse, ré-
soudre le paradoxe de la présence du chant 
chez le héros dans les instants de dérélic-
tion. En effet, le chant n’est que la modu-
lation du cri. Il commémore et voile le cri 
du père agonisant. (Vives, 1999 ; 2012.) Le 
cri, et sa forme adoucie, le chant seraient 
donc directement articulés à la question de 
la Loi.

Après le meurtre, la voie est enfin li-
bre. Or, loin de se laisser aller au déchaîne-
ment de la jouissance qui pourrait dans le 
contexte qui nous intéresse par un cri, les 
frères y renoncent et instaurent la loi pour 
la réguler  : l’interdit du meurtre, l’interdit 
de l’inceste auquel je rajouterai l’interdit 
d’une pure jouissance vocale. La voix sera 
à partir de là voilée par la parole ou ne 
pourra faire retour sous la forme du cri que 
dans l’espace du rite où sont apparition 
sert à la commémoration.  Le pacte conclu 
à l’occasion du meurtre du père, que Freud 
positionne comme base de la société et du 
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lien social, traduit alors la volonté de refou-
ler ce meurtre, ce qui échoue, puisque le 
père mort est « rappelé » sous la forme du 
totem et de ses attributs vocaux, qui pré-
sentifie le père assassiné, attestant ainsi 
qu’il est bien mort, et ne reviendra pas. 

Le chant endeuillé de la tragédie, « le 
long cri devant une tombe mal fermée » se-
rait ainsi l’attribut vocal du totem. La voix 
tragique viendrait alors s’inscrire comme 
un rite de commémoration du meurtre pri-
mitif, la voix serait un reste du père archaï-
que. Dans le processus d’identification par 
incorporation, c’est donc aussi une incor-
poration de la voix du père qui est réalisée. 
C’est ce que réalise d’ailleurs Moïse lorsque 
redescendu du Sinaï il fond le veau d’or le 
mélange à de l’eau qu’il fait boire au peuple 
idolâtre. La voix est ici porteuse de ce reste 
de jouissance absolue et l’incorporer, c’est 
participer de ce qu’il en reste. Étrangement 
nous repérons ici que l’instauration de la 
loi s’appuie sur la nécessaire incorporation 
du support de la jouissance (veau d’or ou 
père archaïque).

La voix incorporée ici est paternelle, 
mais non le père du Nom-du-Père, en tant 
qu’il supporte l’autorité symbolique, mais 
la figure obscène du père-la-jouissance 
d’avant l’Oedipe, incarnation mythique de 
la Chose innommable. Cette voix serait cel-
le que la tragédie ferait exister sans pour 
autant la rendre présente. Le dispositif tra-
gique serait alors à comprendre comme la 
situation sociale où un groupe commémore 
sans savoir ce qu’il fait, se donne la repré-
sentation de cet instant mythique où la voix 
du père retentit et se tut à jamais. 

Nous voyons ici se nouer les deux 
faces de la voix : la face jouissante persé-
cutrice et la face pacifiante législatrice. La 
voix est, à travers le dispositif tragique, à la 
fois trace du meurtre et de ce qui en décou-
le : le renoncement à la jouissance absolue. 
Elle devient de ce fait, le support de la loi 
pacifiante. Autrement dit, elle est contem-
poraine du geste fondateur de la Loi et par 

là-même occupe la place de l’origine. Ce qui 
me paraît fondamental ici est l’association 
du son - le cri - et de l’instauration de la 
loi dans le meurtre. Ce meurtre fait que 
l’origine de la loi est impensable en ce que 
son fonctionnement suppose l’oubli de son 
origine. C’est la narration fantasmatique 
des origines qui vient combler le vide de cet 
impensable. (Sibony,1992) La loi exige ce 
supplément vocal qui tient lieu d’origine. 
En son absence, le vide au cœur de l’édifice 
juridique apparaîtrait, le rendant par là-
même inopérant, car son efficacité tient à 
ce que nous le percevons comme toujours 
déjà là. La voix endeuillée tragique est une 
articulation entre l’expression mythique 
directe de la substance vivante pré-symbo-
lique et la parole articulée. Nicole Loraux 
me semble particulièrement bien le mon-
trer. L’auteur soutient que le cri plaintif, 
dissimulé par le logos, opère un puissant 
retour dans le texte tragique. Ainsi on ren-
contre de nombreuses interjections. Inter-
jection qui dans sa dimension effractive 
- l’interjection est selon une heureuse for-
mule de Quillet, « comme un cri jeté entre 
les mots d’une phrase » - prend acte de la 
rencontre d’un réel qui disloque la parole. 
En condamnant le thrène (chant de deu-
il) dans la République, Platon rejette «  un 
chant qui, loin d’inciter les citoyens à la 
bravoure, est par lui-même, comme celui 
de Cassandre, une « blessure à entendre », 
parce qu’il « mord » l’auditeur au tréfonds 
de sa chair ». (Loraux,1999, p. 92) Dans la 
tragédie, cela se repère dans la répétition 
sans fin de l’interjection aiaî - intraduisible 
comme l’est la musique - par où la douleur 
est censée s’exprimer en toute immédiate-
té, sans médiation de la langue articulée. 
Nous sommes ici au plus proche du chant, 
plainte nue, deuil mué en pure émission vo-
cale. Nous trouvons ici une interjection vo-
calique. La voix vient alors en lieu et place 
du geste par lequel la substance de vie, en 
se retirant a ouvert la voie à la loi symbo-
lique. Nous ne sommes plus ici seulement 
dans une oscillation entre parole légiféran-
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te et voix hors la loi, ici la voix dans son 
excès même sert l’instauration de la parole 
articulée. Cette immixtion de la voix dans 
la loi peut être pensée à partir de la figu-
re topologique de la bande de Möbius3 qui 
permet de penser les dimensions de conti-
nuité et de retournement qu’entretiennent 
voix et loi Ce point de vacuité au cœur de 
même de la Loi introduite par la dimension 
de jouissance vocale pourrait être pensé à 
partir du « troumatisme »4, trou structural 
du réel dans le symbolique. Troumatisme 
structurant qui permettrait à la loi symbo-
lique d’exister et d’insister.

Ceci nous introduit à la différence 
posée par Lacan entre éthique et morale. 
L’éthique est ce qui détermine un certain 
nombre de jugements sur l’acte où un 
sujet se détermine, où il a à s’éprouver 
comme certain de ce qu’il advient de lui. 
Nous avons à distinguer l’éthique et la 
morale. La morale est un savoir, un sys-
tème de règles variables, contingent lié 
à l’état du socius. Elle permet d’évaluer 
non pas l’acte mais les conduites et nous 
avons à distinguer l’acte de l’activité. Un 
acte est ce qui change le statut d’un su-
jet, ce qui le change symboliquement, 
fait effet de vérité, trou dans le savoir 
que ce savoir ne maîtrise pas. L’acte est 
en dehors de ce que tout savoir prescrit, 
c’est toujours un engagement, un pari. 
Nul savoir-faire, nul vade-mecum, nul 
«  outil technique  » au niveau de l’acte. 
L’acte où se détermine un sujet, en 
face d’un autre sujet, n’adviendra que 
s’il s’expose en dépit de ses savoir-fai-
re, prend le risque de se tenir au bord 
des savoirs qui l’assurent. Il ne faut pas 
opposer éthique et savoirs car ils sont 
indispensables pour délimiter le lieu de 
l’acte, cerner ce lieu du réel d’où peut 
surgir une vérité.

Bref, l’acte est création, rupture. Ce 
qui fait acte pour Pierre n’est pas ce qui fait 
acte pour Paul. L’acte est toujours singulier. 
Il advient non pas contre le savoir ou contre 

la loi mais malgré la loi et en dépit du savoir. 
Le silence est du côté de l’acte. L’éthique est 
silencieuse, la morale bavarde. 

C’est ici que nous retrouvons la 
tragédie  : le cri du père blessé à mort ne 
s’éteint pas, et son  cri se fait entendre en-
core dans la voix endeuillée de la tragédie, 
reste vocal de ce meurtre. La trace d’une 
voix où subsiste la jouissance du père est 
nécessaire pour faire de lui l’origine de la 
parole pour que la Loi et le désir prennent 
la place de la jouissance. Cette voix, reste 
et rappel du râle paternel, ne disparaît pas 
une fois la loi instaurée : elle est nécessaire 
comme supplément irréductible de la loi. 

Par le chant, la loi devient énoncia-
tion, la rendant ainsi opérante. Le lyrisme 
prolonge l’action et l’éclaire d’un sens Au-
tre. Le dit se transforme alors en dire. Sans 
cette dimension de jouissance liée à la voix, 
la loi reste lettre morte. C’est le reste du 
geste fondateur de la loi qui lui permet 
d’ek-sister. Hors de cette vocalisation, la loi 
devient un écrit inefficace, une lettre morte, 
un commandement au sens surmoïque et 
non plus une parole de vie subjectivante. 
En fait, la loi nécessite en elle ce point de 
jouissance introduit par la voix en ce qu’il 
permet de positionner au cœur même de 
la loi la dimension du hors-sens et donc 
un point de vacuité où le sujet a à advenir 
comme sujet de la loi et non comme objet 
de la loi.

Dire que la loi se supporte d’une di-
mension de jouissance que nous situons ici 
dans le travail de la voix, c’est dire qu’elle 
est trouée et toujours inaccomplie. En 
effet, la loi est transmise à l’infans en tant 
qu’hantée par un paradoxe : d’une part, est 
transmise une loi symbolique fondée sur 
les scansions propres au langage, d’autre 
part, et en même temps, agit une mise à 
mal, une subversion de cette loi. En effet, 
la pure continuité produite par la voix de 
la mère à laquelle l’infans a d’abord était 
confronté, mais aussi la pure continuité du 
cri de l’infans - la différenciation entre la 
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voix de l’infans et celle de la mère est ici 
vaine - toujours agissante au cœur même 
de la parole tend à abolir la discontinuité 
qui transmet l’intelligibilité du sens. Ce tra-
vail de « sape » rend impossible une loi qui 
s’accomplirait une fois pour toute et permet 
à partir du trou réel qu’elle introduit dans 
le symbolique le travail de sublimation qui 
visera à donner une forme à ce vide. 

Nous pouvons penser une telle « im-
mixtion » de la voix dans la loi à partir de ce 
« trou médian » postulé par Alain Didier‑Weill, 
qui met en continuité le réel «  rebelle  » au 
symbolique (mais dont le « non », « l’effraction 
structurante », est au service d’un « oui »), et 
le symbolique trouant le réel ; vide médian 
qui, instaurant une « tiercité » entre le trou 
du symbolique dans le réel (meurtre) et le 
trou du réel dans le symbolique (cri de la 
jouissance assassinée), permet leur mise en 
continuité moebienne. L’immixtion de la jou-
issance dans la loi même qui la rend impos-
sible ou interdite (l’interdit majeur, celui de 
l’inceste, interdit sans énoncé, n’étant qu’un 
nom de l’impossible) a de nombreuses con-
séquences, de deux ordres, selon que voix et 
loi s’y lient ou s’y délient. 

Dans le premier cas, la loi peut exis-
ter ailleurs que dans son énoncé, dans une 
énonciation qui lui confère son altérité qui 
n’est pas une transcendance. Le « point de 
jouissance » et de non‑sens au cœur de la loi 
laisse place à un indéterminé, dans lequel 
le sujet peut constituer son désir, se faire 
sujet et non objet de la loi. Pour le peuple 
juif, cette énonciation s’effectuera en une 
« vocalisation » sans cesse reprise de la let-
tre de la loi qui en permet l’interprétation 
toujours en train de se faire et la transmis-
sion. Ce qui me conduit à affirmer que sans 
la voix, la loi ne pourrait que rester lettre 
morte. 

Concomitante de l’origine, la trace 
de la voix du père est ce qui s’en fait le « te-
nant‑lieu », là où cette origine reste impen-
sable  : en cela elle évite le vide juridique, 
l’arbitraire et la tautologie du « la loi est la 

loi ». Cette trace de la voix du père, dans la 
mesure où y « subsiste sa jouissance », se 
retournant et se reversant en origine de la 
parole, à cette jouissance pourra se subs-
tituer la loi qui enchaîne le désir lui‑même 
mû par la jouissance perdue, ce qui place 
le père au cœur de la loi. Enfin, ce reste ou 
trace de voix de la jouissance du père a à 
trouver son homologue dans le sujet : tra-
ce d’une jouissance première, absolue, et 
en même temps support du langage dont la 
fonction est précisément de séparer le sujet 
de cette jouissance, la voix est ce reste per-
du par le sujet, par et pour le langage, cet 
objet (a), ce morceau de corps, cette part de 
jouissance, dont il doit se séparer, faire le 
sacrifice et qu’il doit faire chuter, à la fois 
pour se séparer de l’Autre premier, Autre 
de jouissance, et se lier à l’Autre de la loi, 
faire alliance avec lui. 

Cependant, de ce que l’entrée dans 
la loi exige le renoncement à la jouissance 
qui la fonde, le rapport du sujet avec la loi 
ne pourra qu’être marqué d’ambivalence  : 
haine de cette loi qui empêche de jouir… 
Tous les enjeux pulsionnels de la voix ris-
quent alors de  se réactiver lorsque le su-
jet prend la parole. L’idéalisation de la voix 
–surtout de la voix maternelle, ce premier 
Autre de jouissance pour le sujet, s’élevera 
alors comme une défense érigée par le su-
jet contre cette jouissance, une « formation 
réactionnelle ». 

Dans le second cas, lorsque 
l’immixtion se fait déliaison, que ce soit 
dans la voix de l’Autre ou dans sa récep-
tion par le sujet, lorsque la voix se dissocie 
de la loi, elle ne peut que laisser le sujet 
livré aux injonctions folles du surmoi, sur-
moi obscène « héritier vif  » du père primi-
tif  : «  Sans la loi, la voix n’est que jouis-
sance mortifère ». Ce n’est que par le désir 
de l’Autre, c’est‑à‑dire par sa voix, que la 
loi peut parvenir au sujet, avec ce double 
risque que « l’ouïe se ferme au sens » (refou-
lement par le moi), et qu’alors le sujet reste 
« suspendu » à un désir énigmatique, Che 
vuoi ?, dont les signifiants lui font défaut, 
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ou que « l’ouïe se ferme à la voix » (forclu-
sion du sujet), et qu’alors le sujet ne puis-
se que tomber sous le coup d’une loi‑toute, 
sans altérité ni vocalité (dont la voix lui 
reviendra détachée, par bris, sous forme 
d’hallucinations),  soumis à une loi folle qui 
jouit de lui, loi sans voix, non incarnée, que 
ne porte aucun désir. 

Notas:

1 La bande de Möbius peut être illustrée par 
une ceinture que l’on aurait fermée après 
lui avoir fait subir une demi torsion. A par-
tir de là cette bande possède la propriété 
de n’avoir qu’une seule face et qu’un seul 
bord. Lacan a utilisé cette figure pour « sor-
tir  » des oppositions trop tranchées entre, 
par exemple, intérieur et extérieur.
1 Néologisme proposé par J. Lacan à 
l’occasion de son séminaire du 19/02/1974, 
Les non dupes errent, inédit.
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