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Introducao

Este artigo descreve e analisa a situagdo social de mulheres cujo lugar
de moradia foi atingido por um incéndio de proporcdes tragicas, que assolou
vidas e lagos sociais, no bairro Perpétuo Socorro, na cidade de Macapa-AP. A
partir das préaticas narrativas destas mulheres — que tiveram que ressignificar
suas trajetorias de vida nesse contexto de destruicdo de vinculos de relacfes

sociais, justamente os que garantiam as condigdes da propria narrativa de suas
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vidas compartilhadas nas redes familiares, vicinais e citadinas — busca-se
elaborar, numa perspectiva etnobiografica inspirada em Gongalves, Marques e
Cardoso (2012), uma interpretacdo sobre como o evento critico em questdo
exigiu das mulheres um exercicio de reconstrucdo de si. Este esforco reativou a
capacidade de criar um novo contexto de acgdo sociocultural para si mesmas
(DAS, 1995). Nesse processo, houve deslocamentos das mulheres e suas
familias no tecido urbano para novos lugares de moradia, mas ndo sem terem
experienciado formas diversas de perda, dor e sofrimento social, com muitas
instabilidades e incertezas. Fatos e circunstancias que atacam o0 senso de
reconhecimento social que j& era anteriormente marcado pelos estigmas

dirigidos contra areas de moradia popular.

Ocorrido em outubro de 2013, o incéndio fez nascer, no universo das
mulheres, refletido neste texto, o desejo de elaborar novos percursos e de
buscar a reconstrucdo de um cotidiano significativo. O anseio passou a ser a
reterritorializacdo das expectativas de vida; uma vez que foram perdidos os
sentidos de vidas partilhadas ha décadas em um mesmo lugar de moradia

popular. Baseado em trabalho de campo realizado de 2013 até inicio de 2016, o

texto propde uma reflexdo sobre as praticas socioculturais e as condicGes

existenciais implicadas na reconfiguragdo do cotidiano de quatro mulheres,
cujos nomes ficticios, escolhidos por elas, para Ihes preservar a memdria do
sofrimento, sdo Maria de Jesus, Fernandes, Vitdria e Maria. Todas vivenciaram
violéncias difusas ao longo da vida e ttm em comum o incéndio acidental de
suas residéncias como ponto de partida para uma saga de reconstrugdo das
formas da experiéncia subjetiva no contexto de suas relagcdes sociais tanto das
redes de parentesco, familiares e vicinais, quanto das relacGes com o campo
governamental do Estado e das arenas publicas de luta por reconhecimento
com ele tecidas, o que as envolve com a dificil tarefa da construgdo da
cidadania em situacOes de subalternidade, impostas, inclusive, do ponto de

vista das segregacdes socioespaciais que envolvem o lugar de moradia.
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As novas formas da segregacdo espacial a que nossas interlocutoras
sdo submetidas apds o incéndio ndo sdo apenas marcadas, como propde Irlys
Barreira (2010), pelas desigualdades num sentido estrutural, pois estas se
inserem no ambito dos conflitos simbdlicos, que pdem em questdo as
rearticulagdes entre lugares de pertencimento e memorias a eles associados. No
caso especifico do nosso estudo, as conexdes entre lugar de moradia na ordem
simbolica da cidade e memdrias compartilhadas de pertencimentos sociais
estdo atreladas a um tipo de conhecer pelo sofrimento que envolve violéncia
sofrida que foi calada (DAS, 1999). A dimensdo global da configuracdo
socioespacial da cidade do Macapa afeta a vida dessas mulheres de modo
entrecruzado com o local, mediado pela histéria local do bairro em que viviam
antes do incéndio e que orientava a construcdo complexa entre efeitos das
interagBes sociais, memoria do lugar de moradia, redes familiares e
expectativas de cidadania, conforme as sugestdes metodoldgicas de Maurice

Godelier (1993) nos fizeram perceber.

O novo lugar de moradia se desloca em torno de 15 km em relagéo ao
que foi destruido. Trata-se do conjunto habitacional Mestre Oscar Santos. Este,
considerado distante das areas centrais da cidade, inflige novas adverténcias e
novos anseios diante dos quais as agéncias das mulheres sdo provocadas a se
reinventar. O evento critico, que lhes conferiu humilhacdes, sofrimentos e
dores, também incentivou novos procedimentos de reflexdo e a imersdo em

suas narrativas biograficas. As mulheres ndo sdo apenas situadas na periferia,

sdo agentes de “um conjunto polifonico de representagdes nativas” (FRUGOLI

Jr., 2005, p.148), cujas narrativas possuem capacidade de constituir novos
lacos sociais frente as adversidades. Destarte, a argumentacdo deste artigo
interpreta narrativas de sujeitos subjetivados (FOUCAULT, 2010), com seus
agenciamentos de dores que esmagam a subjetividade, influenciando lutas que
precisam ser ainda vencidas, colocando o problema da agéncia das mulheres no

centro do debate. Mas ndo apenas de dores se faz a agéncia das mulheres, ha
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também sonhos, expectativas e outras miradas imaginédrias com forca de

realizacdo de um novo estar no mundo.

Ao refletir sobre praticas subjetivas e seus agenciamentos
socioculturais, aliadas a condi¢des existenciais engajadas na reconfiguracdo do
cotidiano das quatro mulheres em tela, com seus contextos de relacdes sociais,
familiares, mas também em conexdo com dispositivos governamentais e de
politicas publicas de moradia, o trabalho procura compreender de que modo
estas mulheres se colocam como sujeitos subjetivados e como a realidade
sociocultural do novo lugar de moradia das interlocutoras, o conjunto
habitacional Mestre Oscar Santos, € apreendido pela experiéncia e pelo
testemunho destas pessoas-personagens que constroem narrativas como
praticas de si (GONCALVES; MARQUES; CARDOSO, 2012).

O conjunto habitacional Mestre Oscar Santos é um lugar de cancdes,
pois leva 0 nome de Mestre Oscar Santos, maestro paraense que dedicou a sua
vida & musica no Amapa. Na entrada do conjunto ha uma escultura em
tamanho real do Mestre Oscar. Todas as ruas e alamedas do conjunto tém
nomes de musicas de cantores da Mdusica Popular Amapaense (MPA). Nas
esquinas, cada rua recebe uma placa, com trechos de musicas e partituras.
Partituras também estdo desenhadas pelas ruas e alamedas asfaltadas do

conjunto habitacional.

Marias que lavam a esperanca perdida e lavarao o que

ainda vier!

A vida cotidiana é paradoxal. De um lado, é constituida pela forca

inercial dos habitos e pelas resisténcias do mundo social objetivado as

1 A frase é oriunda da cancéo Igarapé das Mulheres do cantor e compositor amapaense Osmar
Junior (1992), que estudou musica com Oscar Santos, maestro que da nome ao conjunto
habitacional localizado no bairro Ipé. A cancéo Igarapé das Mulheres — que da nome a uma das
alamedas do conjunto — é muito conhecida no Amapa por contar a historia do lugar de mesmo
nome, que se localizava no Rio Amazonas, na orla do bairro Perpétuo Socorro — o antigo lugar
de moradia das interlocutoras do trabalho — onde as mulheres lavavam roupas no rio.
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mudancas. De outro, o cotidiano € a propria profundidade da vida e o sentido
para a existéncia nele enraizado. E o mundo da vida, portanto, um cotidiano
que se faz entre enigmas e revelacdes (PAIS, 2003). O senso narrativo de
Maria de Jesus, Fernandes, Vitdria e Maria, interlocutoras e personagens, sao
0s respiros deste trabalho e resultam em experiéncias e testemunhos das suas
subjetividades e de seus corpos. O ponto em comum entre estas quatro
mulheres sdo tragédias e cang¢bes. O que as liga é a dor da perda de suas casas,

a partir do evento critico (DAS, 1995) que incendiou 250 grandes moradias na

Baixada Perpétuo Socorro, uma érea de ressaca habitada® situada no bairro de

mesmo nome em Macapa, capital do Amapa.

Ali viviam familias em casas sobre a 4gua, em palafitas de madeiras
rudes, num lugar sem saneamento basico e considerado impréprio para
moradia. Em uma mesma casa, chegavam a morar dezesseis pessoas, com dois
ou trés nucleos familiares. Uma casa era, na verdade, até trés casas, com 0
“parlamento de fios” (INGOLD, 2012) dos puxadinhos, que se criavam ¢ se
reinventavam em novos quartos, diferentes salas e espacos que geravam vida,
nova roupagem e sentido de tempos no tempo social da comunidade local e da

cidade.

O incéndio — a tragédia — foi acidental, e estas familias submeteram-se
a abrigos ofertados pelo governo e ao acolhimento em casas de parentes até o
recebimento de R$350,00 de aluguel social por pequeno nicleo familiar®, para
gue encontrassem nova moradia por um periodo. Posteriormente, com prazo

inicial estipulado em seis meses de espera, receberiam suas casas proprias em

2 Area de ressaca sdo espécies de mangues ou banhados, localizados em areas centrais de
Macapa, que influenciam na geografia das aguas do Amapa e séo areas de protecdo ambiental.
No entanto, na década de 1960, iniciou-se 0 povoamento irregular destes lugares. Moradores
precarizados passaram a construir casas sobre as &guas, na arquitetura das palafitas, muito
comuns no norte do Brasil.

® Nas casas da Baixada Perpétuo Socorro moravam dois ou trés nicleos familiares em uma
Unica casa: pais, filhos, netos e até bisnetos. Com o aluguel social, cada ndcleo (pais e filhos
pequenos) recebia o valor do auxilio. Justamente em funcdo das extensas familias, moradores
afirmam que as 250 casas totalizavam mais de 500, em fungéo dos “puxadinhos”. Por isso os
6rgdos governamentais doaram 502 residéncias.
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trés condominios habitacionais da cidade: Mestre Oscar Santos (100 moradias),
Macapaba | (80 moradias), Macapaba Il (182 moradias) e Sdo José (140
moradias). No entanto, em junho de 2017, 182 familias ainda aguardam suas
casas no conjunto habitacional Macapaba Il — com estimativa da finalizagdo
das obras para dezembro de 2017 — e permanecem presas as cinzas de memoria
de um lugar agora desconstruido. Resistem habitando em lugares insalubres,
perto do antigo local de residéncia. A baixada foi o lugar de vidas que se
cruzaram e ali se consolidaram. Mas o incéndio foi o ponto de partida de
experiéncias interceptadas e sentidas como formas de desrealizacdo social,
como pequenas miséerias do mundo social (BOURDIEU, 2008). De dores
rememoradas e revividas. De vidas e cotidianos que precisam; de todos 0s

modos, se reconstruir.

Musicas sdo outro ponto em comum entre as mulheres. Cangbes que

marcam uma vida de baixada, ¢ uma nova vida de conjunto. “O tempo leva

tudo/ O tempo leva a vida/ L4 fora as margaridas fazem cor’* (JUNIOR, 1992).

As noites de brega da baixada foram tomadas por noites escuras, longe de
guem se ama, distantes do antigo local de moradia; noites quentes acalentadas
pela masica popular amapaense que teima em tatuar a vida no conjunto
habitacional. “Eu lembro a alegria,/ boiar naquelas aguas/ E ver as lavadeiras
lavando a dor”. O caminho destas mulheres, de passagem neste munddo de
Deus, como elas o expressam simbolicamente, € margeado pelo maior rio do
mundo, 0 Amazonas, testemunha ocular de pequenas alegrias e dores em forma
de buracos negros. Pois ao rio é atribuido, de um modo mégico, a capacidade
de agir como sujeito. “E lavavam a minha esperanga perdida,/ de crescer 1a no
igarapé/ E lavavam o medo que tinha da vida/ E agora o0 meu medo o que €?
(...)”. Dentro da casa nova no conjunto, elas se olham e se calam. Depois

acostumam, mas um acostumar cheio de incomodos siléncios. E agenciam no

* Todas as frases entre aspas, neste paragrafo, sdo extraidas da cang¢ao “Igarapé das Mulheres”
do cantor e compositor amapaense Osmar Junior, composta e langcada em 1992, em album
intitulado Revoada.
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tempo as dores, as alegrias, os amores, os infortinios. Constroem novas
subjetividades em si e atribuem novas formas de sujeito aos seus parentes: “E
lavavam a minha paixdo corrompida/ As mulheres do igarapé/ As Joanas,

Marias, Creusas, Margaridas,/ Lavardo o que ainda vier”.

Parece vida de cinema, devido ao carater ficcional das narrativas
socioculturais: 0 amor e o afeto de Maria, Maria de Jesus, Fernandes e Vitoria
estdo voltados a um lugar que ndo existe mais, que é um espaco simbolico,
abstrato, sideral. A casa-vida da baixada, casa de palafita, onde no inicio
também tudo era composto por dor e insatisfacdo, com o tempo virou amor.
“Eu ndo me esqueco daquele lugar. Eu cheguei chorando e eu sai chorando”,
frase dita e recriada inimeras vezes por uma das Marias, a de Jesus, de quem
voltaremos a falar adiante. No inicio, um lugar que era lodo, esgoto, se
transformou em moradia pertencida, querida, espaco fisico e social, espaco
fisico apropriado (BOURDIEU, 2013). Foi pela perda de parte do seu cotidiano

e pelo medo do outro que elas se encontraram.

Maria de Jesus, 74 anos, Fernandes de 57 anos, Maria de 44 e Vitoria
de 42. Todas tém o sofrimento social marcado expressivamente no rosto. Maos
suadas, calejadas, apertando seus pertences nos abrigos da cidade e nas filas da
Secretaria Municipal de Assisténcia Social e do Trabalho (SEMAST).

Ninguém tinha mais nada, em sentido material, ap6s o incéndio. Salvaram

poucas coisas pessoais. Sentiam-se “um ninguém, um nada”. E, dali, do
desespero, brotavam novas narrativas, criadas, recriadas, cujos sentimentos
novos e discrepantes apareciam e reapareciam. Elas se desconstruiram e
teceram um novo cotidiano, trazendo sempre como cicatriz as violéncias
sofridas ao longo da vida. O tempo buliu com elas. E sé o0s seus agenciamentos
no tempo séo capazes de incitar o futuro. Um futuro que amenize lembrangas
das dores de outrora, que ressurgem a cada nova tragédia pessoal e familiar.
Dores de abandono, dores de trabalho infantil. Dores de mées, dores de perdas
de pessoas amadas. Dores revividas no conjunto habitacional como um violino

cismado em estragar o tecnomelody da baixada, esse subgénero da musica
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brega, téo relevante para a constituicdo da sensibilidade cultural das pessoas
das camadas populares, a semelhanca do que Roberto Marques (2014) discute e
analisa como producéo de diferenca na cena do forro eletronico, reinventando o
nordeste contemporaneo. E, na nova casa, novas partituras surgem para dar
outro sentido a muitos cotidianos, os atuais e 0S que permanecem COmMO
virtualidades minoritarias (GOLDMAN, 1999).

Maria de Jesus, a mais velha de nossas interlocutoras, mora na dltima
alameda do conjunto, a contar da primeira, das trés entradas do conjunto, de
guem vem do centro da cidade. Ou pode ser a primeira alameda, dependendo
do ponto de vista. A primeira alameda para quem tem como vista o horizonte.
“Aqui, esta vista € maravilhosa, vejo este descampado. No futuro isso aqui vai
ser tudo prédio”, diz dona Maria de Jesus, de bragos abertos para o amanha em
sua imaginacéo, encenando para si e para sua familia prospecc6es de um futuro
melhor. “Abengoou quem parte quem chega/ na beira do rio o vento norte/
Assanha os cabelos de quem passeia” (BEBETO NANDES, 2005). Esta ¢ a
letra da alameda Minha Cidade, da nova casa desta matriarca, mas que lembra

com louvor o antigo lugar de afetos.

Maria de Jesus nasceu no Afua, ilha do Pard, a oito horas de barco de
Macapd. La viveu, brincou, cresceu, casou, teve seis filhos, foi parteira. “Fiz
muito parto... uma vez... menina, eu tava numa festa e a mulher ia ter... na
festa, menina”, conta orgulhosa. O oficio de parteira lhe rendeu grandes
alegrias e admiragdes “nesta vida”. Na pratica de “botar menino no mundo”, no

Afud, Maria de Jesus fez mais de “vinte e tantos partos”, nimero que dobra ao

vir morar em Macapa. Mas o Afua também é lugar da lembranca de um filho

beb& morto por malaria e da morte do primeiro marido falecido aos 35 anos,
com infarto fulminante. “Foi o coracdo que matou ele. Um ataque”. Duas
tragédias em sequéncia Ihe fazem colocar cinco criangas em um barco e
atravessar as adguas do Para ao Amapa. Aos 35 anos, ela reiniciava uma nova

vida, no bairro do Muca, na casa de parentes em Macapa.

Revista de Ciéncias Sociais. Fortaleza, v.49, n. 1, p.498-534, mar./jun., 2018




Experiéncias de perda e ressignificacdo da moradia 506

Enquanto os filhos estudavam, Maria de Jesus encontrou um novo
amor e casou-se pela segunda vez. O marido lhe levou para morar na Baixada
Perpétuo Socorro, um lugar de palafitas sob uma &gua enlameada e suja.
“Quando eu vi aquilo, eu choreei, era um fedor, tudo apertado..., mas com o
tempo, eu passei a amar aquele lugar”. E neste lugar de amor, Jesus teve mais
cinco filhos. Para ajudar a sustentd-los, “puxava barriga de gravida, pra ir
ajeitando o bebé pra nascer”, fazia partos em casa e lavava roupa “pra fora”,
como ela mesma diz. “Lavava roupas pra enfermeiro, policial, eles me traziam
as roupas, eu lavava e entregava elas passadinhas”. Com os passar dos anos,
novas marcas de dor em sua vida. Uma de suas filhas do primeiro casamento,
aos 22 anos, também morreu de problemas do coracdo. Anos depois, dentro da
baixada, um filho seu foi assassinado pelo padrasto da namorada, num crime
passional: “E foi assim, criei todos os meus filhos, gragas a Deus. Nunca se
meteram em gangue, nunca se meteram em bandidagem... esse um morreu
porque foi o proprio sogro dele que matou ele... Eu acho que era cilme que ele
tinha, né... ela (a namorada do filho) era enteada dele... entdo isso eu nao
sei...”. Esta ¢ a maior dor de sua vida. E como mecanismo de autodefesa, ela
praticamente nédo fala sobre isso, resiste a contar casos que a facam relembrar a

dor.

Essa dor lancinante lhe corroeu por dentro, mas teve que se manter de
pé para ajudar seus filhos em outra tragédia. Com o tempo ela se separou do
segundo marido, porém continuavam amigos, se visitando e convivendo. E a

dor foi grande ao saber que o ex-marido havia tomado veneno para acabar com

a propria vida, arrasado com o assassinato do filho: “Ai infelizmente ele foi pra

UTI e ainda ficou nove dias antes de morrer. Ele tomou veneno. Porque ele era

demais apegado nesse filho que morreu”.

A memodria de Maria de Jesus passeia por todos os labirintos de
amores e dores. Ela cria, recria e ressignifica fatos que lhe sdo simbolicos de
uma vida familiar, da baixada, da casa, do trabalho. E, todas as vezes em que

conversamos com ela, Maria de Jesus volta a um lugar em que sua memoria e
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seu coracao parecem estar presos: A Baixada Perpétuo Socorro. “Eu nao
esqueco aquele lugar”, disse cla, pela primeira vez, em uma casa alugada,
depois de voltar do hospital com crise renal e de asma. O incéndio iniciou no
lado oposto a casa de Maria de Jesus, e ela achava que o fogo ndo chegaria em
sua residéncia. Ficava paradinha, do alto de seu um metro e meio de altura,
encostada na porta e reiterando para si € para quem quisesse ouvir: “o fogo nao
chegard aqui”. Mas quando viu, estava sendo carregada para fora de casa por
um bombeiro. Entdo viu que “era sério” e pediu para que tirassem seus moveis
de casa. Salvou algumas coisas, mas muitos outros pertences lhe foram
furtados por pessoas que também moravam na baixada e que ela “conhecia de
vista”. Ela narra: “Eu sempre gostei dali (Baixada Perpétuo Socorro), ndo
esqueco aquele lugar. T saindo dali, mas eu ndo esqueco esse lugar... Eu fico
com saudade do lugar, saudade da minha casa, saudade do meu quarto”.
Depois de perder quase tudo, Maria de Jesus recomegou, mais uma vez: morou
alugado, esperneou até conseguir sua casa prépria, e ajuda os filhos na melhor
recompensa que uma matriarca pode lhes dar: reiteraces e reverberacbes de
pensamentos positivos de um futuro melhor. “Aqui vai ser muito melhor. Nao
quero mais saber daquela vida velha. Agora nés moramos no chao!”, ao dizer
isso, ela sempre bate o pé no chéo, para o riso carinhoso dos seus filhos, noras

e genros que lhe veneram como a maxima autoridade da familia.

A parteira tem uma identidade mutante, mdvel, que se transforma de
acordo com os sistemas culturais (HALL, 2006) que lhe s&o impostos ou
necessarios para absorver, num jogo de negociacbes com 0 outro, com
instituicbes, com a vida. Como narradora, ela encena, dramatiza, seleciona
trechos fabulosos de seu discurso, argumenta, explica. Mas em alguns
momentos, ao tecer comentarios sobre a casa, 0 quarto, o lugar de moradia, ela

exacerba o tamanho de sua dor, a saudade daquilo que hoje sé&o cinzas. Mas, a

partir de suas préaticas discursivas, de sua relacdo com o tempo, Maria de Jesus

inventa um mundo préprio, para si e sua familia, plantado em pensamentos

positivos, mundo de pertencimentos radicado em narrativas de lugares,
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emoc0es, anseios, devaneios, frustracOes e desejos. Ela luta em cada lugar por
onde passa, inventando mil vezes, se necessario, 0 seu cotidiano, tal é a

expressao de sua pertinacia.

Fernandes, a segunda interlocutora mais velha, reside na alameda
Pedra Negra, nome oriundo da can¢do do Grupo Pildo, composta por Fernando
Canto. “Acima um sol quente/ o céu que me lambe” (CANTO, 1975). Musica
inventiva, poética, como as falas de Fernandes. Uma casa no Oscar Santos era
tudo o que ela queria e precisava: “eu s6 quero a minha casinha... porque 14 eu
vou ser o rei”, sempre dizia Fernandes. Primeiro, deitada nos colchdes finos do
abrigo Avertino Ramos, depois, morando em um lugar insalubre, e mais tarde,
residindo “de favor” na casa da irma. Foi a tltima das interlocutoras a ingressar
no conjunto habitacional. “Sé vocé sabe o que eu passei pra conseguir minha

casa”, dizia Fernandes.

A alegria da vida desta senhora, mae de quatro filhos, sdo praticas de
discurso, falar, discorrer, revelar as suas opinides sobre diferentes fatos da vida
local e do Brasil, especialmente sobre a tematica “politica”. O problema ¢ que
nem sempre ela encontra alguém disposto a escuta-la. Fernandes também
passou por “poucas e boas”, teve uma infincia pobre, casou-se cedo, ndo
conseguia engravidar, “fiz tratamento e ai eles vieram tudo em escadinha. E foi
bem nesse periodo que tinha um escandalo de pilula de farinha, e eu tomei essa
dai”, fala, querendo justificar a sequéncia de quatro filhos, com um ano de
diferenca de um para o outro. Depois, separou-se do marido, trabalhou anos no
setor de limpeza do principal hospital de Macapd, estudou até terminar o
Ensino Médio. Entdo, caiu da escada de sua casa — na baixada a maioria das
casas eram de dois pisos — e quebrou perna, braco e bacia; e nunca mais pode
trabalhar. Ficou “encostada”. Hoje, além de sentir dores nestes membros do

corpo, tem catarata. Ja foi operada de um olho, e ha mais de trés, espera fazer a

operacéo de outro olho pelo SUS (Sistema Unico de Saude). Para ela, foi uma

dor terrivel perder sua casa na baixada. Uma casa grande, com todos 0s

eletrodomésticos. So restou a Fernandes uma sacola preta, com roupas doadas.
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Mas ha duas dores que a laceram mais: dor de amor e de soliddo. Nao
necessariamente nesta ordem. As narrativas dela se entremeiam e exploram tal

ambivaléncia do existir.

Ha alguns anos, Fernandes conheceu Hipolito, seu segundo marido. A
guem, de acordo com ela e seu modo enféatico de falar, “amou, amou, amou” e
“ensinou tudo”. Ensinou a falar, comer “com modos” e a trabalhar. Mas
descobriu que Hipdlito estava Ihe usando. Ouviu ele dizer a um irmdo que
estava s6 “passando um tempo” com ela. Aquilo arrasou o coragdo de
Fernandes: “ah, aquilo me doeu por dentro”. Fernandes entdo, para testar seu
amor, deu poder a ele: arrumou-lhe um emprego, e em pouco tempo, 0 amado
Hipdlito tinha outra mulher. “Eu me virei e fiz dele fiscal da fazenda em dois
dias... sabe que fiscal da fazenda ganha dois salarios. Mana, quando ele se viu
com esse dinheiro... ele ja sabia ler, ja sabia escrever, fazer conta, tudo... A
primeira coisa que ele fez foi arrumar uma mulher pra |4 pro interior. Mas
também... eu chorei por dentro e engoli”, conta. E, neste dia, ela “chorou,
chorou, chorou”, e nunca mais “amou, amou, amou’. Fernandes incorporou um
cuidado de si (FOUCAULT, 2010) por meio do qual a forma de subjetivacdo
passou a condena-la a agir com “a cabega”, ou ainda, como ela diz, com o
“célebro”, corruptela de cérebro, e adotou a postura de resistir ao amor, mesmo
gue 1& no fundo de si ela ainda almeje este afeto. A partir deste dia, Fernandes
criou uma protecdo para si, colocando-se num caixinha aparentemente

intocavel, onde s6 permite que vejam a encena¢do da propria vida. E, depois

que Fernandes deu poder a Hipdlito, ele voltou querendo seus bracos,

arrependido. “Com cinco anos ele apareceu, parece um mendigo!” Fernandes,
ao amor, tornou-se aparentemente indiferente, porque hoje o amor representa
para ela a traicdo, a dor, o sentimento ainda ndo superado de descarte. O amor,
para Fernandes, é negocio; ndo sentimento. Ela amofinou para o amor, numa
pratica de afinidade consigo e com o outro, 0 que passa por suas retéricas sobre
si mesma e sua condicdo existencial, afinal, a subjetivacdo passa por estratégias

retéricas com a qual se habita uma matriz cultural com suas diglossias e
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heteroglossias (HERZFELD, 1987), bem como com suas sociopoéticas
(HERZFELD, 1985). NocGes que nos inspiram a ressaltar a dimenséo enfatica
das falas de nossas interlocutoras na construcdo do sentido de seus

pertencimentos.

Enquanto aparentemente Fernandes ndo amava mais, na Baixada
Perpétuo Socorro, ela vivia uma vida de cafés da tarde, passeios com amigos,
feijoada e cerveja aos domingos. “Sou independente, ninguém me segura.
Rasgo para onde eu quiser com meus amigos, tomar uma geladinha”. No
entanto, depois de migrar ao seu lugar de desejos, o conjunto habitacional, a
vida de cafés, amigos, balnedrios e passeios se esvaeceu: “Aqui ¢ muito longe.
Ninguém tem como vir me pegar (mesmo que para ir ao Curial — onde

passeava antes com 0s amigos — se passe pela BR, cuja lateral é o conjunto

Oscar Santos). Minhas amigas ndo vém aqui. Aqui é tudo longe. E bem melhor

que l& (a casa) ... mas é tudo longe”. E o conjunto Mestre Oscar Santos passou
a lhe ser sindbnimo de soliddo, sofrendo pelo distanciamento e abandono social
que lhe foi imposto pela condicdo de moradia. Agora o objeto de sonho é uma
casa “em outro bairro”, ou “no Centro”. Enquanto o modo de investimento
ainda é desejo, seu presente € de dor pela soliddo, por ndo lhe visitarem, ndo
Ihe ligarem. Ela, como ndo enxerga bem, ndo consegue pegar 6nibus e a filha
trabalha o dia inteiro. Em épocas de dificuldades financeiras dos filhos, eles
enviam as netas de Fernandes para morar com ela. E ai, do seu jeito, falando e
gesticulando — “Amandinha! Ja ndo lhe disse para parar de comer bolacha?!
Daqui a pouco vou fritar a galinha!” —, ela parece exercitar 0 mais intenso
modo de amar, mesmo se negando a este sentimento. E quando 0s netos estdo
na aula ou brincando na vizinhanga, resta-lhe assistir televisdo e algumas vezes
reunir-se a familia de Maria de Jesus, a quem dedica muito carinho e apreco

social.

As praticas cotidianas do café da tarde, que antes envolviam a familia
toda residente na baixada, com fartura de pédes feitos na hora, macaxeira

cozida, café preto e muita conversa, agora, em funcdo da falta de companhia e
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de padarias e supermercados perto de casa, se resumem a biscoito e café preto.
Sozinha ou, algumas vezes, com as netas. O abandono social e a soliddo
mostram um vazio no modo de afeto de sua subjetividade, que acabam sendo
sufocados nas préaticas cotidianas de representacdo simbdlica e de performance
que envolve o corpo e as praticas verbais. Percebemos isso ao observarmos as
atitudes discursivas em tecer comentarios sobre cenarios politicos, assunto que
entende e € muito admirada por isso, sobre construcdes narrativas sobre seu
passado, e também discursos repletos de siléncios, olhares e gestos. A luta
contra a soliddo e o abandono social tomam corpo na erisipela cada vez mais

grave, no ganho de peso, nas constantes dores de cabeca.

Pessoas em zonas de abandono social, para recorrer a uma categoria
analitica elaborada por Jodo Biehl (2005) em outro contexto, ajudam-nos a
pensar a condicdo das mulheres que em periodos consideraveis da vida sdo
marcadas por formas de desrealizacdo social, deixando suas marcas na
producdo social da corporalidade delas. Alias, o ganho de peso foi constante na
casa nova do conjunto habitacional. “Oh, t6 gorda, mulher”, dissera-nos uma
vez Maria, a outra Maria, agente de salde. L4, como era tudo distante, as
familias ndo saiam mais para passear, como ocorria na morada no bairro
central da cidade, o Perpétuo Socorro. Além do mais, segundo as
interlocutoras, descontava-se “a ansiedade na comida”. Querer ser alguém na
vida é uma expectativa social que atravessa o universo intersubjetivo das redes

de mulheres com as quais estamos dialogando neste trabalho.

Maria é amapaense, “nascida e criada, gragas a Deus”, como ela diz. E

casada a vida toda, ha mais de 20 anos, com Décio, que tem “o dom da
marcenaria”. Tem trés filhos e uma neta. No conjunto habitacional mora na rua
principal, a Sentinela Nortente. “O sol brilha forte no horizonte/ No fim do
Brasil.../ E clareei nossa condi¢do/ Nossa miscigenacdo” (CAVALCANTE,
1989). Mas era na miscigenacdo de sua casa, na Baixada Perpétuo Socorro, a
sensagdo de pertencimento. Ali havia vinculos com familia, institui¢des,

amigos, vizinhos. Suas praticas cotidianas envolviam fazer cafés da tarde para
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as criangas pobres da vizinhanca, ir e vir do posto de salde onde trabalhava,
fazer pequenos trajetos entre casa, supermercado, padaria e igreja Universal,
sempre acompanhada da neta. Neste periodo, seu ultimo filho, Decinho, ainda
ndo havia nascido. Ela foi “parar na baixada” porque sua mae faleceu, seu pai
caiu de moto e “ficou perturbado da cabega”, entdo vendeu a “casona linda que

”5. Com

0 governador Barcellos deu pra maméae no bairro do Perpétuo Socorro
o0 dinheiro, ele comprou um barco para si, e duas pequenas casas em areas de

ressaca, uma para cada filha. Maria e a irma moravam uma defronte a outra.

Nesse interim, Maria conheceu Décio que, para seu orgulho, era louco
por ela. “Mas eu ndo queria nada com ele, trabalhava de doméstica. Queria era
estar solteira, bebendo, fumando, saindo com outros homens”. Décio investiu
Seu amor; casou-se com Maria. “Mas eu era muito péssima. Eu traia ele, eu
bebia, queria s6 saber de festas”. E Décio — que ndo bebia — comecgou a beber e
a bater em Maria. “Eu apanhei muito. Apanhava!”. O marido passava o dia
bebendo, ouvindo som muito alto e, volta e meia, espancando Maria. “Mas

depois eu me converti, faz mais de dez anos ja, e gracas a Deus eu parei de

apanhar. Aprendi que tenho que cuidar de minha familia”. Segundo ela, nunca

mais bebeu, fumou, traiu, saiu para festas. Nem o marido a espancou ou traiu

mais. “Agora estou na luta para que ele deixe de beber”, conta.

Maria elucida o fato de que, para sua familia, ainda permanece a
ordem social e cultural vigente da mulher como objeto, como uma subalterna
no contexto da dominag¢do masculina; uma vez que no ambito de suas relacdes
sociais e familiares, bem como em valores morais impostos e introjetados nesse
universo de dominagdo, a mulher teria o dever de servir ao marido e tomar
conta da casa. E mulheres que tém outras no¢bes de valores morais, como a
individualidade e liberdade (de beber, fumar e ndo querer casar, ter varios
parceiros...), sdo descartadas como imorais, um mecanismo classico de

reproducdo da desigualdade de género; e que continua impulsionada por

% Barcellos foi o primeiro governador a distribuir casas populares, na década de 40 em Macapé.
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introjecOes moralistas feitas nos ambientes religiosos, uma vez que para Maria,
ao “tornar-se evangélica”, sua vida “muda”, ela aprende a ser familia. Ela
abraca valores morais impostos e fomentados por estes lugares, que lhe
incutem o pensamento de que agora, ao “aceitar Jesus”, € uma pessoa “melhor,
que cuida de sua familia”. Mas é provavel que Maria possa ter trancafiado em
algum recinto inospito de sua subjetividade os anseios de uma vida de praticas

que antes apreciava e se ponderava livre.

Quando as agressfes cessaram, Maria viveu outra trama em sua vida.
Ela tinha um pequeno comércio em casa, uma lojinha de roupas chamada
Pedacinho do Céu, um grande orgulho para ela. Mas “tudo perdeu a
importancia para mim depois do acontecido... tudo me lembrava aquilo”. Uma
certa noite, o0 marido da irma, “um bébado”, chegou em casa e comegou a
espancar a irma, como muitas outras vezes ja havia feito. Eles todos sairam
correndo para acudir a irmd de Maria. Seu filho Pierre, entdo com 17 anos,
correu para ajudar. O homem estava no ch&o batendo na tia dele. Pierre pegou
a primeira coisa que encontrou na frente, um pedaco de madeira, e bateu no
homem. Por infelicidade acertou-o na cabega. A paulada o matou na hora. “Ele
salvou minha irmd, mas matou o homem. Tive que entregar ele pra policia,
porque sendo a familia do homem iria matar Pierre”. Pierre entdo ficou 40 dias
detido para sua seguranca. Era menor de idade e o crime enquadrado como
legitima defesa. E desde entdo, Maria perdeu seu filho para o ambiente: “eu
perdi meu filho para aquele lugar... quando eu vi, eu ndo tinha mais controle
sobre o meu filho, e ele ja estava convivendo com mas companhias”. Aos 18

anos Pierre foi preso por trafico de drogas.

Maria entdo dividia suas tragédias pessoais entre chorar suas dores na
igreja e visitas ao filho na prisdo, onde sentia-se violentada a cada ida ao
presidio, “de levar a comida com todo o cuidado e eles quebravam toda a

comida da gente. Mandam a gente se abaixar... eu sou gorda, né... tenho que

levantar seio, abrir boca... E constrangedor a penitenciaria”. Ela relata que ia

para a igreja deixar toda a sua tristeza: “e eu ia pra igreja e orava... todo o

Revista de Ciéncias Sociais. Fortaleza, v.49, n. 1, p.498-534, mar./jun., 2018




Experiéncias de perda e ressignificacdo da moradia 514

domingo era a visita. Eu ia pra igreja e aliviava minha alma. Chorava muito na
igreja. Vinha leve (da igreja), mas quando eu voltava de la (penitenciaria) eu

vinha pesada, porque era muita humilhagao”, diz.

Depois de quatro anos preso, Pierre saiu da prisdo, em condicional.
Voltou para a casa dos pais, agora no conjunto habitacional. Um dia saiu pelo
conjunto para procurar emprego, e algum vizinho denunciou Pierre, dizendo

que ele havia “fugido da cadeia”. Ele tem a violéncia tatuada no corpo e na

alma. Maria também: “Olha... quando eu vi, o Bope® ndo chegou mana? Deu-

Ihe um soco na boca dele, rachou a boca dele. Eu fui & com o papel, s6 que ja
tinham dado um soco nele. Eu falei ‘ndo, ele ndo ta foragido, olha aqui o papel

dele’, ai olharam tudinho, mas ja tinham dado o soco”, conta triste.

Percebemos que Maria se sente humilhada e desonrada pela alteridade
e pelo Estado: o fato do filho ter sido espancado, a forma com que foi tratada
no abrigo apds perder sua casa no incéndio, os sofrimentos no conjunto
habitacional até a doacdo da casa e a sensacdo de aviltamento nas casas
alugadas no periodo em que recebeu o aluguel social — muitas vezes, inclusive,
o recebimento do valor lhe chegava atrasado. “Eu chorava 14 (no quarto
alugado)! J& pensou a minha neta, que eu amo ela? Ela ia |4 brincar com as
filha da mulher que tinha alugado o quarto e ela voltava chorando de 14: “Vovo,
a mulher me enxotou de 14’... Ai! E tu ndo tinha pra onde ir? Tu j& ‘pensasse’?
Isso dai que era a pior humilhagdo pra mim”, diz. “Tu ¢ doido, eu chorava 14,

eu dizia ‘meu Deus, me tira daqui’”.

Sem duavidas, para Maria, a dor da perda de sua casa Ihe feriu o peito,
o coracdo. Sempre se fazendo de “durona”, com pensamentos positivos e

ajudando a vizinhanga. Mas, sempre ao falar da casa, Maria voltava no tempo,

® Batalhdo de Operacdes Especiais (BOPE) da Policia Militar do estado do Amapa.
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mergulhava num passado agora distante, e revivia em dor e lagrimas um
periodo de sua vida. “Nao foram dez meses, foram 20 anos ali... A minha casa
quando eu vi pegar fogo... era um pedaco de mim! Parece que era uma crianca
que tava gritando pra mim ajudar. Agora, como é que eu vou ajudar? Como eu
vou ajudar a minha casa...? (fica triste)”. Ela nunca havia desabafado assim.
“Durante vinte anos que eu construi... poxa era importante pra mim a minha
casa. Eu amava ela! (vai se emocionando) Todo dia eu cuidava dela. Eu amava
a minha casa! Sao coisas importantes assim que vem... [...] as fotos. As fotos
ficaram tudo... Queimaram! Tudinho!!! (olhos cheios de lagrimas)”. Tudo esté
em siléncio. Em outro comodo da casa nova, a neta brinca com a gata Mia, que
também sobreviveu ao fogo: “Coisas... Coisas que tém muito valor

sentimental! (as lagrimas escorrem pelo rosto de Maria... mas na sua voz ela

(Fala com carinho), a foto do meu casamento, quando eu casei... tudo queimou
la... que tem importancia pra gente (enxuga as lagrimas e sorri)”. Além das

palavras cortantes, as lagrimas que correm pelo rosto de Maria também

expressam a intensidade da dor. E quando o corpo fala e o siléncio ressoa
(DAS, 2011).

E assim, do mesmo modo que acontecia com Maria, Maria de Jesus e
Fernandes, Vitdria também guardava suas expiacdes. A vida de Vitoria ndo €
cinema, é novela, é trama... No conjunto Oscar Santos mora na alameda Pérola
Azulada, nome de uma das musicas mais ouvidas ¢ conhecidas no Amapa: “Ja
aprendi voar/ Dentro de vocé/ Ancorar no espaco ao sentir cansaco/ Ossos da
Jornada” (MIGUEL; GOMES, 2002).

“Ah, se eu te contar a minha histéria...”. Ela nasceu em Alenquer no
Para. Teve uma infancia pobre e sofrida. “Como eu disse pros meus filhos né,
‘hoje vocés acordam 10h, tem café, tem tudo’... eu ndo, eu crianga vendia coisa
na rua... cheguei a vender pamonha, cheiro verde, devia ter uns 8 anos pra 10”.
Tem 7 irmdos. Quando todos eram pequenos, 0 pai abandonou a mée, que

precisou da colaboracdo de todos os filhos para o sustento da familia. Os sete
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filhos vendiam alguma coisa nas ruas de Alenquer. “Ixi... Cheguei a passar
fome assim de ndo ter nada, nada o que comer. De passar o dia de fome
mesmo, sO agua pra beber”. Vender magos de cheiro verde da horta da méae era
uma solugdo. Assim como a pamonha. O tom confessional utilizado nas
narrativas de Vitdria circunda o cuidado de si e as préaticas de subjetivacdo. Ou
seja, confessar-se € falar de si (FOUCAULT, 2010). Ela desnuda seu eu,
detalha sua vida, cria e recria sua narrativa acreditando nas historias centradas
em si e nas suas praticas subjetivas. Nada nem ninguém — nem mesmo o filho
querendo dinheiro para comprar pdo, pois havia um senhor vendendo pao, de
carro, no conjunto — era capaz de tirar Vitoria de seu transe. Ela estava
narrando sua trajetdria, sentada em uma cadeira de balanco. Olhar para o céu

azul de Macapa, embrenhada em lembrancas, era olhar para o passado.

Depois da infancia sofrida, o pai voltou para casa. E Vitdria comegou
a estudar j& adolescente. Com 14 anos, na primeira vez que saiu com o
namorado, engravidou. Outra sina comegava. Seu pai a mandou embora de
casa. Sem eira nem beira, uma tia a acolheu. Seus pais ndo Ihe dirigiam mais a
palavra. Ela decidiu ter a filha. “A menina ia nascer e eu ndo tinha uma fralda...
eu chorava”. Quando a crianga nasceu, uma outra tia prometeu levar a menina

para casa, em outra cidade, e assim que ela pudesse sair, iria morar com a filha

e a tia: “So que a minha tia, irm& dele (pai), disse que ia pegar ela pra criar.

Quando nasceu, nasceu... € no outro dia ela foi buscar... (me olhou bem no
fundo dos olhos) eu chorava demais... (a voz fica mais baixa)”. Esta narrativa
de dor exala a violéncia brutal de arrancarem-lhe a filha. “Eu amamentei ela so
no primeiro dia. Eu chorava. Olha, a senhora acredita que até no lojo dela, onde
ela alojou, eu passava a mao assim, 6 meu Deus”. Quando ela enfim conseguiu
chegar a casa de sua tia, “ndo era mais nada daquilo que tinham me
prometido”, e seus tios adotaram a menina como filha deles. Vitoria teria que

ficar longe da filha. Sem nenhum contato.

Desesperada, sem dinheiro, sem trabalho e abandonada pelos pais,

pegou um barco e foi morar em Macapa. De imediato comecou a trabalhar. Sua
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vida resumia-se a chorar, trabalhar, chorar, estudar. Fez muitos cursos como
cozinheira. Tornou-se uma cozinheira requisitada entre as casas dos “bardes”
de Macapa. No inicio trabalhou em restaurantes na orla, em casas de familia.
Nunca mais lhe deixaram ver sua filha. Os tios sumiram e ela ndo soube
noticias da familia. Casou-se. Teve o segundo filho. E entdo o marido comegou
a lhe agredir. Ela separou-se do marido. Este passou a assedia-la, pedindo
perddo e jurando ter se tornado um outro homem. Ela voltou para ele e, téo
logo engravidou do terceiro filho, recomecou a dor, a agressdo, o0
espancamento. De uma vez por todas largou 0 marido. Seus pais vieram a
Macapé Ihe implorar perddo. No porto de Santana, ao descer do barco, seu pai

ja chorava.

Passaram-se anos, ela se casou de novo e engravidou do quarto filho,
Paulinho. Vive hd mais de nove anos com o marido, que trabalha em um
atacado da cidade. Mas as inscrigdes de violéncia permaneciam marcadas em
Vitéria. E, hd quatro anos, uma mae sem a filha, com a dor de uma
maternidade que Ihe abortaram, expulsa de casa, sem dinheiro, humilhada pela
familia, retorna a Santarém, no Para, em busca da maternidade que lhe
pertence. Ouviu dizer que a filha estava nesta cidade. “Era uma tarde assim
como hoje. Era numa ladeira. Ai eu cheguei 1a e perguntei ¢ eles disseram ‘nio,
eles ndo moram mais aqui...””. Ela ndo desanimou, perguntou para toda a
vizinhanca do bairro, e entdo lhe disseram que a casa era ali proxima. “E eu fui
l&! Quando eu dobro eu vi a casa. E ai 0 meu coragdo (faz sinal de que ele
disparou e sorri). Eu pensei ‘Meu Deus, o que ela vai fazer?’”. Em narrativa

envolvente, mas repleta de consternacdo, que ainda hoje Ihe toma, ela continua,

frisando mais uma vez a trama dramatica de sua vida: “Ai eu fiquei la

esperando e era umas seis e meia ela chegou. Chegou um carro ela, o pai dela,
a mae dela tudinho (os pais adotivos). Ai quando a titia me viu ela disse ‘Oi...
olha quem té aqui... ’. Ai eu tomei a béncao dela, né... abracei, e ai a Cristiane
(nome que deram a filha de Vitéria) disse assim: ‘Quem é mamae?’ (numa voz

fininha)?”, Vitdria respira, e solta o texto mais aguardado do roteiro de sua
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vida: “Ai a minha tia disse: ‘Pegue ela... é a tua mae’. Quando ela disse ‘¢ a tua
mae’ ela (Cristiane) comecou a chorar e eu comecei a chorar também. Ela
chorava e pegava assim em mim (passava a mao no rosto). A tia escondeu
primeiro. Mas depois ela descobriu. E ela sempre dizia que o sonho dela era
conhecer a mée dela. S6 que eles sempre diziam que ndo sabiam onde eu tava

nem o meu enderego. Mas na verdade eles sabiam”, conta.

Vitdria reitera intensas formas de subjetivacdo, no sentido de lutar por
sonhos e desejos e de resistir as intempéries. Sao sonhos de mée e filha em se
conhecer, se abracar, se beijar, se afagar. Um sonho do que Ihe foi um direito
negado. O carinho é o gesto maximo de resisténcia frente a uma violéncia que
Ihe impuseram. Vitdria sorri ao longo da narrativa, ja acostumada com a dor.
Sao as “formas de vida”, conceito que Das (2011) toma emprestado de
Wittgenstein, num sentido de uma teoria de atuacdo para sobreviver a dor, ao
desgosto, a aflicdo. A resisténcia para Das é de aguentar o que Ihe é imposto,

de uma condigdo de “enfrentamento”.

Depois de encontrar a filha, Vitoria reformou toda a sua casa na
baixada Perpétuo Socorro. “Aterrei tudinho. Era tudo lago, eu coloquei terra,
arrumei tudo. Fiz até um patio na minha casa”. Ela guardou dinheiro, pediu

outro tanto emprestado, parcelou o restante. Tudo para receber a visita da filha

e para ser a sede da célula de sua igreja evangélica. Alguns dias depois que a

casa ficou pronta, o fogo levou tudo que foi feito. “Um dia eu chorei tanto 14
(no abrigo), por causa da minha casa... eu fui trabalhar e a Clarice (amiga que
mora com a familia de Vitdria. Na época do incéndio ela estava gravida) ficou
I& no abrigo com os meninos. Ai quando eu cheguei, eles falaram que a gente
tinha que procurar kitnet”. A narrativa de Vitdria, a partir da lembranca viva e
movedica da memoria, traz o que Das (2011), refletindo por intermédio de
Lacan, batiza de criminalidade da ordem social. No sentido de a violéncia estar
presente no cotidiano (DAS, 1995, 2011), ou seja, € permanente, e Vitoria ja a
vive calada — até 0 momento em que a linguagem do corpo fala — que a remete

a um sentimento de inferioridade. “Ai nos rodemo até umas 8 horas da noite eu
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e meu marido. Depois eu cheguei tdo cansada, nés tomemo um banho (no
abrigo), e ndo tinha mais janta. E tinha uns guardas que ficavam la. Ai a gente
foi atras de comida 14 e eles barraram nés. Ai eu disse que eu tinha saido e 0
cara disse ‘eu ndo quero saber, a lei agora ¢ ndo sair. Agora a senhora ndo pode
sair!’”, disse. Vitoria revive a dor de ndo ter mais lar, a humilhagdo, a afligao
da falta de consideracdo: “Eu chorei tanto nesse dia, eu chorei tanto... [...] Ai
eles perguntaram se eu queria um copo de leite... eu fiquei tdo triste nesse dia,
sabe... eu chorei muito mesmo! E eu disse: ‘Eu sou pobre sim, mas eu chegava
em casa e eu tinha as minhas coisas. Eu nunca passei por essa humilhacdo
como eu t6 passando agora’”. O discurso emitido pela voz e pelo corpo de
Vitoria trazem préaticas de dores cronicas, de lembrar para poder esquecer. Ou,

de lembrar para recuperar sua dignidade: “Quando foi no domingo a gente

um sorriso triste). Pobre quando acontece essas coisas fica sem nada né! A
gente ndo tinha nada... nem dinheiro. E a gente ficou esperando pela comida, e
a prefeitura atrasou. Foi umas 4 h da tarde quando trouxeram uma marmita la
pra gente. Ai de madrugada ela (Clarice) me diz... “Vitdria, Vitéria, ja td me
dando as dor’...”, e, além de tudo, chegava a hora de Clarice parir “Foguinho”,
um menino simpatico e alegre, chamado assim por seus amigos e familiares,

por motivos ébvios.

Quando se pensa que terminaram as violéncias constantes na vida de

Vitoria, ela relata 0 modo como é tratada ao visitar o irmao na penitenciaria do

Par4, frisa as agressdes sofridas pelo irmdo como apenado e em como se sentiu
humilhada quando seus patrdes lhe disseram que ela estava “trazendo maldigao
para dentro de casa”, porque “tudo de ruim acontece com ela”. A sina de
Vitoria € longa, mas, nestas narrativas que urram por socorro, pela
transcendéncia a dor e a busca pela dignidade, os discursos buscam reconstruir
praticas de vida, de identidades e de memorias. Vitoria se assenta no cerne do
espaco de sofrimento social de sua familia. Como narradora, ao descrever sua

historia selecionada, sugere uma perspectiva para direciona-la. Uma esperanca.
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A perspectiva de Vitoria é de transcendéncia a dor e humilhagdo. As narrativas

de Vitoria sdo uma catarse. Narrar-se é pratica para renascer.

Um pedacinho do céu? Produzindo outras subjetividades

Na reconfiguracdo do cotidiano e das préticas sociais e subjetivas,
estas mulheres, que produzem agenciamentos e subjetividades, compdem um
novo modo de fazer, de viver, de existir, sob o reger do Maestro Oscar Santos.
E, no Bairro Ipé, longe de seus pertencimentos, criam uma micropolitica de

apropriacéo do espaco e um modo de investimento em Ssi mesmas.

“Aqui, agora ¢ um pedacinho do céu”, disse Maria. “Quando que no
meio daquele lago eu ia ter a minha horta”?, “Ah, no inicio eu gostava daqui,
mas aqui ¢ tudo longe”, diz desanimada Fernandes, cabelo desgrenhado e agora
completamente grisalho, tomando café na sala mormacenta, sob o sol forte que
entra pela porta. “Aqui 6, nds estamos no chdo. Aqui, no futuro vai ser tudo
prédio, nés estamos seguros”, diz dona Maria de Jesus. “Ah, eu espero no
futuro fazer um puxadinho, aumentar minha casa pra receber a célula da
igreja”, deseja Vitoria. A apropriagdo micropolitica do espago no conjunto
habitacional tem a ver com praticas familiares e de fé, que condicionam a

consolidacdo de existéncia.

O conjunto habitacional Mestre Oscar Santos localiza-se no Bairro
Ipé, na Zona Norte de Macapa, na AP-70, que liga o Centro a Rodovia do
Curiad, uma area quilombola e de protecdo ambiental. H& 528 casas no Oscar
Santos. Todas seguem um padrdo, com arquitetura e trés tipos de cores que se
repetem. As ruas e alamedas tém nomes de mdsicas e partituras estdo
espalhadas pelo lugar, nas esquinas e até pintadas no asfalto das ruas e
alamedas. O bairro é repleto de pequenos comércios, embora perto do conjunto
ainda exista escassez de servigos de higiene e alimentagdo. No entanto, a
proximidade dos equipamentos que davam assisténcia as pessoas na Baixada

Perpétuo Socorro ndo se compara a deste novo lugar de moradia. L4, ao sair da
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area de moradia das palafitas, ao atravessar a rua, ja se visualizava escolas,
supermercados, pequenos mercantis e padarias. Agora, no conjunto
habitacional, as vezes é preciso caminhar alguns quilémetros ou pegar um

onibus. E assim come¢cam as mudancas de praticas sociais dos moradores.

A distancia; a necessidade de pegar 6nibus para ir a escola, trabalhar,
fazer um bico; a formalidade de pagar agua e luz, contra a informalidade destes
servigos obtidos, na maioria das casas da baixada, por meio de ilegalidades;
casas no chdo, longe do lago com forte odor; porém, casa pequena, de um piso,
contra casas grandes e de dois pisos da baixada; falta de dinheiro para
recomecar a vida, mesmo tendo recebido a casa e uma ajuda financeira do
governo; entre outras mudancas, sdo as novas praticas cotidianas mais visiveis.
Ha outras, como o campo de futebol, o centro comunitario, os bares internos —
que algumas pessoas abriram na frente de sua casa, e a pratica de comprar um
pdo quentinho — quando o “homem do pao” passa de carro vendendo pao e
pregando a palavra de Deus, como se fosse um apostolo que traz esperanca aos

moradores.

Na casa nova fervem baladas que endoidariam mestre Oscar Santos,
no sacolejar do brega tradicional, do tecnomelody, nas variantes mais
contemporaneas de brega que se consiga inventar. O cotidiano é todo dia igual,
pra ndo citar aquela mdsica, de quem acorda cedo, prepara o café, beija na
boca, sai pra trabalhar (Cf. BUARQUE, 1971). Alguns passam o dia fora,
outros no conjunto, cuidando da casa ou “dos seus”. Nossas interlocutoras mais
velhas, Maria de Jesus e Fernandes, ficam em casa e cuidam dos netos, vez ou

outra. Vitéria e Maria dividem-se entre casa e filhos, e seus trabalhos e os

filhos dos outros. A tardinha todos voltam cansados, e querem comida, amor e

paz. No fim de semana as festas, entre agenciamentos femininos e masculinos,
sdo animadas por mausicas altas, equipamentos potentes de som, churrasco,
cerveja e comidas tipicas do Amapa. Claro que, no conjunto, muito mais
comedidos do que na baixada. “La era uma loucura, final de semana de festa,

’

excesso, todo mundo louco”, diz Maria, rindo. Ja Maria de Jesus reitera: “E,
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mas aqui ja falaram pra gente que, como o nome diz, ¢ um ‘conjunto
habitacional’, entdo tem que respeitar o outro, nada de som muito alto, sendo a
policia aparece”, diz. O fim de semana é movimentado porque ninguém sai do
conjunto, todos ficam para “reparar suas casas da bandidagem”. O conjunto
habitacional € praticado por trabalhadores precarizados, alguns assalariados,
outros ndo; muitos vivem de bicos, outros trabalham em servicos gerais, sao
pedreiros, carpinteiros, empregadas domésticas, agentes de saude, professores,

garcons, manicures, lavadeiras, cozinheiras, diaristas, técnicos de enfermagem,

aposentados. E um espaco pulsante de pessoas que tecem sua propria vida em

um tempo social. Vida e obra. Partitura.

Ha no conjunto habitacional praticas de agenciamentos de cuidado de
si que giram em torno de taticas (cf. DE CERTEAU, 2014) frente ao governo e
aos “ricos”, cujo agenciamento de resisténcia se refere a comportamentos,
atitudes, boicotes. Exemplos destas atitudes sdo a ndo adesdo a determinados
candidatos, se estes ndo auxiliam nas necessidades dos moradores; ameagcas de
“fazer escandalo” em visitas de politicos importantes ao Estado; boicotes em
relacdo a distancia fisica da localizacdo da igreja catolica, aderindo, como
modo de investimento, a igreja evangélica; participando de cultos dentro do
conjunto e pregacbes no centro comunitario. Também ha as taticas de
“brabeza” frente ao outro, que acusa moradores da area da “queimada” de
“malacos”, e “arruaceiros”, direcionando aos moradores da Baixada Perpétuo
Socorro rétulos e alcunhas que os fazem usar um discurso mais acido para

mostrar aos demais moradores a sua honestidade.

Residir no conjunto Oscar Santos é ordenar uma préatica do espaco-
tempo com inovacdes nas “maneiras de morar”’ (DE CERTEAU; GIARD;
MAYOL, 2013), em criatividades mil que ddo o tom das praticas de espaco
dentro de casa, numa combinagdo para a disposi¢do dos moveis na nova-
apertada casa e na inventividade em arrumar espago para todos da familia
dormirem da maneira mais confortavel possivel, mesmo que isso envolva a

tessitura de redes espalhadas pelos cbmodos da casa.

Revista de Ciéncias Sociais. Fortaleza, v.49, n. 1, p.498-534, mar./jun., 2018




Experiéncias de perda e ressignificacdo da moradia 523

Novos acordes sdo dedilhados nas formas de subjetivacdo de cada um
e cada uma, em praticas de imaginacdo: um doé maior para introduzir a vida
cotidiana e um intérprete que imagine o futuro promissor para o lugar
praticado. Quem vive, produz subjetividades no lugar, compde o ir e vir, 0s
pensamentos positivos para 0 momento vivido, as esperancas de um lugar
promissor no futuro. Conduzem expectativas de um conjunto inserido na
globalizacdo, tecnologia, nas modernas engenharias em predios e acessorios
para suas casas; ja em constante pratica de ocupacdo e remanejamento de
puxadinhos, portdes, construcdes de calgadas, instalagbes de grades. Como
argumenta Vitéria: “Eu penso que aqui no futuro vai melhorar. Hoje ndo tem
nada, mas em alguns anos aqui vai se tornar um bairro onde tenha tudo”. “Ter
tudo” significa ndo viver na ansiedade de sentir-se longe da vida pulsante da

cidade.

Desta forma, a comunidade do Oscar Santos quer estar inserida e ser
aceita em Macapa e em suas areas centrais, tendo pleno direito a cidade. Agora
o foco da letra da cancdo alternativa que os moradores do Mestre Oscar
impetram, de enfrentamento e de resisténcia, sdo exigéncias de postos de

salde, postos policiais e escolas mais perto ou dentro do conjunto. A padaria

esta no rol daquelas cangdes de brega que falam de amor. Ha uma caréncia de

padarias, uma préatica saudosa do café da tarde vivida por muitos moradores
por mais de vinte anos. Logo, na presente morada, ha expectativas e desejos
como esse, na ordem da subjetividade. Nesta ordem também estdo
possibilidades de futuro, de ndo sentir mais abandono e sofrimento social. Para
muitos, este é o lugar do futuro; para outros, parece ser um lugar de passagem:
“Aqui ndo tem nada. Ndo quero muito papo aqui. Preciso educar minha filha e
minhas netas. Preciso murar a casa. Fiz a besteira de comprar um rack em vez
de murar a casa. Quero uma televisdo dessas finas (LCD), mas se ndo mudar a
casa (gradear para a seguranga) amanheco sem a televisdo”, diz Fernandes,
fatalista, em discurso de palavras e gestos. Ela, um dia, almeja ir embora dali;

mesmo sem ter muita esperanga sobre esse desejo. Viver no “Mestre Oscar”,
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como os “chegados” discorrem, ¢ penetrar em um enredo de sentidos
constituidos, de resisténcia cultural, social e econémica frente as imposicdes da
ordem social que destroga partituras alternativas, contamina ritmos, letras e
passos de dangas. Alias, o cotidiano no “Mestre Oscar” ¢ a resisténcia de
colocar no som um brega pra abafar a MPA (Mdsica Popular Amapaense),

cujas cangdes deste estilo ddo denominacéo as alamedas do conjunto.

Nas praticas cotidianas das interlocutoras, como se fossem cangdes, a

vida seria um brega, que toma espago como ac¢do micropolitica (SA, 2009,

2010), depois de uma sucessdo de violéncias ao longo da vida. Maria, depois
de uma trajetdria de vinte anos no bairro Perpétuo Socorro, agora cuida da
casa, lava, limpa. As vezes ajuda vizinhos com dicas de sadde. Transmite afeto
ao filho e a neta ainda criancas, tem um filho que voltou para casa ao sair do
presidio, um marido que quer a reabilitacao. “Aceitou Jesus”, trocou “o inferno
pelo céu” e, “fora a distancia para o Centro e as facilidades com comércio, aqui
¢ um pedacinho do céu”, entoa Maria, em praticas gestuais de abrir e fechar os
bracos no quintal de sua casa. Maria queima lixo em frente a residéncia, planta
legumes e verduras na parte de tras de casa. Ha até uma plantacdo de melancia.
“Ja estdao nascendo aqui! Ali, comecaram a crescer. Todo dia cuido para molhar
bem. Quando na baixada eu ia ter uma plantacdo? Aqui € um pedacinho do céu.
Eu amo esta minha casa, cuido dela, limpo ela e vivo para minha familia”. E
continua: “A Maca (apelido da neta) sempre quis ter uma piscina! Agora ela
tem! L& na baixada era s6 piscina natural né, toda suja, s6 esgoto (risos)! Agora
ela € tdo feliz com essa piscininha”. Todos os dias, as 19h, Maria pega Decinho
e Adriane, a Maca, e vai até a igreja Universal mais proxima do bairro. L4,
vibra em suas préticas de fé, adoracdo a Deus e salvacdo de si propria, como

todas as outras interlocutoras.

O sonho da outra Maria, a de Jesus, €é ter seu proprio quarto, que agora
divide com a neta de 18 anos. “Ah, quero ouvir os meus hinos evangélicos.
Sinto muita falta disso”, confessa. Estas, ao que tudo indica, sdo praticas

cotidianas do espaco habitado, e do que Jesus pretende voltar a praticar. Ela
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concentra seus sonhos, vontades e desejos nas préaticas subjetivas de ter seu
proprio quarto para que enfim possa “morrer feliz”’, num sujeito que se agencia
cheio de acbes de vontade, afrontando um mundo de gentrificacdo e
segregacdo, que ela se recusa a achar que € vitima. Vitoria, ao ser perguntada
sobre seu maior sonho, demonstra a forca das formas de violéncias difusas
(DAS, 1999; BARREIRA, 2008) de que foi vitima: “Como assim, sonho?”,
mais tarde ela diz: “Ah, eu sonho.... eu desejo reformar minha casa para
receber aqui uma célula, em nome do Senhor Jesus!”. E, como as demais,
Fernandes também tem no aprendizado espiritual a delimitagcdo de seu modo de
investimento (FOUCAULT, 1984), quando diz: “Tudo que eu peco pra Ele, Ele
me da. Se Ele me tirou de 14 é porgue ele tem um lugar melhor pra mim. Onde
me botarem eu t6 satisfeita... Eu s6 quero que ele me permita acordar de manha
pra estender a minha roupa que eu gosto! Estender a roupa com as minhas
pernas no chao! So6 isso”. Deus € seu porto seguro, mesmo sem ser “daquelas

evangélicas fervorosas, que vivem na igreja”.

O testemunho, como sugere Veena Das (1999), € a forma que Vitoria,
Maria, Fernandes e Maria de Jesus tém para praticar o luto e o “esquecimento”
do sofrimento. O testemunho é basilar para a construgdo e a producdo de outro
cotidiano, reconfigurado, onde esperam a cicatrizacdo das dores, esperam a
agéncia do tempo (DAS, 2011) para apaziguar sensacdes e sentimentos e para

reparar relacbes. Ao contrario de DAS (1995), aqui elas reparam

distanciamentos e relacdes sociais. Enfrentam e resistem as intempéries do

mundo — tal como orquestra sinfénica — e mediante coragem, experiéncia e
testemunho, por meio de praticas gestuais, de acGes e discursos, em rodas de
conversas nas casas e nas ruas do conjunto, procuram resgatar dignidade e
honra. Valor este que sentem ter lhes sido arrancado a unha pelo sistema,
instituicdes, governo, sociedade. A maior resisténcia delas é ndo permitir que
aconteca aos filhos o que lhes aconteceu, a eles ndo cabera violéncia cotidiana
e distanciamento social em canto nenhum, muito menos nos espacos de

moradia.
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O incéndio gerou experiéncia de dor e humilhagéo, faz com que um
cotidiano coletivo precise ser reconstruido, criando novas experiéncias,
principalmente as subjetivas, que estdo emaranhadas num contexto de
relacionamentos com filhos, maridos, netos, vizinhos, amigos, governo e Deus.
HumilhagGes foram testemunhadas em abrigos ap6s o incéndio, lutas foram
travadas com governo estadual e municipal para a agilizacdo do aluguel social,
para a entrega das casas, posteriormente para a doacdo das habitacdes — que
inicialmente, por um erro, estavam sendo cobradas dos moradores afetados
pela tragédia. Foram sofrimentos de saudade do lugar pertencido, sofrimento
social de sentir-se indigno. “Eu nédo sei no futuro, mas hoje eu ndo ainda nao
sou feliz aqui. Dentro de mim eu ainda nao t6 feliz”, diz Diomira, nora de
Maria de Jesus. “Aqui minha casa ¢ bem melhor, mas eu ainda preferia 14.
Aqui parece que me falta dignidade”. Dignidade, respeito, honra. Que lhes foi

“enxotado” no periodo pds-incéndio.

A reinvencdo desta nova morada perpassa fundamentalmente por
experiéncias e testemunhos ressignificados em praticas de si. No sujeito que se
reinventa e recorre & identificagdo com entidades que o capacitam a imaginar
outras configuracdes para sua pessoa. E esta principal pratica se da em
encontrar a paz em Deus, como forma de delimitacio dos modos de
investimento das formas de subjetivacdo (GOLDMAN, 1999) das agentes em
transito; desvendando na vida espiritual sua prosperidade, sua no¢do de pessoa,
seus apegos, bravuras e modos de vida. Elas se consolidam em agentes que
experienciam, se produzem enquanto sujeitos na igreja, nos canticos que
alegram alma, na escuta atenta da palavra do Senhor e também na do pastor,
acomodando o pensamento de acordo com a igreja. Ali elas pranteiam e

consentem suas consternacoes, aflicoes, sofrimentos. “No meio dos louvores

Deus habita/ E seu prazer cumprir o que nos diz/ Entdo é s6 cantar e a Cristo
exaltar/ E sua gloria enchera este lugar” (GRUPO AGUAS, 1984).

Nas préaticas de louvar a Deus elas se sentem fortalecidas para as

praticas cotidianas de limpar a casa, fazer compras, pegar onibus, enfrentar o
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mercado de trabalho, instruir os filhos a lutar contra as intempéries da vida, nas
operagOes e nos usos da casa, na relagdo com os parceiros, em encontrar a

calma para os “aperreios” financeiros de chegar no meio do més e nao ter mais

dinheiro. “A gente vive aperreado. As vezes no meio do més tenho que pedir

comida na casa de meus patrdes”, sussurra, triste, Vitoria. Mesmo assim, para

ela, sua vida € uma vitoria. “Eu ja passei por poucas e boas e eu sobrevivi”, diz.

Das conversas com Deus — nem sempre na igreja — tiram forcas para a
violéncia da vida, os sofrimentos sentidos. Dali, daquela conversa, aprendem,
com Deus — e com as inculcagdes do Pastor — a vigiar a prdpria vida, a existir
para a familia e os afazeres domésticos e do trabalho, a oferecer oficios para a
comunidade e acudir os vizinhos e a suprir necessidades basicas e de saude. De
Deus tiram forcas para ser mulher ideal, mée ideal, impulsionadas pela ordem
social e pentecostal da atualidade. No conjunto habitacional, o nimero de
catodlicos ultrapassa em pouco o numero de evangélicos, contudo, os catélicos
ndo sdo praticantes “porque ndo tem igreja perto”. J& as igrejas evangélicas
pelo bairro sdo muitas e voltam suas préaticas de discurso para o sofrimento
alheio, abrigando sujeitos marginalizados (MACHADO, 2014) ou classificados
como vulneraveis, alcancando intensas performances religiosas e estimulando
praticas, como a realizacdo de cultos no centro comunitario ou na casa de

alguns fiéis dentro do “Mestre Oscar”.

No conjunto habitacional, este ambiente religioso, designadamente o
evangélico, € espaco de agenciamento feminino. Nas redes de relacionamento
familiar, o marido muitas vezes é catdlico ndo praticante, ou nao tem religido
definida. E as mulheres aderem a esta pratica de frequentar igrejas pentecostais
e neopentecostais, em funcdo de buscar uma amenizagdo para o sofrimento
social. Normalmente, elas levam os filhos menores para junto de si, nestas
praticas de louvacdo a Deus. As pessoas delas, enquanto agentes, se formam
neste lugar, escolhendo para si uma moralidade (GOLDMAN, 1999) e uma
configuracdo de ser bem-aventurada cuidando de si (FOUCAULT, 2010).
Aperfeigoar-se enquanto pessoa estd diretamente vinculado as escolhas
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inseridas para fazer parte da identidade deste sujeito de agenciamentos, como
mulheres, mées, trabalhadoras, fiéis, amigas e vizinhas. E este agenciamento
identitario é construido com base na ordem social e politica vigente pela
maioria; questfes estas incorporadas nas redes de relacionamentos como
valores culturais e sociais. A igreja se sanciona num ambiente de
pertencimentos para Maria, Vitdria, Maria de Jesus e também para Fernandes

devido a consolidar-se como um lugar de pratica de afetos.

Inserida na prética de afetos reinventa-se a subjetividade construida na
Baixada Perpétuo Socorro, no sentido de dignidade, felicidade e plenitude, que
se atrela ao que elas pensam como nogéo de pessoa, de tornar-se mulher, mae,
evangélica, e de ter uma trajetdria que até entdo era respeitada dentro do seu
lugar de moradia e sentimento de direito a cidade, ratificado, na baixada, no
direito ao “centro da cidade”, que ainda é o lugar de prestigio presente no

imaginario do amapaense.

Para elas, no conjunto habitacional, resistir e transgredir a ordem
imposta ndo pela religido, mas sim pelo governo e pela alteridade, que figura

no imaginario delas como “ricos”, faz parte da reconstrugdo do cotidiano como

forma de recuperar a honra. Morar no conjunto habitacional € um gesto de luto

na procura pela dignidade (DAS, 2011) confirmada no reconhecimento
(HONNETH, 2007), na consideracdo que adotam corpo na justica para com 0s
moradores que vivenciaram o incéndio. Notar-se digno é ter posse de
esperanca, ter perspectivas morais, €ticas, que brotam na impressdo de

valorizacdo, de afeicdo; de sentir-se acolhido e respeitado pela alteridade.

Ser respeitado e respeitada, para nossas interlocutoras, “é ser uma
pessoa nesse mundo”. A indignidade lhes acarreta dor. Estas mulheres, figuras
do agenciamento feminino no conjunto habitacional, derivam das
configuracdes de violéncia que suportaram, das agonias, dos apegos; resultam

das agéncias em distintas posi¢des, de “vitimas”, “agressores”, “testemunhas”.

Para elas, o tempo consolida relac6es. As relagdes em Maria, Maria de Jesus,
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Vitdria e Fernandes, sdo fundamentadas em zonas de afetos com sua rede
familiar e Deus; e dai deriva uma pratica de si (FOUCAULT, 2010), salvando
aos outros e a si mesmas. Elas sdo o que as experiéncias fizeram delas. E o
testemunho é a forma de resistir e colocar a agéncia do tempo (DAS, 2010) ao
seu favor, no sentido de partilhar e recriar memorias subjetivas; por meio da
maturacdo das trajetorias, marinando as dores advindas de violéncias difusas
(DAS, 1999; BARREIRA, 2008).

Consideracgoes finais

Ao longo do artigo, priorizamos a inscricdo de varias falas
representativas dos cddigos de sentimento e pensamento das mulheres que
foram nossas interlocutoras. Afinal, estamos lidando com vidas marcadas por
uma série de exclusdes relacionais. A dor e o sofrimento social, que Ihes estdo
impetrados ao longo de suas trajetdrias, encontraram as quatro mulheres no
evento critico do incéndio de suas casas. Isso gerou adoecimento e morte, mas
também reflexdes e novas perspectivas sobre o social. A tragédia as une, mas
ndo antes de té-las dilacerado. Sujeitos fissurados, mas que ndo perdem a
capacidade de criar novos contextos. Elas vivenciaram humilhacéo publica e se
subjetivaram como sujeitos na micropolitica de afetos; com a familia e nos
grupos de relagbes sociais, na fé em Deus e na resisténcia aos poderes

coercitivos.

Nesta problematizacdo da agéncia das mulheres, indo além das
violéncias sofridas e das interpretacGes acerca dos proprios sofrimentos, toma
corpo uma realidade sociocultural de abandono social e da sensacdo de
indignidade que Ihe acompanha. Formulados na linguagem de pessoas situadas
nas camadas populares de uma populacdo que vive em zonas de incerteza
social. Elementos apreendidos pela experiéncia e pelas pessoas-personagens
que se criam em praticas de si com o objetivo de transcender sentimentos de
humilhacdo e vergonha social. A elaboragdo do discurso popular sobre o

orgulho de existir, na luta em se conquistar algum orgulho de si, apesar das
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adversidades, gira em torno da oscilagdo entre silenciar ou falar sobre as

agruras e as esperancas de ser alguém.

O ingresso na nova morada reconfigurou outra pratica silenciosa,
ainda ndo dita neste texto, o que pretendemos discutir em outra ocasido. A
resisténcia cotidiana lhes envolve em ag¢Ges de praticas subjetivas de paciéncia,
num trabalho didrio de reparacdo da violéncia sofrida. Uma dificil e ardua
tarefa de sublimacdo. Pratica esta evidenciada na familia, em rodas de
conversas, em praticas em que a linguagem do corpo fala — no ganho de peso,
nas dores de cabeca, nos diagndsticos de depressdo e ansiedade —, nas praticas
caseiras no espaco privado, nas praticas de cuidar de si e dos filhos, e na
pratica da religiosidade. A experiéncia do sagrado, para elas, parece uma
terapéutica importante para contornar o sofrimento social, devolvendo-lhes
capacidades agentivas. Mediante préticas culturais religiosas, na leitura biblica,
as interlocutoras encontram sentido para situacdes que envolvem as suas

representacdes e seus processos significantes, de um lado, mas também suas

afeccdes e sensibilidades morais, de outro. E por intermédio destas praticas

agenciadas que elas relatam e revivem histdrias de violéncias e se constroem
como sujeitos, reconfigurando o cotidiano e entrelacando experiéncias

ambivalentes e paradoxais.

A agéncia das mulheres funciona entre memorias, crencas e desejos,
numa busca pela reconfiguracdo do presente, num trabalho de elaboracéo das
perdas, de agenciamento dos fluxos cotidianos experienciados e
testemunhados, que envolvem a préatica do olhar sobre si mesma, num espaco e

num tempo que parece fugir ao controle do que é socialmente humano.
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Resumo: Este artigo descreve e analisa, numa perspectiva

etnobiografica, a situacdo social de mulheres moradoras do
bairro Perpétuo Socorro, em Macapa, apds um incéndio de
proporcdes tragicas que destruiu suas casas, vidas e lagos
sociais. A partir deste evento critico, ocorrido em outubro de
2013, a pesquisa deteve-se nos percursos das mulheres em
busca da reconstrucdo do cotidiano e dos sentidos de vida que
foram impactados pela tragédia. O texto propde uma reflexao
sobre as praticas socioculturais e condigBes existenciais
imbricadas na reconfiguracdo do cotidiano de quatro mulheres
que vivenciaram violéncias difusas ao longo da vida. E discute
0 modo como os sujeitos foram redimensionados no contexto
da perda e da ressignificacdo da realidade social por meio dos
relatos das mulheres, obtidos em campo pela escuta
socioanalitica de falas e siléncios.

ABSTRACT: This article describes and analyzes, through an

ethnobiographic perspective, the social situation of four
women living in Macapa’s Perpétuo Socorro neighborhood
after a fire of tragic proportions destroyed their homes, lives,
and social ties. This research focused on how they tried to
reestablish their everyday living and other aspects of their
lives impacted by the catastrophic event that occurred in
October 2013. The text presents an analysis of the existential
conditions and sociocultural practices carried while these
individuals, who experienced extensive violence throughout
their lives, attempted to reestablish their daily routine. It also
examines the way in which these women were reassessed
through the framework of their losses and the redefining of
their social reality through their own oral reports obtained in
the field by socio-analytic listening of what was said and what
was not.
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