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ALCEU AMOROSO LIMA: 'A PSICOLOGIA DO POVO' OU
'O HOMEM BRASILEIRO' - UM PROJETO INCONCLUSO

IF I WERE A BRAZILlAN

/n seeking the unity of
a society and national cul-
ture so complex as tbat of
modern Brazil, / realize tbat
certain things cannot be
state scientifically, with full
substa ntiation.

Much of the unity of
Brazil comes from just being
a Brazilian - feeling and
acting like a Brazilian. These
implicit, almost intuitive,
aspects of a culture are
dif[icult to make explicit
and to define, even for the
native observer, although
they are expressed every day
in books, newspapers, and
movies, and in the common
understandings which the
members of a culture share.
(. . .).

EDUARDO DIATAHY B. DE MENEZES*

Antes de escrever e publicar A Voz de Minas. Alceu
Amoroso LIMA (Tristão de Athayde), num registro
discursivo tipico do ensaísmo, tenta, em diferentes
momentos e circunstâncias diversas, a elaboração de
uma caracterização da alma nacional brasileira. Ele
expõe este curto ensaio em mais de uma circunstân-
cia e o publica com várias modificações em pelo me-
nos quatro ocasiões: apresentado primeiramente como
conferência - «Psicologia do Povo Brasileiro) -, em 9
de setembro de 1933, no Instituto Geográfico e Históri-
co da Bahra, sal publicado no ano seguinte em sua
Revista, n " 60, 1934: 119-239 (RIGHB): no mesmo
ano, vai reproduzido com o título «Traços da PSicolo-
gia do Povo Brasileiro), na revista A Ordem (Rio,
Fevereiro, 1934); foi incluído, dez anos depois, com
este título e algumas modificações, no seu livro
Humanismo Pedagógico, 1944, pp 91-116 (HP); e,
finalmente, com este mesmo título e com alguns cor-
tes, acréscimos e adaptações, vai incluído também
em seu livro Introdução à Literatura Brasileira, 1943
(ILB). obra que foi apresentada como trabalho ao IV
Congresso de História Nacional, tendo merecido apro-
vação em sessão plenária (28 de abril de 1949), e com
sua publicação nos respectivos Anais2. Por outro lado,
no plano geral de suas "Obras Completas", pela livra-
ria AGIR, do Rio de Janeiro, há um volume de n." 3D,
anunciado durante vários anos, sobre O Homem Bra-
sileiro, que desaparece completamente da lista a partir
de 1956. Vale indagar sobre as significações desse
projeto inconcluso.

RESUMO

and perbaps even beyond the
/ron Curtain to compare my
own country and society with
that of others...

Charles WAGLEY
[1963: 267-8J.

PRELIMINARES

A presença intelectual
atuante e a produção
cultural de Alceu

Amoroso Lima foram tão
mar cantes durante mais de
sessenta anos deste século
no Brasil, que ele dispen-
sa maiores apresentações.
Com efeito, nascido no Rio
no dia 11 de dezembro de
1893 (no mesmo ano, por-
tanto, que Mário de An-
drade, Leonel Franca,]orge
de Lima e Sobral Pinto), à
Rua Cosme Velho n.Q 2, a
poucos passos da casa em

que morava Machado de Assis, desde que ini-
ciou sua atividade como crítico literário em
1919, quando cria sua personagem 'Tristão
de Athayde', sofre em 1928 a inflexão radical
de sua conversão ao catolicismo, sob a influ-
ência de ]ackson de Figueiredo e a coopera-
ção do Pe. Leonel Franca S,]., passando então
ao exercício da crítica de idéias, mantém ele,
sem descontinuar, este seu desempenho cria-

Professor Titular do Doutorado e Mestrado em Soci-
ologia, Departamento de Ciências Sociais e Filoso-
fia da UFC. Membro do Instituto (Histórico) do Ceará
e da Academia Cearense de Letras.

/ have cften daydreamed
about what / migbt do or be if /
were a Brazilian. Sometimes /
have thought that / would be a revolutionary,
attempting to break rapidly and drastically through
the letbargy of an arcbaic classsystem. Yet, if / were a
Brazilian, / would, of course, almost certainly want
to be of the upper class. I would not want to be one of
the unfortunate 49percent who cannot read ar write,
and I would want to be one of the small minority who
somehow achieve a university education. I would
want to travel abroad to Europe, to the United States,
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dor até praticamente a sua morte em 1983,
aos 90 anos de idade>.

O próprio "Dr. Alceu", como era cari-
nhosamente chamado, só reconhece para si o
exercício de uma profissão: o magistério. E de
fato foi catedrático de Sociologia da Escola
Normal do Rio de Janeiro (930), de Economia
Política na Faculdade Nacional de Direito
(932), de Literatura Brasileira na Faculdade
Nacional de Filosofia e na PUC-Rio, foi Reitor
da Universidade do Distrito Federal (938), foi
Diretor do Departamento Cultural da União Pan-
Americana (órgão executivo da OEA), em Wa-
shington, por mais de dois anos 0951-1953),
pouco tempo depois foi convidado e assumiu
a cátedra de Civilização Brasileira na New York
University, etc., além de ter sido membro do
Conselho Federal de Educação por muitos anos.
Com a morte de Jackson de Figueiredo (928),
assumiu a presidência do Centro Dom Vital de
intelectuais católicos e de sua revista A Or-
dem. Exerceu ainda a presidência da Ação
Católica Brasileira de 1935 a 1945. Sempre
evitou uma atuação político-partidária, embora
tenha tido uma participação política intensa na
Liga Eleitoral Católica, bem como na fundação,
em Montevidéu, do Movimento Democrata Cris-
tão na América Latina (957). Defensor empe-
nhado dos ideais de liberdade e dos direitos
humanos, foi membro da Pontifícia Comissão
de Justiça e Paz. Sua obra extensa, de quase
uma centena de livros e opúsculos, abrange
história e crítica literárias, pedagogia, psicolo-
gia, teologia, filosofia, sociologia, política, eco-
nomia, etc.: sem falar em sua intensa
colaboração jornalística.

A densidade de seu pensamento e a va-
riedade temática sobre a qual disseminou o
seu espírito inquieto e lúcido constituem uma
provocação quase derrotadora para quem se
aventure na exploração de seus caminhos. No
início de seu belo ensaio sobre "A Fonte da
Juventude», no qual examina a peregrinação
do nosso autor pela Europa de 1950, Ricardo
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Benzaquen sublinha legitimamente que -esse
caráter quase monumental da sua produção,
aliado à surpreendente escassez de pesquisas
acadêmicas a seu respeito, transforma a opor-
tunidade de escrever sobre Alceu num desafio
dos mais estimulantes» [1987: 72]. Todavia, esta
afirmação sobre a escassez de pesquisas aca-
dêmicas a seu respeito, como a maioria de
nossos enunciados, contém apenas uma ver-
dade parcial. De fato, não é reduzido o nú-
mero de estudos sobre Alceu Amoroso Lima,
ainda que desigualmente elaborados e de va-
lor analítico nem sempre consistente: excetu-
ada a categoria dos livros de depoimentos a
seu respeito por intelectuais dos mais diver-
sos quadrantes ideológicos, restam assim mes-
mo alguns bons textos sistemáticos [Y.
Bibliografia].

Embora o dinamismo cultural de hoje já
comece a recobrir a sua memória com a pre-
sença de outros temas e protagonistas, e
conseqüentemente com seu relativo esqueci-
mento, ainda é viva a influência de seu lega-
do. Vale assinalar que esse interesse por sua
produção começou relativamente cedo, já nos
anos 30; nos inícios portanto de sua vigência
intelectual. Nesse sentido, gostaria de trazer
para cá uma apreciação sobre Tristão de
Athayde da maior significação pela fonte in-
suspeita de que se origina, de um espírito
freqüentes vezes mordaz e desapiedado em
suas avaliações como era Agrippino Grieco:

"... o sr. Tristão de Athayde revela-se
cada vez mais o crítico das idéias, desejoso
de bem classificar os temperamentos, embo-
ra sem excessos arbitrários.

Já agora está sendo menos dogmático.
Evita os quadros estreitos e denota certa in-
oasão de bondade, que lhe deve ter advindo
do ingresso no catolicismo, trazendo-lhe este
uma sensível dose de ternura, ao contrário
do veemente ardor polêmico que traz a tan-
tos outros.



Querendo tudo compreender em arte,
mesmo os artistas estranhos à sua predile-
ção, mesmo os escritores de espírito oposto
ao seu, não quer ser injusto com ninguém.

Nem só a Europa existe para ele, não
é um emigrado das nossas letras e procura
conhecer tudo dos contemporâneos dos Esta-
dos, procura torná-los conhecidos da capi-
tal, e às vezes seu prestígio dá um valente
empurrão na venda de livros de êxito incer-
to, como A Bagaceira, do sr. José Américo
de Almeida.

Outras vezes diz algo de novo a pro-
pósito de prosadores já familiares à admira-
ção do Rio, mas que nada perdem com essa
nova interpretação, tal o perspícuo e
mordente Alcântara Machado do Braz, Bexi-
ga e Barra Funda.

Também domina como raros a litera-
tura brasileira de fins do século passado e do
princípio deste. Percorre vagarosamente re-
vistas e jornais do tempo, o que importa em
ato de heroísmo... Vejam-lhe as minúcias so-
bre Adolfo Caminha e o movimento literário
do país, Norte-Sul, no começo desta centúria.

Sabe filosofia, estética, história da arte
e até ciência, e só essa simultaneidade de
cultura explica trabalhos como d Beleza e o
Número", onde há aforismos bem pensados e
bem expressados, entre a matemática e a
metafísica, observações de um antigo e de um
moderno, ou sejam de um classicista a quem
não escapam os problemas da hora que pas-
sa. (. ..)

Tratando de Pirandello, mostra-se o sr.
T. de A. capaz de interpretar os homens com-
plexos e prova que leu na íntegra o singular
siciliano, recolhendo também sobre ele a
melhor informação, a melhor e a mais recen-
te, extractada de volumes reais e não de re-
portagens das Nouvelles Littéraires ou do
Vient de Paraitre, única biblioteca de mui-
to rapazola sequioso de erudição em compri-
midos de noticiário.

Idem, idem quanto a MareeI Proust,
que lhe inspirou uma conferência magistral,
outro seguro testemunho da sua cultura cos-
mopolita, cultura de estudioso que hoje mais
lê estrangeiros no Brasil.

Depois, o nosso ensaísta embrenha-se
em assuntos mais áridos, que lhe castigari-
am um pouco os dentes. Tais os detalhes de
geologia discutidos, em páginas de divulga-
ção clara e feliz, a propósito de um livro de
Herman von Ihering, que foi diretor do Mu-
seu Paulista, páginas em que autor e crítico
concluem pelo cepticismo Científico, procla-
mando que, em última instância, a ciência
importa para nós em lição de humildade e
não de orgulho.

(. ..) Auscultador de espíritos, o equi-
librado censor dos Estudos não esquece os
cérebros de maior Significação no momento
mundial. Dizendo muitas novidades aos nos-
sos patrícios que não têm tempo para espe-
cializar-se em filosofia ultramarina,
tritura-lbes, para mais fácil deglutição, o
criticismo demolidor de Spengler e o misti-
cismo construtor de Keyserling. (. ..)

Para evidenciar até onde vai a sua
múltipla curiosidade de analista desejoso de
remexer em tudo quanto exprima energia e
trabalho, tece até uma digressão sobre o
distributismo", teoria econômica em nada
inferior ãs dos nossos pretensos mestres de
ciências sociais, os tais que confundem o
Cuyot economista com o Guyot fabricante
de alcatrão ou o Cuyot fabricante de sus-
pensórios ...

Com um sincero fervor de compre-
ensão e crendo que em quase todas as cri-
aturas há uma beleza secreta de que nem
sempre se apercebem aqueles mesmos que
a possuem, volta-se para tudo quanto é
indício de vida e nada do que é humano
lhe pode ser indiferente". [Apud FTD, 1930:
632-6331.
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Depois, deu-nos o
sr. T. de A. a sua contri-
buição à coletânea À
Margem. da História da
República, organizada
por Vicente Licínio Car-
doso, ou seja o capítulo
sobre o aspecto político
e social da nossa litera-
tura em trinta e cinco

l-Machado de ASS1'S:Dom Casmurro 11 James Joyce· Ulisses d- ... . anos e regime demo-
2 - H. Bergson: A Evolução Moderna 12 - Franz Kafka: O Processo
3 - Léon Bloy: O Desesperado 13 - J. Mar ita in: Humanismo Integral crático. ( ...) verdadeira
4 - Chesterton: O Homem Eterno 14 - François Mauriac: O Nó de Víboras b d I
5 _ Paul Claudel: Cinco Grandes Odes 15 _ Pirandello: Seis Personagens O ra prima e síntese ú-
6 - Bernanos: Sob o Sol de Satã 16 - Charles Péguy: [eanne d'Arc cida. Movimentador de
7 - T. S. EIiot: Terra vazia 17 - E. M. Rilke: Sonetos a ar/eu idéias, sabendo ver o es-
8 - André Gide: Diário 18 - M. Proust: A Busca do Tempo Perdido
9 - E. Hemingway: O Velho e o Mar 19 - Fulton Sheen: Deus e a Inteligência pírito dos livros, os tipos
10 - Garcia Lorca: Romancero Gitano 20 - Paul Valéry: O Cemitério Marinho. d d

L- --' e as atas, manejan o
bem as situações e carac-

teres e não dando nunca aos acontecimen-
tos uma interpretação arbitrária, {ele}
representava, desde então, a maior das nos-
sas forças críticas. ( .. .)

... na série inicial dos Estudos, es-
critos de quem, de certo modo, renovou a
crítica no Brasil, fazendo-a sair da
espulgação de solecismos e de erros de mé-
trica, e da amabilidade ou da diatribe a
todo transe, inaugurou em nossa impren-
sa o ensaísmo à francesa. E tudo, afinal,
para cultivar o mais odioso dos gêneros,
um gênero que não agrada a ninguém, nem
a elogiados, nem a atacados, os primeiros
porque sempre se supõem elogiados de me-
nos e os segundos, atacados demais. Gêne-
ro odioso, verdadeira máquina de fazer
inimigos, nesta taba de antropófagos com
talheres e fogão a gás.

De qualquer forma, a série de aber-
tura dos Estudos é para ler e reter na bi-
blioteca ...

Em suma, a boa crítica de jornal co-
meçou com o sr. Tristão em nossopaís e exis-
tem ensaios seus perfeitamente dignos da
França ...

Dou a seguir 'urna nota curiosa e significativa quanto às preferências literárias
de Alceu Amoroso Lima, que retirei do Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 20.]u-

lho.1955:

NA ARCA DE NOÉ (4)

-Que vinte livros publicados na primeira metade do século mereceriam um lugar na arca
de Noé, escolhida para sobreviver a um novo dilúvioê- Três escritores já responderam ao
inquérito que esta coluna está fazendo: Octávio de Faria, Adalgisa Néry e Antônio Olinto.
Publicamos hoje outro depoimento importante: o do crítico e ensaísta Alceu Amoroso
Lima. Apresentaremos ainda respostas de 16 outros escritores representativos do atual
movimento literário brasileiro.

Lista organizada por Alceu Amoroso Lima:

"Evidentemente, chega a ser herói-
ca a abnegada possança de trabalho do
sr. Tristão de Atbayde, homem que repou-
sa das tarefas diurnas triturando à noite
volumes alemães, que percorre quase to-
das as publicações essenciais dos dois mun-
dos e há vários meses citou uma escritora
chinesa, provavelmente não percorrida em
chinês, o que também seria abusivo. Tão
moço ainda, já leu ele terrivelmente. É
mesmo esta uma das características da
nossa geração, muito mais culta e curio-
sa, muito mais ávida de saber do que as
gerações anteriores, sacrificando talvez a
sensibilidade à inteligência. ( .. .) Mas o sr.
Tristão lerá ainda mais que os outros, se
bem que, já gora, eu não mais o inclua
entre os que, todas as manhãs, fazem exer-
cícios de halteres intelectuais nos volumes
dos campeões de peso pesado da crítica
universitária, tal esse Benedetto Croce que
é o horror de Papini ... (. ..)

Começou ele fazendo logo crítica
num diário e estampando operfil de Affonso
Arinos, um dos grandes pintores e
reveladores do Brasil rústico. ( ...)
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Mas, a rigor, forte como é na ordem
especulativa,filosófica ou moral, (ele]será mais
um doutrinador e um pensador que propria-
mente um crítico literário. Não circunscreve a
sua ação ao fenômeno artístico e, acima de
tudo, quer ver restituído a cada um de nós o
seu "eu" cristão. Burguês às direitas, ..., sem
estreita mentalidade capitalista, sem fervor
utilitário, difere dos cambistas do otimismo que
reduzem todos os sentimentos a dólares, e não
ri muito, não brinca muito, jamais se diver-
tindo às custas dos ridículos alheios e tudo lhe
parecendo digno de estudo mesmo no mais
carnavalesco dos países qual o nosso. Inega-
velmente, com tantas leituras, tanta seriedade
e tanta dedicação ao dever de cada dia, o sr.
A.A.L., neste Brasil "bagunceiro ", "[uzar-
queiro ", dá-me a impressão de alguém que se
munisse de ... cartas geográficas, botas de cou-
ro, binóculos, chapéu de cortiça, latas de con-
serva, salva-vidas, pâra-quedas, carabina,
para, afinal, fazer uma ligeira excursão ali a
Engenho Novo ou Engenho de Dentro ... (...)

Clássicoque é na essência,preso à dou-
trina, a tradição da autoridade, assumindo
a defesa de Goethe e Shelley, contra o verso
do sr. Ronald de Carvalho, - ele em vão afe-
tou pender para a extrema-esquerda do mo-
dernismo. Esses ares revolucionários
ser-lhe-iam apenas um pecado de que cedo
se arrependeu. Umfraco meio sacrilego, isso
de gostar, real ou aparentemente, de criatu-
ras tão diversas dele, de gente que gosta de
rir, tais os espirituosos Oswald de Andrade e
Mário de Andrade.

Os desafetos, em geral, vingam-se dele,
não tanto atacando-lhe as idéias, -fervilhan-
tes, pululantes, algo atropeladas, mas reais e
ricas, abrindo rumos, indicando perspectivas,
mostrando novidades, remexendo em cére-
bros - mas atacando-lhe o estilo, que dizem,
e não sem razão, meio compacto. (. ..)

Antes de terminar, lembrarei que um
ou outro dos seus criticados também lhe ati-

rou em cima, à guisa de paralelepípedo, o
nome de Brunetiére. Ah! Essepobre Aristarco
de Paris! (. ..) Assim, seja ou não o sr. T de A.
um discípulo de Brunetiêre, forçoso é louvá-
10 pelo que tem feito aqui em prol da vida do
espirito, louvar-lhe o horror ao cabotinismo,
a possança de trabalho, a inteligência sinté-
tica, o amor às idéias gerais, a consciência
apaixonada, a tenacidade em tudo exami-
nar por si mesmo, em suprimir os obstáculos
ao invés de ladeá-los habilmente, a vontade
sempre desperta para a ação, o gosto da lógi-
ca, a construção vigorosa dos seus argumen-
tos, a dignidade de não ser nunca um simples
lacaio, um simples recadista da alheia cele-
bridade, a intrepidez em expulsar os intru-
sos, em por fora das letras aqueles que nem
sequer deviam ter ingressado ... Sendo o mai-
or dos nossos críticos vivos, o sr. T de A. afir-
ma-se sempre um julgador honesto em cujos
escritos todos os homens cultos se reconbe-
cem-. [AgrippinoGRIECO, 1933: 331-340].

Reconheço que abusei no que tange ao
tamanho desta citação. Isso foi porém inten-
cional em virtude do seu valor histórico como
testemunho saboroso de um crítico reconhe-
cidamente áspero em suas posições e que no
entanto aqui se derrama num elogio sincero,
em razão também de sua apreciação
abrangente sobre a produção de Alceu até
então, e em especial pelo esboço que realiza
dessa personalidade sedutora, opulenta e sim-
ples, que eu tive a felicidade de conhecer
pessoalmente". E com isso, eu encerro estas
notas preliminares e passo ao tema central
deste trabalho.

o HOMEM BRASILEIRO NUM PROJETO INCONCLUSO

o exame que pretendo empreender
aqui busca deliberadamente centrar seu foco
de interesse sobre a questão específica enun-
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ciada no título do trabalho e no desta segunda
parte, sem nenhuma intenção de explorar a
variada gama de problemas, ainda que
correlatos, que afloram da vastíssima obra de
Alceu Amoroso Lima.

Portanto, uma vez indicado o recorte
aqui perseguido, assinalo desde logo que Al-
ceu Amoroso Lima, a despeito de seu estilo
próprio e do quadro interpretativo que elabo-
ra, ele não inova na ternática nem chega ser
propriamente original. Com efeito, a discus-
são e a investigação sobre o que definiria o
caráter nacional do povo brasileiro constitu-
em um velho debate que tem acompanhado
incessantemente a construção histórica de nos-
sa cultura como país independente. Essa nota
dominante nas inúmeras vertentes do pensa-
mento brasileiro - historiografia, ficção, poé-
tica, crítica, sociologia, psicologia, antropologia,
filosofia, etc. - está tão fortemente presente
em todas suas etapas de formação até hoje,
que Afrânio Coutinho forjou para isso uma
expressão fortemente significativa: a tradição
afortunada.

Essa tradição se vem constituindo pelo
menos desde José Bonífácio, provavelmente
o primeiro a formular o problema do caráter
brasileiro, até os que se lhe seguiram, tais
como JOSé de Alencar, Sílvio Romero, Macha-
do de Assis, Capistrano de Abreu, João Ribei-
ro, Euclydes da Cunha, Manoel Bomfim,
Alberto Torres, Afonso Celso, Oliveira Viana,
Paulo Prado, Gilberto Freyre, Afonso Arinos
de Melo Franco, Caio Prado jr., Sérgio Buarque
de Holanda, Alceu Amoroso Lima, Viana
Moog, José Honório Rodrigues, Darcy Ribei-
ro e muitos outros. Assim, o nosso autor não
faz mais do que enriquecer essa longa estir-
pe de intérpretes do Brasil. Para não mencio-
nar outra extensa linhagem de estrangeiros
que se debruçaram, argutamente por vezes,
sobre esse enigma. E o serem indecifráveis é
próprio de enigmas, como dizia Carlos
Drummond de Andrade.

24 REVISTADE CltNCIAS SOCIAIS V.29 N. 1/2 1998

Alceu Amoroso Lima parece ter sido as-
sediado por essa problemática desde os iníci-
os de sua carreira como escritor militante. De
fato, na primeira série de artigos críticos que
compõe o volume de Estudos referente aos
anos de 1919 e 1920, não é difícil surpreen-
der aí a gênese dessa ternática e o esboço de
sua arquitetura analítico-conceptual.

Abro no entanto um parêntese para des-
tacar o impressionante desempenho que era,
nos seus 26 anos de idade, examinar regular-
mente a cada semana em densos artigos de
jornal a produção literária e sobretudo
ensaística da época. Eis por que no seu artigo
inicial de 17 de junho de 1919, nas páginas
de O jornal, espécie de plataforma ou pro-
grama em que traça os rumos desse empre-
endimento, ele conclui afirmando que
«descobrir virtudes e belezas acima das fron-
teiras e nacionalidades, manter o contacto com
as idéias e preocupações contemporâneas,
isolar o fio da tradição, sempre de olhos pre-
sos na cultura, para a formação de uma indi-
vidualidade nacional» constitui «tarefa mortal
para um homem, desmedida para uma gera-
ção, pesada ainda para um século», mas isso
«não é razão para que cada um de nós na sua
esfera não procure humildemente concorrer
para tão nobre intuito», por isso ele se diz
ansioso por trazer a sua «pedra ao edifício de
nossa cultura», na esperança de que o com-
preenderão, relevando a ousadia pela gran-
deza do objetivo, «todos aqueles que amam
esta terra e confiam neste povo» [Primeiros
Estudos, 1948: 23].

Mas passemos a alguns exemplos dessa
produção inicial. O artigo -No limiar do Bra-
sil», de 12 de julho de 1920, em que critica
de forma contundente o livro Quando o Bra-
sil amanhecia, de Alberto Rangel", ao buscar
responder à questão que ele mesmo pôs no
início do texto - «Qual das duas formas [de
expressão: simples ou impetuosa] corresponde
ao caráter da nacionalidade e ao momento da



civilização? -, ele assevera que não pode con-
cordar ..com os que consideram a incorreção,
a desordem e a opulência desgovernada, como
a única expressiva do estádio de civilização
em que permanecemos», e isso porque «esses
caracteres nacionais são meras categorias ou
investigações de críticos», sendo que «a ver-
dadeira manifestação literária, expressiva de
nosso estado incipiente e mimetista de civili-
zação, é justamente a coexistência de todas
as formas de expressão» lp. 2351.

Noutro texto, intitulado "Litoral - Ser-
tão», de 15 de novembro desse mesmo ano,
em que examina três livros, respectivamente,
um de Eugênio de Castro, outro de Renato
Kehl e outro de Gastão Penalva, ele retoma
de início a afirmação que fizera em artigo
anterior segundo a qual «adualidade essenci-
al de nossa história» mostra que esta «tem evo-
luído num ritmo regular de maré, do litoral
ao sertão ou uice-uersa-, E logo sustenta enfá-
tico que «todaa nossa vida nacional é norteada
por esses dois pólos, e como a literatura reper-
cute, senão reflete, a sociedade, encontramos
em nossa vida literária a expressão dessa
dualidade, que empresta à alma nacional uma
ambigüidade característica» [p. 3241. Dessas
premissas decorrem reflexões sobre nossa
psicologia coletiva que antecipam vários ele-
mentos de sua concepção que irei considerar
mais adiante, quando examinar o texto objeto
deste estudo. Tais elementos constituem as
componentes de um como Leitmotiv que
retorna invariavelmente em muitos dos seus
escritos. São afirmações tais como: «Não ha-
verá em todos nós um pouco do idealismo
aventureiro dos jangadeiros e do realismo
malicioso do sertanejo? A solicitação que so-
fremos de civilizações estranhas, o gosto das
viagens, a sedução de outras culturas, o ins-
tinto poético, o relativo desinteresse pelas coi-
sas materiais, não será em parte isso tudo
mantido em nossas almas pela proximidade
constante do mar, estendido por esse litoral?

(. ..) Dualidade, ambigüidade - eis o segredo
da nossa alma e portanto da nossa literatura.
(. ..) Essa nossa população, nas classes cultas,
vive solicitada por influências opostas, e ainda
nas incultas apresenta caracteres desserne-
lhantes, discordantes, influências e dessem e-
lhanças que se resolvem em uma harmonia
final peculiar e expressiva da nossa alma con-
temporânea ... » [pp. 326-327].

Mas nessa perspectiva, o artigo mais ex-
pressivo desta obra inicial é por certo o der-
radeiro, de 27 de dezembro de 1920, intitulado
"Sociologia», em que faz elogiosa apreciação
do primeiro volume do livro de Oliveira Viana,
Populações Meridionais do Brasil (paulistas,
fluminenses, mineiros), que acabara de ser
publicado. O jovem Alceu Amoroso Lima o
abre com esta assertiva, que reforça e
complementa a sua concepção: NA grande ge-
nerosidade, que incontestavelmente dirige o
nosso caráter, priva-nos de outra virtude - a
perseverança. Nesse ponto, nada nos ficou do
domínio árabe na península. Somos
inveterados adversários da paciência epor isso
mesmo, em compensação, da hipocrisia. (. ..)
Daí também certa superficialidade de visão,
uma instintiva prudência, grande falta de en-
tusiasmo e marcada predileção pelas obras de
fantasia, minguadas de observação. A obra
lenta, paciente, tenaz, obscura, a obra de mé-
todo efôlego, não nos seduz, talvez ainda pou-
co nos convenha. A nossa própria erudição é
dispersiva eparcelada. Dessa ausência comum
de tonalidade deriva a nossa atitude perante
os problemas nacionais, que raro sabe guar-
dar uma moderação consciente, e oscila em
geral entre o sarcasmo e o lirisrno» [p. 3551.
Dessa tomada de posição, segue-se sua análi-
se do livro de Oliveira Viana , que ele qualifi-
ca de "monumental", obra não de um
historiador, mas de um sociólogo, "para quem
a história é apenas a trama e a verificação
dos seus estudos», sublinhando ainda a origi-
nalidade do tema escolhido - «este estudo do
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nosso povo, com suas peculiaridades de cará-
ter ainda tão pouco definidas". E continua:
"Deixando para mais tarde o estudo do nosso
homem urbano, (. ..), dedicou-se preliminar-
mente ao "cerne da nacionalidade" na expres-
são euclidiana, essas populações rurais, a que
chama de "matrizes da nacionalidade':' e logo
reconheceu a ausência de uma unidade geral
do povo, mas a existência, senão de "tipos so-
ciais fixos", ao menos de "ambientes sociais fi-
xos" ... " [p. 365], Do processo histórico de
ocupação do território resultaram três meios
diversos, ao Norte, ao centro e ao sul, que
geraram três sociedades diferentes: a dos ser-
tões, a das matas e a dos campos, com seus
três tipos específicos: o sertanejo, o matuto e
o gaúcho. Para concluir: -Encerra o volume
um estudo de 'psicologia política) dessas popu-
lações do centro-sul, na sua concepção de li-
berdade, nas suas revoluções e finalmente na
sua função nacional» [pp. 356-357].

Postos nesses exemplos os balizamentos
iniciais de sua concepção, podemos passar para
os seus desdobramentos em elaborações ulteri-
ores, embora seja mais ou menos notório que
esses quadros conceptuais permanecerão como
invariantes de sua interpretação do caráter naci-
onal, resultante este, segundo ele, do processo
histórico de adaptação ao meio físico, que de-
terminou de algum modo suas tradições cultu-
rais e a singularidade de sua índole ou perfil
psicológico cujos traços ele pretendeu analisar
numa espécie de quadro impressionista.

•••
Passemos pois ao texto da conferência

"Psicologia do Povo Brasileiro-", que susci-
tou o presente estudo. Em nota preliminar à
sua publicação na RlGHB [1934], o autor nos
fornece um esclarecimento sobre sua origem,
ao dizer que ela foi esboçada a bordo do
navio que o trouxe do Rio a Salvador, «nessas
horas de recolhimento, que o oceano largo
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permite e aqui venho trazê-ta assim mesmo,
tosca e descuidada, tão a jeito do nosso amor
às coisas de improvisou [p. 119]. No que vai
se seguir, eu utilizarei o texto original desta
conferência, sempre em confronto com duas
outras versões: a reproduzida em seu livro
HP [1944] e aquela mais modificada e com
adaptações a outros propósitos que vem em
ILB [1956].

A conferência começa, desde a sua pri-
meira frase, exprimindo um pressuposto ou
premissa que vai constituir uma espécie de
convicção íntima que será afirmada ao longo
do seu pensamento em várias outras obras
sobre os mais variados assuntos que exami-
nou, algo como uma explicação geral que re-
vela sua concepção do mundo. Cito,
sublinhando essas idéias-chave: "A ordem é a
unidade na variedade. E a psicologia do nos-
so povo, mesmo assim tratada pela rama, não
pode fugir a esse equilíbrio de contrastes que
torna possível a existência de um povo, com
a sua personalidade própria e os traços dis-
tintivos da sua psicologia em face dos outros
povos.» [p. 119]

É interessante destacar o fato de ele re-
conhecer aí que essa psicologia coletiva não
é propriamente uma realidade em si, mas an-
tes algo que só se deixa apanhar contras ti-
vamente. Portanto, além de afirmá-lo, ele
insiste num comentário comparativo: «A im-
precisão desses traços psicológicos, aliada à
plasticidade da nossa massa viva de espírito,
tornam ainda precária toda a nossa estrutura
nacional. Pois somos, ao mesmo tempo, um
povo que foge às delimitações psicológicas,
como o hindu, de que tão próximo estamos
em nossa alma divagante e fugitiva, e simul-
taneamente, um povo que se deixa amoldar
aos dedos vigorosos de qualquer escultor mais
audaz.» lp. 220]

Lembra em seguida que, antes de pro-
por a caracterização dos -traços que formam a
unidade do nosso povo», seria prudente indicar



as grandes linhas de demarcação da nossa va-
riedade psicológica, pois a rigor, para ser fiel
a tal variedade de tipos, ter-se-ia de descer a
cada homem em particular, visto que «não há
duas criaturas humanas rigorosamente iguais,
nemfísica nem psicologicamente» [p. 221]. Por-
tanto, diz ele, se quisermos levar em conta as
exigências de tal variedade humana no estudo
da psicologia do nosso povo, deveríamos exa-
minar cada brasileiro individualmente, "nele
recolhendo os traços da sua personalidade subs-
tancial e os reflexos da personalidade moral e
coletiva do povo de que faz parte» [ibid.]. Esse
programa de pesquisa tão claramente propos-
to é, contudo, deixado de parte em função de
uma elaboração mais impressionista e de su-
perficial abrangêncía, que ele justifica vaga-
mente com estas palavras: -Aqui estamos para
essa segunda tarefa e não para a primeira, isto
é, para observar em bloco a alma nacional e
não para dissecá-Ia em cada ser humano que a
constitui- [p. 222] Ao que complementa com
este reparo no qual afirma a sua crença na
existência real dos atributos da nossa persona-
lidade básica que indicará mais adiante: "Há
sempre uma grande dose de arbítrio e de modo
de ver individual nessas sínteses de psicologia
coletiva. Mas como, por outro lado, existem
inegavelmente esses traços comuns na psicolo-
gia de um povo, podemos dela tentar um es-
boço mesmo sumário e superficial.» libido -
grifado por mim].

Neste ponto, importa sublinhar o fato
de que, embora já houvesse nos inícios dos
anos 30, mesmo entre nós, bom acervo de
estudos de antropologia social e cultural so-
bre as questões relativas às características na-
cionais de vários povos, Alceu Amoroso Lima
opta ou se limita a inspirar-se nos trabalhos
que ao final do século passado e inícios do
atual inclinavam-se para a perspectiva introdu-
zida pelos estudos de antropogeografia e de
psicologia coletiva ou de psicologia dos po-
vos, que gozavam ainda de certo sucesso des-

de a sua proposição por Wundt 0900-1920)
[v. Bibliografia]. E mais significativo ainda é o
fato de que tal perspectiva de análise perdu-
ra mesmo em suas obras ulteriores sobre te-
mas correlatos, onde essa primazia do
psicológico e do geográfico parece derivar
de sua visão dominantemente metafísica, em
especial após sua adesão ao catolicismo e ao
neotomismo bebido sobretudo em Maritain.

Mas voltemos ao texto em exame. De-
pois de suas reflexões preliminares acima
expostas de modo sumário, ele passa decidi-
damente ao seu quadro analítico de base ao
buscar o que ele chama de "certas linhas divi-
sórias mais gerais que seriam como que os
grandes setores psicológicos do povo brasi-
leiro e que apresentam certos caracteres pró-
prios e diferenciados entre si», os quais
segundo ele podem ser agrupados em -em
três dessas grandes famílias psicológicas.

a) o litoral e o sertão;
b) a cidade e o campo;
c) o Norte e o Sul» [p. 222]

É curioso observar que na versão modi-
ficada dessa conferência que o autor inseriu
em seu livro ILB, ele faz anteceder este qua-
dro geral de algumas considerações que reti-
ficam de algum modo essa perspectiva por
demais escolástica. Ele enriquece o esquema
ao observar que cada uma dessas diferencia-
ções admite uma situação intermediária, como
seja o Centro, entre o Norte e o Sul; o Interi-
or, entre o litoral e o sertão; e o Povoado,
entre a cidade e o campo. . os comentários
que se seguem a essa observação ressalta mais
uma vez sua visão de que tais diferenciações
tendem a se articular numa complementari-
dade, numa unidade de distintos, enfim, na
harmonia relativa do homem brasileiro. Ou
em suas próprias palavras:

,,0 problema da diferenciaçãoNorte-Sul
já esteve, em tempo, na ordem do dia de nos-
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sas discussões literárias. Hoje, embora já relati-
vamente distanciado, ainda volta periodica-
mente à fala. (...) Hoje, passada a moda do
problema, já o podemos resumir em poucas
linhas e reduzi-Io às suas verdadeiras propor-
ções. Como sempre, em tais casos, há um fun-
do de verdade obscurecido pela paixão e
deturpado pelos mal-entendidos. O fundo de
verdade é que unidade brasileira, milagre e
nervo de toda a nossa história, inclusive literá-
ria, não é, nem nunca foi, uma unidade mecâ-
nica. É...uma unidade vital, isto é, uma unidade
orgânica que só se entende dentro da varieda-
de. Assim o foi e continua a sê-Io por motivos
geográficos, políticos, econômicos, psicológi-
cos, motivos de toda a ordem. O clima, a con-
figuração da terra, a paisagem, tudo o que
forma o ambiente físico no qual se desenrola o
drama histórico do homem e da nacionalida-
de, não é uniforme no Brasil inteiro. Antes varia
consideravelmente. E a maior das diferencia-
ções é, justamente, essa que se reduz
simplisticamente a essa fórmula Norte-Sul. Ora,
sucede que historicamente, tanto do ponto de
vista demográfico, como do ponto de vista po-
lítico, a formação social do Norte e do Sul não
foram uniforme. Não só predominou, no Nor-
te e no extremo Sul, a corrente luso-açoriana,
mas ainda se processou de modo diverso a
miscigenação. E, isso, não apenas durante o
período da colonização, mas até hoje. Houve,
no extremo Norte e no Nordeste, um predo-
mínio da mestiçagem luso-indígena, como hou-
ve no Centro um predomínio da combinação
luso-africana e, no Sul, a fusão luso-castelhana
ou, então, a imigração de outras raças brancas,
italiana, germânica ou eslava. Essas diferencia-
ções étnicas, como todas as demais, não im-
portam na fixação de tipos físicos separados
entre si, mas importam em distinções (...) que
terão repercussões na vida psicológica e cul-
tural. O homem brasileiro é um tipo físico em
formação, cujas diferenciações tendem a de-
saparecer com o progresso das comunicações
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internas e com o fortalecimento da unidade
política. (...) A preservação da unidade políti-
ca é, por isso mesmo, um dos pontos capitais
para a preservação da unidade cultural. (...) Essa
unidade política tão pouco se baseava num
espírito de unidade mecânica, tanto assim que
a tradição federalista é um dos dados constan-
tes de nossa história ao par da tradição unitária
e centralizadora ... sempre o movimento
pendular entre a unidade e a variedade, entre
a consciência do todo histórico a preservar e
os anseias de libertação parciais, provocados
em grande parte pelo desnivelamento natural
do ritmo do progresso. (...) Unidade e varieda-
de na natureza física, na formação étnica, nas
condições econômicas - em todos os fatores
de ordem física, fisiológica e social, que forne-
cem os elementos para esse ritmo de
complementaridade que é o resultado dessa,
nem sempre harmoniosa combinação de ten-
dências distintas, mas não contrárias e, muito
menos, incompatíveís.. [fLE, 1956: 149-151].

o mais curioso nesse procedimento os-
cilante do autor é que, logo depois dessas
reflexões mais matizadas e de algum modo
retificadoras, sem maiores explicações, ele
solicita vênia ao leitor para inserir o texto da
conferência que constitui o objeto do meu
estudo. Retorno, pois, a ela.

Portanto, tomado como balizamento do
seu esforço para caracterizar a nossa diferen-
ciação psicológica, daí para frente ele em-
prega esse quadro tripartido das supostas três
grandes famílias tipológicas do homem brasi-
leiro, quadro que na verdade se reduz aos
dois eixos principais - Litoral e Sertão, e Nor-
te e Sul - que estruturam o espaço analítico
com que a nossa tradição afortunada preten-
deu dar conta da problemática ou da aporia
õntica da brasilidade.

Assim, sob a rubrica que opõe Litoral e
Sertão, ele inicia o seu esboço com a seguin-
te justificativa: ..Essa, a meu ver, é a primeira



das grandes divisões psicológicas brasileiras.
O litoral e o sertão representam as duas faces
mais gerais de nossa alma coletiva e cada
uma delas se revela num determinado tipo
psicológico que pode ou não corresponder,
de fato, à posição geográfica ...» lp. 222] Ao
que ele acrescenta este comentário que inva-
lida parcialmente sua primeira premissa: -ss-
sim também pode o homem que habita o litoral
possuir uma alma sertaneja, como pode o fi-
lho do sertão ser dotado de uma alma litorâ-
nea.» [ibid.].

Recheando o seu discurso de reflexões
e digressões por vezes líricas, ele procede
então à fixação de caracteres do que ele acre-
dita ser Ohomem do Litoral, e que resumirei
esquematicamente. A primeira característica
desse suposto tipo litorâneo brasileiro é, em
sua opinião, seu espírito navegante: «a pro-
ximidade do mar e o apelo dos horizontes
contribuem, por certo, para dar, desde logo,
ao praieiro ... o amor das viagens. (. ..) Nós,
praieiros, bem conhecemos dentro de nós esse
instinto da navegação, que nos faz sempre
saudosos de qualquer coisa de misterioso que
o horizonte oculta ...» [p. 223]

A esse feitio de navegantes que os prai-
eiros possuiriam ele acrescenta sua segunda
característica: o seu espírito universalista. Mes-
mo que absorvidos em suas preocupações
profissionais e os cuidados de toda ordem,
«quem de nós, praieiros, deixa de manter sua
inteligência em contacto perene com as coi-
sas do universo, com os problemas de outros
céus, com o que se passa, e, sobretudo, o
que se pensa em outros continentes. Somos,
naturalmente, voltados para o universal, como
vivemos voltados para o oceano e nostálgico
de outros ambientes.» [p. 224].

Quase como um corolário que mal se
distingue desse segundo atributo, segue-se o
terceiro: a nostalgia do exotisaio, «que é
outro traço bem particular do brasileiro litorâ-
neo. Somos os importadores de idéias e de

modas ... imitadores do estrangeiro ... aspira-
dores da cultura universal. Vivemos, por isso
mesmo, dilacerados, como dizia Joaquim

abuco, entre o coração que nos prende à
terra e a inteligência que nos leva ao mundo,
entre Massangana, recordada com ternura, e
a Via Appia evocada com fervor.» [ibid.].

Em conseqüência disso, outro traço dis-
tingue o brasileiro do litoral: a acessibilida-
de às idéias novas. Quanto a isso, o autor
lembra que Cícero, referindo-se a Cartago, já
chamava a atenção para o fato de serem as
grandes cidades litorâneas perigosas para a
estabilidade de um povo, visto que, além de
mercadorias, importam idéias e modas: «É o
que a cada instante fazemos nós, os do litoral,
que temos a alma sempre aberta ao espírito
dos tempos ..." [ibid.J.

Antes de ir adiante, não gostaria de dei-
xar passar a oportunidade de fazer um reparo
a esse perfil do que seria o nosso homem
litorâneo, sobretudo quanto a essas duas últi-
mas características: face a existência de inú-
meros habitantes do nosso litoral que não
apresentam tais atributos, é quase impossível
não ver aí a visão própria de determinadas
classes sociais e, mais genericamente, a situ-
ação típica de elites colonizadas, e não traços
próprios de nosso praieiros, como diz o autor.

A quinta característica é introduzída sem
descontinuidade mediante esta observação: «e
com esse amor às peregrinações ideológicas
que tanto concorre para a instabilidade do
nosso pensamento, - pois é sobretudo ao ho-
mem do litoral que o Brasil deve o seu
confusionismo mental - vem somar-se o gos-
to pela aventura." [p. 224] A isso ele ajunta
logo a seguir o seguinte comentário: .A insta-
bilidade do pensamento e toda esse acessibi-
lidade ao largo, que distinguem os praieiros,
traduzem-se também no amor às mutações
sociais, que tem feito sempre das nossas re-
voluções movimentos litorâneos e mais, creio
eu, pelo gosto da aventura política ou social
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do que mesmo pela vontade profunda de
mudar. Tanto assim que as revoluções pouco
duram geralmente e, sobretudo, pouco alte-
ram, em profundidade. O importante, quase
sempre, é mudarem as formas e as aparên-
cías.» [p. 225].

A esse gosto pela aventura, ele propõe
como sexto atributo do homem do litoral a ten-
dência ao progresso, e afirma que, no Bra-
sil, é o litoral que o leva para frente e o leva,
muitas vezes, em desordem e sem critério.

Vinculado a esse espírito de progresso,
vem outro corolário, segundo ele, bem litorâ-
neo, posto que existente por toda parte: o
espírito do lucro. Mas no mesmo passo re-
conhece ser este um dos traços menos parti-
culares da psicologia do brasileiro e que,
mesmo no litoral, isso é mais do estrangeiro
que do nosso homem, visto que é rara a avi-
dez do lucro no brasileiro autêntico, pois, ao
contrário, o desinteresse econômico é das suas
características mais determinantes.

Eis aí inegavelmente, neste item, uma
demonstração clara da forma inconsistente
desse esboço e de seu modo hesitante de
argumentar. Talvez por isso, logo em segui-
da, afirme que «para compensar esse traço
sombrio», indica «uma linha poética de eva-
são: o lirismo>. Em seu entender, «conseqü-
ência dessas notas de aventura, nomadismo
ou nostalgia, nada de mais natural que litera-
riamente se traduzam nesse feitio psicológi-
co, ... , no sentimentalismo poético, ... , na
doçura da língua, ... , ou na eloqüência orató-
ria.» [pp. 225-226J.

Com isso ele encerra «esse complexo
psicológico» em que, segundo lhe parece,
estão contidos os pontos salientes desse tipo
litorâneo, e passa a retraçar o perfil que seria
próprio do Homem do Sertão, ou da alma
sertaneja, como ele diz. Assim, o primeiro
traço que lhe chama a atenção de "praieiro" é
a sua reserva natural, e sua natural des-
conJiança. Mas, desde logo, sustenta que tal
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traço coexiste, por certo, «com uma hospita-
lidade proverbial que é quase um ponto de
honra e uma susceptibilidade sempre viva do
homem do interior». [p.226].

Na mesma seqüência de argumentação
ele passa ao seu terceiro traço com estas pa-
lavras: «E por isso mesmo que mais próximo
à terra, que prende o homem no ponto onde
se estabelece, do que ao mar, [sereia]8 que o
convida para as peregrinações sem fim, há
no filho do sertão um espírito mais inten-
so de brasilidsde, de americanismo, em con-
traste com o espírito universal dos praieiros.»
[ibid.]. A isso ele ajunta este conselho: «Nada
de mais útil a nós,filhos do litoral, do que umas
viagens periódicas ao interior da nossa terra,
para retemperar; nas fontes nativas, as forças
de vida solicitadas por tantas correntes estra-
nhas, de idéias e sentimentos, que batem pelo
litoral a fora»

Este parágrafo me parece representati-
vo do conjunto da argumentação do autor e
significativo como expressão do seu estilo
cognitivo. Por isso mesmo foi modificado na
versão do seu ILB, como para dar mais ênfa-
se retórica aos aspectos em que assenta o seu
pensamento: a terra fixa; o mar evade; por-
tanto, é naquela que se acham as raizes da
brasilidade, em contraste com o cosmopo-
litismo do homem do litoral. Ora, essas mes-
mas idéias constituem o horizonte ideológico
de várias gerações de escritores brasileiros e
afirmações quase idênticas já podem ser en-
contradas mesmo num crítico como Sílvio
Romero. Não esqueçamos, por outro lado, que
o primeiro livro de Alceu Amoroso Lima foi
sobre a obra literária de Afonso Arinos, a quem
dedicava uma admiração profunda. Enfim,
parece mais ou menos evidente que o seu
argumento não ultrapassa a superfície da rea-
lidade e expressa muito mais uma óptica de
classe. Voltemos ao texto da conferência.

Eis que ele encadeia à afirmação ante-
rior esta outra que introduz o quarto traço



deste tipo psicológico: ..E com isso, ao con-
trário do espírito progressista dos praieiros,
encontramos no sertanejo o espirito roti-
neiro, ou, pelo menos, conservador. O
medo da mudança põe-se em contraste com
o medo de não mudar bastante dos litorâne-
os." [pp.226-227].

Sem descontinuar, vem o traço seguinte
- o espirito de ordem, ligado ao espírito
conservador antes assinalado, e que faz com
que o homem do sertão seja "disciplinado por
natureza", possua uma ..família estável e um
apego imenso à sua terra». íp. 227].

Nessa seqüência de contrastes que dis-
tingue o sertanejo em relação ao praieiro, o
autor aponta outra das suas qualidades psico-
lógicas, que é a sua tenacidade: ..sóbrio nas
exigências, mas de uma pertinácia invencível
nos seus propósitos, quer pouco, mas quando
quer, quer». [ibid.J.

E tal como num sorites, o autor aponta a
derradeira marca psicológica do homem do
sertão: ..como o contacto com a terra traz ao
sertanejo um carinho todo particular por ela,
também se traduz no homem culto do interi-
or, e naqueles que, mesmo praieiros, possu-
em a alma sertaneja, por uma expressão
literária, carregada de etlüvios do meio,
rude e âespeateada, saborosa, espontâ-
nea, bárbara e coloride-,

Ao que, para concluir esta parte relativa
ao primeiro eixo analítico, ele ajunta o seguinte
comentário ílustrativo: -Sequisermos traduzirem
figuras de nossas letras essasduas almas do nos-
so povo poderíamos cítar Euclydes da Cunha
como símbolo da alma do sertão e Machado de
Assís como símbolo da alma lítorânea. Uma ter-
ceira categoria) a dos solicitados) a um tempo)
pelo coração da terra e pela sedução transo-
ceânica, épor ventura a maís numerosa) pode-
ria ter como padrão Joaquim Nabuco ou Afonso
Arinos, que viveram quase sempre longe da gleba
natal) mas quase sempre também com a nostal-
gia dela» [pp. 227-228].

No que tange ao segundo eixo - A Ci-
dade e o Campo - que compõe o seu quadro
das diferenciações psicológicas que estrutu-
rariam em nosso povo seus tipos básicos, o
autor explica que será breve porque a distin-
ção entre o homem da cidade e o homem do
campo não remete a «uma qualidade tão so-
mente nossa, mas universal». [p. 228]. Com
efeito, ele se limita a indicar atributos que
acredita encontrar nos brasileiros das cidades
e, em especial, das grandes cidades, pois em
seu entender as vilas são um prolongamento
dos campos: -o timbre do cosmopolitismo-,
e com esse espírito cosmopolita do brasileiro
urbano, vêm o "espírito de cultura e de
imprcvidência, de aspiração burocrática
e de sibaritismo-. Ele encerra essa caracteri-
zação com a seguinte frase: ..tudo isso pode-
ria ser estudado com uma observação mais
atenta" [p. 229].

O aspecto mais curioso neste tópico re-
side no comentário que o autor faz ao primeiro
atributo, quando lembra que, modernamente,
um fenômeno marca um contraste notável
entre duas gerações, ou seja, ..o cosmo-
politismo dos brasileiros dos grandes centros,
no século passado, era bebido na civilização
européia» que, "em matéria política, literária,
econômica foi a nossa grande mestra-; mas
que, hoje em dia, constata-se uma dupla se-
dução cosmopolita a atuar particularmente
sobre as novas gerações: o yankismo e o
sovietismo. Até aí a coisa pode parecer uma
constatação banal. O que chama a atenção é
este comentário que se segue: -Felizrnerite
que) para escárnio daqueles que a julgavam
esgotada) vai a Europa ressurgindo dos seus
próprios erros) e a mais moderna das nossas
doutrinas políticas- o integralismo - foi bus-
car o seu nome em Portugal) e as linhas gerais
de sua teoria na Itália) o que vem inciden-
temente demonstrar um sadio renascimento
da latinidade, que sejulgava vencida para sem-
pre pela civilização anglo-saxônica. Taís são
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os imprevistos da Histeria» [p.228]. Importa
assinalar que todo esse trecho de elogio ou
referência ao integralismo, como via de su-
peração ou saída dos dois cosmopolitismos
mencionados, foi inteiramente supresso na
versão deste ensaio incluída dez anos depois
como capítulo em seu HP [1944: p. 102], ao
passo que mais tarde, na outra versão que
vem reproduzida em seu ILB [1956: p. 160],
o trecho citado foi devidamente remanejado
de modo a omitir mais uma vez a referência
ao integralismo.? Significativa mutação!

Voltemos ao esquema. No brasileiro do
campo ou das vilas, o autor sustenta que, ao
contrário desse espírito cosmopolita, encon-
traríamos «um apego mais concreto à sua ter-
ra, um interesse mais grave pelas nossas
coisas, uma participação mais intensa nos des-
tinos da Pátria, um tradicionalismo maior» lp.
229]. Caracterização que parece, pois, exces-
sivamente idealizada.

E com isso ele passa de imediato à ter-
ceira das diferenciações apontadas: a que existe
entre O Homem do Norte e O Homem do Sul.

Interessa assinalar a reflexão crítica com
que abre este tópico: «Bemsei, também, quan-
to é precário esse critério e que, para ser mais
rigoroso, deveríamos fazer não uma dupla, mas
uma tríplice distribuição, pois só o cearense
ou o pemambucano, e o riograndense ou o
paulista são tipos psicológicos que podem
corresponder ao contraste Norte - Sul. Já o
mineiro ou o carioca e, de certo modo, o baiano,
exigiriam uma terceira classe - a do centro.
Pois a Bahia é o pórtico do Norte, como o Rio
é o começo do Sul. E Minas é o grande ele-
mento de equilíbrio da nacionalidade e a psi-
cologia mineira é a da ponderação, da
prudência, da serenidade, do recato, que fa-
zem do povo montanhês o traço de união
entre as grandes famílias psicológicas do povo
brasileiro.» [ibid.).1°

Isso posto, passa o autor à caracteriza-
ção do Nortista, retomando o esquema sim-
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plificado cujo critério acabara de criticar: "Para
nós, sulistas, ou centristas, o que desde logo
ressalta no filho do Norte é o ardor das ati-
tudes, o entusiasmo, a vibratilidade, a
exaltação.. [pp. 229-230]. Na sua opinião, "a
esse predomínio dos nervos sobre o coração
e sobre a razão correspondem, naturalmente,
na vida social, essas oposições violentas de
atitudes que no Norte caracterizam a vida
política, como na vida artística... Oposições
de opiniões, de partidos, de idéias, de cores,
tudo é bem frisado na psicologia do nortista
que ... só conhece os lugares de sol e de som-
bra. O Norte ignora a penumbra ...» [p. 230).
Daí introduz ele o terceiro traço: "A essa vida
contínua de contrastes que torna, aqui, as re-
voluções sangrentas e separa, por um ódio
inevitável, os homens em partidos, famílias
ou convicções, (. ..) corresponde, literariamen-
te, um amor tocante às Iucubreções inte-
lectuais, que, por vezes, degenera numa
predileção pelas atitudes oratórias e pelos
tropos da retórica. (. ..) O brasileiro do Nor-
te ... empolga-se nos grandes arroubos da elo-
qüência e devota-se , politicamente, às
personalidades fortes. (...) O nortista, em po-
lítica, não se deixa levar por idéias e sim por
pessoas. (. ..) só o romantismo ou a oratória
podem satisfazer a alma rumorosa do filho do
Norte.» [pp. 230-231]. E como para compen-
sar o retrato esboçado, o autor ajunta este co-
mentário: «E se nos choca, por vezes, a nós,
filhos do Centro e do Sul, essas oposições
violentas, esses ardores vibrantes, nada de mais
necessário do que conhecermos de mais per-
to e com maior intimidade todas essas mani-
festações representativas da verdadeira
brasilidade ...• [p. 231].

A despeito da eloqüência de seu estilo,
o autor parece esquecer que, em vários des-
ses aspectos apontados, essa coisa suposta-
mente homogênea aqui chamada de "homem
do arte" dificilmente se reconheceria como
tal; assim como ele parece apagar da mernó-



ria que a produção romântica nos veio parti-
cularmente da Corte, do mesmo modo que
nossos caudilhos vieram sobretudo do Sul.
Como quer que seja, aliás, essas caracterís-
ticas não passam de estereótipos impres-
sionistas, mas que documentam uma etapa do
pensamento brasileiro.

Enfim, o autor completa a pintura psi-
cológica do "homem do Norte", afirmando que
este é "o homem dos grandes horizontes, da
psicologia em ordem aberta, da alma "ex-
trovertida". ..» (ibid.]. E a isso ele ajunta o
seguinte comentário: "Falei nas revoluções
sangrentas do Norte, como uma das conseqü-
ências da alma ardente de seus homens... E
caberia aqui ... uma referência de como o ho-
mem do Norte e o do Sul interpretaram o
último movimento revolucionário. Para o Norte
a revolução de 1930 foi um 13 de Maio, par
o Sul, um 15 de ovembro. o orte consi-
derou-se a revolução, realmente, como uma
mudança radical de instituições e de idéias, e
não apenas de homens. No Sul foi ela recebi-
da muito mais como uma deslocação de pes-
soas." [pp. 231-232]. Essa observação,
acrescento eu, apesar de instigante, parece
contradizer o conjunto do argumento. De todo
modo, a distinção que o autor sustenta neste
ponto não se restringe a uma manifestação
de diferença apenas psicológica, visto que
constitui muito mais uma diferenciação obje-
tiva de circunstância ou conjuntura, de situa-
ção política, econômica e cultural dessas
regiões.

Em seguida, por contraste, o homem do
Sul se caracteriza por ser reservado e sóbrio
de palavras, e por sua frieza, ao menos apa-
rente, "transtorna o ardor do homem do Nor-
te". Neste ponto, o autor sugere que seria
curioso explorar essa distinção tipológica por
uma nota pitoresca a propósito dos portões;
pois, em sua opinião, quem confrontar os
portões de São Paulo, do Rio e da Bahia, ob-
terá uma imagem imperfeita mas graciosa

dessas três psicologias (sul, centro e norte):
"as residências em São Paulo conservam em
regra os seus portões fechados a chave... e
mesmo a cadeado. No Rio, ou em Minas, con-
servam-se os portões fechados, mas em regra
sem chave e nunca com cadeado. Na Bahia,
... quem atentar para os gradis do Corredor da
Vitória verá que mais da metade dos portões
estão abertos ou entreabertos. Compare-se
essa observação, com a reserva paulista, o
equilíbrio carioca ou mineiro e a expansi-
vidade baiana e veremos que a psicologia
dos portões pode ajudar-nos a compreender
alguma coisa da alma brasileira em sua varie-
dade harmoniosa." [ibid.].

Essa página, recheada de impressionis-
mo ligeiro e com sua curiosa psicologia dos
portões, constitui no entanto significativo in-
dicador do estilo cognitivo de uma época de
nossa tradição letrada, sem rigor analítico e
polarizado pelo pitoresco ou o exótico. Sem
pretender avançar um julgamento sobre o va-
lor e a consistência de sua obra, força é reco-
nhecer que será um estilo semelhante que
fará o sucesso da sociologia de um Gilberto
Freyre, mais ou menos na mesma época des-
ta conferência.

Enfim, em sua caracterização do sulista,
acrescenta o autor que, à sua reserva psicoló-
gica e à sua frieza soma-se grande tendência
às atitudes médias, e acomodadas; nota-se
nele certa ironia e tendência à conciliação:
"por isso mesmo, em contraste com a facilida-
de insurrecional do nortista, há, no homem
do Sul'! , muito mais tendência conservadora,
muito mais receio das mudanças sociais. (. ..)
A análise psicológica do sulista ainda nele
nos revela o homem que faz preponderar a
razão sobre o coração, ... , a ação ponderada
sobre a agitação. É do Sul que vem o espírito
de plano e de construção para a nacionalida-
de - ao passo que o Norte nos proporciona
os elementos de fibra e vitalidade, de instinto
brasileiro e de arrebatamento cívico." [p. 233].
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É interessante observar aqui como esta des-
crição dos dois tipos psicológicos contradiz
em parte a posição do autor quando formula-
va sua tipologia a propósito do eixo Litoral -
Sertão; por outro lado, nesse procedimento
de contrastes dos atributos, quase sempre a
alternativa mais favorável está com o homem
do Sul.

Sem querer alongar «esses traços dife-
renciais de grupos, raças ou posições geográ-
ficas do nosso povo», para concluir a sua
exposição, o autor passa a indicar aqueles
atributos que lhe parecem «mais típicos do
homem brasileiro em geral», que remete para
a «unidade do Brasil», a fim de completar a
variedade antes apontada. Como isso pode
ser encarado de vários pontos de vista, o au-
tor passa sumariamente sobre a perspectiva
histórica, a política, e o ângulo moral e religi-
oso, para afirmar que «todos os traços que,
hoje, encontramos na psicossíntese do povo
brasileiro são derivados preliminarmente da
sua formação religiosa», e indagar enfim so-
bre quais «traços parecem ser esses que já
podemos distinguir em geral na psicologia do
nosso povo» [p. 234].

Deste ponto ao final de sua conferên-
cia, o autor limita-se a indicar alguns desses
traços, «que se poderiam dividir, para sermos
fiéis à realidade, em qualidades e defeitos»
[ibid]. Antes, porém, de apresentá-los a se-
guir resumidamente, gostaria de destacar o
fato de que essa tendência a nos retratar me-
diante listas que confrontam nossos supostos
atributos positivos e negativos constitui algo
mais ou menos permanente em nossos estu-
diosos. Assim, vamos encontrar exercícios de
construção dessas listas em Sílvio Romero,
Paulo Prado, Affonso Arinos de Mello Franco
[1936], Arthur Ramos, Fernando de Azevedo
[1958], etc. Wilson Martins, aliás, assinala isso
quando ao lembrar que Plínio Salgado - nesta
mesma década de 30 em que o nosso autor
fez sua conferência - estabeleceu , em A Psi-

34 REVISTADECltNCIAS SOCIAIS V.29 N. 1/2 1998

cologia da Revolução, dois decálogos parale-
los e simétricos, enumerando, de um lado, os
"caracteres negativos" e, de outro, os
"caracteres positivos". E acrescenta malicio-
samente Wilson Martins:

-Estabelecer a lista dos nossos "defei-
tos" e "qualidades" sempre foi passatempo
predileto dos brasileiros, no pressuposto su-
bentendido de que as últimas certamente con-
trabalançam os primeiros» [1978:560).

Entre as qualidades, AAL menciona em
primeiro lugar a polidez E em meio a co-
mentários idealizados de nosso caráter ele
assevera: «O povo brasileiro é o povo mais
delicado do mundo. E os nossos ajuntamen-
tos, aqui, podem, por vezes, atingir centenas
de milhares de pessoas, (. ..), sem que haja
um só conflito. E não apenas nas festas religi-
osas, mas ainda nas de cunho pagão, como o
Carnaval.;» [235]. Logo se segue: "A bonda-
de é outro sentido fundamental da psicologia
brasileira. (. ..) É que somos, realmente, por
uma inclinação natural à bondade, levados a
perdoar todas as injustiças ...» [pp. 235-235].
Em seguida assinala ele que também não é
menor em nossa gente o sentimento de hos-
pitalidade - e ajunta um comentário espar-
ramado sobre essa terceira de nossas
qualidades, comentário que estranhamente, ou
sensatamente, retirou na versão do texto que
vem em HP [p. 112]. Algo semelhante ocorre
também com a indicação da qualidade seguin-
te: «Outro traço bem característico do brasilei-
ro, e que aparece mesmo como corolário
desses que já deixamos indicados, é o desin-
teresse econômico. O brasileiro não liga ao
dinheiro. Só quem conhece o espírito de avi-
dez e de economia de outros povos, a luta
pela vida transformada em luta pela riqueza,
é que pode avaliar o grau de desinteresse do
nosso povo ...» [ibid.]. E vai em frente nesse
gênero de observações. Esta indicação é orni-



tida inteiramente em ILB [p. 166], bem como
parcialmente isso se dá com o comentário que
se lhe segue, que aparece ainda significativa-
mente alterado em HP [112]. Enfim, ele con-
clui essa parte positiva de sua lista com este
reparo: "Poderia ir, assim, examinando outros
traços absolutamente típicos das nossas quali-
dades, que são essencialmente qualidades
morais, mais que sociais. O povo brasileiro
tem uma noção espontânea muito viva da su-
bordinação dos valores materiais aos valores
morais. E isso o distingue de modo todo parti-
cular.» [pp. 236-237].

Na parte que se refere aos "nossos de-
feitos coletivos", o autor é inteiramente
lacónico, limitando-se a listá-los como segue:
a falta de continuidade nas atitudes, a fa-
cilidade com que imitamos o estrangeiro,
a tendência à moleza e a indiferença, a su-
perticielidade [este foi acrescentado em ILB,
p. 16/1, a impoatualidadc, a subordinação
do principal ao acessório, a tendência à
sala cidade [devassidão]. Mas o curto comentá-
rio que se lhes segue foi retirado das duas
outras reproduções desta conferência.

O autor encerra a sua exposição com
uma série de considerações, em acentuado
tom moralizante, acerca das tendências em
conflito em nossa civilização do individualis-
mo, da força e da riqueza; para em seguida
fazer o elogio dos valores mais puros da
latinidade, dizendo que apesar de tudo o sé-
culo XX oferece ao Brasil e às suas qualida-
des culturais, morais e espirituais uma
oportunidade única na história, para fazer de
nosso país e da América um continente do
futuro, como previu para nós Keyserling com
muita perspicácia; arrematando o seu discur-
so com estas palavras: "que o Brasil só será
grande, se não trair o seu passado católico,
que o Brasil só será forte se não trair a
espiritualidade da sua alma, que o Brasil só
será universal se nunca deixar de ser brasilei-
ro.» [p. 239].

Pouco espírito crítico, alguma nostalgia
romântica, uma retórica mais ou menos ufa-
nista e triunfalista que lhe inspira o seu cato-
licismo da época e seu élan de neoconverso,
a despeito do seu esforço no sentido de ten-
tar um balanço geral dos traços de nossa psi-
cologia coletiva e dos nossos supostos
"defeitos" e "qualidades", o retrato que daí
resulta é nitidamente risonho e franco, mas
que, rebatido sobre o pano de fundo de nos-
sa realidade atual, chega a parecer fictício ou
candidamente inocente.

•••
É hora de concluir este estudo e dizer

algo a respeito do caráter inconcluso deste
projeto que perseguiu Alceu Amoroso Lima
por um longo período de sua vida de intelec-
tual empenhado em sua missão. De fato, por
que ele não teria terminado o projeto que
acalentou por tanto tempo e que constituiria
o volume 30 de suas "Obras Completas": O
Homem Brasileiro - título anunciado que de-
saparece estranham ente sem explicações, sal-
vo a do próprio silêncio.

Mais constrangedora parece essa situa-
ção quando a confrontamos com o fato de
que ele realizou uma interpretação de con-
junto dos EUA que, evidentemente, conhecia
muito menos que seu próprio país longamente
estudado com a generosidade e a lucidez de
seu espírito. De fato, distribuído sistematica-
mente em temas como "a paisagem", "o ho-
mem", "a educação", "a economia", "a
política", "a cultura" e "a religião", ele nos
deu um excelente retrato daquele país no seu
A Realidade Americana: ensaio de interpreta-
ção dos Estados Unidos [1955].

Por outro lado, anteriormente a esta,
Alceu Amoroso Lima já havia produzido outra
tentativa de ensaio interpretativo de nossa
realidade no seu livro Voz de Minas: ensaio
de sociologia regional brasileira [1946]. Tra-
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balho bem mais consistente e mais amplo do
que os esforços que realizara antes deste. Só
que agora mais restrito ou limitado em seu
campo de aplicação, conforme anuncia seu
subtítulo. No prefácio desta obra, ele voltava a
anunciar claramente o seu plano de um dia
realizar uma interpretação de conjunto do Brasil:

,lAspáginas que hoje entrego à publi-
cidade constituem parte de um projeto
mais vasto, que só Deus sabe se um dia po-
derei levar a termo. Trata-se de um ensaio
geral de sociologia brasileira subordinado
ao título coletivo: '~s Vozes do Brasil". Seri-
am a voz do Norte, a voz do Sul, a voz do
Litoral, a voz do Sertão e a voz do Centro.
Deixo hoje falar a voz do Centro, uma delas
pelo menos - a da Montanha. Não ignoro
quanto há de arbitrário neste gênero de com-
posições sociológicas. Por mais que procure
apenas reproduzir o que consigo escutar da
voz de Minas, bem sei que muito de
impressionisrno se contém no âmago desta
tentativa de interpretação. (. ..) E sepuder re-
produzir as cinco vozes que ouço, por meu
coração e por minha observação, nas cinco
partes representativas de nossa terra, será o
Brasil, tal como o compreendo e como o sin-
to que tentarei fixar na obra toda» [p. 9 -
grifado por mim]" .

Seria de interesse sublinhar aqui uma
característica diferenciadora deste estudo: a
ênfase é posta agora num aproche mais soci-
ológico. Pelo menos no plano de sua inten-
ção explícita. Na verdade, porém, perdura a
mesma dominante inclinação a elaborar uma
psicologia impressionista do povo brasileiro,
tanto no projeto geral que volta a anunciar,
quanto nesse trabalho dedicado à região de
Minas Gerais.

Mais adiante neste mesmo prefácio, o
autor fornece uma reflexão que talvez conte-
nha a sugestão de uma pista para a indagação
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que conduziu este meu estudo: «Quanto mais
vivo, mais sinto a precariedade de todas as pre-
visões e de todas as leis históricas; econômicas;
políticas ou culturais. Mais compreendo a afir-
mação chestertoniana de que só há uma lei
invariável na história humana - o imprevis-
to» [p. 10].

Eu poderia ainda garimpar em várias
de suas obras as inúmeras reflexões que ele
disseminou sobre o Brasil, a fim de com elas
compor o seu retrato ainda que fragmenta-
do; isso, porém, excederia os propósitos li-
mitados deste trabalho. Além disso, desde
seus escritos iniciais - e, dentre estes, im-
porta assinalar seu lúcido ensaio de 1924,
intitulado "Política e Letras» [1981] -, passan-
do pela tentativa expressa na conferência
aqui examinada e por seus vários desdobra-
mentos ulteriores já referidos, seu pensamen-
to e interesses ternáticos foram sofrendo
mutações, do mesmo modo que o Brasil pas-
sou por inúmeras e profundas transforma-
ções, as quais alteraram muitas certezas do
passado e ampliaram a problemática de sua
realidade e de seu enigma. Portanto, o autor,
observador atento e competente deste cená-
rio em mutação incessante, modificou tam-
bém, profundamente, o seu olhar. Seriam
essas as razões e a prudência ou parcimônia
que alimentaram o seu silêncio?

NOTAS

1 Na feitura deste trabalho, o autor tem o apoio de
uma Bolsa como Pesquisador 1-A, do Conselho
Nacional de Desenvolvimento Científico e
Tecnológico (CNPq).

2 Para facilitar as referências no corpo do trabalho,
estas três fontes principais serão mencionadas pe-
las siglas entre parênteses: RIGHB, HP, ILE, res-
pectivamente.

3 Numa nota prévia à biografia que dele escreveu,
Antônio Carlos Villaça faz as seguintes anotações a



propósito de sua morte: ..Faleceu às 18:10 de 14
de agosto de 1983, domingo ... E era a véspera do
qüinquagésimo quinto aniversário de sua conver-
são ao catolicismo. (...) Em Petrópolis, ao cair da
noite, na cidade que tanto amou. Em Petrópolis,
casou-se. Em Petrópolis, morreu Dona Maria Tere-
sa [sua mulher}. Em Petrópolis, escreveu o primei-
. artigo assinado Tristão de Athayde. Em Petrópolis,
morreu. Eera agosto, um mês muito dele. Em agosto,
casou-se. Em agosto, converteu-se. Em agosto, foi
eleito para a Academia. No meio de agosto, mor-
reu.. [1983: 5].

~ Em suas Memórias Improvisadas, Alceu Amoroso
lima revela que bebeu essa concepção distributiva,
como teoria sociológica e econômica, em
Chesterton, que o apresentava «como uma síntese
do que havia de bom nos dois sistemas antítétícos
[capitalismo e comunismo], procurando com isto
ultrapassá-los. (. ..) Esta teoria, que [eu] iria mais tar-
de redescobrir em Alberto Torres, chamava-se
distributismo» [1973: 140].

s Penso ser óbvio que não foi minha intenção, nas
notas acima, produzir uma imagem inteiriça da
figura humana e cultural de Alceu Amoroso Lima,
e muito menos concebê-la sem perspectiva his-
tórica. É claro que em sua longa trajetória inte-
lectual ele enfrentou vicissitudes e transformações,
que o levaram na sua fase mais madura a uma
nítida posição progressista em favor das liberda-
des e dos direitos humanos, para usar uma fór-
mula breve. Todavia, o período relativamente
longo que se segue à sua conversão está povoa-
do de opções conservadoras, mais à direita, com
uma fase de aproximação do integralismo, em
virtude de sua adesão à Igreja, quando esta ofe-
recia suporte para tais posicionamentos. Ele pró-
prio, inúmeras vezes, confessa esse percurso e
faz sua autocrítica, assim como, em seu livro A
Europa de Hoje (951), sublinha criticamente o
equívoco da Igreja (e de boa parte das nações
ocidentais) que, por temor do avanço comunis-
ta, manteve-se ambiguamente ao lado de regi-
mes fascistas e nazistas, quando não claramente
a seu favor.

6 É interessante assinalar que, na densa correspon-
dência que manteve com o historiador português,
João Lúcio de Azevedo, em carta de 16 de julho
de 1920, Capistrano de Abreu registra com estas
palavras a presença do jovem crítico, referindo-se
ao mencionado artigo: "O jornal leva-lhe um arti-
go de Trist. de Ataíde, moço, formado em direito,
diretor de companhia, casado com a filha de um
milionário. Seu verdadeiro nome é Amoroso Lima.
Não o conheço. Não enviei o artigo ao Rangel,
porque naturalmente algum amigo terá tido o cui-
dado.. ICL Correspondência de Capistrano de
Abreu. Edição organizada e prefaciada por José
Honório Rodrigues. Rio de Janeiro: MEC - INEP,
1954, vol. II, p. 166.

7 Quero aqui agradecer ao meu caro amigo, o pro-
fessor José Calasans, que me socorreu quanto a esse
texto, enviando-me de Salvador a cópia que utilizo
neste estudo.

S Este termo foi ajuntado pelo próprio autor ao origi-
nal, na versão que vem in: ILE, 1956: 158.

9 Cf.: "Felizmente que, para escárnio daqueles que a
julgavam esgotada, vai a Europa ressurgindo dos
seus próprios erros. É na França e na Itália, na In-
glaterra e na Alemanha, como nos dois extremos, a
Península Ibérica e a Rússia, que o Novo Mundo
está nascendo, das lutas e perplexidades de um
século, em que se estão defrontando as correntes
mais contraditórias do pensamento e da história .»

[ILE, 1956: 160].
10 Na versão que vem em HP, parte do trecho citado,

entre "tríplice distribuição" e "ao contraste Norte -
Sul", foi modificado para: -pois só de Pernambuco
para cima e de São Paulo para o sul, encontra-
mos tipos psicológicos correspondentes ... " lp.
103J.Maso texto foi retomado tal e qual o original
in: ILE [p. 160J.

11 Na versão que vem em seu HP, o autor corrige seu
texto, neste ponto, para: "no homem do Centro
(pois no extremo sul já intervêm outros fatores).
[p. 108].

12 É significativo assinalar como essa metáfora das
"vozes" já habitava o seu espírito desde muito tem-
po. Na sua Antologia de Poetas Brasileiros Bis-

MENEZES, EDUARDO DIATAHY B. DE. ALCEU AMOROSO LIMA: 'A PSICOLOGIA DO POVO' OU 'O HOMEM BRASILEIRO' ... P. 19 A 43 37



sextos Contemporâneos [Rio de Janeiro: Zelio
Valverde, 1946],Manuel BANDEIRA,depois de urna
nota biográfica sobre Tristão de Athayde, nos dá
um trecho de curioso poema seu cheio de alegori-
as e alusões à nossa gênese, antecedendo-o com
este comentário: «Escrevendo a respeito de uma
belapágina sua de reminiscências- o "Intermezzo
da Casa Azul" [esta era a chácara paterna onde
Alceu Amoroso Lima viveu a sua infância no final
do século passado, nas Laranjeiras, acrescento eul
- [alou Tristão de Athayde da alegria que sentiu
ao terminá-Ia: "como se tivesse alcançado a tra-
dução de um mistério que devia ser trazido do
funda da consciência para a luz". Eis aí uma boa
definição de poesia. Tristão de A.Athayde reali-
zou-a no "Intermezzo" e de maneira formalmen-
te intencional no poema de que damos a seguir o
melhor fragmento.

VOZES

Ouço a Voz ou antes muitas vozes
Que já não chegam mais dos outros tempos
Nem vêm cheirando mais a maresia,
Mas trazem nos cabelos os perfumes,
Nas mãos as flores, nos olhos o mormaço,
- Pois são vozes que têm corpo e que têm alma -

Nos lábios o queixume, em tudo o encanto,
A dolência da terra brasileira.

Chegam de manso, chegam de mansinho,
Afagam meus cabelos,
Afloram minhas mãos,
Fecham meus olhos com seus dedos finos
E deixam nos meus lábios um sabor
Que nâo sei se é de morrer ou de viver,
Que não sei se é de Anhangá ou do meu Anjo.

Esta é a voz do rio que coleia,
Aquela a voz da tarde,
Esta vem do fundo da floresta,
Do negro cipoal impenetrável,
Aquela vem dos tépidos banhados
Em que a Manhã passeia em manto de borboletas
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E a Noite consigo arrasta a cauda de vagalumes.
Vozes dos coqueirais das praias do Norte,
Vozes das carnaübas,
Vozes das embaúbas,
Vozes dos canaviais cantando com o vento,
Vozes dospássaros de lenda, nas florestas que nun-

ca vi,
Vozes dos tatus noturnos do alto do Macabu,
Vozes das chinas do Sul,
Das malvadas do Norte,
Dos jangadeiros, dos tropeiros, dos vaqueiros,
Daqui, dali, de lá, de cá,
De não sei de onde,
De todo o Brasil,
Vozes...» [pp. 207-208J.
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