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-EXPEDITO SEBASTIAO DA SILVA-POETA-ARTESAO

DE JUAZEIRO DO NORTE

Algo surpreende e se-
duz no poeta popu-
lar Expedito Sebas-

tião da Silva. Cearense de
Juazeiro do Norte, onde mo-
ra até hoje, ele nasceu em 20
de janeiro de 1928 numa fa-
mília pobre. Os pais, ala-
goanos, vieram a J uazeiro
como romeiros do Padre
Cícero. Freqüentou escola
até o quinto ano primário.
Depois, por causa da neces-
sidade, trabalhou no curtu-
me do "finado" José Pedro
da Silva. Em torno de 1945
foi contratado por José Ber-
nardo da Silva, fundador de
uma das maiores editoras de cordel do Nordeste, a
Tipografia São Francisco. Escreveu o primeiro fo-
lheto em 1948.

O relatório biográfico permanece fragmenta-
do, difuso, ele não emerge como totalidade con-
creta, cronológica. Expedito faz poucas confidên-
cias sobre sua vida pessoal, ele conta casos, his-
tórias, põe em cena alguns personagens, produz
efeitos dramáticos, mas o discurso não chega a
ter forma autobiográfica. No entanto, uma ple-
nitude desabrocha na fluidez do tempo; ficamos
satisfeitos, repletos, com o sentimento de conhe-
cer uma vida compacta que oferece uma prodigi-
osa unidade de sentido. A obra do poeta popular
Expedito Sebastião da Silva, a sua existência pes-
soal e o universo social no qual se inscrevem são
um feixe de conexões e ressonâncias intimamen-
te ligadas. A vida alumia a obra, a produção dos
folhetos faz parte integrante da sua existência, o
texto e o mundo se revelam um pelo outro. Ne-

nhum elemento é fechado
em si mesmo. A trajetória é
exemplar no universo da Li-
teratura de Cordel e apre-
senta características que re-
gem também o ofício des-
ses artesãos da palha ou da
renda, do couro ou da cerâ-
mica, "um segmento sem
rosto e sem nome, que em
nosso país sequer faz parte
dos cadastros profissionais
e das estatísticas oficiais".

MARTINE KUNZ*

RESUMO
Expedito Sebastião do Silvo morreu em 8 de
agosto de 1997. Foi um grande nome, e um
dos últimos, do cordel tradicional em rela-
ção à temótica dos seus folhetos e à visão
do mundo que neles se expresso. Deixamos
que o exto elaborado em 1996 permane-
cesse com os marcos do presente. O traba-
lho apresento e comento uma história de vida
e uma obro exemplares no universo do litera-
tura de Cordel. (Porto Alegre, 1994). A

aprendizagem não veio da
escola mas através do meio
de origem; determinadas re-
gras que conferem uma cer-

ta perícia técnica hão de ser obedecidas; Expedi-
to Sebastião da Silva se fez poeta numa tipogra-
fia que funcionava como loja, oficina e lar; exis-
te uma integração total e harmoniosa entre sua
arte e a vida cotidiana. Enfim, o artista não se
preocupa tanto com a originalidade quanto com
a busca da perfeição e o domínio do seu ofício.

Artesão do verso, não foi na escola ou nos
tratados de versificação que Expedito aprendeu
a ser poeta. Ele herdou a profissão de um com-
panheiro de outra geração, dando continuida-
de à tradição através de uma aprendizagem que
alternava tentativas e erros. Ainda criança, ele
tinha descoberto por si mesmo os encantos da
Literatura de Cordel, lendo os romances 1 de Le-
andro Gomes de Barro sê e João Martins de
Athayde". A amizade e vizinhança com o ve-
lho poeta Antonio Caetano de Palhares per-
mitiu reforçar e incentivar o gosto juvenil pela
poesIa.
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"...eu com Antonio Caetano de Palhares fui por
ali, escrevendo umas poesias, mas umas poesias
muito erradas, não tinha ainda métrica, só o que
vinha na cabeça eu botava, isso aí ... já tinha assim
uns 14anos, e então eu mostrava ao finado Anto-
nio Caetano de Palhares, ele prestava tanta aten-
ção... ele endireitava e por ali fui entrando, só
porque achava bonito efoi indo até que enfim,
eu fiz um cordel, isto é uma poesia, uma poesia
comum, uma coisa comum, que ele pegou, quan-
do leu, aí ele chegou e disse assim: "O cabra me-
donho, mas tá quase boml'"

Nada de nebuloso ou heróico, o caminho não
foi custoso ou tormentoso, "fui por ali" comenta o
poeta, como se sem se dar conta, espontaneamen-
te, tivesse acompanhado o amigo num passeio gos-
toso, "e por ali fui entrando, só porque achava bo-
nito ... e foi indo ..." até que, naturalmente, outro
amigo de Palhares, aparecesse na casa do mestre.
Era o José Bemardo da Silva, dono de gráfica, edi-
tor de folhetos, dotado de bom tino para os negó-
cios e descobridor afinado de talentos:

- "Mas você é um menino novo, rapaz e escreve
até bonzinho e me diz uma coisa, você trabalha?

- Trabalho.
- Aonde é?
- No curtume do senhor Zé Pedro da Silva.
- Quanto é que você ganha?
- 7 e 200
- Você quer vir trabalhar comigo, eu pago o

mesmo, 7 e 200
- Eu vou."

A conversa foi breve, sem muitos rodeios e ter-
giversações. Poucas palavras para selar um desti-
no: Expedito Sebastião da Silva tornava-se operá-
rio da palavra, escrevendo folhetos para a Tipo-
grafia São Francisco.

Palhares já tinha ensinado a Expedito que "o
que há de mais bonito na poesia é a métrica", o
convívio nesse núcleo de arte e a persistência no
aprimoramento do seu talento levariam o jovem
aprendiz a perpetuar a grande tradição. Ele já es-
tava no miolo da fruta. Expedito se lembra ainda
com um orgulho legítimo do seu primeiro "atre-
vimento", foi quando escreveu, em poucas horas,
o folheto sobre o caso da moça que depois de

morta dançou com um rapaz na capital de São
Paulo. O próprio Damásio Paulo, gerente da grá-
fica na época, celebrou a perícia técnica nesses
termos: "Você é um condenado, você vai ser um
grande poeta, viu!". De fato, as regras tinham sido
obedecidas:

"A gente tem que escrever é de forma que se
faltar uma sílaba na métrica, aquelapessoaque ama,
entende e sabe o que é cordel, já viu o erro daquele
poeta. O mais importante do cordel é a métrica.
Uma poesia sem métrica é uma coisa inválida. A
métrica é que faz o cordelficar bonito".

Esse respeito incondicional às regras da métri-
ca nos remete às origens do folheto e ao seu cará-
ter de oralidade, honrando um público que, na
sua grande maioria, não sabe ler nem escrever. O
jogo das rimas e o ritmo dessa literatura mais ou-
vida do que lida nos lembram que poetas e leito-
res-ouvintes afinam pelo mesmo diapasão. As for-
mas foram fixadas desde o final do século passa-
do, quando apareceram os primeiros folhetos im-
pressos. O formato era de llx16 em, o número
de páginas oito ou um múltiplo de oito. Na capa
o nome do autor e o tÍtulo da obra, uma ilustra-
ção com clichê de zinco ou xilogravura. O texto
era escrito em versos e estrofes rimadas, o verso
quase sempre heptassílabo e a estrofe, dominante
até hoje, uma sextilha rimando todos os versos
pares. De Leandro Gomes de Barros a Expedito
Sebastião da Silva, passando por tantos outros
poetas populares, a forma permaneceu, jogando
uma ponte entre passado e presente, e passarelas
infinitas entre todos os poetas. A forma rígida,
dogmática, é também resistente, mineral. Uma
imensa rede de versos e palavras, de rimas e vozes
que prende e protege na sua forma imóvel, retém
e exalta, ao mesmo tempo, uma arte ameaçada.

A arte era bem guardada naqueles anos qua-
renta. "Nesse tempo, diz Expedito, o cordel es-
tava no apogeu, era uma grande elevação, era
muito procurado". Nessa pequena comunidade
artesanal que era a Tipografia São Francisco, to-
dos, a família do dono e os operários, os xiló-
grafos e poetas populares, revendedores e fregue-
ses, aprendizes e mestres, jovens e velhos, todos
trabalhavam de uma maneira ou de outra na
transmissão da Literatura de Cordel. Expedito
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fez de tudo. Começou dobrando folhetos, traba-
lhou na composição e impressão, acertou negó-
cios no balcão, nunca deixou de revisar todos os
"livros", e assumiu a gerência da gráfica no final
dos anos cinqüenta. Ele não podia ter encontra-
do mirante melhor situado para descobrir o gos-
to do seu futuro público. Nesse contexto de fer-
vor e companheirismo, Expedito fincou o pé e a
alma. Testemunha ativa da grande saga, ele acom-
panhou de perto as transformações e a queda do
cordel e a desativação progressiva da gráfica,
rebatizada Lira Nordestina quando seu esplendor
já fenecia. Entre o rangido contínuo das máqui-
nas e as gavetas repletas de folhetos, entre a mesa
de encadernação, o balcão de venda e o momento
da merenda, foram mais de quarenta anos.

"Eu fico triste, eu olho assim, ali os originais
tudo de histórias boas, me lembro daqueles ve-
lhos tempos, então aquilo me dá assim uma cer-
ta tristeza, uma melancolia, mas ... só o que épe-
rene é o poder de Deus, mais nada, o resto tudo é
palhaçada. "

Quanto excesso na simplicidade, paz e nobre-
za no cumprimento de seu tempo. Um tempo
dilatado por uma certa lentidão do gesto, do olhar.
Não houve dispersão nessa geografia repetitiva,
limitada, conhecida, e mesmo assim ele parece
ainda passear "por ali", como se fosse por acaso.
O novelo do cotidiano se desenrolou, linear, idên-
tico, os passos de hoje nos passos de ontem. O
corriqueiro tornou-se ritual. O eterno chapéu de
feltro virou escudo. Expedito Sebastião da Silva é
tão próximo de si mesmo, do que ele é, que é
impossível distinguir a arte da vida. Tudo se tor-
nou essencial, a insignificância da rotina, o pra-
zer e o vigor da criação.

No conjunto da obra descobrimos o arcabou-
ço da personalidade do autor. Dois princípios es-
senciais norteiam a sua produção: o respeito às
regras estabeleci das e o cumprimento da grande
prescrição: agradar ao público. Afirma o poeta
que sem esses preceitos de ordem formal e ético,
não há beleza. Estética e moral andam juntas.
Longe de tolher a dignidade do poeta, a submis-
são às normas alimenta o orgulho de pertencer a
um coletivo. A filiação não só é reconhecida como
reivindicada.
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"... para as camadas populares o conceito de
artista está relacionado à idéia de competência,
de domínio da arte. (...) a singularidade da condi-
ção artística que se procura afirmar pela intenção
da originalidade, a figura do criador solitário, ca-
rece de sentido, pois para o artista popular, o fun-
damental não é ser diferente, único, mas sim atin-
gir a perfeição, ...". (Porto Alegre, 1994).

Lembrando o primeiro romance escrito por ele
e que foi sucesso de público O Prêmio da inocên-
cia (1974a), Expedito contracena com seu Zé
Bernardo:

"Expedito, quem vê assim pensa que é de João
Athayde, aí eu disse: sabe por quê? É que eu me
inspiro muito nas estórias dele. Eu lia muito, aí a
gente fica com aquela base concreta que a gente
não foge... o indivíduo já tem a veia poética, aqui-
lo ali vai pra cuca dele, depois de penetrar dentro
do indivíduo, ele não esquece jamais."

O poeta não manifesta a menor preocupação
em demarcar a sua obra do conjunto da Literatu-
ra de Cordel. Levada às últimas conseqüências,
essa discrição de quem é consciente e seguro do
seu talento, converte-se em desprendimento ex-
cessivo e perigoso quando se trata da identifica-
ção e preservação da sua produção. Expedito Se-
bastião da Silva escreveu aproximadamente 200
folhetos dos quais, a duras penas, conseguimos
juntar 62 de diferentes coleções privadas e públi-
cas. O próprio autor não guardou nenhum origi-
nal e todos os direitos autorais foram vendidos. A
sua fala mansa e tranqüila confirma:

"Eu não ligo não de juntar esse negócio de ori-
ginais. Nunca liguei não. Olha, pra melhor lhe
dizer, eu escrevia esses folhetos anteriormente,
nunca botava meu nome em capa de folheto. O
velho Zé Bernardo ficava grosso comigo. Escre-
via só por esporte. Como hoje mesmo, ainda es-
crevo por esporte."

Uma vez conquistado o domínio do ofício,
tudo transcorre como se a competência tivesse a
forma, a força, a evidência da autoria. A perfei-
ção na tradição dignifica mais do que a manifes-
tação de uma singularidade. O versejador irrepre-



ensível chega a passar à frente do poeta inspirado
quando recebe encomenda de folhetos.

"Eu posso tratar de qualquer assunto, qualquer
coisa. O meu sistema de escrever é um só, sendo em
cordel é um só. O poeta está à disposição de quem
quer que seja que necessita da poesia dele. Isso aí
não desvirtua o prestígio do poeta, ele está aí pra
isso, pra escrever. (...), tanto faz de propaganda
como história de fato acontecido, como sendo um
fato político, o que vier eu não estou escolhendo."

De panificadora a fábrica de bebidas, passando
por campanhas eleitorais, esses folhetos não cons-
tituem a parte mais interessante da obra de Expe-
dito, mas são bem representativos da sua habilida-
de. Profissional da rima, ele não demonstra o me-
nor constrangimento em versejar as qualidades
de candidatos políticos pleiteando cargos de vere-
ador ou prefeito em ]uazeiro. Trata-se de ser per-
suasivo, qualquer que seja a bandeira ideológica, e
o panegírico não oferece muitas variações. Com a
bênção do Padre Cícero, os eternos futuros ben-
feitores do povo revelam um toque de religiosida-
de, uma pitada de ordem e progresso, uma pince-
lada de bom-mocisrno, um fervor de obreiro e uma
boa dose de profunda simpatia pelos humildes.
Profissional da comunicação, o poeta conhece mui-
to bem o universo referencial dos eleitores pobres,
suas crenças e comportamentos. Estudo de mer-
cado e pesquisa de motivação são dispensados. A
argumentação deve levar o público a agir, quer
dizer a votar certo. A conclusão é verbalizada para
evitar qualquer dúvida. A função injuntiva do dis-
curso publicitário é manipulada com absoluta
maestria. Esse ramo comercial do folheto de en-
comenda confirma que poesia é também traba-
lho e sobrevivência. Embora nesses casos pontu-
ais sua arte não passe de mera mercadoria, Expe-
dito não reduz a sua obra a um simples intuito
mercadológico.

"A poesia é o seguinte, é um dom divino, o indi-
víduo já nasce com ele, aí ele chega, puxa pra aque·
le caminho até que ele chega a ser um poeta mes-
mo, porque ele tem aquela vontade e não foge."

Poeta é aquele que sabe conjugar o impulso
misterioso e a sua determinação. Poesia é criação
inspirada, mas também, e sobretudo, lucidez, do-

mínio, construção, inteligência e imaginação. Boa
poesia é aquela que agrada ao público.

"... a pessoa tem que fazer a coisa como ela há de
ser e no gosto do povo, a gente escreve não é pra
gente, é pra o povo. Se eu vou fazer uma história,
não vou fazer de acordo com o que eu gosto não,
faço de acordo com o que o povo gosta, porque eu
sou escritor, eu não vou escrevera história pra mim,
escrevopra opovo. "

Mais uma vez o coletivo suplanta o individual.
De acordo com esse voto de devoção ao gosto po-
pular, valentia e gracejo, religião e amor são temas
dominantes na obra de Expedito.

O valente de Expedito Sebastião da Silva é nor-
destino e sertanejo, ele evolui no meio de fazendas
e mandacarus. A primazia da sua força física e o
vigor do seu temperamento destemido são postos a
serviço do melhor e do pior, do divino ou do de-
moníaco. Aos heróis da atualidade, construídos pela
mídia, descartáveis, intercambiáveis, consumidos e
esquecidos no mesmo instante, o poeta prefere o
herói que segue o seu destino com uma constância
exemplar, aquele que nunca se aposenta nem se tor-
na enfadonho. Ele come feijão mas é arquétipo, ele
é músculo e abstração, ele tem a força de uma idéia.
Lampião aparece, é claro. Bárbaro e simpático ao
mesmo tempo, ambíguo, é devoto do Padre Cícero
mas tem pacto com o demônio.

"Da vida dele só conto
trechos que chamam atenção
de acordo o que ouvi
contado pelo sertão
e baseado no livro
Façanhas de Lampião." (E.S. da Silva, 1988)

A intenção expressa era de contar a história ver-
dadeira do cangaceiro, mas a narração escapa logo
à vontade do historiador, o bandido rouba a ima-
ginação de Expedito.

A verve criativa do poeta e o seu pendor mora-
lizante desabrocham de vez, quando o valente,
herdeiro das virtudes de Roldão e Oliveiros, der-
ruba e extermina o valentão: Em Sandoval eHele-
na ou a fera do Paraná e O Lobo do Amazonas ou
Lindomar eJacira, folhetos de "pura criação", ca-
pas e tÍtulos deixam pensar que teremos direito a
uma bela história de amor. Leve engano. O ma-
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cho resplandece de ponta a ponta, não há cenas
líricas e entre estupros e castrações, o erotismo é
mais do que rude. O 'autor notifica um amor à
primeira vista numa sextilha concentrada, mais
tarde um beijo relâmpago abre o portal da eterni-
dade. O amor é secundário, só serve para insuflar
coragem ao herói inabalável e alimentar a pun-
gência da intriga.

"Luta, trama, sofrimento
perseguição, amor, glória
surpresa, bravura, ódio
crueza, morte e vitória
tudo isto o leitor vê
no decorrer desta estória." (E.S. da Silva, 1976)

O enredo tem uma dinâmica parecida nos dois
folhetos. Tudo começa com a seca e a guerra pela
sobrevivência. O herói cearense se vê condena-
do a viver fora do seu centro. Sandoval vai a um
cafezal do Paraná, Lindomar, a um seringal do
Amazonas. Revoltados pelo sistema escravocrata
de trabalho, os justiceiros enfrentam administra-
dores, cabras e capangas e restabelecem a justiça
social. O exílio trágico virou epopéia e ficção
compensatória do sofrimento de gente miúda. A
glória é de todos e foi perseguida em ritmo de
filme de aventura.

Pairando sobre esse mundo de ciladas e perfídi-
as, o Padre Cícero herói carismático e pacífico,
pertence à temática religiosa do poeta entre episó-
dios bíblicos, profecias e aparições. O padre
taumaturgo de Juazeiro do Norte é fonte inesgotá-
vel de inspiração em toda a Literatura de Cordel.
Filho de romeiros e devoto do "Padim Ciço", Ex-
pedito Sebastião da Silva não podia deixar de reve-
renciar o soldado de Deus.

"Tenho uma fé inabalável nele, porque eu vi
muitos milagres que aconteceram, e outros de ro-
meiros, eles contavam grandes milagres operados
por ele e eu então não desacreditei e nem desacre-
dito o que eles disseram."

"E sobre os grandes milagres
que foram por ele obrados
vou relatar sobre alguns
que a mim foram contados
por velhos daquela época
que os tem mernoriados." (E.S. da Silva, 1986)
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Como tantos outros bardos do sertão, o poeta
nos oferece mil e um milagres em troca daquele
que foi vetado, censurado pela Igreja Católica
Apostólica Romana'. A vingança é jocosa. Vai do
jeitinho ao prodígio: casos de adivinhação, dom
de ubiqüidade, curas inesperadas, conversões es-
petaculares, salvações inopinadas. O poeta se deli-
cia. Em poucas estrofes um milagre, em poucas
páginas um acúmulo de maravilhas. O papel foi
escrito sob medida para o principal ator, não há
tempo morto e há muitos "coups de théâtre", É
milagre de vedete e interpretação de "star". O mo-
do espontâneo, sem pomposidade como é tratado
um assunto tão prestigioso traduz o quanto o sa-
grado é intrincado no profano: o espantoso vira
rotineiro e o poeta apropria-se do santo sem maio-
res rodeios, lembrando assim que poesia e religião
são para ele exercícios cotidianos de vida. Mas
Expedito destaca-se do resto dos poetas quando
resolve engajar-se nas questões polêmicas em tor-
no do grande sacerdote. Deixando de lado biogra-
fias, milagres e profecias, ele soube, em nome dos
romeiros e a pedido deles, engrossar a voz, aban-
donar a postura de cidadão pacato e quebrar o
pacto com o seu eterno bom humor. Foi quando
a Igreja Brasileira canonizou, por sua conta, o Pa-
dre Cícero sob os protestos da Igreja de Roma e o
repúdio de muitos romeiros.

"Romeiros da mãe de Deus
essa canonização
que a Igreja Brasileira
fez, não tem efeito não
é uma trama ilusória
que fere a santa memória
do Padre Cícero Romão." (E.S. da Silva, 1973)

A indignação torna-se eloqüente, de modo pon-
derado e longe de qualquer sectarismo, o seu texto
é um convite à reflexão. O assunto é grave, o tom
compenetrado, a paixão contida. Se as homenagens
impróprias e oportunistas irritam o poeta, ele toma-
se de fúria quando alguém ousa difamar o "Santo
de Juazeiro". Nos folhetos Em defesa do Pe. Cícero
"O Apóstolo do Nordeste" e Verdades incontestáveis
ou A voz dos romeiros, Expedito ataca quem calu-
nia. Os réus são padres, no entanto não há tÍtulo
sacerdotal que consiga inibir o sentimento de re-
pulsa e o ímpeto de raiva do poeta. Ordenados ou



não, os clérigos são suspensos de ordens, sem bula
papal nem direito de resposta. Expedito ergue-se
como o advogado de defesa de Maria de Araújo,
leiga, pobre e mulher, cujo nome quase nem apa-
rece no conjunto dos títulos sobre Padre Cícero.
O poeta, decididamente, não questiona a ortodo-
xia da crença na origem divina do milagre e fecha a
questão com certa indiferença e altivez:

"Pe. Gomes me perdoe
eu só disse o necessário
Deus me livre de falar
e maltratar um vigário
a vingança dos romeiros
é só rezar o rosário." (E.S. da Silva, 1956)

Desempenhar o papel de justiceiro não é a pre-
ocupação maior de Expedito Sebastião da Silva.
Uma ponderação natural, um certo equilíbrio
entre adesão e reserva o retém de levantar bandei-
ras ideológicas ou confessionais ou de preconizar
determinados preceitos éticos. Como em toda Lite-
ratura de Cordel, há um certo intuito moral que
perpassa a sua obra, mas a intenção expressa, rei-
terada, imperativa do autor é o entretenimento.
O grande desafio é agradar ao público. Para isso o
RISO e o AMOR.

"Eu faço aquilo dali pelo um divertimento,
entende? Assim como uma brincadeira. Eu não
acho de sacrifício escrever não. Eu não faço nem
tanto visando o dinheiro mas o gosto do público,
que é isso que eleva o poeta, é a aceitação do povo.
Agora eu dou preferência ao amor, ao sofrimen-
to, mas também sendo assim de bagunça, de hu-
mor, eu gosto Imensamente porque sou um pou-
co humorístico, viu!"

Rir e chorar são as duas faces de Jano do prin-
cípio-mor do nosso poeta. Deixamos as lágrimas
para o final. A recomendação inicial do livro de
Gargantua poderia servir de aviso ao leitor para
os folhetos do ciclo lúdico. "Mieux est de ris que
de larmes écrire, Pour ce que rire est le propre de
I'hornme". O folheto As consequências do peido
explora um tema escatológico bem ao gosto da
linguagem rabelaisiana.

"Eu conheço um rapazinho

que numa noite peidou
na festa dum casamento
na sala ninguém ficou
o que foi de carrapato
que tinha ali se acabou." (E.S. da Silva, 1990)

O realismo grotesco dos episódios pestilenciais
não demonstra nenhuma vontade de edificação
do leitor. Não podemos vislumbrar a menor in-
tenção de aperfeiçoamento moral. É farsa absolu-
ta. Nada sério. O herói musculoso ou religioso
cede o passo ao anti-herói. A malícia impera. É a
vez de Pedro Malazartes, primo do espanhol Pedro
de Urdemalas. É o "campeão das travessuras",
"cheio de diabruras", dono de uma insuperável
preguiça, apimentada pela gula da sua sensualida-
de imprevisível.

"Das histórias de proesas
lidas em todas as partes
talvez não haja nenhuma
jocosa e cheia de artes
que chegue a se comparar
a de Pedro Malasartes." (E.s. da Silva, 1974b)

Feio e covarde, ladrão e mentiroso, uma mansa
crueldade transparece no assassino pacato e no
estuprador dolente. Criado do diabo e amante da
vida, ele termina casado com uma princesa e tor-
na-se rei de uma nação. A inversão carnavalesca é
geral: Pedro revela-se inteligente e ordeiro. O riso
terá intenção satírica ou trata-se apenas do delici-
oso prazer da incoerência? Mas nem sempre o
bufão toma o lugar do rei. No folheto As aventu-
ras de Lulu na capital de São Paulo, o matuto
bobalhão permanece até o fim da história impe-
netrável a qualquer faísca de inteligência. O seu
espírito mergulha na mais profunda indigência.
A gesta urbana esquece o épico nas primeiras es-
trofes. A tipificação farsesca do nosso caipira e a
mecânica imutável da sua pobreza mental refor-
çam o cômico cuja eficácia é assegurada pela re-
petição do mesmo tipo de bobeira. O fracasso é
quase total.

"Dizia ele: - Mil vezes
seguir para o cadafalso
do que viver entre estranho
cumprindo um destino falso
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sem chapéu e sem dinheiro
agora por fim, descalço!" (E.S. da Silva, 1978a)

Ao lembrar a história de Lulu, Expedito ri ain-
da hoje, riso catártico de moleque cearense que sabe
rir da desgraça, inclusive da sua. Embora haja sem-
pre no riso um caráter desagregador do equilíbrio
social, esse riso é transparente, mais eufórico do
que satÍrico. Não há nada o que debater. Mas a voz
embarga, o olhar parece compadecer uma dor
alheia se o poeta falar de O segredode Verônica,A
louca da sepultura, O calvário de uma mãe ou oamor
de Albertina, História de Adriano eJoaninha, e ou-
tros poemas de amor e dor. A mesma magia sim-
pática aproxima o poeta do carrasco e da mãe so-
fredora, do covarde e do valente, do santo e dos
amantes. E como um ator de teatro que sai à pro-
cura do outro e encarna o personagem.

Nos antÍpodas de um mundo obcecado pe-
las imperfeições técnicas e as crises do acaso,
Expedito Sebastião da Silva se move num uni-
verso onde ainda se fala em Deus e se acredita
no Destino. Não pode haver dúvidas frente às
grandes emoções fundamentais que todo mun-
do conhece. O amor é soberano e os amantes
travam uma luta impiedosa para vencer as difi-
culdades que os impedem de ser felizes. Do
começo ao fim do caminho, é Deus que ordena
as estrelas de cada um:

"Cada vida é um destino
de impenetrável sigilo
não há na terra quem possa
desvendá-lo ou corrigí-lo
somente o Divino Mestre
é quem sabe definí-lo." (E.S. da Silva, 1978b)

Os amantes não podem viver um sem o outro
e enfrentam por isso uma pletora de tragédias no
percurso da vida: separação, exílio, fuga, aprisio-
namento. Mesmo assim, é impossível trair o amor
e afinal, a passagem se faz do "antro amargurado"
da vingança, da violência e do ódio ao "reino en-
cantado" do amor e da paz.

"Nesta história se vê
combates comovedores
amor, ternura, tragédia
perseguições e rancores
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nela tem tudo que agrada
a meus queridos leitores." (E.S. da Silva, 1980a)

o apelo é lançado. A sina é divina mas a arte é
do grande contador de histórias que sabe chamar
a atenção do seu público e prendê-Ia até o desfe-
cho final. Redundantes, superlativos, paroxísticos:
os títulos funcionam como chamada. Os sofrimen·
tos de Selma (ou Fruto da traição), O Prêmio da
inocência, O Suplício de um condenado ... o drama
prometido será total. A abertura, sintética e efi-
caz, introduz a história narrada na terceira pessoa
e no tempo passado:

"Aconteceu em Paris
este drama comovente
há mais de duzentos anos
onde vê-se claramente
padecer numa prisão
um pobre homem inocente." (E.S. da Silva,

1974c)

Como nos contos da infância, os personagens
e os lugares são fora do comum. Em épocas dis-
tantes, Paris, Milão ou México acolhem um lei-
tor em busca de evasão. Cenário desconhecido e
nome prestigioso: a cidade parece feita para abri-
gar amores desmedidos e personagens fascinan-
tes, soma de modelos ideais. Na verdade, mal se
vêem os personagens, só se vê o amor. São ho-
mens e mulheres de ação que pertencem a Deus,
eles não têm uma grande profundeza psicológica.
O retrato é simplificado ao extremo e facilita a
identificação, os sentimentos viram logo paixões:
Ele é doce como carneiro e valente como leão, é
virtuoso como não pode sê-lo. Ela é bela, antes
de tudo bela. Anjo de candura, ela galvaniza o
macho, a sua pureza incendeia o coração do he-
rói e a libido do inimigo. O seu gosto pelo sacrifí-
cio é genético, inevitável, natural. Tipos fixos, nós
os reconhecemos de um folheto a outro, eles são
familiares e a nossa atenção se volta então, intei-
ra, absorta, para o enredo. Um enredo sofistica-
do, engenhoso que corre e tropeça, termina e re-
começa ao longo das 16, 32 ou 40 páginas, ali-
mentando romances de muito fôlego. A sensibili-
dade é barroca pela narração transbordante, pela
profusão de ações e paixões, a exuberância das
histórias diversas, múltiplas, sempre renovadas. O



mundo instável quase que titubeia entre ilusão e
verdade, aparência e realidade.

Mas o poeta é vigilante e virtuoso, domina a
complexidade da intriga, a brusca reversão das
situações, a cascata de incidentes extraordinários,
as peripécias do eterno conflito entre o puro e o
monstruoso. Entre culpa e perdão, amores à pri-
meira vista e espadas cravadas em corações imun-
dos, Expedito não se perde no caminho, não con-
ta sob a inspiração do momento para conduzir a
história, e quando o herói é impedido de apare-
cer, um desvio providencial da intriga terá que
resolver um conflito insolúvel.

"Se for fazer um livro, e não fazer um roteiro,
aí ele se bombardeia. Tem que saber como termi-
na, fazer o roteiro, tudo enfim. Temque traçar logo
a estrada pra saber pra onde vai, pra chegar no fi-
nal. O poeta que vai escrever e não sabe como é o
final, ele só escreve errado, foge e muito da mira
da história."

O talentoso fabulador não perde o fio das suas
histórias rocambolescas. A verossimilhança é
relegada ao segundo plano, não se trata de pare-
cer verdadeiro, mas de fazer com que a fantasia
convença. E convence. Expedito pega o leitor na
primeira estrofe e o larga na última, exausto de
emoções. A razão não foi contemplada com lógi-
ca e coerência mas a imaginação foi premiada com
invenção e coesão. O leitor é raptado, aprisiona-
do pela narrativa linear e ansioso de chegar ao
fim, ele fica envolvido nessa dinâmica cinemato-
gráfica, concentrado, tenso, apreensivo do que
vem a seguir. A precipitação da ação não permite
o distanciamento reflexivo. Implicado, ele queria
estar à frente da intriga, a astúcia do autor não o
permite. Nenhuma estrofe morde a seguinte. Os
enigmas são múltiplos, cada um é elucidado no
seu tempo, todos têm um fim. E parece natural.
A transparência prevalece. Os personagens fazem
revelações bombásticas em falas curtas, como se
fosse no teatro; cenas apocalípticas são relatadas
mas uma cortina rápida já nos leva para outras;
há um acúmulo de cadáveres mas não exalam o
cheiro da morte; o patético é acentuado mas o
melodrama nunca vira tragédia. Enfim, nesse
mundo povoado de assassinos, estupradores, blas-
femadores, ladrões, onde nenhuma redenção pa-

rece possível, onde os bons enfrentam todas as
perseguições imagináveis, nesse mundo entramos
e saímos, liberados no final do percurso, empan-
turrados de ação, consolados e confortados pelo
"Happy End".

"Sempre eu gosto de um desfecho que agrada.
Quando eu escrevo, já sei como é o final da histó-
ria. Puxo diretamente pra morrer naquele ponto
de vida".

Um "ponto de vida", é exatamente isso que nos
oferece Expedito Sebastião da Silva. Como nos
folhetos de gracejo onde mesmo quando o mun-
do está de cabeça para baixo, o bom humor so-
brevive, nos romances de amor, frente a mil e uma
adversidades, quando o suicídio coletivo seria uma
boa saída, os personagens preferem a vida. O "pon-
to de vida", não é tanto o casamento da moça,
mas o reencontro de duas pessoas que se amam.
O casamento final é fator de coesão social e obe-
dece à moral vigente, mas o reencontro afirma
que o amor é um valor em si. É um amor além
dos amores, é fatal mas não tirânico, é emulação,
libertação, fonte de glória e heroísmo. É ele que
move os personagens, ela e ele também. Ele tem
sentimento, ele ama e sofre com generosidade. Ele
chora até, e escapa ao clichê paleolítico do ma-
cho. Ela ama com o mesmo ardor e a sua cora-
gem é masculina.

"Quando dois entes se amam
com um verdadeiro amor
os dois corações se unem
vnum só destino amador
se acaso um padecer
o outro é quem sofre a dor." (E.5. da Silva,

1980b)

Expedito Sebastião da Silva escreveu todas as
histórias "nascidas" por ele, sob o signo dessa te-
lepatia amorosa dos amantes. A sintonia provi-
dencial da sua temática com a sensibilidade do
seu público tradicional dá lugar a uma literatura
fraterna. Espontaneamente fraterna. A obra é na-
turalmente solidária ao leitor e conta com a sua
adesão. Adesão de amigo e não de consumidor. A
palavra é ponte, ligação e, mesmo inserida numa
forma fixa e rígida, flui simplesmente, como se
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não fosse inventada. Precisa muita arte para atin-
gir a simplicidade e a comunicação feliz duma
literatura que parece estar à escuta do seu leitor.

Artesão! Artista, o poeta nasce sob os auspícios
da tradição e renasce no sopro da criação inaugu-
ral. Como verdadeiro artista é uno e singular. Tem
o peso da memória no ritual da escrita, a pungên-
cia do verbo no impulso da criação.

É artesão, é poeta, é pedra, é paixão.

NOTAS
1. Romance: os revendedores costumam chamar folheto

a publicação de oito páginas e romance a de dezesseis
ou mais.

2. Leandro Gomes de Barros: Pombal- PB, 1865 - Recife
- PE, 1918.

3. João Martins de Athayde: Ingá - PB, 1880 - Recife -
PE,1959.

4. Todas as declarações de Expedito Sebastião da Silva
são trechos de entrevistas concedidas em Juazeiro do
Norte de 1986 a 1992. O grifo é sempre nosso.

5. O milagre de 1889 (quando a hóstia se transformou em
sangue na boca da beata Maria de Araújo) é considera-
do a pedra fundamental do movimento religioso de
Juazeiro, que durou quase meio século, de 1889 a 1934,
quando morreu Padre Cícero. O choque aberto entre a
religiosidade popular e a religião oficial da Igreja domi-
nante não conseguiu impedir que, até hoje, romarias e
peregrinações continuem em Juazeiro do Norte.
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