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NOTA EDITORIAL

Nesta edição, contamos com a valiosa colaboração da professora Lígia Dabul, da Uni-
versidade Federal Fluminense: ela nos presenteou com um dossiê, reunindo um conjunto de 
artigos de especialistas, analisando diferentes expressões de artes visuais, de uma perspectiva 
sociológica, de acordo com a qual a arte e a sua inserção no universo das relações sociais são 
vistas sob nova concepção, conforme explicado por Dabul na Apresentação que se segue nas 
próximas páginas. Integra também o dossiê o artigo de Eduardo Diatahy Bezerra de Menezes, 
intitulado Antropologia & estética: o status quæstionis.

A Comissão Editorial
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A P R E S E N T A Ç Ã O

A reunião de artigos que compõem o dossiê 
Sociologia e Artes Visuais é fruto do crescente envol-
vimento que pesquisadores brasileiros vêm tendo 
com essa área de investigação das ciências sociais. 
São trabalhos com interesses sociológicos sobre 
fotografia, cinema e as chamadas artes plásticas 
que, longe de uma amostra representativa do que 
no Brasil vem sendo feito, de algo como repertório 
de temáticas ou recursos teóricos predominantes, 
consistem em notícias de perguntas que cientistas 
sociais brasileiros vêm se fazendo e dos resultados de 
pesquisas que têm desenvolvido sobre as artes visuais. 
De fato, alguns dos trabalhos aqui apresentados foram 
dirigidos originalmente, noutras versões, para fóruns 
de pesquisadores com abordagens e objetos conside-
ravelmente variados, congregados em espaços como 
grupos e mesas redondas de Sociologia da Arte ou 
Antropologia da Arte, cada vez mais freqüentes no 
Brasil e já constitutivos de eventos promovidos por 
instituições científi cas internacionais.

A diversidade de objetos e modos de aproxima-
ção da arte discutidos nessas ocasiões, impossível de 
ganhar síntese, atesta a riqueza do estudo das artes 
pelas ciências sociais, já porque, como de resto assis-
timos em tantas outras temáticas, não se prendem aos 
limites disciplinares tradicionais − por exemplo, os 
que poderiam distanciar sociologia e antropologia. 
Por outro lado, o aumento da inquietação frente às 
evidências do lugar central da arte na vida social e 
assim da sua investigação, correlaciona-se em boa 
medida com a especifi cidade de suas confi gurações 
no mundo contemporâneo. No artigo de Maria Lúcia 
Bueno, Do moderno ao contemporâneo: uma perspec-
tiva sociológica da modernidade nas artes plásticas, é 
apresentado um conjunto importante de conjunções 
de processos fundamentais da arte − como os da glo-
balização e segmentação da produção, de mecanismos 
sociais de consagração de obras e carreiras − como os 
que caracterizam o mundo moderno. 

Em outro artigo, Sabrina Parracho Sant’Anna, 
ao comparar os diferentes projetos de modernidade 
que animaram os atores sociais envolvidos na criação 
do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro e do 
MoMA de Nova York, também coloca em questão 
formas assentadas por meio das quais, por vezes au-
tomaticamente, temos pensado a modernidade. Em 
outra direção, Patrícia Reinheimer analisa processos 
examinados constantemente, e de diversas maneiras, 
por cientistas sociais. Em Tô maluco, mas tô em obra: 
a trajetória do artista moderno e as representações da 
loucura, a autora apresenta dados de pesquisa etno-
gráfi ca e descreve situações históricas de trânsito de 
valores entre arte e psiquiatria, na análise das reper-
cussões da noção moderna de criação artística junto 
às representações sociais da loucura.

Para além dos desafi os trazidos pelas novas fei-
ções que fenômenos artísticos vêm adquirindo, essa 
disposição dos pesquisadores em defi nir e redefi nir 
objetos deve-se à própria afi rmação da arte como 
área estratégica de pesquisa da vida social, retomada, 
com mais e mais fôlego, à medida que investigações 
se multiplicam. 

Como se poderá constatar na leitura dos artigos 
que se seguem, mais que a discussão da singularidade 
da arte e de fenômenos sociais específi cos que têm 
existência no seu âmbito, trata-se sempre de estudo 
da arte como acontecimento da vida social, com os 
instrumentos das ciências sociais, e com intenções 
de contribuir para as discussões cruciais que hoje 
essas ciências vêm promovendo. Em Identidade e 
pertencimento: refl exões sobre a fi lmografi a de Afonso 
Brazza, Alice Fátima Martins revigora o exame que 
há muito a sociologia da arte vem fazendo da tensão 
invenção / padronização que acompanharia, como 
noutras tradições artísticas, a criação em cinema, na 
análise de produção de cineasta trash (ou cult) cuja 
importância poderia passar desapercebida.

A legitimação da arte como objeto sociológico 
não reduz, contudo, a vocação que antropólogos e 

SOCIOLOGIA E ARTES VISUAIS

LÍGIA DABUL1
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sociólogos, voltados para a pesquisa da arte, há mui-
to demonstram ter para o debate com os próprios 
artistas e outros interlocutores de disciplinas que 
igualmente se voltam para a arte com interesse. No 
artigo A imagem fotográfi ca como objeto da sociologia 
da arte, Kadma Marques e Silas de Paula – tomando 
como referência, também, um rol grande de pre-
ocupações geradas noutras disciplinas que igual-
mente se perguntam sobre a natureza e o impacto 
das mudanças recentes na produção e usos da arte 
fotográfi ca – indicam a atualidade de proposições de 
Pierre Bourdieu acerca da fotografi a, considerando-as 
adequadas para dar conta das inúmeras transforma-
ções e das constelações de formas e usos assumidos 
hoje pela imagem fotográfi ca. 

Confi rmando esse caráter dialógico do conheci-
mento gestado nas pesquisas sobre a arte como vida 
social, não por acaso, ao lado do crescente número 
de trabalhos sociológicos e antropológicos sobre o as-
sunto, observa-se a presença, cada vez maior, de cien-
tistas sociais nas páginas de publicações acadêmicas 
da chamada área das artes, em especial das visuais2. 
Tal se deve também, em alguma medida, à impor-
tância da Universidade como espaço de formação e 
constituição de carreiras de artistas, fato indicado, 
no âmbito norte-americano, no texto de Maria Lúcia 
Bueno, mecionado anteriormente. Artistas situados 
na universidade, ou a ela relacionados, de fato acom-

panham o que em diversos outros âmbitos da vida 
social verifi camos há algum tempo, com o contato 
dos atores sociais estudados pelas ciências sociais, 
com a produção e o raciocínio sociológicos sobre suas 
instituições, suas práticas e produtos. Formulações 
geradas em pesquisas passam a conformar seus ob-
jetos, ecoando nos discursos e análises, e também nas 
teorias que são construídas na sua dinâmica particular.

Ainda que atados a esse recorte específi co, Socio-
logia e Artes Visuais, os cinco artigos trazem variadas 
e efetivas contribuições para o desenvolvimento dos 
debates e para recriar as questões que anunciam. Ao 
leitor, portanto, fazemos o convite para acompanhar 
essas cinco maneiras de, mais uma vez, a sociologia 
desencantar (e reencantar?), trazendo para o seio da 
vida social, artistas, suas experiências, seu público e 
obras, as idéias e representações que a seu respeito 
são construídas, e as instituições que as apresentam 
e guardam.

Notas
1  Doutora em Sociologia. Professora do Departamento de 
Sociologia da Universidade Federal Fluminense.
2  Ver, por exemplo, Arte & Ensaios da UFRJ, Concin-
nitas da UERJ e Poiésis da UFF, para citarmos apenas 
revistas de universidades do Rio de Janeiro.
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D O S S I Ê

MARTINS, Alice F. – Identidade e pertencimentos: refl exões ... – p. 9 - 16

IDENTIDADE E PERTENCIMENTOS: REFLEXÕES 
SOBRE A FILMOGRAFIA DE AFONSO BRAZZA

– Agora vou partir, vou vi-
ver junto com os animais, 
eles não têm maldade no 
coração. (Dirige-se à moci-
nha). Vamos. Mas sempre 
tem a verdade. Nem Cris-
to escapou dos inimigos. 
Agora eu lhe pergunto: pra 
quê tanta violência? Pra 
quê matar, destruir a vida 
do próximo, sabendo que 
somos todos irmãos, na 
paz, na alegria e na tris-
teza. Meus Deus, eu não 
lhe peço perdão, por que 
isso eu não mereço, mas 
lhe peço: perdoe o resto do 
mundo. Deus escreve certo 
por linhas tortas.(Persona-
gem de Afonso Brazza; se-
qüência fi nal do fi lme No 
eixo da morte – 1997).

O cinema, como lingua-
gem, instaurou uma sintaxe 
própria para a arte de contar 
histórias, sejam elas fi ccionais 
ou não. Assim, instituiu-se in-
dústria de narrativas e um dos 
principais fi lões de entreteni-
mento, no decurso do século 
XX, tomando parte ativa do 
processo de globalização. Par-
tindo de alguns centros pro-
dutores localizados no Ocidente, rapidamente esten-
deu-se para o Oriente, estabelecendo um trânsito pla-

netário de fl uxos de narrativas e 
contra-narrativas cujas histórias 
afi rmam e questionam posições 
e pontos de vista, defendem e 
denunciam, reafi rmam e ne-
gam relações de poder, chocam 
e entediam, omitem e explici-
tam, dissimulam, surpreendem, 
assustam, sempre alimentan-
do imaginários, integrando, no 
continuum, as dinâmicas de (re)
confi guração das relações identi-
tárias e de construção de sentidos.

Não por acaso, o cinema 
surgiu, como técnica e como 
linguagem, no auge da eferves-
cência da sociedade industrial, 
integrando o que se costumou 
chamar de indústria cultural. 
A esse respeito, Morin (1999), 
no texto A indústria cultural, 
escrito ainda na década de 60 
do século passado, discute esse 
conceito, no contexto da socie-
dade-indústria, a partir dos pro-
cessos culturais que se desenvol-
vem fora da esfera de orientação 
estatal, sob o impulso primeiro 
do capitalismo privado. Tais 
indústrias caracterizam-se por 
serem ultraligeiras na produção 

de uma mercadoria marcadamente impalpável, intan-
gível. Se, por um lado, essas mercadorias observam 

ALICE FÁTIMA MARTINS*

RESUMO
Neste trabalho é proposta uma discussão, a 
partir da filmografia do cineasta Afonso Brazza, 
sobre os mercados do cinema, em particular no 
Ocidente, e a natureza de narrativas fílmicas 
cujos pontos de vista possam representar 
exercícios de contraponto aos cânones narrativos 
e às estruturas hegemônicas de produção e 
distribuição da indústria cinematográfica. Os 
filmes desse cineasta radicado em Brasília, 
soldado do Corpo de Bombeiros, podem ser 
pensados como narrativas radicais que, de modo 
lúdico, respondem aos excessos da indústria 
cultural e cinematográfica. Nessas narrativas, 
os signos e heróis das histórias contadas pelos 
outros são devorados antropofagicamente, 
assimilados, e recontados, em histórias próprias, 
que dizem de sua inserção no mundo, de seu 
pertencimento.
Palavras-chavePalavras-chave: narrativa fílmica, indústria 
cinematográfica, pertencimento, Afonso Brazza.

ABSTRACT
In this paper, based on the filmography of 
Afonso Brazza, I propose some questions about 
the market of cinema, particularly in the West, 
and about the nature of many films narratives 
that may represent counterpoints to the patterns 
and hegemonic structures of production and 
distribution in cinematographic industry. The films 
made by this movie maker, in Brasília, Soldier 
of Fire Department, may be thought as radical 
narratives that, playing, interact with the excesses 
of cultural and cinematographic industries. In his 
narratives, the signs and heroes of stories told 
by others, especially by North American movies, 
are eaten anthropophagically, incorporated and 
retold, in new stories, telling about his own way 
into the word, and his belonging.
KeywordsKeywords: filmic narrative, cinematographic 
industry, belonging, Afonso Brazza.

* Doutora em Sociologia (Universidade de Brasília 
– UnB), Professora permanente no Programa de 
Pós Graduação em Cultura Visual (Faculdade 
de Artes Visuais, Universidade Federal de 
Goiás – FAV/UFG). Atualmente desenvolve 
projeto de pesquisa no Programa de Pós 
Doutorado em Estudos Culturais pelo PACC/
FCC/UFRJ (Programa Avançado de Cultura 
Contemporânea / Fórum de Ciência e Cultura 
/ Universidade Federal do Rio de Janeiro), 
com bolsa da FAPERJ (Fundação de Amparo à 
Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro).
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certos padrões pré-estabelecidos, como condição 
para assegurar seu sucesso no mercado, por outro 
lado, elas precisam, também, apresentar novidades 
capazes de seduzir o público passível de se entediar 
com o já conhecido. E também ampliar mercados, 
conquistando novos públicos para o consumo. Morin 
refere-se à contradição dinâmica entre invenção e pa-
dronização observada nesse processo: a mercadoria 
cultural padronizada precisa, também, de elementos 
de inovação. 

Para o autor, o cinema encarna esse espírito de 
modo pleno: uma usina de produzir histórias, orga-
nizada em torno de uma rígida divisão de trabalho 
que tem como base a estrutura industrial, e cuja mer-
cadoria é formatada dentro de certos padrões mais 
ou menos estabelecidos, mas que sempre requer no-
vidades. Nesses termos, a fabricação dos produtos 
observa uma racionalização que preside o processo 
desde o planejamento, passando pelo estudo do mer-
cado consumidor, até o consumo propriamente dito 
da mercadoria pelo público alvo. E sua rápida substi-
tuição por outra, mais nova e atualizada, com alguma 
característica inovadora ainda mais interessante...

Morin chama a atenção para o fato de que a di-
visão do trabalho e a padronização tendem a sufocar 
o processo de criação. Para superar esse risco, a in-
dústria cultural – e, nela, a indústria cinematográ-
fi ca – precisa alimentar-se das produções culturais 
marginais, periféricas, marcadas por baixos orça-
mentos, muita invenção e experimentação. É assim 
que se estabelece um trânsito entre essas instâncias 
de produção de mercadoria cultural, entre centro e 
periferia, de modo que as relações entre o padrão e 
a invenção tornam-se sempre dinâmicas e imprevi-
síveis, nunca estáveis.

Ajustando o foco da discussão nas histórias con-
tadas pelo cinema, vale lembrar que, como indústria, 

a produção cinematográfi ca pressupõe estruturas de 
grande porte e o envolvimento de inúmeros profi s-
sionais com as mais diversas formações, para atuarem 
nas diversas etapas da linha de montagem. Essas fá-
bricas de imagens sonoras em movimento produzem 
signos que articulam histórias, nas quais se delineiam 
os vínculos de pertencimento seja daqueles que as re-
alizam, seja do público, nas salas de cinema, ou nos 
ambientes domésticos, no momento em que recebem 
essas histórias, interagindo com elas, incorporando-
as ao seu imaginário.

Nos percursos entre quem conta e quem conso-
me essas histórias, tendo em vista a idéia da indústria 
cultural, entrecruzam-se elementos conformadores 
de identidades, sempre complexas, plenas de tensões 
e contradições. Tais histórias apontam os lugares 
ocupados pelos sujeitos de suas narrativas, em ago-
nísticas cujos fi os tecem as tramas sociais, com laços, 
tensões, rasgos, resistências, pontos de amarração. 
Nesses tecidos, estão inseridos e identifi cados ban-
didos e mocinhos, amantes e odiados, os pares e os 
solitários, aqueles que pertencem ao grupo, e os es-
trangeiros, até mesmo os indesejados. São referências 
que demarcam visões de mundo de quem conta as 
histórias na direção de quem as consome. 

Neste trabalho, a noção de identidade está es-
treitamente relacionada com a de pertencimento. O 
sujeito se reconhece na medida em que reconheça 
seu pertencimento a esta ou àquela rede de relações. 
E ainda a esta e aquela rede. Assim, cada indivíduo 
encontra-se ligado, sempre, a redes de vínculos de 
pertencimento e, portanto, de relações identitárias 
que se entrecruzam, se sobrepõem, concorrem, con-
fi gurando seu estar no mundo, sempre em movi-
mento. Nessa linha, a cultura pode ser pensada como 
produção de signos compartilhados coletivamente, 
que estabelecem as mediações dos elos nas redes de 
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pertencimento. E as narrativas fílmicas, que são, ao 
mesmo, tempo, entretenimento, mercadoria cultural, 
produto da indústria cinematográfi ca, e imaginário, 
articulam, criam, sobrepõem e renovam signos em 
profusão, que ressignifi cam a sociedade contemporâ-
nea em sua complexidade. 

Lixões intangíveis de mercadorias culturais

A sociedade industrial funda-se na produção 
de excedentes. Isso signifi ca que as mercadorias não 
são produzidas para atender a necessidades objetivas, 
mas trazem, na sua própria concepção, a geração de 
novas e sempre insaciáveis necessidades. Assim, mer-
cadorias são sempre produzidas em excesso, sempre 
a mais, para ampliar o seu consumo. A entrada dessas 
novas mercadorias em circulação pressupõe o des-
carte das velhas (as idéias de novo e velho, nesse con-
texto, sem dúvida alguma constituem solo incerto...), 
de modo que se produz, também, lixo em excesso. 
Assim, nos centros urbanos, formam-se os lixões, nos 
quais são jogados os mais diversos itens, danifi cados, 
perecidos, ou substituídos por novos modelos. Mas os 
lixões não representam o ponto fi nal dessas mercado-
rias. Nesses territórios, legiões de cidadãos recolhem 
os restos, e os reaproveitam de diversas formas: em 
construções alternativas e rudimentares de moradias; 
consumindo alimentos muitas vezes em processo de 
deterioração; recuperando vestuários; revendendo 
papelões, garrafas, dentre outros itens. Indústrias de 
reciclagem de vários portes alimentam-se de ativida-
des dessa natureza.

Na sociedade pós-industrial, marcada pela ex-
pansão sem precedentes das tecnologias de comu-
nicação, igualmente, há circulação de informação, 
signos e entretenimento em demasia. Portanto, não 
são apenas as fábricas de mercadorias materiais que 
produzem em excesso, entulhando prateleiras e de-

sejos dos consumidores, e gerando, no outro pólo do 
processo de consumo, lixões cada vez mais extensos. 
Há mercadoria simbólica em excesso, multiplicada 
em progressão geométrica, a cada passo, confundin-
do e saturando a percepção da audiência.

Nesse circuito, do mesmo modo como uma 
parcela signifi cativa da população dos grandes cen-
tros urbanos trabalha nos lixões, escolhendo obje-
tos e materiais com os quais recicla a própria vida, 
alimenta-se, produz objetos, constrói casas, é possí-
vel pensar, também, na existência de lixões impal-
páveis de produtos simbólicos da indústria cultural, 
onde outros tantos cidadãos recolhem restos, dos 
quais se apropriam, devorando-os, para regurgitá-
los, recriando narrativas próprias, e, nelas, a própria 
noção de pertencimento. São catadores de lixo da 
indústria cultural.

Esses catadores de lixo da indústria cultural, 
agentes de cultura que atuam fora dos circuitos cul-
turais hegemônicos, ocupam lacunas deixadas tanto 
pelas políticas públicas quanto pelo mercado cultu-
ral, no aparelhamento cultural e na “oportunização” 
de espaços de expressão, sobretudo para as comuni-
dades periféricas, e na oferta de bens culturais. No 
âmbito do cinema, não é diferente. Se há produção 
em excesso, as salas de cinema recolhem-se aos sho-
pping centers, sendo sistematicamente fechadas nas 
periferias e pequenas cidades. A maior parte da po-
pulação vê fi lmes tão somente por meio das redes 
abertas de televisão.

Na contrapartida a esse cenário, as tecnolo-
gias de registro e edição de imagem têm viabiliza-
do o acesso da população a equipamentos cada vez 
mais fáceis de serem operados, o que não ocorria 
há algum tempo, quando a única opção era a pelí-
cula. Assim, um número cada vez maior de pessoas 
aventura-se a articular suas próprias narrativas, que 
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dialogam com as narrativas dominantes, do ponto 
de vista de seus autores.

É nesse contexto que os chamados fi lmes trash 
podem ser pensados como resultantes do processo 
de saturação de signos, informações e histórias, no 
mercado cinematográfi co. Produzem-se narrativas 
em excesso, nas quais há excesso de correrias, des-
truições, assassinatos, mortos, explosões, tiroteios, 
acidentes espetaculares, dentre outros ingredientes 
recorrentes em boa parte dos títulos colocados à dis-
posição do grande público. Esses agentes culturais, 
marginais em relação à indústria cinematográfi ca, 
reciclam os restos descartados pelo grande mercado, 
nos lixões culturais, criando suas próprias histórias, 
que respondem às histórias contadas pelas grandes 
produções. E o fazem dispondo de poucas e precárias 
ferramentas, em estruturas narrativas que se rebelam 
aos cânones ofi ciais. 

Filmes que são tão bons, sendo tão ruins...

As refl exões propostas a partir do conjunto de 
fi lmes realizados pelo cineasta-bombeiro Afonso 
Brazza devem ter em conta que ele chegou a ser con-
siderado, por alguns críticos de cinema mais entu-
siasmados, se não o maior cineasta de Brasília, um 
dos mais instigantes, na contramão da qualifi cação de 
trash, atribuída muitas vezes, e das provocações fei-
tas pelo próprio cineasta, ao evocar para si o título de 
“pior cineasta do mundo” (Programa do JÔ, 2002).

Vale ressaltar que trash é rótulo atribuído, na 
maioria das vezes, de modo pejorativo, no ambiente 
da crítica cinematográfi ca, a trabalhos considerados 
“entulho”, ou “lixo”, coisa sem valor, por não atende-
rem aos critérios de “acabamento” que orientam os 
padrões comerciais, do ponto de vista formal, ou do 
próprio argumento e continuidade da história conta-
da. No entanto, considerando-se que tais denomina-

ções não são neutras, há que se perguntar a respeito 
do lugar ocupado por quem adote essa (des)qualifi -
cação para avaliar esta ou aquela narrativa fílmica. 
Pois o termo é portador, na maior parte das vezes, de 
preconceito, bem como das relações de tensão esta-
belecidas entre quem detenha a hegemonia do cam-
po e as contra-narrativas. Buscar outros pontos de 
vista, que se aproximem dos processos pelos quais 
as narrativas não dominantes são articuladas, é con-
dição para uma abordagem crítica e, ao mesmo tem-
po, não submissa às tipifi cações normatizadas pela 
indústria cultural e cinematográfi ca, como propõe 
Morin. Contudo, um dos riscos, nessa busca, está na 
via oposta ao preconceito: trata-se da possibilidade 
de defesa incondicional das contra-narrativas, o que 
pode resultar na sua exaltação igualmente parcial e 
precária do exercício crítico.

Afonso Brazza, ainda adolescente, seguiu para 
São Paulo em busca do cinema. Ali, iniciou-se na 
Boca do Lixo, onde conheceu José Mojica Marins, o 
Zé do Caixão, e aprendeu a trabalhar com produções 
de baixo orçamento, incorporando essa orientação 
em seu trabalho. Em São Paulo, atuou em alguns fi l-
mes experimentais, que nunca chegaram a ser veicu-
lados no circuito comercial. Nos anos 1980, mudou-
se para o Gama, no Distrito Federal, onde passou a 
trabalhar como soldado do Corpo de Bombeiros. 
Entre os anos 1982 e 2002, dirigiu quase uma dezena 
de fi lmes de longa metragem: O matador de escravos 
(1982); Os Navarros (1985); Santhion nunca morre 
(1991); Inferno no Gama (1993); Gringo não perdoa, 
mata (1995); No eixo da morte (1997); Tortura selva-
gem: a grade (2001) e Fuga sem destino (2002). Este 
último fi cou inacabado, com seu falecimento. Edita-
do por amigos, sob a liderança de Pedro Lacerda, foi 
lançado em 2006, integrando a programação ofi cial 
do Festival de Cinema de Brasília.
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Com seu trabalho considerado cult por uns, 
trash por outros, Brazza é um artista-artesão que in-
terage com as narrativas hegemônicas da indústria ci-
nematográfi ca, produzindo narrativas autorais, cons-
truídas a partir dos restos descartados, sem qualquer 
subserviência aos cânones dominantes dos padrões 
estabelecidos pelo mercado dos fi lmes.

A idéia de reciclagem transpira no corpo todo 
da obra, formada por histórias contadas com reta-
lhos cujas emendas não são disfarçadas. Narrativas 
que divertem, antes de tudo, a quem as realiza. As 
seqüências são desconexas, não há preocupação com 
continuidade, o som é dublado com vozes de outras 
pessoas, e muitas vezes, os lábios dos atores indicam 
que estão pronunciando falas diversas das que se está 
ouvindo. Morrer nas mãos do herói é sempre diverti-
do: por vezes, os bandidos resistem em morrer, para 
permanecer mais na cena; noutras, morrem antes 
mesmo dos disparos os atingirem. Tais característi-
cas, que serviriam para desqualifi cá-los, ao contrário, 
tornam esses fi lmes obras vibrantes e intrigantes.

Nelas estão, transitando entre o caos, alguns ele-
mentos indispensáveis aos fi lmes de ação produzidos 
em massa pela indústria norte-americana: um herói, 
sempre interpretado pelo próprio Brazza, cujas entra-
das envolvem mistérios, estratégias, gestos amplos, 
falas de efeito, vociferações, ameaças e advertências 
aos “agentes do mal”; mulheres bonitas, algumas vilãs 
outras vítimas; a mocinha de todas as suas histórias, 
bela e loira, interpretada pela esposa, a atriz Claudete 
Joubert; muitos bandidos que aparecem de todos os 
lugares, não interessa saber como, mas por certo para 
serem implacavelmente combatidos e mortos das 
mais diversas formas: fugas de carro, saltos de pon-
tes, lanchas velozes, explosões. Tudo executado como 
quem brinca: fazer cinema é, sobretudo, diversão, nas 
versões de Afonso Brazza.

O herói composto pelo cineasta, recorrente em 
todos os fi lmes, embora assumindo diferentes no-
mes e trajetórias, é inspirado na personagem Ram-
bo, interpretado pelo ator norte-americano Sylvester 
Stallone, o que lhe valeu a alcunha de Rambo do Cer-
rado: um soldado do Corpo de Bombeiros, orgulhoso 
de sua farda, ocupado em salvar as pessoas, com sua 
missão levada às últimas conseqüências, inclusive na 
dimensão do imaginário.

Em seus fi lmes, a fi gura de Claudete Joubert 
cumpre papel iconológico. A atriz, que também co-
meçou sua carreira na Boca do Lixo, nos anos 1970, 
tendo se casado com Brazza, assumiu o posto de es-
trela de seus fi lmes desde o início dos anos 90. A mo-
cinha sempre protegida pelo herói, após a morte do 
diretor-esposo, retirou-se da cena do cinema, dedi-
cando-se a projetos arredios ao glamour das câmeras 
e holofotes.

No tocante aos custos, a maior parte de seus fi l-
mes foi realizada com orçamentos bem modestos. 
À medida que ganhou espaço e visibilidade para o 
seu trabalho, passou a ampliar as fontes e a forma de 
apoio com que passou a contar. Assim, o fi lme Tor-
tura selvagem: a grade (2001), por exemplo, que con-
tou com o patrocínio do Pólo de Cinema de Brasília, 
custou R$ 200.000,00, podendo ser considerado uma 
superprodução, tendo-se em vista que seu primeiro 
título, O Matador de Escravos, realizado em 1982, 
custou o correspondente a R$ 8.000,00, em valores 
atualizados.

Na passagem gradativa para produções mais so-
fi sticadas e caras, sem que fossem apagados os traços 
que marcaram seu cinema autoral, seus fi lmes, que não 
deixaram de ser trash, rapidamente ganharam o status 
de cult. Muitos intelectuais de Brasília, entre jornalistas, 
artistas, poetas, e outros, faziam questão de colaborar e 
participar dessas produções. Seus fi lmes fi cavam perí-
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odos signifi cativos em cartaz no circuito comercial da 
cidade, e chegaram a integrar mostras específi cas, volta-
das ao conjunto da fi lmografi a, com público assegurado. 

Por ocasião da morte do cineasta, em 2003, o jor-
nalista Ricardo Noronha declarou, em matéria veicu-
lada em um jornal local:

Tenho a honra de ter sido morto por Afon-
so Brazza duas vezes. O primeiro tiro pegou 
exatinho no meio da testa. Mas me lembro 
bem. Caí de costas e ainda reuni forças para 
virar a cabeça de lado, de maneira assim 
pouco provável, antes de expirar. Revi a 
cena várias vezes. Está em Tortura Selva-
gem: a grade, fi lme de pancadarias e tiro-
teios deliciosamente sem nenhuma cena de 
tortura, sem grade alguma. A segunda vez 
que Afonso Brazza me matou foi à traição. 
Me acertou um tiro pelas costas. A bala deve 
ter se alojado em algum lugar perto da es-
pinha. Dei um rolamento para a frente, me 
estabaquei no chão. Doeu mais quando o 
Luizinho, meu estimado Luiz Roberto Ma-
galhães, colega de Correio Braziliense, tam-
bém alvejado pela retaguarda, foi ao solo 
com o pé sobre meu rosto. Confesso que, 
mesmo morto, eu ri. Ainda não vi essa cena. 
Está em Fuga sem Destino. A não ser que 
nosso Brazza tenha aprontado das suas e 
deixado esse pedaço de película perdido no 
chão de sua sala de edição caseira, no Gama 
(NORONHA, 2003).

No mesmo artigo, Noronha relata ter entrado em 
contato com os fi lmes de Brazza na própria universi-
dade, quando ainda era aluno de graduação. Já à épo-
ca, sentia-se confuso, perguntando como seus fi lmes 
podiam ser tão bons sendo tão ruins?

Em 2006, seu último fi lme integrou, sem concor-
rer, a programação do Festival de Cinema de Brasília, 
o que veio a legitimar seu trabalho no circuito cine-
matográfi co ofi cial.

Embora tenha conquistado mais visibilidade 
junto à mídia, e espaço junto às agências de fomento 
no cinema, o que lhe valeu vôos mais ousados em ce-
nas de ação, não conseguiu avançar muito junto aos 
meios de distribuição de seu trabalho, de modo que 
a circulação dos fi lmes não conquistou maiores espa-
ços fora do Distrito Federal, seja na projeção em salas 
de cinema, ou no formato VHS ou DVD para venda e 
empréstimo. Ainda hoje, um número muito reduzido 
de títulos pode ser encontrado em poucas locadoras 
da capital federal.

Rambo do Cerrado: um caso de devoração prazero-
sa do outro...

No conjunto dos fi lmes de Bazza, é visível o pro-
cesso de apropriação dos signos produzidos pelo ou-
tro, particularmente pela indústria norte-americana 
de cinema, que concentra parcela majoritária das 
produções cinematográfi cas ocidentais, mas, sobre-
tudo, detém a hegemonia das redes de distribuição 
dos fi lmes. Mas ressalte-se que essa apropriação pres-
supõe a assimilação e a retradução em termos de pa-
râmetros próprios, identitários. Assim, a personagem 
Rambo ganha versão tupiniquim, e, além disso, ga-
nha também identidade própria numa nova malha de 
pertencimento, com uma apresentação para o mundo 
a partir do cenário do Cerrado do Planalto Central 
brasileiro. Rambo foi devorado por Afonso Brazza, e 
regurgitado nas histórias que conta.

Em termos conceituais, a idéia de antropofagia 
como metáfora do processo cultural brasileiro foi 
eleita pelos modernistas, na década de 20 do século 
passado. O Manifesto Antropofágico, escrito em 1928, 
por Oswald de Andrade (1995), e que defl agrou o 
Movimento Antropofágico, busca responder a algu-
mas questões colocadas pela Semana de Arte Moder-
na, em 1922, e reivindica uma atitude de devoração 
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dos valores europeus, suas condutas normativas, seus 
cânones hegemônicos, para a reformulação na pers-
pectiva das referências identitárias brasileiras.

Para o fi lósofo espanhol Eduardo Subirats (2001), 
a antropofagia brasileira inverteu o discurso das van-
guardas européias e da defi nição da modernidade 
como um modelo externo, uma nova fi gura de colo-
nização estética e política. Mais que nenhuma outra 
corrente artística do século XX, na América ou na 
Europa, ela formulou, além disso, um projeto original 
de civilização não redutível às categorias do progresso 
capitalista ou tecnológico-industrial, buscando realizar 
a síntese do erudito e o popular, o hegemônico e o mar-
ginal, o altamente tecnológico e o artesanal.

No entanto, a idéia de antropofagia neste traba-
lho evoca, em última instância, uma outra fonte me-
tafórica, da obra de João Ubaldo Ribeiro, Viva o povo 
brasileiro! (2008). O romance trata da saga de peque-
nos heróis da nação, tecendo uma anti-história em 
contraponto à história ofi cial, ou, como reclamaria 
Walter Benjamin (1994), uma história a contrapelo. 
Embora esse romance tenha vários pontos de apro-
ximação com o Manifesto e o ideário modernista, 
com ele estabelecendo um diálogo inevitável, o texto 
de Ribeiro não tem um projeto político e intelectual 
em que a antropofagia seja apontada como o cami-
nho para a solução dos impasses culturais no cenário 
brasileiro. Em contrapartida, também não assume o 
ponto de vista falso moralista dos colonizadores que 
condenam o ritual antropofágico. Ao abordar a his-
tória da dominação, fundada em diversas formas de 
violência, João Ubaldo Ribeiro busca a própria voz 
do dominado, seja do ponto de vista das relações de 
poder, da produção da cultura, da história como um 
todo. Nela, o ato de devoração prazerosa do outro 
aparece como o gesto germinal dos processos de mis-

cigenação que articulam o sentido de brasilidade, no 
seu melhor, e também no seu pior...

A diferença entre a antropofagia e o canibalis-
mo está no aspecto ritual, presente nas práticas da 
primeira, ausente no segundo. Enquanto o canibal 
devora o outro, seu semelhante, reduzindo-o à con-
dição de caça, nos rituais antropofágicos, o outro é 
reconhecido e respeitado, e seu devorador quer assi-
milar sua vitalidade e força, processando-as orgânica 
e visceralmente, incorporando, assim, suas caracte-
rísticas à própria identidade. Embora a distinção con-
ceitual entre antropofagia e canibalismo não repre-
sente consenso entre estudiosos e pesquisadores, essa 
concepção orienta a discussão proposta neste traba-
lho: agentes produtores de cultura, como o cineasta 
Afonso Brazza, não são meros caçadores de restos 
nos lixões intangíveis da indústria cultural, mas de-
voradores rituais do excedente simbólico despejado 
pelo outro, pelos outros; excedente que é portador de 
todo um imaginário que dá sentido ao mundo. De-
vorando ritual e prazerosamente esse lixo descartado, 
reprocessam-no, integrando-o às suas próprias redes 
de pertencimento e de sentidos.

Como fi gura que não se submete aos modelos 
impostos por outrem, mas os incorpora aos seus pró-
prios referenciais e ferramentas, Afonso Brazza não 
está sozinho nesse cenário brasileiro. Tantos outros se 
aventuram à labuta de catar lixo da indústria cultural, 
fazendo uso de recursos geralmente precários para 
produzirem suas próprias narrativas, de modo autô-
nomo em relação ao mercado ofi cial cinematográfi co, 
bem como aos conjuntos normativos de articulação 
de seus elementos constitutivos. De alguma forma, 
esses agentes culturais interagem não apenas com as 
narrativas hegemônicas, mas com a própria interven-
ção colonizadora destas em seus contextos, absorven-
do e retraduzindo seus signos, atribuindo-lhes novos 
signifi cados, recontando suas próprias histórias. 
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São tomadas de posição no mundo, presididas 
pela interlocução ativa e criadora, dialogal. Afi nal, 
nenhuma imagem, e, de resto, nenhuma narrativa é 
fechada, mas tem seu sentido completado na relação 
com o público, que a interpreta e reconstrói em sua 
própria percepção. Nos processos de interpretação 
de narrativas, sejam imagéticas, literárias ou cine-
matográfi cas, entram em cena tanto os referenciais 
subjetivos, individuais, quanto os coletivos, culturais. 
Indivíduo e coletivo são, afi nal, duas dimensões im-
bricadas e indissociáveis nas dinâmicas do tecido so-
cial. No tocante ao trabalho de cineastas como Afon-
so Brazza, mais do que meramente interpretar essas 
narrativas, reconstruindo-as no próprio imaginário, 
de fato in-corporam, antropofagicamente, os signos 
das histórias contadas pelos outros, os heróis dos ou-
tros, em histórias autorais, que dizem de seu tempo, 
de seu lugar, de suas relações, de sua própria inserção 
no mundo. Dizem de seu pertencimento.
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D O S S I Ê

A IMAGEM FOTOGRÁFICA COMO OBJETO DA 
SOCIOLOGIA DA ARTE

Introdução

A fotografi a é um objeto 
que me interessou. Consi-
derei, naturalmente, o fato 
desta ser a única prática 
com uma dimensão artís-
tica acessível a todos e de 
ser o único bem cultural 
universalmente consumi-
do. Achei, assim, que, por 
meio desse desvio, conse-
guiria desenvolver uma 
teoria geral da estética. 
(...). Parece que encontrei 
muita coisa nesta caixa de 
sapatos (BOURDIEU & 
BOURDIEU, 2006: 31).

Durante mais de um 
século, afi rmamos que a foto-
grafi a era um tipo particular 
de imagem operando com a 
imobilização de um momento 
no tempo, retratando objetos, 
pessoas e lugares na forma como eles aparecem na 
visão da câmera. Uma defi nição simples, mas é bom 
lembrar que ela nasceu no ambiente positivista do 
século dezenove que se benefi ciava de descobertas 
e inventos anteriores e da vontade de encontrar um 
meio que permitisse a reprodução mecânica da rea-
lidade visual. Hoje, os autores têm visões diferentes. 
Roland Barthes (1984) afi rma de forma contundente 

que a câmera é um instrumento 
de evidência. Outras posturas 
sugerem que o desenvolvimen-
to da linguagem fotográfi ca é 
um processo de substituição e 
imposição de convenções, uma 
história ideológica do domínio e 
abandono de determinadas for-
mas de pensamento.

Se voltarmos o nosso 
olhar para o instantâneo foto-
gráfi co, para o álbum de famí-
lia, é bom lembrar que a prática 
é, desde seu início, um proces-
so fundamental de autoconhe-
cimento e representação. Tais 
imagens tendiam a seguir uma 
convenção rígida que consoli-
dava e perpetuava mitos e ide-
ologias familiares dominantes, 
como estabilidade, felicidade, 
coesão etc. E aceitas, quase 
sempre, sem uma crítica mais 
apurada, pois sempre foram 
valorizadas pela evidência que 

elas proporcionam sobre nossas famílias e amigos. 
Na era analógica, as fotografi as pessoais funciona-
vam como um meio para a lembrança autobiográfi ca 
e terminavam, freqüentemente, em algum álbum ou 
acondicionadas em uma caixa de sapatos. A função 
da fotografi a como instrumento para a formação da 
identidade e como meio de comunicação era reco-
nhecida, mas sempre percebida como algo secundá-
rio em relação a sua função primordial: a memória 
(VAN DIJC, 2008).
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Pierre Bourdieu (1990), no livro Un art 
moyen, escrito em 1965, situa a prática da fotografi a 
no âmbito mais amplo das práticas sociais de forma-
ção de identidade coletiva e descreve a construção 
de álbuns fotográfi cos como um “ritual de integra-
ção” que cumpre uma “função normalizadora” com a 
mesma clareza de uma lápide tumular. Ele argumenta 
que os instantâneos familiares podem ser tirados com 
qualquer tipo de câmera. Para este autor,  o que os 
caracteriza é a sua função determinada pela rede de 
relacionamentos sociais e não sua qualidade pictorial. 
Utilizando uma perspectiva etnográfi ca, Bourdieu 
compara essas imagens aos “churingas”1 e afi rma que 
a qualidade primordial do nosso relacionamento com 
os instantâneos é a ligação primitiva com objetos de 
fetiche. Embora o título do livro aponte a fotografi a 
como objeto de pesquisa, fi ca claro que não é sobre 
a sua materialidade que ele se debruça, e sim sobre 
a prática social de “tirar fotos”. Embora parte do 
estudo tenha sido baseada em dados quantitativos, 
as evidências que perpassam o texto consistem, em 
sua maioria, de citações diretas dos entrevistados. 
Assim, existem argumentos e exemplos sobre a ex-
periência na França de 1960 que não se aplicam ao 
momento contemporâneo.

Os desenvolvimentos tecnológicos, as câ-
meras digitais fazem com que os argumentos sobre 
o impacto do fi lme colorido fi quem obsoletos, em-
bora possam reforçar os comentários de Bourdieu 
sobre o fetichismo da automação. Ele não trabalha 
com muitas questões que são recorrentes nos discur-
sos da história da arte atual em relação à fotografi a. 
No entanto, ele não só apresenta uma interessante 
análise de um tempo passado, mas também aponta 
abordagens alternativas na prática da análise foto-
gráfi ca e demonstra que a fotografi a foi, e continua 
a ser, parte integrante dos sistemas de identifi cação 
social, consumo e expressão no mundo ocidental.

É preciso lembrar que esta obra teve como 
antecedentes uma produção sociológica que temati-
zava inicialmente as desigualdades sociais fl agrantes 
na Argélia para, em seguida, voltar-se sobre aquelas 
menos evidentes mediadas e ratifi cadas pelo sistema 
escolar francês. Nesse contexto, Bourdieu lança as 
bases de um projeto intelectual que assume por mis-
são desvelar as relações de dominação socialmente 
estruturadas na esfera da cultura e seus mecanismos 
de realização ou subversão no âmbito das práticas.

Muita coisa mudou desde 1965. Os laços 
tradicionais da família foram desfeitos, papéis con-
vencionais de gêneros foram questionados e os an-
tigos alinhamentos de classe perderam sua clareza. 
Um mundo diferente daquele descrito por Bourdieu, 
no qual os camponeses existiam como uma força so-
cial distinta, e o conceito de “aldeia global” só surgi-
ria na década seguinte.

Com a fotografi a integrada à arte contem-
porânea é possível perceber, de uma forma ainda 
mais clara, como a cena mudou. É óbvio que ainda 
existem distinções fundamentais entre artistas tra-
balhando com imagens familiares e a fotografi a de 
massa. Julian Stalabrass (1996), por exemplo, argu-
menta que o resultado dessas fotografi as familia-
res transformadas em arte é nada mais do que um 
equívoco alçado ao domínio artístico, ilustrando o 
sistemático e contraditório relativismo da prática 
na área.

Mesmo concordando com Stalabrass sobre 
o “sistemático e contraditório relativismo da práti-
ca na área”, é necessário, no entanto, ter em mente 
que uma foto não se transforma em arte, simples-
mente, pelo ato fotográfi co e a materialidade do 
objeto ao ser percebido; ela tem que ser associada a 
um conceito, a uma poética, que pode ser tácita, ou 
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um processo, coisas com as quais o mundo artístico 
concorde sem a necessidade de muito ser dito; em-
bora, o aprofundamento conceitual dessas questões 
continue a tomar forma de textos. 

Na realidade, as escolhas feitas pelos partici-
pantes do cenário artístico dão sentido à afi rmação 
de que os “mundos” da arte estabelecem o caminho, 
não os artistas, mesmo que o crédito seja dado a eles 
(BECKER, 1982). Como afi rma Nathalie Heinich, 
não nos encontramos mais ao abrigo de uma lógica 
contínua e normativa, que estabelece graus de quali-
dade estética, mas, ligados a uma norma da simulta-
neidade. Para esta autora,

(...) a especifi cidade da situação atual 
reside no fato de que não existe mais 
um único mundo da arte (...), nem uma 
única defi nição do que são ou devam 
ser as artes plásticas, mas várias. As di-
ferentes maneiras de fazer arte não es-
tão mais dispostas gradativamente num 
eixo, entre pólo inferior e superior, mas 
em vários eixos. Assim, as querelas não 
dizem mais respeito somente a questões 
estéticas de avaliação (...) ou de gosto 
(...), mas a questões ontológicas ou cog-
nitivas de classifi cação e de integração 
ou exclusão (HEINICH, 2008b: 180).

Todo o processo pode ser percebido como 
uma ‘edição’. Uma edição global de trabalhos acei-
tos, recusados ou ignorados pelos críticos ou cura-
dores de mostras, galerias e museus que vão deter-
minar a sobrevivência ou a morte de determinados 
processos. Além disso, ao editar os trabalhos e con-
servá-los, os museus e galerias estampam na obra 

um valor comercial. Quando um trabalho passa a 
ser amplamente reconhecido e admirado, é sinal de 
que determinados signifi cados ou sentidos passa-
ram a dominar o cenário artístico.

A produção de sentidos nas artes visuais é 
tanto um aspecto da maneira pela qual representa-
mos a nossa cultura como um todo, quanto a forma 
como é representada para nós. Se, para Bourdieu, 
a fotografi a é determinada não por suas qualidades 
intrínsecas, mas pelo fato de ter se tornado uma prá-
tica social de massa, como pensar a fotografi a como 
suporte da arte visual contemporânea? Segundo ele, 
a sociologia é semelhante à psicanálise, no que se re-
fere a sua abordagem no campo da arte; e, no caso 
da criação e do consumo artístico, aparentemente “o 
sociólogo se encontra no espaço, por excelência, da 
negação do social” (BOURDIEU, 1984: 11).

Os tipos de ilusão encontrados no campo 
da arte incluíam, pelo lado da produção, a “ideolo-
gia do carisma” e, pelo lado do consumo, a noção 
de contemplação pura ou desinteressada. Bourdieu 
ataca ambas as tendências por ignorarem os fatores 
sociais, econômicos e políticos e apontarem uma 
atividade supostamente autônoma ou “pura” da arte. 
Um tipo de perspectiva que nega os fatores extra-
estéticos que interferem no modo de produção dos 
sistemas artísticos. Em resumo, as ortodoxias que 
caracterizaram a sociologia da arte, desde os anos 
setenta do século vinte, incluem tendências que a 
percebem de modo diferente das antigas decodifi ca-
ções fi losófi cas da arte; a preferência por estudar re-
des concretas de produção e consumo artístico, um 
ceticismo em relação à visão de mundo de artistas e 
ao ambiente artístico que vivenciam. A contempo-
raneidade da arte parece exigir uma reinterpretação 
de alguns desses conceitos-chave.
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Uma sociologia da arte ou uma sociologia a partir 
da arte?

Nas últimas duas décadas, Nathalie Heinich 
vem tentando estabelecer critérios para uma nova 
sociologia que se origina da arte (sociologie de l’art 
no sentido de a partir de l’art). Para esta socióloga 
francesa, as rupturas provocadas pela arte moderna 
e arte contemporânea são caracterizadas pela quebra 
das convenções pictóricas correntes em uma contí-
nua formalização dos desafi os artísticos. Ela apon-
ta o engajamento em movimentos coletivos que se 
estabeleceram sucessivamente, acompanhados de 
manifestos, que visavam suprir a falta de estrutu-
ras coletivas institucionalizadas à época (HEINICH, 
2008a). A organização corporativa dos ateliês dei-
xara de existir; a academia era representada por 
um instituto com reduzido número de vagas e não 
existiam sindicatos e nenhuma sociedade de artis-
tas havia vingado. A última característica da ruptura 
moderna seria a da “normalização da singularida-
de” e a necessidade de se multiplicarem as correntes 
artísticas, sempre em busca do novo singular, o que 
acarretou “um esgotamento acelerado dos gostos”.2 

Na interpretação de Heinich, é difícil esta-
belecer a especifi cidade do contemporâneo, e ga-
nharíamos muito se o termo “fosse tomado não no 
sentido de um momento da evolução artística, corres-
pondendo a uma periodização, mas, sim, no sentido 
de um ‘gênero’ da arte, homólogo ao que foi a pintura 
histórica no classismo”. (HEINICH, 2008b: 179). Em 
resumo, o gênero “arte contemporânea” constituiria 
apenas uma parte da produção artística atual. Outro 
autor, Zygmunt Bauman (2007), utiliza o conceito de 
“arte autodestrutiva”, de Gustav Metzer, para antecipar 
seu próprio argumento sobre as maneiras pelas quais 
o consumismo contemporâneo demanda novidade 

constante, resultando em um fl uxo incansável de de-
jetos e dissipação – “dispositivo que já está contido no 
desenho original” (BAUMAN, 2007: 123). Ele desen-
volve seu pensamento tendo como base os trabalhos 
de Villeglé, Valdes, e Braun-Veja e utiliza cada um de-
les para dar exemplos-chave da modernidade líquida: 
criação e destruição, a desesperada batalha por atenção 
e a falta de direção da marcha do tempo. Uma seqüên-
cia incessante de novos começos, mas cada novo início 
também contém as sementes de sua própria destruição 
e desaparecimento. “A imagem é fl uída e móvel, menos 
um espetáculo ou dado do que um elemento numa ca-
deia de ações; uma realocação de imagens” (idem: 125).

Por outro lado, Cláudio Cordovil (2002) 
argumenta que uma vertente mais promissora da 
discussão diz respeito ao fato de a arte contempo-
rânea ter se transformado em uma arte ofi cial – um 
academicismo do século XXI sem qualquer poder 
de transgressão –, normalizada e legitimada pelo 
circuito dos museus, na espiral transgressão-rea-
ção-integração. O autor se apóia no argumento de 
Heinich segundo o qual, “é mais difícil estabelecer 
a especifi cidade do contemporâneo quando a trans-
gressão valida tendências estabelecidas na arte con-
temporânea” (HEINICH, 2008b: 191).

Seguindo o raciocínio de Eduardo de La 
Fuente (2007), deveríamos, então, perceber “a socio-
logia da arte fundamentalmente diferente das abor-
dagens realizadas pela história da arte e a estética 
fi losófi ca? A investigação sociológica pode ignorar o 
trabalho de arte e manter seu foco, basicamente, nos 
fatores contextuais?” Segundo este autor, o status 
disciplinar da arte mudou radicalmente com a fun-
dação de associações profi ssionais dedicadas ao es-
tudo da arte pelas ciências sociais e a publicação de 
dois textos seminais: Art Worlds, de Howard Becker 
(1982) e A Distinção, de Pierre Bourdieu (2008). Ele 
argumenta que
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(...) a ‘nova sociologia da arte’ preten-
de dizer algo sobre arte sem sucumbir 
aos problemas identifi cados por antigas 
abordagens, i. é., a tendência em infl ar 
o status e a importância da arte e a pro-
pensão em tornar imprecisas e vagas as 
afi rmações sobre a determinação social 
da arte e da representação artística da 
realidade (de La FUENTE. 2007: 411).

Seu artigo procura mapear determinadas 
tendências recentes nas ciências sociais segundo as 
quais essa “nova sociologia da arte” refl ete a conso-
lidação de uma abordagem sociológica distinta. Esta 
envolve o reconhecimento de que os sociólogos, ao 
estudarem a arte, produziram seus próprios pontos 
cegos, quando se afastaram da estética fi losófi ca e da 
história da arte, vistas como disciplinas insufi cien-
temente críticas em relação às ideologias existentes 
entre artistas e instituições de “alta cultura”. Publica-
ções recentes têm sido mais cuidadosas em relação a 
essas abordagens e 

(...) “a nova sociologia da arte parece con-
fi ante o bastante para iniciar um diálogo 
com outras disciplinas (...) se e quando esses 
discursos compartilharem o argumento de 
que a arte é um construto social e que sua 
produção e consumo são profundamente so-
ciais” (idem: 412).

Se concordarmos com a conclusão de 
Eduardo de La Fuente, como refutar argumentos de 
William Mitchell (2002), que apontam problemas com 
“teses” a favor e contra os “mitos” da cultura visual? Por 
exemplo, a afi rmação de que “a cultura visual é a cons-
trução social da visão, é uma visão redutora”:

(...) um conceito dialético de cultura vi-
sual não pode se contentar com a defi -
nição de seu objeto como a construção 
social do campo visual, mas tem que in-
sistir em explorar o reverso quiasmático 
dessa proposição, a construção visual do 
campo social. Não é só porque vemos da 
forma que vemos que somos animais 
sociais, mas também porque nossos 
arranjos sociais tomam a forma que 
têm por que somos animais que vêem 
(MITCHELL. 2002: 172).

Mitchell (1994) trouxe para o discurso cien-
tífi co que lida com imagens e texto a frase “virada 
pictórica” (Pictorial Turn). Ele foi buscar o tópos re-
tórico sobre “virada” nos textos de Richard Rorty que, 
em 1967, apontara a “virada lingüística”.3 De acordo 
com Rorty, as fi losofi as antiga e medieval lidavam 
com idéias, enquanto o momento contemporâneo 
está muito mais voltado para a palavra. Além disso, 
Rorty traçou a genealogia da virada lingüística, pas-
sando por Derrida e Heidegger até Nietzsche, mas, 
citando sempre outro dos seus fi lósofos favoritos, 
Ludwig Wittgenstein. Com seus textos, emblemáti-
cos para a discussão sobre cultura visual, Mitchell 
questionou o poder e a dimensão dada à virada lin-
güística, afi rmando a importância da virada pictó-
rica e a necessidade de uma teoria [independente] 
da imagem. Ele argumenta que as imagens que nos 
cercam transformam não só nosso mundo e as nos-
sas identidades, mas têm um papel, cada vez mais 
importante, na construção da nossa realidade social 
e que as interpretações estruturalistas e pós-estru-
turalistas, ao lidarem com metáforas textuais, não 
conseguem mais dar conta dos processos imagéticos 
contemporâneos.
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Tendo em vista a complexidade do processo 
e dos debates que perpassam tais discussões, como 
pensar os recursos analíticos dos quais dispõe a so-
ciologia da arte para compreender a recorrência dos 
instantâneos familiares como subsídio do trabalho 
de artistas e curadores? 

Uma pequena história da fotografi a

A fotografi a é a mídia dominante que tem 
retratado a família. A produção de instantâneos e de 
álbuns familiares que se insere no domínio da ativi-
dade social pode, de fato, ser tratada como constru-
ção de um mundo simbólico. Esse mundo de repre-
sentações refl ete e promove um modo particular de 
visualidade – uma versão preferencial da vida que 
pode sobreviver a todos nós. Apesar das enormes 
mudanças sofridas pela instituição familiar, os por-
traits fotográfi cos do século dezenove compartilham 
das mesmas convenções visíveis nas pinturas da Ida-
de Média e da Renascença. Walter Benjamin, em seu 
texto “Pequena História da Fotografi a”, afi rma que a 
primeira década de sua invenção foi a melhor, en-
cantando a todos. Para ele, aquelas imagens trans-
mitiam a individualidade da pessoa fotografada; os 
personagens eram misteriosos, tímidos, cheios de 
detalhes, vívidos e impressionantes. A longa expo-
sição forçava os modelos a fi carem imóveis por um 
longo tempo, transmitindo um sentido de continui-
dade indefi nida do tempo.4 

Mesmo que os argumentos de Benjamin 
sejam marcados pela nostalgia e se concentrem em 
aspectos evidentes e típicos dos primeiros portraits 
fotográfi cos, ele insiste, acertadamente, que é ne-
cessário criar um cenário artifi cial para representar 
com credibilidade o real. Philippe Lacoue-Labarthe 
(1986) afi rma que ao se levantar a questão sobre a 

fotografi a ser ou não arte, deixa-se de lado um pon-
to mais importante, que é: o que a fotografi a pode 
nos dizer sobre arte ou representação? Segundo ele, 
Baudellaire ao ver a fotografi a como a antítese da 
arte, mais do que questionar o aspecto duplicativo 
do tipo de mídia que arruína o gesto artístico, apon-
tava, sem querer, um aspecto importante e inovador 
da fotografi a: a sua teatralidade. 

Nos anos oitenta e noventa do século vin-
te, algumas dessas questões fi caram mais claras, 
ocorrendo grandes mudanças na maneira como as 
pessoas se relacionavam com a mídia fotográfi ca e 
com o mundo. Essas novas posturas, reunidas sob 
o termo “pós-modernismo”, sugeriam que a foto-
grafi a não teria mais referente no mundo e deveria 
ser compreendida e criticada somente em relação à 
sua própria organização estética interna. Alguns au-
tores questionaram a noção de artista autônomo, a 
idéia de verdade no documentário e a noção de uma 
linguagem visual pura. A intenção era a de situar a 
fotografi a em um contexto mais amplo, de debates 
teóricos e de compreensão, relacionado com senti-
do, comunicação, cultura visual e políticas de repre-
sentação. Para Solomon-Godeau,

(...) eles estavam pensando a fotografi a 
como prática de signifi cação; isto é, ma-
teriais específi cos trabalhados com pro-
pósitos determinados em um contexto 
histórico e social particular. A semiótica 
é um ponto de partida para este projeto 
teórico, mas não é sufi ciente para dar 
conta das complexas articulações de mo-
mentos das instituições, textos, distribui-
ção e consumo da fotografi a. (...) Uma 
discussão que reunisse disciplinas como 
lingüística, sociologia, marxismo, his-
tória da arte e psicanálise no estudo da 
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produção de imagens possibilitaria uma 
melhor compreensão das operações so-
ciais (SOLOMON-GODEAU, 1997: 28).

Além disso, devemos ter em mente que 
grande parte da importância social da fotografi a tem 
sua origem nos formatos mais acessíveis e populares 
dos equipamentos. Os fotógrafos profi ssionais eram 
muito mais requisitados até a popularização de câ-
meras mais simples,5 quando perderam boa parte 
dos clientes para a prática amadora e familiar. Este 
fato acabou criando um dos modos sociais mais 
complexos da fotografi a, especialmente em sua forte 
conexão com as noções de família, lazer, memória 
e identidade,6 levando artistas, curadores e teóricos 
culturais a se voltarem, com grande interesse, nas 
últimas décadas, para uma refl exão sobre a sua prá-
tica cotidiana e sua utilização na arte.7 Na realidade, 
desde a vanguarda dos anos vinte do século passado, 
que instantâneos descartados são transformados em 
matéria prima da arte.

A facilidade do processo fez dele o meio ide-
al para explorar as maneiras pelas quais, memória, 
auto-imagem e família são retratadas e estruturadas 
por conceitos como classe, gênero e corpo. Atual-
mente, as distinções entre mídias começam a se des-
vanecer, e o instantâneo fotográfi co se encontra na 
interseção de vários processos e tecnologias: desde o 
novo jornalismo realizado por pessoas comuns, uti-
lizando a câmera de seus celulares para registrar (e 
veicular) acontecimentos, bem antes da grande mí-
dia institucional, até o registro do cotidiano familiar, 
transformado agora em um grande banco de dados 
– diferente das fotos de momentos esparsos, dos ál-
buns analógicos do passado – ou disponibilizado na 
rede mundial através dos fotologs, criando novas co-
nexões entre a imagem fotográfi ca e a rotina diária.

David Trend (1992) escreveu que o instantâ-
neo fotográfi co estava sendo apontado pelos ativistas 
culturais como o corolário visual do estudo da vida 
doméstica, e isto era sinal de uma tendência enco-
rajadora para a refl exão sobre o processo. Ele estava 
correto; os últimos anos provaram ser um período de 
boom para a análise pública do instantâneo em suas 
diversas capacidades: emblemático para a comunica-
ção social, artefato enigmático para uma nova histó-
ria e com um enorme crescimento entre as famílias. 
Porém, essas investigações ocorriam, segundo Trend, 
em grande parte através dos esforços variados de ar-
tistas e curadores, que deram ao instantâneo um pa-
pel proeminente na reinvenção dos espaços públicos 
para exposição de fotografi as, e não sob a égide dos 
estudos culturais ou da academia.8

Rosalind Krauss argumenta que a inclusão 
da fotografi a no campo da crítica da arte trouxe 
como conseqüência o esquecimento de que a foto-
grafi a é, ao mesmo tempo, signo e produto. Desta 
forma, surgiu um arsenal de literatura especializada, 
segmentada em diversas categorias, com o objetivo 
de “explicar” as imagens. “Como se algo pudesse ou 
devesse existir de fato como literatura da fotografi a; 
como se a fotografi a devesse ou pudesse ser objeto 
de literatura” (KRAUSS, 2003: 7).

Seguindo esta linha de raciocínio – mas sem 
querer, no momento, esgotar as questões colocadas 
por Krauss –, não seria o caso de acrescentar a esse 
debate o conceito de fotografi a como “objeto”? Isto 
é, discutir a sua materialidade, uma vez que ela é 
tanto imagem quanto objeto físico no tempo e no 
espaço e, portanto, na experiência social e cultural? 
Elizabeth Edwards e Janice Hart (2005) utilizam 
argumentos de Geoff rey Batchen e Will Straw para 
afi rmar que
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As fotografi as têm volume, opacidade, 
tatilidade e presença física no mundo e, 
portanto, incorporam interações subjeti-
vas e sensuais. Essas características não 
podem ser reduzidas a um status abstra-
to como mercadoria, nem a um conjun-
to de sentidos ou ideologias que tomam 
a imagem como pretexto. Pelo contrário, 
elas ocupam espaços, movem-se entre 
eles seguindo linhas de passagem e uso 
que as projeta no mundo (EDWARDS e 
HART, 2005: 1).

É claro que o conteúdo da imagem é impor-
tante. De uma forma simplista, segundo as autoras, 
é a razão pela qual as fotografi as são compradas, 
trocadas, colecionadas ou dadas como presente. Seu 
apelo indicial é uma das qualidades que as defi nem. 
No entanto, o que elas procuram não é o divórcio 
impossível entre a materialidade da foto e sua pró-
pria imagem, e, sim, quebrar conceitualmente a do-
minação dos conteúdos e olhar os atributos físicos 
da fotografi a que os infl uenciam nos momentos dos 
arranjos e projeções da informação visual. 

À guisa de conclusão

A quais conclusões podemos chegar a partir 
desta “coletânea de argumentos”? À maneira de uma 
assemblage, reunimos materiais diversos que nos 
levam antes a aprofundar este debate do que a dar 
respostas às questões colocadas. Porém, cremos que 
os embates trazidos pela “nova sociologia da arte” e 
a possibilidade de uma refl exão compartilhada com 
outras disciplinas poderão minimizar as aporias ca-
racterísticas de cada campo. 

Na realidade, o que se percebe é que a his-
tória da fotografi a é uma história de tensões, assim 

como a aventura do olhar confi gura-se como um 
percurso cujos desdobramentos são difi cilmente 
previsíveis. A revolução digital, com seu ritmo veloz 
e uma vasta expansão de opções de produção ima-
gética, está levando a fotografi a a abraçar questões 
cada vez mais complexas.

Neste sentido, podemos argumentar que as 
análises das fotografi as no campo artístico, usualmen-
te, seguem dois caminhos. Um deles é a preocupação 
com as estruturas internas do trabalho, a natureza dos 
seus elementos constituintes e suas inter-relações, a 
procura por padrões de harmonia e tensão, que são 
interessantes e emocionalmente envolventes. Outro 
caminho explora questões relacionadas à sua impor-
tância fi losófi ca. Muitas vezes, ambos são utilizados. 
Isto é, a maneira pela qual os elementos formais de 
um trabalho levam o usuário, leitor, consumidor, a vi-
venciar importantes verdades fi losófi cas que são tão 
intelectuais quanto emocionais.

Como os cientistas sociais podem acrescen-
tar algo a esse tipo de análise feita por críticos de 
arte sobre a fotografi a, o objeto fotográfi co? Becker 
(2006) argumenta que para isso é necessário ter cla-
ro que a idéia do “trabalho em si” – isto é, o trabalho 
em conexão com o próprio trabalho – é empirica-
mente suspeita. Os artistas fazem várias versões que, 
muitas vezes, são tratadas como trabalhos diversos, 
mesmo que, em outras ocasiões, sejam percebidas 
como variantes, das quais um trabalho autêntico 
deva ser extraído. É uma indicação de uma realidade 
empírica que se esconde por trás do que ele denomi-
na de “princípio da indeterminação fundamental do 
trabalho artístico”:

(...) a princípio, é impossível para os so-
ciólogos ou qualquer um falar sobre o 
‘trabalho em si’, pois não existe tal coisa. 
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Existem, na realidade, diversas ocasiões 
nas quais o trabalho é apresentado, lido 
ou visto e cada uma delas pode ser dife-
rente (BECKER, 2006: 23).

No entanto, na interpretação deste autor, o 
reconhecimento da indeterminação é uma contri-
buição negativa e sugere uma “abordagem genética” 
que pode facilitar a compreensão de que o trabalho 
de arte é resultado de uma série de escolhas. Esco-
lhas que são feitas, não só pelos artistas, mas por to-
dos os que participam do processo. Compreendê-lo 
signifi ca, portanto, perceber o tipo de escolha que 
foi feita e a partir de quais possibilidades. Coisas 
que são, usualmente, conhecidas pelos artistas. Uma 
análise sociológica desse contexto pode explicar a 
gama de possibilidades e as condições que o cercam 
e, dessa forma, explicar as opções feitas. 

Nesse sentido, a via aberta pelo trabalho 
precursor de Pierre Bourdieu conduz a uma socio-
logia da arte que não se conforma mais em abordar 
o fenômeno fotográfi co/artístico tão simplesmente 
a partir de seus aspectos contextuais, e, menos ain-
da, reduz-se à apreensão dos aspectos formais de tal 
produção. Cabe ao discurso sociológico considerar 
a realidade da obra, vinculando-a a contextos estru-
turados de relações sociais de produção, circulação, 
apropriação/consumo cultural. Criam-se, assim, 
teias conceituais que tornam o fenômeno fotográfi -
co/artístico sociologicamente inteligível, o que não 
anula nem traduz a experiência estética provocada 
pela obra, mas antes lhe confere outro status.

Notas

1   Os churingas são objetos de pedra ou de madeira, de 
forma mais ou menos oval, com as extremidades pon-
tudas ou arredondadas, muitas vezes gravadas com 

sinais simbólicos; às vezes, também, simples pedaços 
de madeira ou seixos não-trabalhados. Qualquer que 
seja sua aparência, cada churinga representa o corpo 
físico de um ancestral determinado e é solenemente 
atribuído, geração após geração, ao vivo que se acre-
dita ser esse ancestral reencarnado. Os churingas são 
empilhados e escondidos em abrigos naturais, longe 
dos caminhos freqüentados. Periodicamente são reti-
rados para inspeção e manuseio e, em cada uma des-
sas ocasiões, eles são polidos, engraxados e coloridos, 
não sem que antes lhes sejam dirigidas preces e en-
cantamentos (LÉVI-STRAUSS, 1997: 264).

2  Ver também, CORDOVIL, C. (2202).
3  Para um aprofundamento dessa questão, ver RORTY, 

Richard (1967).  
4  Ver KOTHE, Flávio R. (1985).
5 A primeira câmera Brownie, lançada pela Kodak em 

1990, custava um dólar e era tão simples que podia ser 
utilizada, inclusive, por crianças.

6 Para uma visão mais ampla sobre o assunto, ver HIRS-
CH, Marianne (ed.) (1999). 

7  O Museum of Modern Art – MOMA, de Nova York, 
dedicou uma grande exibição ao tema com trabalhos 
de Peter Galassi (1991), denominado Pleasures and 
Terrors of Domestic Comfort. O Barbican Art Gallery, 
de Londres, fez o mesmo com Val Williams, em 1994 – 
Who’s Looking at the Family? Em 2008, o prêmio Porto 
Seguro de Fotografi a concedeu a Siegbert Franklin o 
troféu de “Pesquisa Contemporânea”, pelo seu traba-
lho com retratos familiares. Ver também RICHTER, 
Gerhard, Atlas of Emotion: Journeys in Art, Architec-
ture, and Film. London: Verso, 2002; Joachim Schmid, 
http://www.artic.edu/webspaces/fnews/2001; e traba-
lhos de Christian Boltanski, artista francês.

8 Um olhar mais acurado sobre a longa história do 
instantâneo fotográfi co e sobre os debates que têm 
acontecido pode servir para ressaltar algumas das 
categorias que são necessárias para sua análise, pois 
alguns autores argumentam que, nesse início de era 
digital, a fotografi a analógica assumiu um papel me-
morial, não só dos sujeitos e objetos que ela descreve, 
mas de sua própria operação como sistema de repre-
sentação. Uma relação oposta àquela existente sobre o 
long-playing de vinil – objeto de nostalgia fetichista de 
ouvintes que cresceram com CDs. O instantâneo ana-
lógico com suas imagens, algumas vezes meio veladas 
e “sujas” e com seu formato característico, está se tor-
nando o símbolo mais potente da historicidade de um 
medium à beira da morte. Para um aprofundamento 
da questão, ver BATCHEN, Geoff rey (2001). 
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D O S S I Ê

DO MODERNO AO CONTEMPORÂNEO: UMA PERSPECTIVA 
SOCIOLÓGICA DA MODERNIDADE NAS ARTES PLÁSTICAS

Introdução

No futuro, quando 
olharmos para o século XX, 
tenderemos a identifi car a 
década de 1960 como um 
período de importantes 
transformações na história da 
cultura e das artes plásticas. 
Na ocasião, assistimos à 
consolidação e à amplifi cação 
da modernidade em escala 
planetária, com o universo 
da cultura e das artes se 
desenvolvendo interligado 
com o da indústria cultural. 
É o limiar do processo de 
globalização, visível a partir 
dos anos 1980, momento-
chave na trajetória das artes plásticas, assinalando a 
expansão da arte contemporânea.
 Essas transformações ocorreram no âmbito 
da produção, da distribuição e da circulação, sendo 
talvez a primeira ocasião no século em que a lógica 
de operação dessas esferas distintas começou a 
convergir. Desde então, em maior ou menor grau, o 
mercado e as instituições – que vinham imprimindo 
o tom no mundo das artes – ajustam-se às constantes 
redefi nições de uma produção artística cada vez 
mais segmentada.
 Para Anthony Giddens, a situação é 
decorrência de uma nova condição – a refl exividade 
institucional – que desponta nas sociedades pós-

tradicionais. Ou seja, todo o 
conhecimento novo produzido 
sobre a estrutura social tende 
a alterar substancialmente, 
e de forma imprevisível, a 
dinâmica dessas estruturas. As 
contínuas informações sobre 
a realidade social em lugar 
de reforçar os mecanismos 
de controle, como se previa, 
derivaram num movimento 
de instabilidade. “A produção 
de conhecimento sistemático 
sobre a vida social torna-se 
integrante da reprodução do 
sistema, deslocando a vida 
social da fi xidez da tradição” 
(GIDDENS, 1991: 59). 
 Outro aspecto do processo 

de refl exividade é o entrelaçamento de interferências 
advindas do cotidiano privado das pessoas com 
outras relacionadas a contextos institucionais mais 
amplos. Sendo assim, “uma das características 
distintivas da modernidade é a crescente interligação 
entre os dois ‘extremos’ de extensividade e 
intensividade: infl uências globalizadas por um lado, 
e tendências pessoais, por outro” (GIDDENS, 1994: 
1). Na década de 1960, podemos dizer que ocorre 
uma radicalização da refl exividade – não sendo 
por acaso que alguns teóricos da pós-modernidade 
(JAMESON, 1996; HUYSSEN, 1991) apontam o 
período como um divisor de águas na cultura do 
século XX.

MARIA LÚCIA BUENO*

RESUMO
Tendo como pano de fundo uma reflexão sobre 
a autonomia da arte e a desorganização das 
fronteiras do mundo da cultura, pretendemos 
traçar uma caracterização da modernidade 
através de uma reconstrução histórica dos 
conceitos de arte e artista, do final do século XIX 
ao contexto globalizado do início do século XXI, 
que aqui é compreendido como um espaço de 
radicalização da modernidade.
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culture world, we will to design a caracterization 
of  the modernity through a reconstruction of the 
concepts of art and artist, from the end of the XIX 
century to the global  context of the beguin of the 
XXI century, that we understand here like a space 
of radical modernity.
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 Se recuarmos até a Europa de meados do 
século XIX, encontramos nas ressonâncias daquela 
modernidade emergente os germes da condição 
artística que se consolidou no fi nal do século XX. 
É aí que se anuncia como irreversível a formação de 
uma sociedade pós-tradicional (GIDDENS, 1997), 
onde as tradições perdem sua efi cácia enquanto 
forças motrizes da vida social, que, por sua vez, se 
converte em um espaço cada vez mais indefi nido. Tal 
indefi nição, que reaparece radicalizada na sociedade 
contemporânea, é produto de um meio no qual as 
referências deixam de estar pré-estabelecidas, “em 
que os elos sociais têm efetivamente que ser feitos e 
não herdados do passado” (GIDDENS, 1997: 130).
 Uma característica dessa modernidade 
que surge é o aumento sem precedentes da 
população nos centros urbanos industrializados. 
Diante dessa expansão, as antigas instituições, que 
operavam num âmbito muito restrito, tornaram-se 
inoperantes. Outra característica é o movimento 
de desterritorialização generalizado, promovendo 
uma autonomia crescente das esferas e indivíduos, 
em uma atmosfera marcada pela refl exividade, 
pelo risco e pela incerteza. O desenvolvimento da 
economia monetária, da modernização capitalista – 
como assinalam vários autores da sociologia clássica 
–, impondo uma nova dinâmica à vida econômica, 
política e social foi responsável pela corrosão das 
sociedades tradicionais, provocando essa nova 
condição (SIMMEL, 1987). 
 Nossa proposta, aqui, é realizar uma leitura 
da evolução histórica da modernidade, do século 
XIX ao XX, a partir das transformações operadas 
no interior do mundo da arte1.  Tematizamos, em 
particular, as mudanças nos conceitos de arte e 
de artista nesse processo, compreendidas, assim, 
como radicalização da modernidade. Ou seja, 

elementos como refl exividade, desterritorialização, 
latentes e, ainda, velados, na cultura européia do 
século XIX, tornaram-se dominantes e acentuados 
no contexto globalizado da década de 1980. Essa 
refl exão, respaldada em leituras e investigações, foi 
desenvolvida com o objetivo de servir como suporte 
às pesquisas de campo que venho desenvolvendo, 
fornecendo novas direções para o processamento 
dos dados coletados. As conclusões apresentadas, 
neste trabalho, passíveis de revisão, não pretendem 
esgotar o assunto.
 Na capital francesa, centro da vida cultural 
do século XIX, o colapso da tradição acadêmica 
comprometeu a dinâmica das artes. O mundo da 
arte institucionalizado tornou-se obsoleto diante 
do crescimento da população de artistas que a 
Academia, muito restrita, não conseguiu assimilar 
(BOURDIEU, 1988). Paralelamente, a maior parte da 
produção dos emergentes não encontrou um canal 
de circulação. A resistência dos núcleos tradicionais 
hegemônicos, a segmentação da produção e 
a ausência de parâmetros impossibilitaram a 
conversão da arte dos independentes em uma nova 
tradição artística.

Um mérito dos artistas modernos foi terem 
se empenhado na reconstrução dos sentidos de arte 
e de humanidade, pautados por essa nova condição, 
terminando por redefi nir inteiramente os conceitos 
de arte e de artista. Cézanne, Gauguin, Van Gogh 
e Toulouse Lautrec estiveram mais próximos de 
artistas como Pollock, Oiticica e Warhol, do que 
de muitos de seus companheiros de século, como 
Ingres, Courbet e Delacroix. O que diferenciava 
ambos os grupos era o fato de o segundo grupo 
ter exercido sua arte sempre dentro da tradição, 
enquanto o primeiro a desenvolveu com base em 
outros parâmetros, sem o respaldo de um modelo 
estético que viabilizasse suas obras.
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 Nas culturas tradicionais, na perspectiva 
trabalhada por Anthony Giddens, as tradições 
atuavam por meio da ritualização de uma verdade 
fundamental, possuindo caráter normativo, sendo 
territorializadas e, por sua vez, dotadas de uma 
história particular. Organizavam relações temporais 
e espaciais, estabelecendo ligação entre o passado 
e o presente. No sistema acadêmico, as instituições 
eram subordinadas às cortes e os artistas, operando 
dentro dos limites de modelos pré-estabelecidos, 
produziam uma estética ofi cial, a partir de conteúdos 
fornecidos pelos historiadores e em conformidade 
com as regras da arte institucionalizada.
 No contexto pós-tradicional, ante a 
inoperância dos modelos convencionais, em uma 
sociedade em mutação, onde circulam múltiplas 
referências, os artistas retiram dessa instabilidade a 
energia para construírem uma poética segmentada, 
elaborada com base no universo da experiência 
pessoal de cada produtor. Ocorrendo o que 
designamos de autonomização do olhar do artista, ou 
seja, uma nova condição nas artes em que a refl exão 
passa a fl uir da própria experiência do artista, não 
mais de padrões pré-estabelecidos. Como observou 
Carl Schorske, a “mentalidade moderna tornou-se 
cada vez mais indiferente à história porque esta, 
concebida como uma tradição nutriz contínua, 
revelou-se inútil para ela” (SCHORSKE, 1988: 
13). A afi rmação da soberania do olhar do artista 
fundou-se na ruptura com as instâncias que, até 
então, haviam fornecido suporte ao seu trabalho. 
Rompia-se, assim, o compromisso com a função 
representativa das artes plásticas, com o modelo 
estético acadêmico que regia essa representação e 
com a tradição visual européia que determinava esse 
modelo (BUENO, 1995).

 Se nas obras de Ingres e Delacroix 
encontramos uma leitura da cultura francesa 
no século XIX, as obras de Van Gogh, Gauguin, 
Cezanne e Lautrec, além de muito distintas entre 
si, caminham em uma outra direção. Embora 
esses pintores não pautassem mais suas produções 
pela tradição, recorriam freqüentemente a elas. 
Reencontramos os elementos tradicionais na 
obra dos pós-impressionistas, utilizados de outra 
maneira e revestidos de outro sentido, sem o cunho 
normativo. Van Gogh, por exemplo, abusou em suas 
referências às gravuras japonesas; Lautrec apropriou-
se livremente da tradição artística publicitária; e 
Gauguin mergulhou de forma visceral na cultura do 
Taiti. A tradição nessas obras não aparece mais como 
uma condição pré-estabelecida, mas sim como uma 
escolha, um jogo. As matrizes estéticas passaram 
a se desenvolver com base em origens muito 
diversifi cadas, muitas delas estrangeiras ao universo 
tradicional do mundo da arte (BUENO, 2000).
 Outro aspecto da maneira moderna de 
lidar com tradições – ligado à reorganização 
das fronteiras na sociedade moderna – é o fato 
delas não emergirem mais de uma forma pura 
e unitária. Ressurgem mescladas com outras e 
desterritorializadas numa atmosfera de pluralidade, 
que Néstor Garcia Canclini designa de hibridismo 
(CANCLINI, 1995). 

As hibridações (...) nos levam a 
concluir que hoje todas as culturas 
são de fronteira. Todas as artes se 
desenvolvem em relação com outras 
artes; o artesanato migra do campo para 
a cidade; os fi lmes, os vídeos e as canções 
que narram acontecimentos de um povo 
são intercambiados com outros. Assim, 
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as culturas perdem a relação exclusiva 
com seu território, mas ganham 
em comunicação e conhecimento 
(CANCLINI, 1995: 348).

O novo modo híbrido de lidar com as 
tradições, em que elas aparecem como escolhas e 
não como determinações, condição que Giddens 
denomina de retradicionalização, irá se constituir 
num dos traços característicos da arte do século 
XX, que afl ora mais acentuadamente no universo 
globalizado do fi nal do milênio.
 Uma preocupação recorrente das gerações 
atuais que operam por intermédio do hibridismo e 
da retradicionalização é a de trabalhar sobre o tema 
da memória. Andreas Huyssen (1997) observa que 
a dialética memória/amnésia é um produto da 
primeira hora da modernidade que acompanha a 
emergência das vanguardas modernistas. As rupturas 
vanguardistas – voltando-se simultaneamente contra 
a tradição e o mercado – não impuseram direção a 
nada; foram saltos rumo ao vazio. Para Huyssen, a 
amnésia foi uma estratégia da qual os modernistas 
europeus lançaram mão para se liberarem de uma 
cultura tradicional ainda atuante. Essa leitura vai de 
encontro à de Octávio Paz, para quem

(...) as vanguardas não estavam unidas 
por uma estética comum mas por 
uma vontade inovadora que rompia 
violentamente com o passado. Esta 
atitude, ainda que herdada do grande 
movimento romântico e das escolas 
que o sucederam, se apresentou como 
uma verdadeira revolução artística e 
espiritual. Ruptura absoluta e começo 
absoluto (PAZ, 1995: 17). 

Simultaneamente à ruptura absoluta das 
vanguardas, desponta outra face da modernidade 
desenvolvida em torno do resgate da memória. 
Marcel Proust, Henri Bergson, James Joyce e Walter 
Benjamin estão entre os que caminharam nessa 
vertente, procurando salvaguardar a história e a 
experiência do impacto de uma escala temporal 
incrivelmente veloz.

Modernidade não é, portanto, sinônimo de 
vanguarda; como assinalou Octávio Paz, ela tem um 
duplo sentido que envolve não apenas rupturas, mas 
também retornos e restaurações, compreendidos não 
somente como uma volta ao passado e sim como um 
recomeço. Paz identifi ca a Europa do início do século 
como o espaço das vanguardas, compreendidas como 
um aspecto da modernidade, que emerge numa 
circunstância específi ca de sua consolidação.

É a experiência, e não a ruptura, um dos 
seus traços específi cos. Na impossibilidade de se 
pautar pelo passado, os modernos conduzem suas 
vidas fundadas na experiência. A experiência é o 
fundamento da identidade. Para Zigmunt Bauman, 
enquanto o homem tradicional se conduzia pelas 
defi nições, os modernos são forçados a recorrerem 
à experiência para construírem suas identidades. 
As defi nições são inatas e informam a pessoa quem 
ela é. As identidades são construídas e atraem-nas 
pelo que ainda não são, pelo que podem se tornar. 
Os modernos empreendem uma “busca frenética de 
identidades”. “Eles perseguiam identidades porque, 
desde o princípio, as defi nições lhes haviam sido 
negadas” (BAUMAN, 1997: 94).

A refl exão de Jürgen Habermas (1983) 
aprofunda o problema das identidades na 
modernidade. Observa o autor que, na sociedade 
mundial contemporânea, as identidades são 
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geradas a partir de um referencial interno, 
desenvolvendo-se independente dos territórios ou 
de uma organização determinada. 

A nova identidade não pode mais ser 
defi nida pelo fato de se pertencer a ou 
ser membro de algo (1983: 98). (...) a 
identidade do Eu é a capacidade de 
construir novas identidades, integrando 
nelas as identidades superadas e 
organizando a si mesmo e as próprias 
interações numa biografi a inconfundível 
(HABERMAS, 1983: 80).

Um aspecto fundamental da perspectiva de 
Habermas é que, muito embora as identidades não 
se manifestem mais através de um pertencimento, 
ou moldadas por uma tradição (GIDDENS, 1997), 
elas se constituem ainda dentro da história e, em 
diferentes níveis, dialogando com ela.

A modernidade não é um atributo nem 
uma escolha. Trata-se de uma condição societária, 
uma contingência histórica com a qual os 
homens são forçados a se deparar. Uma de suas 
características, até a primeira metade do século 
XX, é o fato de que os movimentos de ruptura 
vanguardistas, lutando pela destituição das formas 
tradicionais de gestão, foram seguidos por tentativas 
sucessivas de retorno à ordem, como esforços para 
restabelecer as formas tradicionais de gestão. Entre 
os exemplos mais representativos, mencionamos 
o Nazismo e o Fascismo do período entre guerras 
na Europa. No âmbito das artes, apontamos as 
diferentes modalidades de estéticas regressivas que 
despontaram no bojo desses processos, como o 
Realismo Socialista.

 Em resposta a tais modalidades de retorno 
à ordem, como também reação à lógica do mercado, 
cada vez mais presente em todos os domínios da 
vida, deve-se considerar a questão da autonomia da 
arte que permeou os principais debates do século 
XX. A palavra autonomia é recorrente na história 
da modernidade, e na história da arte em geral, 
assumindo conotações distintas em construções 
teóricas e contextos históricos específi cos. Nesta 
refl exão tratamos de três diferentes confi gurações: a 
autonomia do artista, a autonomia da arte e o campo 
artístico autônomo.

Autonomia do artista é uma condição 
societária nova, produto da vida moderna, que 
encontramos de forma mais explícita e acentuada 
no universo contemporâneo (BUENO, 1995 e 
2001). A concepção de autonomia da arte, aqui, está 
referida a uma refl exão gestada em circunstâncias 
históricas específi cas – nos Estados Unidos, dos 
anos 30 e 40 do século XX –, estando diretamente 
associada com a produção dos fi lósofos da Escola de 
Frankfurt (MARCUSE, 1981) e às idéias do crítico 
de arte norte-americano Clement Greenberg (1996). 
Campo artístico autônomo é um conceito construído 
pelo sociólogo francês Pierre Bourdieu (1996), no 
fi nal dos anos 60 e início dos 70, a propósito das 
formas de organização do universo artístico em um 
ambiente cultural regido pelo mercado.
 A fi m de sistematizar melhor nossa refl exão, 
optamos por tratar essas questões a partir de uma 
periodização. O primeiro período abarca da 
passagem do sistema acadêmico ao moderno, até o 
fi nal da Segunda Guerra Mundial, constituindo-se 
no que designamos como o espaço clássico da arte 
moderna. O segundo, do fi nal da década de 1940 até 
a virada do milênio; está identifi cado com a Era da 
arte contemporânea.
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I.  Da academia ao mercado: a emergência do 
artista moderno
 

O movimento de autonomia do artista marca 
o primeiro período, assinalando a emergência da 
modernidade nas artes plásticas. A modernidade, 
aqui, é compreendida como um novo modo de vida 
que desponta associado à cultura urbana, a partir 
das transformações introduzidas pela modernização 
capitalista. A nosso ver, três aspectos que forjam esse 
novo modo de vida emergem nessa circunstância 
histórica e vêm pautando, desde então, a trajetória 
da modernização e da vida moderna, em geral, de 
uma maneira cada vez mais radicalizada: o princípio 
da circulação, a desterritorialização e a refl exividade.
 As sociedades tradicionais foram refratárias 
à presença da diversidade e do elemento estrangeiro. 
Era no isolamento que residia a força dessas 
culturas, a garantia da perenidade da tradição. 
Todo esforço era canalizado para a preservação da 
tradição que lhe fornecia sustentação. A cultura 
capitalista, baseada no princípio da circulação, 
rompeu com o isolamento que conduzia a vida 
no mundo tradicional, levando à corrosão desse 
universo. Portanto, circulação, desterritorialização 
e refl exividade são fenômenos que se desenvolvem 
associados na sociedade moderna.   
 Na Europa do século XIX, com a emergência 
de um mercado de arte antiga – alimentado pelas 
coleções particulares e, sobretudo, pelos recém-
criados museus nacionais –, temos uma circulação 
sem precedentes de arte de todos os tempos 
e de todas as tradições. Produções, até então, 
marginalizadas pela Academia, como a da Europa 
medieval e a egípcia, vieram à tona, promovendo 
uma atmosfera de anarquia generalizada no 
cenário cultural. Anarquia compreendida como a 

disposição para admirar as manifestações artísticas 
de todas as épocas e civilizações (HASKELL, 1986). 
A desterritorialização da arte e da cultura na Europa 
deu-se também por meio de museus, como o Louvre 
e a National Gallery (1826) e, ainda, das Exposições 
Universais. As culturas do Oriente, da África e das 
Américas entraram na Europa ofi cialmente, pela 
primeira vez, pelo espaço das exposições universais. 
A cultura dos museus abriu um caminho para uma 
releitura da história, rompendo com o registro da 
história ofi cial acadêmica.
 O prestígio das xilogravuras japonesas 
no meio artístico parisiense, no século XIX, 
é um caso exemplar de refl exividade aliada à 
desterritorialização. Artistas como Utamaro 
e Hiroshigue realizavam suas gravuras sob a 
infl uência de imagens ocidentais que chegaram 
ao Japão no século XVIII. Trabalhando no século 
XIX, fora da tradição artística japonesa, não foram 
bem recebidos no país. Suas obras viajaram para 
a Europa dentro de caixinhas de chá, embalando 
o seu conteúdo (VARNEDOE, 1990). Foram 
descobertas por alguns artistas que circulavam em 
Paris, e encontraram nessas imagens a revelação 
de um novo olhar, infl uenciando de forma decisiva 
muitas das inovações que vieram implementar. Por 
intermédio de pintores como Edgar Degas e Vincent 
Van Gogh, as xilogravuras japonesas obtiveram 
reconhecimento estético, passando das caixinhas 
de chá para as paredes dos museus, como matrizes 
importantes nas obras dos impressionistas e dos pós-
impressionistas (WICHMANN, 1981). A passagem 
é ilustrativa de uma visualidade desterritorializada, 
constituindo-se no século XIX, entre Oriente e 
Ocidente, e de como a circulação de imagens, 
mesmo sem intencionalidade, nunca é inocente, 
introduzindo alterações substantivas, não apenas no 
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mundo da arte, mas no imaginário das pessoas de 
um modo geral.
  Tendo ainda como referência o contexto 
francês, a modernidade nas artes plásticas efetivou-
se, sobretudo, por três mudanças fundamentais, 
relacionadas com todas essas transformações 
comentadas acima: uma, a mudança de regimento 
no mundo da arte; outra, a mudança perceptiva 
e, ainda, a mudança da condição do artista. 
Para construir uma abordagem sociológica da 
modernidade contemporânea, no domínio das artes, 
considerando suas matrizes históricas no século XIX, 
devemos operar na interseção desses três universos: 
o universo social da arte, o universo pessoal do 
artista e as formas de percepção dominantes.

A história social da arte já vem atuando 
com sucesso nessa direção, e o trabalho de Michael 
Baxandall (1991) sobre o início do Renascimento 
italiano é um exemplo representativo. No contexto 
sociológico, espelho-me particularmente em três 
autores que, ancorados no contexto contemporâneo 
e dentro de uma perspectiva histórica, por 
caminhos distintos, desenvolveram abordagens 
contemplando três eixos: Néstor Garcia Canclini 
(Culturas Híbridas, 1997), Howard Becker (Les 
mondes de l’art, 1988) e Nathalie Heinich (Le triple 
jeu de l’art contemporain, 1998).

Mudança de regimento no mundo da arte

 No século XIX, com o fi m da sociedade 
de corte, o universo institucional da arte passou 
a ser regido pelo mercado. Já mencionamos 
que a ampliação da população de aspirantes à 
profi ssão artística foi um dos fatores responsáveis 
pela decadência da Academia, uma vez que esta, 
muito restrita, não conseguiu dar conta desse novo 

contingente. O desenvolvimento do liberalismo 
contribuiu também para enfraquecer uma forma de 
organização tão centralizada e autoritária como a 
acadêmica. Enquanto a instituição legislava sobre a 
produção artística, o mercado passou a exercer um 
controle sobre a distribuição e a circulação das obras.
 Numa sociedade com fronteiras bem 
delimitadas, os muros da Academia preservam a 
integridade da cultura erudita. Conforme Nathalie 
Heinich (1993), a constituição da Academia Real 
de Artes, na França, em 1648, surgiu da demanda 
de um grupo de artistas plásticos e refl etia uma 
série de aspirações da elite que a encaminhou. A 
mais importante delas era a idealização de que o 
interior da instituição se transformasse no espaço de 
legitimação das artes plásticas, enquanto produção 
erudita e de ordem intelectual, possibilitando, assim, 
ao artista uma ascensão na hierarquia social: deixava 
de ser reconhecido como um artesão no exercício de 
uma atividade mecânica, para desfrutar do prestígio 
que lhe concedia sua nova posição de indivíduo no 
exercício de uma atividade liberal.
  Com o advento das academias de arte, o 
artista plástico, embora ainda dependesse, para 
realizar sua atividade, de um domínio artesanal, 
passou a ser reconhecido e respeitado como um 
intelectual (HEINICH, 1993). Uma instituição criada 
pela cultura cortesã, em meio à qual a produção 
artística desfrutava de uma autonomia relativa, com 
a extinção do universo que lhe fornecia sustentação, 
descaracterizou-se, perdendo sua fi nalidade original. 
Na Era clássica, os artistas estavam tão imbuídos 
do sentido da tradição que não havia necessidade 
de uma autoridade impelindo-os nessa direção. A 
própria tradição encarnava tal autoridade.
 A Academia neoclássica do século XIX foi 
apenas um espectro da antiga Academia Real de 
Artes; uma organização moribunda que, na tentativa 
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de se manter, recorria a sucessivas estratégias de 
distinção, tornando-se cada vez mais autoritária e 
centralizadora (BOURDIEU, 1988). Nesse contexto, 
despontou a arte moderna em contraposição a um 
sistema que lutava, inutilmente, para tentar reeditar 
uma tradição já do passado.
 Reduto da grande arte, em um universo 
de fronteiras bem delimitadas, a instituição 
acadêmica detinha o monopólio das defi nições. 
Sua decadência levou a uma desorganização das 
fronteiras entre cultura erudita e culturas populares, 
gerando um clima de pluralismo estético, o qual 
Pierre Bourdieu designou de institucionalização da 
anomia (BOURDIEU, 1987). O mercado classifi cava 
e organizava as mercadorias em circulação, mas não 
tinha autoridade sufi ciente para construir defi nições 
perenes. O campo artístico, que se organizou numa 
fase posterior, preencheu essa lacuna, até que a 
ampliação do mundo da arte e a diversifi cação das 
propostas estéticas tornaram a tarefa mais complexa.
 O mercado de arte moderna (MOULIN, 
1967) surgiu na França, no século XIX, a partir da 
produção dos impressionistas. Afi rmando-se como 
uma instituição seleta e diferenciada, organizada em 
torno de uma elite de colecionadores, foi o embrião 
do campo artístico “autônomo”, que se consolidou no 
início do século XX. Legislando sobre a circulação 
das obras, passou a operar a partir de critérios 
próprios, dentre os quais destacamos três.
 Enquanto o artista acadêmico tinha que 
subordinar sua produção ao modelo e ao tema, o 
artista moderno, que quisesse comercializar sua 
obra, deveria respeitar o formato. No caso das 
artes plásticas, signifi cava que a produção deveria 
permanecer ligada ao suporte que a tornava 
identifi cável no mercado, ou seja, à pintura e à 
escultura. Ambas deveriam desenvolver-se dentro 

dos limites da moldura, no caso da pintura; e da 
base, no caso da escultura. Se a arte acadêmica era 
uma arte de grandes dimensões, construída para o 
espaço público, o mercado moderno organizou-se 
em torno de obras de porte médio, transportáveis, 
destinadas aos colecionadores particulares.
 No século XIX, graças ao aparecimento 
de telas prontas e tintas vendidas em tubos de 
metal, os pintores puderam, além de se libertar da 
obrigação de confeccionar seus próprios materiais, 
sair pela primeira vez do espaço fechado do ateliê 
para pintar ao ar livre. O interesse pela experiência 
de produzir ao ar livre, de apresentar um registro 
direto da realidade, que já estava presente na obra de 
artistas como Turner e Goya, somente iria se tornar 
viável com a industrialização do material artístico 
que, liberando o pintor do ateliê, transformou a 
pintura numa atividade móvel. Em decorrência do 
hábito de os artistas se deslocarem para pintar, eles 
trabalhavam geralmente com telas de porte médio.
 O valor de unicidade, da obra única 
produzida pela mão do artista, é outra invenção 
do mercado de arte moderna do século XIX. Uma 
das chaves da passagem de um regime para o outro 
foi a então decadência econômica do mercado de 
imitações que fornecia suporte fi nanceiro ao sistema 
acadêmico. Até o século XIX, as obras célebres eram 
reproduzidas inúmeras vezes, por seus próprios 
autores ou pelo mercado de imitação. As cópias 
chegavam a alcançar preços mais altos que os das 
obras originais. O desenvolvimento de técnicas de 
reprodução – como a fotografi a e a litogravura – 
comprometeu esse mercado.

O novo sistema repousou também 
sobre outra convenção de qualidade: a 
originalidade, compreendida nos seus 
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dois sentidos usuais de autenticidade e 
de inovação. (...) Em vez de enfrentar 
a concorrência dos procedimentos 
fotográfi cos na produção de imagens, 
a pintura tem o interesse de afi rmar a 
sua singularidade e de evidenciar as 
particularidades que a diferenciam da 
fotografi a. Duas características serão 
realçadas: a não reprodutibilidade do 
suporte e a liberdade de composição 
(MORAUX e SAGOT-DUVAURAUX, 
1992: 50-51).

 O terceiro critério, associado ao segundo, 
tende a valorizar as obras identifi cadas com o 
binômio ruptura-inovação que emergiam como 
produtos da autoria de um gênio criador. Para os 
sociólogos Harrison e Cynthia White, são os artistas 
e não as obras o foco do sistema institucional 
comerciante-crítico de arte, que caracteriza o 
mercado moderno (H e C. WHITE, 1965). O 
critério de não-reprodução passa a reforçar também 
a valorização do suporte como objeto único, 
criado pelo artista em detrimento da imagem. A 
preponderância da liberdade de criação e das formas 
inovadoras privilegiou os movimentos artísticos 
fundados na ruptura com a representação. Essa 
atitude, posteriormente, levou a uma valorização das 
expressões abstratas em detrimento das fi gurativas. 
Em suma, unicidade e originalidade passaram a se 
constituir em fundamentos econômicos da obra 
de arte no mercado. Ao contrário do que afi rmou 
Walter Benjamin, sobre a perda da aura e do valor 
de unicidade da obra de arte no mundo moderno 
(BENJAMIN, 1983), são critérios recentes, 
produzidos pelo mercado na modernidade.

 Constituindo-se em um momento de 
ampliação da cultura, operando na contramão desse 
movimento, o campo de arte moderna, segundo a 
designação de Bourdieu, começou a se organizar 
no início do século XX em torno da produção 
das vanguardas artísticas européias. O mercado 
moderno, que se formou no fi nal do século XIX em 
torno dos impressionistas, foi uma de suas matrizes. 
Na ocasião, o espaço de circulação e de divulgação 
da obra dos independentes era a boêmia, que até o 
fi nal da década de 1870, na França, foi uma forma 
de afastamento da vida comum, de oposição ao 
modo de ser burguês, em nome da arte. O artista 
boêmio, marginalizado socialmente, encarnava 
o mito da individualidade, que se exprimia pela 
liberdade artística. A vida boêmia emergiu no início 
da construção do mundo burguês, desenvolvendo-
se em áreas onde seus limites e fronteiras não eram 
claros e delimitados (BUENO, 2001).
 Com o fl orescimento de um mercado de 
bens simbólicos, a partir da década de 1880, a 
boêmia passou por uma transformação. Deixava 
de ser um recurso para o isolamento social, para 
se constituir numa estratégia publicitária (SEIGEL, 
1992); vendia formas artísticas inovadoras, 
vendendo um novo estilo de vida. As formas 
artísticas inovadoras passaram a ser associadas com 
personagens extravagantes, gênios criadores, como 
Pablo Picasso, artistas malditos, como Vincent 
van Gogh, confi nados na boêmia pela “falta de 
sensibilidade do grande público’. Foi o nascimento 
do mito da vanguarda, matriz ideológica de uma 
cultura de bens restritos. A passagem do século no 
cenário artístico francês testemunhou a emergência 
de um duplo fenômeno: o reconhecimento ofi cial, 
com certo atraso, da estética inovadora – na obra 
dos impressionistas e pós-impressionistas – e sua 
identifi cação com a fi gura do artista-maldito.
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 Embora a arte moderna mantivesse um centro 
geográfi co – a Europa Ocidental, particularmente a 
França – , a história da sua produção, do mercado e 
do campo artístico liga-se à internacionalização e à 
desterritorialização. Com o sucesso internacional do 
impressionismo, Paris converteu-se numa espécie 
de Meca da modernidade artística, atraindo artistas 
de diferentes partes da Europa, transformando o que 
designamos como modernismo francês, ou vanguardas 
européias, num imenso caldeirão cultural.

O campo artístico moderno

 Se o mercado de arte moderna nasceu 
na França, em torno da galeria de Paul Durand 
Ruel e da obra dos impressionistas, viabilizou-se 
economicamente graças ao capital dos milionários 
norte-americanos. As formas inovadoras, associadas 
a um novo estilo de vida, ameaçavam a estabilidade 
da cultura tradicional européia, já abalada. Pela 
mediação de alguns artistas norte-americanos, 
como Mary Cassat, o impressionismo foi descoberto 
pela América do Norte – primeiro, por meio dos 
turistas, e, mais tarde, pelas exposições organizadas 
por Durand-Ruel, em Nova York e Chicago.
 No início do século XX, milionários 
intelectuais, como Gertrud e Leo Stein, trocavam 
os Estados Unidos por Paris. Nos salões parisienses 
desses norte-americanos desenvolveu-se um 
mercado para a vanguarda européia. Nas décadas de 
1910 e 1920, a arte européia já vendia muito bem 
nas galerias especializadas em Nova York. No fi nal 
da década de 1920, as corporações americanas, que 
investiam em arte antiga, passaram a investir em 
arte moderna. Em 1929, foi fundado o Museu de 
Arte Moderna de Nova York (MoMA), em torno da 
obra dos modernos europeus (BUENO, 2001). 

 O campo de arte moderna se fortaleceu 
no início do século com a expansão do mercado, 
em torno das vanguardas modernistas européias e 
dos salões dos milionários intelectualizados norte-
americanos, consolidando-se e autonomizando-se 
na década de 1930, nos Estados Unidos. Para que 
um campo se consolide e se autonomize, de acordo 
com a perspectiva de Bourdieu (1982 e 1996), faz-se 
necessário cumprir algumas etapas e reunir alguns 
pré-requisitos básicos.
 Inicialmente, é vital que o espaço se 
desenvolva a partir de instituições e agentes 
específi cos, conduzidos por regras próprias e livres 
da gestão de instâncias externas, como o Estado, a 
Igreja e as Cortes que, em outros tempos, legislaram 
o mundo da arte. Nos Estados Unidos a partir de 
1929, desenvolveu-se uma rede de instituições 
modernas. Seguindo a tendência imposta pelas 
galerias de arte de Nova York, a produção 
européia foi priorizada. O MoMA era a primeira 
base sólida na construção de um campo artístico 
moderno: institucionalizou, divulgou e, sobretudo, 
passou a elaborar uma defi nição do que seria arte 
moderna. O primeiro passo foi a delimitação do 
conceito: “Moderno não é sinônimo para corrente, 
contemporâneo ou novo” (Alfred Barr, diretor do 
MoMA). Continuou delimitando através da seleção 
de exposições. Na seqüência, formou-se uma crítica 
especializada, com intelectuais como Clement 
Greenberg, e historiadores da arte, como Meyer 
Schapiro, que construíram, a partir desse espaço, 
uma teoria da arte moderna e uma ideologia estética 
do modernismo (BUENO, 2001).
 A iniciativa de fundar o MoMA e de divulgar 
sua programação de exposições trouxe projeção 
internacional para a arte européia e o mundo 
artístico nova-iorquino. A legitimação da produção 
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norte-americana, desenvolvida fora dos padrões 
modernistas, seria construída em um segundo 
momento, em meados da década de 1940.
 O segundo movimento em direção à 
autonomização do campo deu-se em torno da 
defi nição dos objetos de disputa em seu interior, com 
base nos debates sobre a autonomia da arte. O início, 
ironicamente, foram os congressos organizados 
pelo Partido Comunista Internacional. Ali, sob 
o clima tenso da disputa entre Trotsky e Stalin, 
foi colocada em pauta a questão da arte engajada 
(GUILBAUT, 1992; BUENO, 2001). Esse debate, 
produto da atmosfera política e social da época, 
estava associado à emergência de uma sociedade 
de cultura de massa, desenvolvendo-se em escala 
transnacional, no momento em que essa assumia 
formas – com o nazismo, o fascismo, o stalinismo, 
a indústria cultural – que a transformavam numa 
experiência assustadora. No campo das artes 
plásticas foi Clement Greenberg (1996: 22-39) o 
principal artífi ce de uma concepção formalista de 
arte, pensada como uma estratégia de contraposição 
da vanguarda à cultura de massa, via para preservar 
a autonomia da arte.
 Podemos afi rmar que, em torno dos anos 30 
– momento em que se unia vanguarda e teoria crítica 
à autonomia da arte –, verifi cou-se, historicamente, 
o processo de autonomização do campo artístico, 
assinalando a consolidação desse espaço (BUENO, 
2001). Em outras palavras, o campo passou, a 
partir de então, a ser movido por uma dinâmica 
própria, como uma espécie de sociedade dentro da 
sociedade, operando por meio de regras gestadas 
em seu interior (BOURDIEU, 1982 e 1996). Uma 
condição necessária para se poder atuar nesse 
espaço é o domínio do habitus que lhe é próprio, ou 
seja, da internalização do quadro de regras a partir 
do qual ele passa a se dar.

 Ao mesmo tempo, temos uma mudança na 
própria condição de artista. O acadêmico, formado 
na imitação dos grandes mestres, operava com 
modelos pré-estabelecidos, na construção de uma 
representação ofi cial da sociedade, onde o tema 
imprimia o tom à linguagem. Numa cultura artística 
fundamentada nas obras, eram elas que faziam a 
reputação de seus criadores. No novo mundo que se 
constitui – com a implosão dos modelos e a ausência 
de novos critérios –, a partir de uma produção cada 
vez mais segmentada, funda-se uma política de 
autores. Os autores, reconhecidos socialmente pelo 
mercado associado ao campo artístico, atuam como 
uma marca que imprime legitimidade ao conjunto 
de suas obras.
 Apesar de a Academia imprimir uma 
dimensão intelectual ao trabalho do artista, ele 
permanecia atrelado ao artesanato e ao domínio da 
técnica, que lhe respaldavam o padrão estético vigente. 
A despeito de sua vontade, o acadêmico ainda estava 
preso ao domínio do metier. Foi apenas no século 
XIX que conseguiu superar tal constrangimento. 
Com a industrialização, surgiu um novo universo 
de coisas prontas – não apenas telas e tintas, mas 
toda sorte de materiais –, liberando o artista da 
atividade artesanal. Se ela permanece – e passa até a 
ser valorizada –, será em decorrência de uma opção, 
uma escolha, ou mesmo uma determinação social, 
e não mais de uma determinação material. Sendo 
assim, o artista moderno, como observou Nobert 
Elias, em sua refl exão sobre Mozart, autonomiza-
se simultaneamente ao controle ideológico da 
instituição e da submissão ao métier. “A passagem 
da arte artesanal à arte independente é o sintoma de 
um novo avanço do processo civilizatório: o artista 
está mais amplamente remetido à regra que impôs 
a si próprio para o controle e a canalização de sua 
imaginação” (ELIAS, 1997: 226).
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 Muito se enfatizou o aspecto de 
emancipação do movimento de autonomização 
do artista, mencionado com freqüência como uma 
conquista. Mas, é preciso atentarmos para outro 
lado desse processo: ele não veio em resposta a uma 
demanda – como a Academia do século XVII –, foi 
produto de uma condição histórica nova, diante 
da qual os artistas, sem escolha, foram forçados a 
se submeter. Por um lado, a autonomia é liberação 
e, ao mesmo tempo, desamparo – “a tirania das 
possibilidades”, como frisou Hanna Arendt –, a 
solidão e o fi m dos parâmetros. Por outro lado, a 
autonomia da representação, dos modelos acadêmicos 
e da artesania não signifi cou a liberação de todos os 
constrangimentos, mas apenas que eles mudaram.

Mudanças perceptivas
 

Os modelos perceptivos, isto é, a 
sensibilidade das pessoas, são fenômenos históricos. 
Cada sociedade, cada cultura desenvolve, conforme 
Michael Baxandall (1991 a, b), um estilo cognitivo 
próprio, partilhado pelos que dela fazem parte, 
deixando também sua marca na produção artística. 
O estilo cognitivo é informado tanto pelo repertório 
cultural da sociedade – as convenções comuns –, 
quanto pelo modo como elas experimentam as 
mais diversas experiências cotidianas. As pinturas 
do Quatrocentto italiano, analisadas por Baxandall 
(1991, a), por exemplo, são documentos materiais 
da sensibilidade daquela sociedade, trazendo-
nos informações variadas sobre ela. Falam sobre 
o seu conhecimento de geometria, como também 
da maneira como contavam barris, dançavam 
e rezavam. Nesse sentido, o conceito de estilo 
cognitivo é mais amplo que o de habitus forjado por 
Bourdieu, uma vez que suas matrizes extrapolam 
as fronteiras da comunidade de iniciados, onde o 
habitus se constitui.

 A sociedade moderna, pautada por tantas 
transformações, e em constante mutação, promove, 
como já observou Walter Benjamin, alterações na 
percepção, na sensibilidade das pessoas, forjando 
um estilo cognitivo particular. Uma das marcas 
desse estilo cognitivo é a descontinuidade das 
referências modernas em relação às referências dos 
períodos anteriores. Para Giddens,

(...) uma das características mais óbvias 
que separam a Era moderna de qualquer 
outro período precedente é o extremo 
dinamismo da modernidade. O mundo 
moderno é um ‘mundo desenfreado’: 
não só o ritmo da mudança social é 
muito mais rápido do que em qualquer 
outro sistema anterior, como também 
o é o seu âmbito ou a profundidade 
com que afeta as práticas sociais e os 
modos de comportamento pré-existentes 
(GIDDENS, 1994: 14). 

  Os habitantes dessa nova realidade social, 
indistintamente, são afetados por tais alterações. A 
subversão da concepção tradicional de tempo e de 
espaço está entre as principais mudanças perceptivas 
do século XIX.
 Até o século XVIII, tempo e espaço eram 
indissociáveis e percebidos como uma materialidade 
concreta. Sob o impacto acelerado da modernização 
desvincularam-se, tornando-se cada vez mais 
abstratos. Em nosso universo, move-se, num 
processo de alteração constante, revelador 
da instabilidade que se instala na vida.  Temos 
um tempo social, globalizado de um lado, e 
temos a sobrevivência de percepções temporais 
muito diferenciadas de outro. Tempo e espaço 
se transformaram em tema da obra de muitos 
artistas modernos e em obsessão, matéria-prima 
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principal na produção de grande parte dos artistas 
contemporâneos.
 O movimento de desterritorialização, de 
desenraizamento, acentuando a instabilidade das 
referências, é outra matriz da sensibilidade moder-
na. No turbilhão da vida moderna, um segmento 
de novos artistas passa a utilizar o próprio corpo 
– única referência material tangível – como veí-
culo de percepção e matéria-prima de suas obras. 
Visto que habitam o espaço onde exercem essa 
percepção, o artista não o apreende mais de fora, 
vive-o em seu interior – é impregnado por ele. Para 
Merleau-Ponty passa a ser ”... um espaço contado 
a partir de mim como ponto ou grau zero da es-
pacialidade. Eu não o vejo segundo seu invólucro 
exterior, vivo-o por dentro, estou englobado nele. 
Afi nal de contas, o mundo está em torno de mim” 
(MERLEAU-PONTY, 1980: 100). O poeta francês 
Charles Baudelaire, um dos primeiros a exprimir 
essa nova sensibilidade, identifi cou na experiência 
de um passeio na multidão um sentido de dester-
ritorialização, de aceleração e de solidão. A nova 
sensibilidade é tão mutante, plebéia e heterogênea 
quanto o modo de vida que a forjou, diante da os 
modelos acadêmicos tornaram-se inoperantes. 

Mudança na condição de artista

 O artista moderno, numa condição de 
desamparo permanente, confi nado em seu universo 
estético pessoal, está fadado a construir o alfabeto 
de uma nova arte. Criado na tradição visual 
européia, imbuído de modelos que se tornaram 
inoperantes, não conta com outro que o substitua. 
A representação – tarefa do acadêmico – tornou-se 
inviável. A crise da representação derivou numa crise 
da linguagem. O moderno se debruça sobre outra 
proposta – interpretar a sociedade mutante na qual 

está mergulhado a partir de um discurso afi nado com 
o seu tempo. É necessário que cada qual, apoiado 
em sua experiência, construa a sua linguagem. Esse 
é o desafi o. Nessa razão, nessa nova condição – do 
artista moderno ao contemporâneo –, temos um 
predomínio da linguagem sobre o tema. 
 Num contexto em que afl oram muitas 
modalidades de artes e de segmentos diferentes 
autodenominando-se artistas, sem o amparo de uma 
instituição que detenha o controle da nomeação, o 
moderno emerge como uma categoria entre muitas 
outras. A Academia estabelecia limites para as 
artes, fi xando parâmetros que determinavam quem 
era artista e o que era obra de arte. Já num outro 
contexto em que o mundo das artes é regulado 
pelo mercado, os artistas, sem parâmetros, fi cam 
compelidos a dialogar eternamente com seus 
contemporâneos, apresentando-lhes argumentos 
que confi rmem sua identidade. 
 Se no universo acadêmico a defi nição 
precedia a produção, no contexto moderno as 
classifi cações despontam posteriormente, quando a 
produção começa a circular. Enquanto a instituição 
acadêmica se debruçou sobre a produção, o mercado 
orienta a distribuição e a circulação. 

Mudou a dinâmica do processo social de 
construção da condição de artista, mudou também 
o papel social da arte. Como diria Howard Becker, 
os mundos da arte nascem e morrem (BECKER, 
1988). Temos um mundo da arte que desaparece e 
vemos um novo mundo da arte se constituindo. No 
mundo da arte ultrassegmentado da modernidade, 
vai ser o campo da arte moderna – que se consolida 
na primeira metade do século XX – que estabelece 
critérios temporários utilizados para distinguir os 
artistas modernos dos demais no mercado.
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  Refl etindo sobre essa condição, no início 
do terceiro milênio, benefi ciados pela perspectiva 
histórica, podemos começar a traçar um perfi l 
desse artista moderno e, por extensão, do artista 
contemporâneo, compreendido como sua versão 
radical e consolidada. Fixamos o impressionismo 
como um momento de passagem, bem como o 
surgimento dos primeiros modernos a partir dos 
pós-impressionistas. Uma das características desse 
artista moderno é o fato de ele trabalhar, baseando-
se na sua condição de desamparo. Evita o caminho 
da produção de gênero, busca constantemente 
reinventar seu ofício, uma vez que a modernidade 
– como observou Octavio Paz – nunca é a mesma, é 
sempre outra (PAZ, 1984).
 Outro traço que une esses artistas é a postura 
assumida ante a arte clássica: contrapondo-se a 
ela ou tentando resgatá-la, ou mesmo procurando 
reescrevê-la, buscam quase sempre uma via 
alternativa fora dela. A arte antiga é com frequência 
um referencial para a construção das identidades 
subsequentes. É somente através dessa relação que 
podemos compreender tanto as rupturas modernas, 
quanto os surtos historicistas contemporâneos.
 A partir dos anos 1960, os principais 
veículos de circulação e de divulgação das novas 
produções foram as universidades, redutos da 
alta-cultura, com as quais o campo artístico se 
desenvolveu articulado. Tudo começou com 
os artistas – os expressionistas abstratos e os 
professores da Bauhaus –, assimilados pelo sistema 
acadêmico. Consequentemente, um dos canais para 
os aspirantes se introduzirem no campo passou a ser 
as escolas, como a Black Mountain, onde se podia 
conviver com artistas, como Mark Rothko, Robert 
Motherwell; e com historiadores, como Meyer 
Shapiro. Robert Raushenberg e Jasper Johns estão 

entre os primeiros produtos desse sistema, que se 
fortaleceram nos anos 1970. O número de masters 
of fi ne arts graduados pelas escolas e universidades 
americanas cresceu de 525 por ano, em 1950, para 
8.708 em 1980 (CRANE, 1987). Se, nos anos 50 e 
início dos 60, a formação universitária era rara, nos 
anos 70 era quase um pré-requisito, quando entre 41 a 
51 % dos artistas das tendências dominantes possuíam 
PhD em Artes. A partir de então, as universidades 
substituíram a boêmia como esfera de debates e lugar 
de reunião dos artistas. Nesse contexto, as mesas dos 
bares foram trocadas pelas cantinas das escolas.

II. O mundo da arte contemporânea
 

Várias abordagens recentes têm se detido na 
caracterização do universo da arte contemporânea, 
relacionando-o com o universo da arte moderna e, 
portanto, compreendendo ambas as expressões a 
partir de uma mesma tradição. Uma vez que estamos 
dialogando com algumas dessas refl exões, faz-se 
necessário mencioná-las, mesmo que de passagem.
 Em Arte Contemporânea, Anne Cauquelin 
(s/d) afi rma que o que separa a arte contemporânea 
da moderna não é tanto uma mudança estética, 
mas sim a forma de organização social do mundo 
da arte. O mundo da arte moderna seria regido 
pelo mercado, enquanto o da arte contemporânea 
viria a operar com base no regime da comunicação. 
A fronteira é a década de 1960. O regimento do 
mercado numa cultura de iniciados, em torno 
da comunidade do gosto, liga-se ao universo que 
Bourdieu designa como campo artístico autônomo. 
O mundo da arte contemporânea, fundado numa 
ampliação da esfera artística, atua, assim, no 
sistema de redes e depende da divulgação, levando 
a um comprometimento inevitável da autonomia 
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do campo. Um dos aspectos importantes da obra 
de Cauquelin é o papel preponderante que atribui à 
mídia na ordem contemporânea.
 Para Nathalie Heinich, é na análise 
das formas de recepção e de distribuição da 
produção artística que encontramos a chave da 
mudança de registro que separa a arte moderna da 
contemporânea. Socióloga, pesquisadora do CNRS, 
Heinich, que iniciou sua trajetória acadêmica no 
grupo de Pierre Bourdieu, vem trabalhando em 
torno desse tema desde o fi nal da década de 1980, 
com uma bibliografi a considerável de trabalhos 
publicados, dos quais destacamos Le Triple Jeu de 
L’Art Contemporain – Sociologie des arts plastiques 
(1998). Em sua tese principal, postula que a arte 
contemporânea não é um critério temporal, é uma 
categoria estética, análoga ao que se denomina no 
tempo da pintura histórica de “gênero”. Nas palavras 
da autora,

O gênero arte contemporânea consiste 
apenas numa parte, num segmento da 
produção artística. Ele é sustentado 
mais pelas instituições públicas do que 
pelo mercado privado, ele se encontra 
no topo da hierarquia em termos de 
prestígio e de preço e estabelece relações 
estreitas com a cultura culta e o preço 
(...). Arte contemporânea aquilo que 
é designado como tal pelos atores, 
mas vamos nos dar conta que este uso 
corresponde também a  uma realidade 
estética: se a arte contemporânea é 
um gênero da arte atual, não é apenas 
pelas características sociológicas que 
enumeramos, mas também por suas 
propriedades artísticas (HEINICH, 
1998: 12).

 Em um texto posterior, Heinich vai mais 
adiante:

Em relação às querelas do século 
passado, a especifi cidade da situação 
atual reside no fato de que não 
existe mais um único mundo da arte 
(manifestado nos salões de então) nem 
uma defi nição do que são ou devem 
ser as artes plásticas, mas várias. As 
diferentes maneiras de fazer arte não 
estão mais dispostas gradativamente 
num único eixo, entre pólo inferior e 
superior, mas em vários eixos. Assim, 
as querelas não dizem mais respeito 
somente a questões estéticas de 
avaliação (“É mais ou menos bonito ou 
bem feito”) e de gosto (“Gostamos mais 
ou menos”), mas a questões ontológicas 
ou cognitivas de classifi cação (“É ou 
não é arte”) e de integração ou exclusão 
(“Aceito ou não aceito tal proposição 
enquanto obra de arte”). Para tomar 
um exemplo paradigmático: o problema 
não é que Duchamp fi zesse uma 
pintura ruim (como foram acusados os 
impressionistas), mas que o que ele fez 
não é pintura, nem escultura, embora 
pretendendo ser arte (HEINICH, 
2008: 180).

 O norte-americano Howard Becker (1988), 
trabalhando dentro da tradição da Escola de Chicago 
e do interacionismo simbólico, trata a sociologia da 
arte como uma vertente da sociologia do trabalho. 
Preocupado com a organização social do trabalho 
artístico, seu conceito de mundo da arte é abrangente 
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o sufi ciente para abarcar obras de arte de diferentes 
reputações, como as pinturas de Ticciano e as tiras de 
quadrinhos, as músicas dos fi lmes de Hollywood, as 
canções de rock e a obra de Mozart. Com referência 
à produção artística no espaço contemporâneo, 
mostra-se particularmente interessado em 
compreender a perenidade das convenções e das 
tradições em uma sociedade em permanente 
transformação. Observa que é evidente que a cultura 
moderna se pauta pela mudança, e que se existe alguma 
coisa que necessita de explicação é a estabilidade. 
Sendo assim, a interpretação das transformações 
artísticas repousa paradoxalmente sobre a noção 
de convenção. Somente numa cultura em que 
coexista uma multiplicidade tão extensa de tradições 
e convenções, como a contemporânea, pode-se 
permitir um ritmo tão acelerado de transformações. 
As culturas primitivas, com um repertório muito 
limitado de tradições, tendem a uma dinâmica social 
extremamente conservadora. A teoria de Becker, 
elaborada na virada da década de 1970 para a de 
1980, já traz uma perspectiva da sociedade globalizada 
– mesmo sem trazer à tona tal discussão em que se 
acentua tanto o escopo das transformações, quanto a 
multiplicação das convenções.
 Os mundos da arte que vão processar essa 
produção – através do mercado e da indústria 
cultural – estão preparados para se adequarem ao 
ritmo das transformações. Becker observa que na 
sociedade do fi nal do século XX, na qual o mercado 
se alimenta da inovação, os formatos se tornam cada 
vez mais fl exíveis, assimilando rapidamente todas 
as eventuais rupturas. Portanto, com relação ao 
binômio ruptura/inovação, não podemos mais falar 
de marginalidade artística. Um dos pontos fortes 
da obra de Becker, que a distingue das abordagens 
anteriores, deve-se ao fato de o autor conseguir 

desteritorializar a análise da arte do espaço da alta-
cultura e da tradição artística norte-americana e 
européia para uma esfera mais ampla, que pode 
abarcar a indústria cultural e a produção realizada 
na Ásia e na América Latina.
 A obra de Néstor Garcia Canclini avança 
com base nessa refl exão, na medida em que alarga 
as fronteiras do mundo da arte contemporânea, 
construindo uma leitura a partir da América Latina. 
Propõe uma análise a respeito da sensibilidade 
estética do fi nal do século XX, que é extremamente 
elucidativa, sobretudo quando se debruça sobre a 
produção latino-americana, evitando a armadilha 
dos rótulos e da adjetivação pouco explicativa, 
de grande parte das teorias vigentes sobre a pós-
modernidade. Imprime uma densidade e uma 
qualidade à produção contemporânea sem deslizar 
para o ufanismo multiculturalista. Nem pós-
modernismo nem multiculturalismo, ele recorre ao 
conceito de culturas híbridas para enfocar a cultura 
de fronteira globalizada – entre a modernidade e a 
tradição; entre o culto, o popular e o massivo; entre 
o centro e a periferia. Um fenômeno cultural novo 
que se desenvolve em decorrência da expansão 
da desterritorialização, da reterritorialização e 
do descolecionamento, um processo histórico 
desencadeado pela modernidade globalizada.
 A formação de coleções e o descoleciona-
mento são duas modalidades de desterritorialização, 
ambas ligadas a momentos históricos distintos da 
modernidade, respectivamente a Era internacional 
e a Era globalizada (a partir da década de 1960). Na 
Era internacional, a modernidade tem um centro 
irradiador, a Europa Ocidental, que procura orga-
nizar hierarquicamente as diferenças. É uma forma 
de estabelecer hierarquias, desterritorializando-as e, 
ao mesmo tempo, reterritorializando-as, de acordo 
com uma nova lógica. Para Canclini,
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A formação de coleções especializadas 
de arte culta e folclore foi na Europa 
moderna, e mais tarde na América 
Latina, um dispositivo para organizar 
os bens simbólicos em grupos separados 
e hierarquizados. Aos que eram cultos 
pertenciam um certo tipo de quadros, 
de músicas e de livros, mesmo que não 
os tivessem em sua casa, mesmo que 
fosse mediante o acesso a museus, salas 
de concerto e bibliotecas. Conhecer 
sua organização já era uma forma 
de possuí-los, que distinguia daqueles 
que não sabiam relacionar-se com elas 
(CANCLINI, 1997: 302).

 
As coleções são a base do que Bourdieu 

chamou de autonomização dos campos. Na Era das 
coleções, as fronteiras ainda estão bem demarcadas 
e a circulação é controlada.
 A globalização (IANNI, 1995; ORTIZ, 1994) 
instala-se quando as fronteiras se desorganizam. 
Com a desterritorilização do mercado de trabalho e o 
desenvolvimento da indústria cultural, a refl exividade 
acentua-se com o aparecimento de uma nova atmosfera 
cultural em que circulam, desencaixados, conteúdos 
simbólicos e tradições gestados em diferentes regiões 
do planeta. Esse é o contexto do processo que Canclini 
denomina de descolecionamento:
 

A agonia das coleções é o sintoma 
mais claro de como se desvanecem as 
classifi cações que distinguiam o culto 
do popular e ambos do massivo. As 
culturas já não se agrupam em grupos 
fi xos e estáveis e portanto desaparece a 
possibilidade de ser culto conhecendo 

o repertório das grandes obras, ou ser 
popular porque se domina o sentido 
dos objetos e mensagens produzidos 
por uma comunidade mais ou menos 
fechada (uma etnia, um bairro, uma 
classe). Agora essas coleções renovam 
sua composição e sua hierarquia com as 
modas, entrecruzam-se o tempo todo, e, 
ainda por cima, cada usuário pode fazer 
a sua própria coleção. As tecnologias 
de reprodução permitem a cada um 
montar em sua casa um repertório de 
discos e fi tas que combinam o culto 
com o popular, incluindo aqueles que 
já fazem isto na estrutura de suas obras 
(CANCLINI, 1997: 304).

Além dos processos tratados por estes au-
tores citados, podemos apontar duas características 
sobre a arte contemporânea; ambas decorrentes da 
evolução de processos já presentes na arte moderna 
e que tornam a sua dinâmica diferenciada da arte 
anterior: o aprofundamento da indeterminação ma-
terial e tecnológica e a ampliação da infl uência da 
mídia no interior dessa esfera.

Indefi nição material do mundo da arte

 O universo da arte contemporânea não 
pode mais ser identifi cado a partir de uma base 
material específi ca, nem mesmo pelo exercício de 
determinadas práticas. Pesquisas anteriores que 
realizamos sobre o processo de trabalho e o ateliê do 
artista contemporâneo apontaram a presença de uma 
grande diversidade material, envolvendo o exercício 
de competências muito distintas. Essa expansão 
do repertório técnico e da base material ampliou 
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as fronteiras das artes plásticas, circunscritas até 
cem anos atrás ao meio da pintura e da escultura, 
aproximando-as de outros domínios e linguagens. 

Em um primeiro momento, registramos um 
diálogo intenso com a fotografi a, o cinema e as artes 
cênicas. A seguir, essa relação extrapolou o âmbito 
das artes, enveredando por outros territórios, como 
o vídeo, a internet, a alta tecnologia de um modo 
geral, a moda, e assim por diante, indefi nidamente.
 As conseqüências dessa amplifi cação 
alcançam noções de espaço e de tempo, afetando 
as linguagens e a forma de construir problemas. 
A pintura também é atingida, devendo estar se 
redimensionando constantemente, em função de 
mudanças profundas geradas nas estruturas de 
percepção dominantes.
 Os artistas contemporâneos estão 
ligados por uma história e um repertório 
conceitual comum. Cabe às novas instituições, às 
universidades, às publicações, aos intelectuais e aos 
agentes do mundo da arte contemporânea a tarefa 
fundamental de se redefi nirem constantemente, 
para assegurarem um equilíbrio mínimo nessa 
atmosfera de instabilidade, possibilitando, assim, a 
manutenção de elos de articulação que garantam, 
desse modo, a integração de um universo, em que 
as fronteiras encontram-se esgarçadas.
 
Arte e mídia

 No espaço altamente segmentado da arte 
contemporânea, marcado pela pluralidade, um 
dos maiores constrangimentos com o qual o artista 
se defronta é a preponderância da mídia. Se, na 
anomia moderna, os artistas se defrontam com 
os colecionadores e os marchands, enfi m, com o 
mercado, na entropia contemporânea, o grande 

desafi o é a mídia de massa. Essa uma das principais 
mudanças que assinalam a passagem do mundo da 
arte moderna para o mundo da arte contemporânea. 
A contraposição das trajetórias de Vincent van 
Gogh, Marcel Duchamp / Jackson Pollock, Andy 
Warhol, Joseph Beuys / Jean-Michael Basquiat, 
Julian Schnabel e Jeff  Koons é ilustrativa em direção 
da construção do prestígio artístico: da legitimidade 
adquirida no interior de um mercado associado ao 
campo artístico à consagração na mídia de massa. 

Jackson Pollock – um personagem 
de passagem entre o modernismo histórico 
e a modernidade consolidada – lançou mão, 
conscientemente, dos dois recursos de promoção. 
De um lado, a reputação garantida no interior 
do campo – mas, que não lhe fornecia retorno 
econômico –, através de uma estratégia articulada, 
em Nova York, em meados da década de 1940, por 
alguns dos mais importantes agentes do campo2. Por 
outro lado, um sucesso comercial momentâneo, mas 
estrondoso, em agosto de 1949, quando a revista 
Time publicou matéria de capa com o artista, sob 
o título irônico: “Seria Jackson Pollock o maior 
pintor vivo americano?”. Era a imprensa popular 
ridicularizando a vanguarda, apresentando o artista 
como um gênio ensandecido e incompreendido 
pelo público. Graças a essa matéria, Pollock vendeu 
toda a sua produção a preços astronômicos para a 
época (GUILBAUT, 1992). Foi um curto período 
de sucesso econômico, com a carreira do artista, 
voltando a correr nos trilhos da esfera restrita do 
campo. A morte violenta de Polllock3, em 1957, 
trouxe novamente seu nome para grande mídia, 
revestindo-o de uma aura de maldito que o aproxima 
atualmente de Vincent van Gogh. 
 O campo vende o autor e a mídia mistura-o 
com o personagem. Na década de 1960, Andy Warhol 
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construiu um personagem como parte da estratégia 
para obter seu reconhecimento como autor. Uma 
conduta herética, que desagradou os integrantes do 
campo artístico, mas que funcionou. A ironia maior, 
e que traz à tona a ambiguidade desse processo, 
é o fato do foco principal da obra de Warhol 
girar em torno dos efeitos da mídia na sociedade 
contemporânea. Joseph Beuys foi outro artista, 
consagrado no interior do campo, que recorreu à 
mídia para fazer a crítica da institucionalização da 
arte e para divulgar sua obra, que colocou a serviço 
de várias causas, entre as quais, a defesa da ecologia. 
Uso da mídia de massa, arte a serviço de causas 
políticas e sociais, autores-personagens, e assim, 
gradativamente, a autonomia do campo artístico 
foi fi cando cada vez mais comprometida, à medida 
que a autonomia da arte se revelava como uma 
impossibilidade na sociedade moderna e que os 
artistas não tinham interesse em preservá-la.

Até a consolidação da globalização, 
nos anos 1980, houve uma preponderância dos 
mecanismos de divulgação restritos do campo – 
último baluarte da alta-cultura – sobre a grande 
mídia dos jornais e das televisões. Embora a 
segunda trouxesse lucro econômico, não tinha força 
simbólica para consagrar um artista no circuito 
fechado da arte contemporânea. No decorrer da 
década de 1980, em um contexto de modernidade 
radical, presenciamos a inversão desse processo, 
com a mídia assumindo um papel central na 
dinâmica do mundo da arte contemporânea, 
comprometendo a “autonomia” do campo artístico 
e borrando as fronteiras que separavam a arte 
contemporânea da cultura de massa.

Notas

1  Para Howard Becker, toda produção artística é resulta-
do de uma rede de operações coletivas, os mundos da 
arte. Um mundo da arte é formado por todas as pes-
soas cujas atividades, artísticas ou não, são necessárias 
para a produção de obras muito particulares que nes-
te espaço (e em outros, eventualmente) são defi nidas 
como obras de arte. Os mundos da arte produzem as 
obras e lhes conferem também um valor estético. São 
confi gurações históricas, que mudam constantemen-
te, à medida que se modifi cam o recrutamento de seus 
membros, o volume de recursos disponíveis e os tipos 
de público. “Os mundos da arte nascem, crescem, se 
transformam e morrem. Os artistas que dele partici-
pam devem se defrontar com problemas diferentes 
segundo o estado do seu mundo da arte” (BECKER, 
1988: 347).

2  O diretor do Museu de Arte Moderna, a dona da prin-
cipal galeria de arte e o crítico de arte mais infl uente, 
Clement Greenberg. Ver Crow, 1996 e Bueno, 1999.

3  Jackson Pollock morreu em acidente de automóvel: diri-
gindo embriagado, espatifou seu carro contra uma árvore.
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D O S S I Ê

TÔ MALUCO, MAS TÔ EM OBRA: A TRAJETÓRIA DO ARTISTA 
MODERNO E AS REPRESENTAÇÕES DA LOUCURA*

Introdução

Este ensaio faz uma 
breve comparação entre 
dois contextos históricos 
distintos nos quais a aliança 
entre arte, psiquiatria e 
psicanálise foi acionada como 
recurso na transformação 
das representações do 
fenômeno artístico e da 
loucura. Para tanto, parto 
das refl exões desenvolvidas 
em uma pesquisa sobre as 
transformações nos sistemas 
de valores que regem o 
fenômeno artístico no Brasil, 
em meados do século XX, 
consagrando a singularidade 
individual como lócus da 
produção artística moderna. 
A aliança entre arte, 
psiquiatria e psicanálise foi 
fundamental nesse processo, 
a partir do qual observamos 
as estratégias, ações e 
comportamentos dos atores 
sociais construindo um 
sistema de representações 
que transformava o papel 
imaginário e o lugar simbólico 
ocupado pelo criador. A partir 
de uma breve apresentação 
desse processo histórico, 

faço uma comparação entre 
essa aliança (arte, psiquiatria e 
psicanálise) naquele contexto 
e o recurso às manifestações 
artísticas no contexto atual da 
“Reforma Psiquiátrica” (RP), 
isto é, a mesma aliança travada 
em novo contexto.

Relacionar as obras 
de arte seja às instâncias 
externas (modo de produção, 
contexto, circulação), seja às 
internas (temática, estilística, 
componentes formais) tem 
sido uma tarefa cada vez mais 
difícil para a sociologia da arte. 
A autonomização dos valores 
artísticos, que submete as 
obras a determinações mais e 
mais específi cas, torna difícil o 
reestabelecimento dessa ligação 
entre o contexto e as obras 
que foi rompido, ou ao menos 
distendido, pelos próprios 
atores em razão do alto nível 
de especialização técnica, 
perceptiva, sensorial implicada 
na criação (HEINICH, 1998). 
Fazer uma sociologia das 
representações tem sido visto 
como uma forma de contribuir 
para a compreensão das 
infl uências que o estatuto1 do 
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criador e o do produto artístico podem ter em outras 
dimensões sociais. Ao invés de arriscar a se por em 
posição simétrica à dos atores sociais que compõem 
o campo artístico, explicando comportamentos e 
crenças ao produzir interpretações sobre as obras, 
reifi cando classifi cações ao invés de problematizá-
las, podemos trabalhar com os processos através dos 
quais se explicitam os valores atribuídos à criação. Foi 
partindo dessa idéia que investigamos em meados do 
século XX o processo de transformação axiológica que 
abriu, no Brasil, caminho para a arte contemporânea.

O novo regime de grandeza2 que foi institu-
ído após a Segunda Guerra fundou-se em um em-
bate entre diferentes atores sociais em meio a uma 
confi guração institucional, contexto social e desen-
volvimentos artísticos e conceituais específi cos que 
o período propiciou. A transformação do regime 
de qualifi cação do produtor e do produto artístico 
foi corolário de uma mudança na episteme, isto é, 
na grade geral de conceitos e noções que delimita 
o terreno cognitivo no interior do qual operavam 
as teorias explicativas e interpretativas do fenôme-
no artístico. Para se consagrar no Brasil, esse novo 
sistema de valores precisou abandonar os sistemas 
artísticos de qualifi cação que vigoravam. Assim, os 
modelos “culturalistas”, que associavam padrões de 
temperamento e cultura3, e os político-econômicos, 
que julgavam as produções artísticas de acordo com 
sua pertinência ideológica4, foram trocados por um 
modelo a partir do qual a produção estética passava 
a ser tomada como um sistema de representação re-
ferido ao “universo interior” do indivíduo, fundado, 
em grande medida, na aliança entre a crítica de arte 
e as experiências psiquiátricas, que se apropriavam 
de conceitos da psicanálise. 

Reconhecendo que o debate epistemológico 
é também um debate político pelas formas de defi -

nir a “realidade”, inseria-se o fenômeno artístico, no 
Brasil, em uma dimensão distinta, ao se eleger a sin-
gularidade individual como eixo em torno do qual 
se constituíam os valores artísticos, minimizando-se 
a dimensão coletiva como qualifi cadora, no fenôme-
no artístico. Os deslocamentos entre o individual e 
o coletivo, em geral foco de disputas entre as disci-
plinas sociais e as humanas, são assim parte desse 
fenômeno aqui tratado, inscritos nos processos de 
generalização e de particularização. A insistência 
dos atores na dimensão singular do fenômeno ar-
tístico deve servir para mostrar que essa idéia é útil 
para pensarmos formas de classifi cação da realidade 
social e processos de naturalização dessas classifi ca-
ções. Não se trata de validar ou invalidar a dimen-
são individual, mas de compreender como os atores 
constroem, justifi cam e implementam essa dimen-
são como um valor em seus discursos e atos.

A representação é um fato social que con-
tribui, ele mesmo, para constituir o que representa. 
Entretanto, a “veracidade” dessa representação espe-
cífi ca que aqui tratamos, a singularidade individual 
e seu corolário, a autenticidade das obras, está mais 
nas convenções, nos códigos consentidos que variam 
com as circunstâncias históricas e sociais do próprio 
universo artístico, transformando os critérios de qua-
lifi cação dos atores e das instituições, do que propria-
mente na “realidade absoluta” do fenômeno repre-
sentado. Como uma síntese criadora, a representação 
é sempre parcial em relação à realidade e, apesar de 
manter relação com seu substrato, pode lhe ser inde-
pendente e criar novas representações.

É em parte no recurso a essas representações 
que o movimento da Reforma Psiquiátrica tem se 
aliado às manifestações artísticas como forma de 
reconstruir as representações sobre a “loucura” e o 
“maluco”5. A hipótese que levanto é de que esteja 

REINHEIMER, Patrícia – Tô maluco, mas tô em obra ... – p. 48 - 66



50 REVISTA DE CIÊNCIAS SOCIAIS  v. 41  n. 1  2010

se dando um processo em parte inverso àquele 
observado em meados do século XX, quando 
a categoria dos artistas se benefi ciou da noção 
de loucura como artifício retórico em favor da 
originalidade, da criatividade, da excentricidade 
e da singularidade, fazendo da exceção a norma e 
da contestação a regra. Enquanto a loucura foi a 
dimensão na qual se apoiou a naturalização da noção 
de sensibilidade que, por sua vez, fundamentou os 
princípios da arte depois da década de 1950 no Brasil, 
parece que as manifestações artísticas têm sido as 
bases para a desnaturalização e/ou glamourização 
da loucura a partir da ênfase nas representações 
relativas ao artista moderno e à reinscrição dos 
“malucos” em identidades culturais específi cas.

Da representação da representação

No fi lme Hollywood Ending (Dirigindo no 
escuro), de 2002, Woody Allen interpreta o papel 
de um diretor de cinema, Val Waxman, em uma 
fase difícil de sua carreira, cujo passado havia sido 
brilhante. Um dia antes de começar a gravar um 
novo fi lme que poderia ser a última chance de 
reinventar seu sucesso, Waxman se vê acometido 
de uma cegueira psicossomática. Convencido por 
seu agente a driblar a situação, os dois conseguem 
a cumplicidade do tradutor que ajudaria Waxman 
a trabalhar com o camera-man, um chinês que 
não falava inglês. Assim, Waxman, seu agente e 
o tradutor, um estudante de administração de 
empresas, eram os únicos cientes daquela situação.

Durante a fi lmagem, o tradutor procurou 
interpretar o que se passava em frente às câmeras 
para que Val Waxman pudesse simular seu trabalho 
de direção. Questionado por Waxman sobre o 
resultado desse processo, seu tradutor atribuiu-

lhe uma intencionalidade ambígua defi nida como 
“caos randômico”, apesar de confessar não perceber 
impacto dramático no material até então fi lmado. 
Uma jornalista que acompanhava a fi lmagem 
e ignorava a cegueira do diretor, mesmo sem 
compreender a lógica, defi niu o material como 
incoerente, não convencional, excêntrico e genial, 
nessa ordem de enunciação.

Ao ser lançado no mercado norte 
americano, o fi lme foi desdenhado pelo público. Na 
França, entretanto, foi consagrado como o melhor 
fi lme americano dos últimos cinqüenta anos. Tendo 
reconquistado sua consagração, Val Waxman 
explicita os valores antinômicos que participam do 
léxico das representações do artista criador: “aqui 
[na América] eu sou um vagabundo, lá um gênio”.

Por um lado, Woody Allen brinca com a 
relação entre representação e realidade, ao inter-
pretar o papel de um diretor que dirige sua própria 
interpretação: um fi lme que ironiza as represen-
tações sobre a arte cinematográfi ca e o papel do 
diretor como criador original. Por outro, ironiza a 
representação do gosto norte americano e francês 
em relação à arte, em geral e ao cinema, em parti-
cular: a incoerência podendo ser classifi cada como 
lixo ou arte, dependendo do sistema de valores a 
partir do qual se classifi ca a produção artística, se 
a convenção é o cânone ou a ruptura, respectiva-
mente. Entretanto, para os fi ns do presente ensaio, 
interessam-nos as qualifi cações atribuídas ao pro-
dutor artístico, no caso Val Waxman, que explici-
tam os extremos aos quais o criador original está 
sujeito no processo de reconhecimento, que pode 
acontecer durante sua vida ou na posteridade: va-
gabundo ou gênio.

As representações da singularidade se 
tornaram familiares através de um sistema de valores 
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coerentes que se apresentam desde o artista “fora do 
comum”6 até a institucionalização da transgressão 
própria à arte contemporânea, representados 
em sua forma inicial através dos estereótipos da 
boemia7, na França, do início do século XIX: sendo 
os dois lados dessa moeda, boemia/vagabundagem/
marginalidade e genialidade criadora. Por um lado, 
a genialidade é relacionada ao não convencional, ao 
excêntrico, à ruptura com a norma, à inovação contra 
a reprodução de modelos; por outro, faz parte desse 
processo de consagração da genialidade do criador 
moderno o momento anterior de indiferença, em 
relação a seu trabalho, até que, reconhecido pelo 
círculo de pares, se estabeleça uma disputa pela 
ruptura do sistema de valores vigentes. 

Nessa seqüência (não necessariamente 
linear), o campo todo se reorganiza com a 
instauração de novos critérios de aferição que 
consagram o criador pelo estabelecimento de uma 
excelência ‘absoluta’ comparada de forma distintiva, 
isto é, pelo negativo. No processo que pode 
culminar com o reconhecimento do artista, antes da 
consagração o trabalho não convencional executado 
pode ser usado para desqualifi car como marginal, 
vagabundo aquele que mais tarde será reavaliado 
como genial. É no embate para defender ou atacar 
o novo sistema que se reorganizam os atores sociais 
dentro do campo artístico.

O marginal e o gênio são, assim, as duas 
faces do artista moderno, cujo mito fundador 
pode ser identifi cado na representação romântica 
da primeira metade do século XIX, como mostra 
Honoré de Balzac, em seu livro Le Chef d’oeuvre 
inconnu (A obra-prima desconhecida), publicado 
em 1831. Primeiro romance na literatura francesa a 
ter como tema central a criação e como protagonista 
um pintor, o livro de Balzac foi tão comentado que 

chegou a ser classifi cado como “catecismo estético” 
(HEINICH, 2005: 21), por falar não somente do 
estatuto da criação, mas de todo o sistema de valores 
que são colocados em jogo na França, no período 
pós-revolucionário.

No livro de Balzac, a trama ocorre em 1612 
numa contraposição entre o pintor Nicholas Pous-
sin8 e seu mestre, Edouard Frenhofer. Na compara-
ção entre os dois, os valores atribuídos à arte e ao 
artista são explicitados através das distintas atitudes 
que os dois protagonistas têm em relação à pintura 
e sua relação com outras dimensões sociais. Poussin 
sacrifi ca seu amor por uma mulher, exigindo que ela 
se exponha, posando nua para Frenhofer em troca 
de seus ensinamentos, enquanto o mestre se suicida 
diante do fracasso da tentativa de alcançar a per-
feição na representação de uma mulher: ao buscar 
na arte uma imitação da natureza na representação 
perfeita da mulher, o mestre do passado perdeu sua 
arte e se perdeu, enquanto Poussin, sacrifi cando a 
mulher à sua arte, perdeu seu amor, mas ganhou a 
posteridade (HEINICH, 2005).

O livro explicita os dois regimes de valores 
que se contrapõem na arte moderna: a arte como 
uma aprendizagem artesanal e domínio técnico 
e o dom como uma espécie de transmissão pela 
iniciação. Nesse segundo regime, o artista se torna 
a arte em pessoa, e a obra de arte é tomada como 
produto da convulsão criadora, somente para os 
eleitos e singularizada, muitas vezes, pela loucura 
(Vincent Van Gogh sendo, talvez, o caso mais 
exemplar – HEINICH, 1991).

Em meados do século XX, o estabeleci-
mento de um campo internacional de debates so-
bre arte moderna e de uma rede de instituições 
– museus de arte moderna, bienais e associações 
internacionais de museus, de críticos e de historia-
dores da arte – somados ao contexto sócio-político, 
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levou a uma revisão da idéia de autonomia da arte, 
engendrando a reafi rmação da singularidade e da 
autenticidade como valores preponderantes para a 
avaliação do fenômeno artístico. Essa revisão axio-
lógica foi acompanhada por diversos atores sociais 
brasileiros que trouxeram as questões que perme-
avam os debates relativos ao fenômeno artístico na 
Europa e EUA, tomando-as como ponto de partida 
para refl etir sobre o que ocorria na produção artís-
tica nacional. 

Mário Pedrosa foi um dos atores mais 
destacados nesse processo. Além do capital social 
acumulado ao longo de sua trajetória, Pedrosa teve 
forte presença na cena artística brasileira nesse 
período, participou da Associação Internacional de 
Críticos de Arte (AICA), na qual críticos de diversos 
países estavam revendo a axiologia artística em voga 
e o próprio papel da crítica de arte; foi membro 
também da seção nacional dessa mesma instituição, 
e seu interesse em questões políticas o tornava um 
ator privilegiado para argumentar contra critérios 
morais implícitos nos modelos culturalista e político-
econômico de qualifi cação da produção artística.

De volta ao Rio de Janeiro, em 1945, após 
um exílio de sete anos na França e nos EUA, Mário 
Pedrosa trouxe em sua bagagem uma nova perspec-
tiva de apreciação e discurso sobre arte: uma crítica 
ancorada no conteúdo e não no sujeito da obra, e 
uma escrita marcada pelo interesse na forma e não 
no assunto do quadro. Marcou com suas críticas um 
rompimento com os juízos de gosto estabelecidos, 
substituindo o regime cuja característica era o res-
peito aos valores da aprendizagem e da moral pelos 
valores da inovação, da raridade e da criação indi-
vidualizada. Abriu caminho para o que mais tarde 
veio a ser classifi cado no Brasil como arte contem-
porânea, um novo critério de julgamento estético, 

cuja lógica da distinção acionava um sistema de va-
loração que converteu aos poucos o desvio em prin-
cípio de excelência.

Essa transformação foi devedora, em gran-
de medida, do debate travado a partir de formas de 
representação pictórica específi cas, tendo o estilo 
fi gurativo sido tomado como a representação dos 
valores contra os quais o estilo abstrato de represen-
tação se constituiu como forma expressiva represen-
tativa do regime de singularidade.

Loucura e sensibilidade

A relação entre sensibilidade e loucura foi 
um dos recursos fundamentais para o processo de 
transformação da axiologia que fundamentava o 
fenômeno artístico em meados do século XX. Foi 
importante o contato de Pedrosa com o Ateliê de 
Pintura da Seção de Terapêutica Ocupacional (STO) 
do Hospital do Engenho de Dentro, no Rio de Janeiro, 
sob a direção de Nise da Silveira, reunindo artistas, 
críticos de arte, médicos e pacientes psiquiátricos 
do Centro Psiquiátrico Nacional Pedro II (hoje 
Instituto Nise da Silveira). A relação entre arte e 
loucura não era nova. Qorpo Santo (1829-1883) e 
Machado de Assis (1839-1908) haviam, no século 
XIX, tomado o desatino como tema literário, na 
tentativa de compreender o fenômeno. Entretanto, 
ainda não havia uma episteme, um conjunto de 
conceitos e noções capaz de articular arte e loucura. 

Na virada do século XIX para o XX “o 
campo da Psiquiatria ocupou um lugar importante 
na mediação entre os estudos de Psicologia e os 
estéticos, fornecendo material abundante de casos 
clínicos” (ANDRIOLO, 2006: 44). A emergência 
do discurso psicanalítico havia possibilitado a 
incorporação da idéia de inconsciente manifesta nas 
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expressões artísticas por parte do meio científi co, 
assim como artístico. A utilização das artes plásticas 
como forma de compreender a expressão dos 
“malucos”, ainda denominados alienados, pode 
ser remontada aos trabalhos de Osório César, no 
Hospital do Juqueri, em São Paulo, nas décadas de 
1920 e 19309. 
 Osório César começou, sistematicamente, 
a colecionar, catalogar e analisar os desenhos dos 
internos do Hospital Psiquiátrico, vendo nessas 
produções, além de expressões psicopatológicas 
da loucura, semelhança com o que os artistas 
modernos estavam produzindo. As experiências 
com manifestações artísticas apareciam como 
contraponto à laborterapia, isto é, a ênfase no 
trabalho como meio de tratamento. Ainda assim, 
na década de 1940, quando começaram a se 
desenvolver outras técnicas terapêuticas no Centro 
Psiquiátrico Nacional, a terapia ocupacional era 
vista como mais uma forma de contribuir para 
a economia hospitalar e os eletrochoques e as 
lobotomias eram práticas correntes.

Assim, somente a partir de meados do século 
XX é que essa aliança (arte, psiquiatria e psicanálise) 
começou a ganhar reconhecimento através, princi-
palmente, do trabalho de Nise da Silveira que assu-
miu, a partir da década de 1940, um novo paradigma 
psiquiátrico e teve como aliado o discurso da arte 
moderna, principalmente na voz do crítico de arte 
Mário Pedrosa. Após a Segunda Guerra, o contexto 
sócio-político propiciava a reformulação axiológica 
do fenômeno artístico e a mudança nos paradigmas 
da prática psiquiátrica, que se associaria cada vez 
mais aos conhecimentos psicanalíticos. É nesse con-
texto também que surgiram, na Itália, as discussões e 
ações que resultaram, mais tarde, no movimento da 
Reforma Psiquiátrica.

O STO, coordenado pelo artista plástico 
Almir Mavignier, deve grande parte da visibilidade 
conquistada ao uso que Mário Pedrosa fez daquelas 
experiências para desenvolver suas teorias a respeito 
da arte moderna. Durante o ano de 1948, Pedrosa 
coordenou um grupo de artistas constituído 
principalmente por Almir Mavignier, Ivan Serpa, 
Abraham Palatnik, Décio Vitório e Geraldo de 
Barros que discutia semanalmente sobre arte, com 
base nas experiências do STO (VILLAS BÔAS, 
2008). Ao longo da década de 1950, a contribuição 
de Pedrosa na reformulação axiológica do 
fenômeno artístico esteve intimamente relacionada 
àquelas discussões.

A idéia da criatividade passou a ser 
enfatizada como uma dimensão da subjetividade 
que se opunha às regras de representação pictóricas 
(técnicas e temáticas) que ainda vigoravam no 
fi nal da década de 1940. Essa noção, discutida 
por Pedrosa a partir dos “malucos” (“alienados” 
era a categoria utilizada na época) e das crianças, 
principalmente, era identifi cada com a distância 
da consciência e dos conhecimentos prévios, como 
uma dimensão naturalizada do dom. Enquanto a 
psicanálise atribuía cientifi cidade à arte moderna e 
aos valores que eram redefi nidos, a religião fornecia 
o modelo da interioridade, da subjetividade e das 
emoções, expresso em termos como, vocação, 
inspiração, criação, discípulo, revelação, culto (a 
algum artista ou estilo), dom, que constituíam parte 
do léxico artístico moderno. A diferença de atitude 
do artista moderno, responsável por uma “revolução 
de valores”, estava em recriar o mundo, ou criar um 
mundo próprio a partir de uma “realidade subjetiva”, 
de sua sensibilidade.

A sensibilidade podia ser encontrada 
em qualquer pessoa e a arte era uma maneira de 
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emprestar “forma aos sentimentos e imagens do eu 
profundo” (PEDROSA, 1947: 54, ênfase no original). 
Dessa maneira, cada indivíduo era considerado 
como “um sistema psíquico à parte, e também uma 
organização plástica e formal em potência” (idem). 
Era, em certa medida, essa naturalização do processo 
criativo como algo intrínseco à espécie humana, 
parte de sua constituição biológica (os “sentidos” 
como um mecanismo de articulação do indivíduo 
com o mundo natural e as relações humanas), 
que permitia a Pedrosa unir “loucos”, “crianças”, 
“selvagens”, “analfabetos” e “artistas” em uma 
mesma classe, a de criadores. Essa nova classe de 
atores sociais era delimitada por uma sensibilidade 
específi ca, naturalizada nos processos de percepção.

A “primitividade”, representada pelo 
desatino, na sua relação com a arte passou pela idéia 
de uma redenção da exacerbação da racionalidade 
moderna. Não se tratava mais de civilizar os 
“alienados” (como havia sido no início do século 
XX – DUARTE, 2000), mas de utilizar os discursos 
do rompimento com as normas para transformar a 
loucura, e a arte, em possíveis redentoras dos “males 
da civilização”. Pedrosa construía, assim, a arte como 
uma dimensão social na qual a irracionalidade 
podia, e até devia, se manifestar como forma de 
questionar as convenções: a “loucura” foi um dos 
modelos no qual espelhou o movimento de ruptura 
com a lógica do mercado vigente e se instituiram 
no Brasil as representações românticas do artista 
como um indivíduo singular. A singularidade 
qualifi cadora era a fuga da norma como sinônimo 
de originalidade, criatividade, autenticidade, 
excentricidade. A alienação se tornava um artifício 
retórico em favor desses valores.

A crítica à racionalidade encontrava na 
relação entre arte, psiquiatria e psicanálise uma 

forma de questionar as fronteiras da normalidade, 
da lógica e do sentido. Partindo da noção de um 
rompimento, por parte dos loucos, com as regras 
sociais, e de um vínculo ainda por ser estabelecido 
com essas normas, por parte das crianças, o desvio 
era instituído em norma contra a temática expressa, 
a lógica da carreira artística e a comunicabilidade da 
obra. Retirava-se também a ênfase no produto fi nal, 
a obra de arte, colocando-a no processo de criação. 
A infância e a loucura eram parte importante do 
processo de rompimento com a lógica de uma 
“realidade objetiva”10. 

A defesa ao mesmo tempo da arte “infantil”, 
“primitiva”, dos “loucos” e de “vanguarda”, dava a 
impressão a Pedrosa de que havia uma dimensão 
revolucionária naquele fenômeno social por 
ultrapassar fronteiras temporais, sociais, etc. 
(ARANTES, 1991). O primordial, o primitivo, o 
original, que passara a ser referência ao ideal de uma 
totalidade considerada perdida no “materialismo” 
moderno, era estendido agora a uma distância 
compreendida além do cronológico (a diferença 
colocada em uma linha evolutiva), também em 
termos de desvio (alienação mental, marginalidade 
etc.) e ontologia (infância). A criação era tomada 
como forma de resgate desse primitivo, e o desatino 
o lócus de uma criação desvinculada da razão, 
do sentido e das normas, e ancorada na noção de 
sensibilidade.

Como uma dimensão interior, a 
sensibilidade era a naturalização de atributos 
diferenciais a partir dos quais era possível 
identifi car os criadores como uma nova classe de 
seres humanos. Assim defi nida, essa categoria de 
atores não estava relacionada aos pertencimentos 
coletivos tradicionais: teoricamente, qualquer um, 
independente de etnia, nacionalidade, faixa etária, 
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condição econômica e condição psíquica podia ser 
reinscrito na trama social, a partir desse atributo 
considerado inato. A psiquiatria e a psicanálise ao 
mesmo tempo legitimavam esse dom “natural” dos 
criadores e contribuíam para instituir a arte como 
dimensão social na qual a irracionalidade era aceita 
e mesmo estimulada.

Assim, a categoria moderno não era somente 
um juízo de valor inerente ao dado cronológico que 
se opunha a usado, obsoleto ou antigo. Não era, 
tampouco, apenas a noção de progresso em termos 
estilísticos, mas subentendia uma universalidade 
do fenômeno artístico, a partir das noções de 
sensibilidade e criatividade inscritas no corpo11. Se, 
por um lado, as representações do artista moderno 
– irregular, intermitente, imprevisível – foram 
novamente substituídas pela profi ssionalização 
do artista contemporâneo – que em um mercado 
altamente competitivo precisa cumprir os prazos, 
articular as relações sociais com marchands, 
galeristas, críticos de arte e curadores –, por outro, 
os valores da criação individual, da singularidade 
qualitativa (SIMMEL, 1971) disseminaram-
se para outros domínios. A consagração dos 
valores atribuídos ao artista pode ser percebida na 
reivindicação do estatuto de “criador”, por parte de 
profi ssões e papéis sociais diferentes.

Criatividade e autenticidade têm se tornado 
representativas da capacidade dos sujeitos se 
reinventarem. As imagens relacionadas ao termo 
artista são parte de valores morais vinculadas ao 
fenômeno artístico: “progressismo”, independência, 
moral desinteressada, frouxidão das convenções, 
constituindo quase uma comunidade de limites 
variáveis. Trata-se de ganhar a vida para “criar” e 
não de “criar” para ganhar a vida: um modelo de 
“economia inversa”12, segundo Bourdieu (1996), 

ou, segundo Weber (1968, 1982), uma concepção 
de viver para a arte e não da arte, a idéia de ser 
chamado a exercer uma atividade, sem cálculo de 
interesse, obediência a conveniências ou obrigações 
(como é apresentado o diretor “genial” no fi lme de 
Woody Allen).

Da aliança entre arte e loucura à aliança entre lou-
cura e arte

Em meados da década de 1940, a parceria 
entre psiquiatria, psicanálise e artes plásticas, 
representada por Nise da Silveira e Mário Pedrosa, 
possibilitou transformações no pensamento sobre 
a arte e o artista, e a conversão de uma produção 
antes vista estritamente como “material científi co” 
em produção artística:

As inúmeras exposições das obras do 
acervo, realizadas no Brasil e exterior13, 
a criação do Museu de Imagens do 
Inconsciente, a participação de artistas 
e críticos e a atmosfera cultural em 
que se desenvolveu essa aventura 
teórico-prática foram estratégias que 
colaboraram para que as obras e seus 
artis tas, aos poucos, se desprendessem 
de sua origem psiquiátrica para fazer 
seu percurso no universo cultural, 
contribuindo para a transformação do 
pensamento sobre o louco e a loucura 
(LIMA e PELBART, 2007: 725).

Ainda que a experiência desenvolvida no 
STO tenha produzido uma importante infl exão no 
pensamento sobre as relações entre arte, loucura e 
subjetividade, foram necessárias novas condições 
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para que essa relação passasse a fazer parte de um 
questionamento (e transformação) mais amplo das 
instituições psiquiátricas. Não há um consenso 
quanto ao marco inicial dos debates acerca da 
inovação da assistência psiquiátrica no Brasil, o 
que veio a ser denominado mais tarde Reforma 
Psiquiátrica. Aponta-se por vezes o fi nal da década 
de 1960 (VENÂNCIO, 1990), por vezes o fi nal 
da década de 1970 (LEAL, 1999). Entretanto, os 
autores em geral concordam quanto ao eixo central 
dos debates: a reivindicação da participação 
política e o direito à cidadania para os pacientes 
psiquiátricos, pretendendo abolir as diferenças e 
oferecendo a todos a liberdade14 e a possibilidade 
de se constituírem enquanto sujeitos pelo pleno 
desenvolvimento das individualidades.

Passava-se a conceber o processo de doença/
saúde como parte de um contexto no qual os fatores 
sociais, tanto quanto os biológicos e os mentais 
interferiam no bem-estar das pessoas. A atenção 
deixava de estar centrada em um modelo assistencial – 
voltado exclusivamente para a internação psiquiátrica, 
onde não havia a preocupação com as exigências de 
uma vida social –,  e procedia-se à discussão de um 
modelo de base comunitária, no qual se promovesse 
a reintegração familiar e social do “maluco”. No 
entanto, o discurso democratizante do Estado era 
contraditório com suas práticas. Assim, somente após 
a redemocratização do país e a participação de setores 
organizados da sociedade civil foi possível externar 
o compromisso com questões de ordem social e as 
relativas à “saúde mental”.

O processo de substituição da internação 
psiquiátrica foi, assim, iniciado em meados dos 
anos 1980, com a criação dos Núcleos de Atenção 
Psicossocial (NAPS) e Centros de Atenção 
Psicossocial (CAPS), oferecendo cuidados 

intermediários entre o regime ambulatorial e 
a internação hospitalar. Concomitante a essas 
discussões e mudanças, em 1982 o crítico de arte 
Frederico Morais incluiu as obras de Artur Bispo 
do Rosário, interno da Colônia Juliano Moreira, em 
Jacarepaguá, desde 1940, na exposição “À Margem 
da Vida”, no Museu de Arte Moderna do Rio de 
Janeiro. Bispo do Rosário passou a ser tema de 
fi lmes de curta e média-metragens, livros e peças 
teatrais (CLAUS, 2006). Em 1992, suas obras foram 
tombadas pelo Instituto Estadual do Patrimônio 
Artístico e Cultural do Rio de Janeiro e incorporadas 
ao acervo do Museu Bispo do Rosário, à época 
denominado Museu Nise da Silveira.

A visibilidade do trabalho de Bispo do Ro-
sário contribuiu para que as atenções dos profi ssio-
nais do campo da “saúde mental” se voltassem no-
vamente para as manifestações artísticas e culturais 
como mais um recurso nesse processo de Reforma. 
Na busca de novas formas terapêuticas, as manifes-
tações artísticas apresentavam-se como meio para a 
tematização das oposições saúde e doença, normal e 
patológico, loucura e sanidade.

Em 2001, um importante passo foi dado 
para consolidação da Reforma Psiquiátrica: a 
aprovação da Lei Federal nº 10.216, a lei Paulo 
Delgado, que preconiza a redução progressiva dos 
leitos psiquiátricos, a qualifi cação, a expansão e o 
fortalecimento da rede extra-hospitalar – CAPS, 
Serviços Residenciais Terapêuticos, Centros de 
Convivência e Cultura e os leitos de atenção integral 
em Hospitais Gerais. Essas instituições visavam 
substituir as internações e ampliar as práticas de 
intervenção nas redes sociais locais onde habitam os 
“malucos” e aumentar seu campo de trocas sociais.

É nesse contexto que se insere minha 
participação no campo da saúde mental, iniciada na 
segunda metade de 2008, com a aprovação do projeto 
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É feito de papel, apresentado para a PETROBRÁS, 
para trabalhar com a produção de objetos de papel 
machê na rede de CAPS da cidade do Rio de Janeiro. 
A proposta de escrever o projeto me foi apresentada 
por uma psicóloga que trabalha no Instituto 
Franco Basaglia, uma ONG voltada para a luta 
antimanicomial. Sua participação é principalmente 
na elaboração de projetos voltados para manifestações 
artísticas na rede de saúde mental. Com a aprovação 
do referido projeto, passei a participar de uma rede 
de atividades dentro do campo amplo da saúde 
mental, que incluiu hospitais psiquiátricos [Institutos 
Philippe Pinel (IPP) e Nise da Silveira], o Instituto 
Franco Basaglia (IFB), o CAPS Clarice Lispector 
e diversas atividades artísticas desenvolvidas em 
seus espaços físicos ou através de alianças com 
outras entidades relacionadas à grande área dos 
saberes psi: Papel Pinel15, Coletivo Carnavalesco Tá 
pirando, pirado, pirou!, Loucura Suburbana, Cordão 
Carnavalesco Bibitantã16, Harmonia Enlouquece17, 
Sistema Nervoso Alterado18, Alice, prepara o gato!19, 
No Centro da Vida20.

Todos os projetos são voltados para 
atividades artísticas, cada um com modos de 
funcionamento, fundamentos ideológicos e formas 
distintas de participação e articulação, entre 
usuários, familiares e técnicos da rede. Diversas 
dessas atividades foram premiadas pela Secretaria 
de Cultura do Rio de Janeiro (coletivo carnavalesco 
Tá pirando, pirado, pirou!) ou pelo Ministério da 
Cultura (prêmio Mais Cultura, para o coletivo 
carnavalesco Tá pirando, pirado, pirou!, para o 
Loucura Suburbana e para o projeto Alice, prepara o 
gato! e Ponto de Cultura para o Loucura Suburbana e 
Alice, prepara o gato!). Após a premiação de diversas 
atividades culturais da área de saúde pelo projeto 
Mais Cultura, o Ministério da Cultura reuniu os 

representantes das entidades ganhadoras do prêmio 
para refl etirem sobre uma linha política de editais 
culturais específi cos para essa grande área da qual 
participa a saúde mental.

A utilização das manifestações artísticas 
no tratamento psiquiátrico é hoje um fato social. 
Pesquisas sobre diversos aspectos do fenômeno 
têm sido produzidas (XISTO, 2009; BEZERRA 
e OLIVEIRA, 2002; LIMA e PELBART, 2007) 
e já surgiu um primeiro edital específi co para 
contemplar essa aliança (prêmio cultural Loucos 
pela Diversidade21). O projeto político dos militantes 
da RP visa, em parte, a transformação do estigma 
do “louco”, portanto uma mudança no estatuto 
dessa categoria. Nesse sentido, a unidade implícita 
na representação da loucura deveria ser substituída 
por uma diversidade, em grande medida amparada 
na produção artística e unifi cada em torno de uma 
identidade cultural22 e não sintomática/etiológica.

Ainda que o campo da saúde mental no 
Brasil “abrigue”, hoje, diferentes concepções acerca 
de qual o sistema ideal para tratar as pessoas que 
têm transtornos mentais graves, diversas (ou todas) 
essas vertentes concebem as manifestações artísticas 
como recurso terapêutico e/ou de construção de 
identidades. Nessa fase inicial da pesquisa, tive 
contato mais próximo com os eventos relacionados 
ao carnaval, principalmente do coletivo 
carnavalesco Tá pirando, pirado, pirou!. Entretanto, 
algumas referências serão feitas também a situações 
observadas em outros contextos.

Tô maluco, mas tô em obra!23

A “Ofi cina Nacional de Indicação de 
Políticas Públicas Culturais para Pessoas em 
Sofrimento Mental e em Situações de Risco Social” 
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foi parte de um seminário cujo objetivo era “Criar 
uma agenda nacional para discutir o papel da 
cultura na humanização do tratamento psiquiátrico 
no Brasil” (MinC, 2008). Assim, os projetos 
culturais desenvolvidos dentro da rede de saúde 
mental buscam relações com as histórias locais onde 
estão situadas as unidades de atenção psicossocial, 
nas quais esses projetos irão atuar,24 e uma abertura 
para os moradores locais, na intenção de integrar ao 
cotidiano dessas unidades a vizinhança local.

Nesse processo de construção de estratégias 
de inserção social através das atividades culturais, 
os projetos que lidam com formas de expressão da 
criação artística, facilitam o surgimento de uma série 
de situações, nas quais as ações dos participantes 
podem ser inscritas também em um regime de 
valores relacionados às dimensões da criatividade 
e da sensibilidade. Um bloco carnavalesco, por 
exemplo, condensa uma série de atividades artísticas, 
a começar pelo nome. Nesse sentido, a irreverência 
do carnaval torna-se mais uma aliada. O nome do 
bloco Tá pirando, pirado, pirou!, por exemplo, foi 
escolhido em uma assembléia da qual participaram 
usuários dos serviços, familiares e técnicos do IPP, 
do IPUB e do IFB. A primeira sugestão, que ganhou 
o concurso, partiu de um usuário do Pinel. Sua 
justifi cativa foi usada nos releases do bloco como 
forma de explicar o nome, mas também de marcar 
uma posição no campo da Reforma Psiquiátrica, no 
sentido de repensar o lugar da loucura na sociedade: 
“A gente tem que ser ousado e pretensioso. Não vamos 
fazer uma festa de carnaval apenas pra quem já 
pirou, vamos pra rua brincar com quem tá pirando!” 
(release do bloco, 2005). No entanto, é a criatividade/
sensibilidade/singularidade, como sinônimo de 
estilo, valor de distinção, que destaca esse “maluco” 
da homogeneidade enganadora da categoria louco: 

de louco, paciente ou usuário, passa a ser o criador 
do nome do bloco. Mesmo o anonimato dessas 
pessoas, em um trabalho acadêmico, carece refl exão, 
pois, como criadores seus nomes aparecem nos 
créditos das atividades dos eventos e é justamente 
essa aliança com as manifestações artísticas que 
permite uma reconfi guração identitária25.

Assim como o nome do bloco, uma série 
de outras ações necessárias para que o carnaval 
aconteça, a cada ano, podem ser classifi cadas como 
atividades criativas. A música, por exemplo, envolve 
a escolha do enredo, o concurso dos sambas, assim 
como a interpretação do samba vencedor, no dia 
do desfi le. Todo ano, a mãe do intérprete ofi cial do 
bloco acompanha, orgulhosa, o fi lho ao longo da 
Avenida Pasteur, em Botafogo. 

No desfi le, a “Stultifera Navis”26, misto de 
carro de som e carro alegórico, traz uma fantasia com 
as cores do bloco, laranja, azul e verde. O responsável 
pela criação das “fantasias” que transformam o carro 
de som em uma alegoria, fez do carro, em 2009, 
uma nave espacial para o enredo “Água e vida em 
Marte”. As camisetas do bloco são sempre feitas por 
um paciente do Pinel, que criou dois personagens: a 
Madame “Bondão”, uma mulher, com nádegas fartas, 
que representam o morro do Pão-de-Açúcar com o 
bondinho no biquíni e um rapaz, de pandeiro na 
mão, que representa o malandro carioca, enfeitam 
todos os anos as camisetas, vendidas como um dos 
recursos de arrecadação de verbas para sustentar 
o projeto e divulgar os patrocinadores27. O criador 
desses personagens criou também a logomarca do 
Papel Pinel e diversas ilustrações que decoram os 
artigos produzidos na ofi cina de reciclagem de papel 
e objetos artesanais.

No começo de abril, de 2009, houve um 
encontro entre o coletivo carnavalesco Tá pirando, 
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pirado, pirou! e o cordão Bibitantã. Cada um 
apresentou seu trabalho, discutiu suas semelhanças 
e diferenças e falou de seus sucessos e difi culdades. 
Como o cordão é de São Paulo, vieram somente 
técnicos, mas do bloco carioca, compareceram 
também usuários do IPP e alguns familiares, que 
participam ativamente do bloco.

Nesses debates, diversas fronteiras foram 
questionadas: discutiu-se, por exemplo, se os blocos 
deveriam estar atrelados aos serviços de saúde 
mental, ou se deveriam ser apenas “movimentos 
culturais”. Estavam em questão nesse tema, 
principalmente: 1) a separação entre o espaço da 
clínica, ou a arte como terapia, e o espaço da arte 
propriamente e 2) as formas de institucionalização 
desses blocos (transformar os blocos em Associação 
ou ONG; continuar dentro dos serviços de saúde 
mental ou sair de lá). Questionava-se, assim, se o 
distanciamento do espaço da loucura tornaria mais 
fácil a execução das idéias, em última instância, se o 
distanciamento do próprio conceito de loucura não 
seria um caminho na aliança com o tratamento.

Entretanto, chegou-se à conclusão de que 
estar fora do espaço físico, sair das instituições 
de tratamento psiquiátrico, não signifi cava, 
necessariamente, estar simbolicamente fora do campo 
da saúde mental. Discutiu-se o fato de os usuários 
serem marcados por um estigma e a possibilidade 
desses projetos serem uma forma de romper com 
essas representações, usando a arte como recurso. 
Foi nessa hora que um dos “malucos”, membro do Tá 
pirando, pirado, pirou!, tomou a palavra:

(...) meu lado artístico enrustido que me deu a 
oportunidade de botar para fora. É um dom, né?! Todo 
artista é um dom. Tô descobrindo gradativamente, já 
venho descobrindo nas minhas palhaçadas. (...) Ser 
o bobo da corte. (...) Mas para isso tem que ter uma 
certa condição”28.Paciente desde 1980, ele esteve 

em diversas outras instituições. Chegou a falar dos 
tratamentos desumanos que recebeu: “passei por 
vários lugares. Comi o pão que o diabo amassou. 
Choque elétrico, o diabo. A mente calada, mas o corpo 
sofrendo”. E da sua condição social: “A sociedade é 
que me reprimia. Vim como retirante do nordeste, 
minha mãe analfabeta. Me colocou no colégio interno. 
Essa foi a base da minha formação”. Nesses projetos, 
ele e os outros usuários saem da condição estrita 
de pacientes. Entretanto, os “malucos” não são os 
únicos a terem suas identidades revistas a partir 
desses projetos.

Os técnicos também reconstroem suas 
auto-representações em meio à participação nessas 
atividades culturais. Daí a fala de uma das técnicas 
do Bibitantã: “com esse projeto, estamos descobrindo 
que todos somos artistas”. A linha de separação 
entre diversão e trabalho se torna turva nesse tipo 
de evento. Com o envolvimento no carnaval da 
cidade, tanto os técnicos, como as instituições da 
saúde mental deixam de ser somente instituições 
de tratamento para tornarem-se também espaços 
de produção e formação cultural. Criam-se redes 
nas quais participam diversas instituições, da saúde 
mental e outras, assim como artistas de diversas 
formações. E o processo de criação culmina com um 
espetáculo de cores, sons e alegria.

No desfi le do bloco Loucura Suburbana, na 
semana anterior ao carnaval, esse ápice se expressava 
no rosto dos pacientes. Algumas horas antes do 
desfi le, o barracão onde fi cam guardadas as fantasias 
doadas ao longo dos anos por foliões que desfi laram 
em escolas de samba torna-se o palco de uma festa à 
parte. Os pacientes (ou os “clientes”, como preferem 
os técnicos dessa instituição) se apresentam para 
escolher as fantasias com as quais vão desfi lar. 
Raramente se têm fantasias completas. Saem, 
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assim, quase todos com vestimentas multicolores 
e com cada parte com um estilo distinto. O bloco 
Loucura Suburbana se concentra para fazer seu 
desfi le dentro do Instituto Municipal de Assistência 
à Saúde Nise da Silveira, no Engenho de Dentro. A 
bateria se prepara, a letra do samba é distribuída: 
invariavelmente fala-se da doutora Nise da Silveira. 
Todos cantam juntos. Abrem-se os portões do 
hospital: saem cadeirantes, pacientes acompanhados 
de seus técnicos de referência, familiares e foliões 
vizinhos do complexo hospitalar e de outros lugares.

Voltando ao encontro com o Bibitantã, um 
“maluco” expressa com clareza incômoda o que às 
vezes pode acontecer: “é uma faca de dois gumes a 
doença mental. Quando o doente toma ciência da 
doença dele, ele pode tirar proveito disso aí...”. Os 
técnicos dos dois projetos retrucam: “não queremos 
usar a inclusão social como moeda de troca”. Mas 
também já foi possível ouvir sem muito pudor de um 
organizador de outro evento o quanto “as pessoas 
gostam, né, de ver os pacientes participando”. É 
quando o signifi cado de organizar um espetáculo 
como esse parece ser maior para a consagração de 
quem o realiza, do que um compromisso com a 
idéia de Reforma Psiquiátrica ou de terapêutica.

Aparece aí uma parte da divisão do campo da 
saúde mental, daqueles que estão mais preocupados 
com a manutenção do status quo, do que em pensar 
novas estratégias de tratamento psiquiátrico. O 
debate sobre a Reforma que parece mais produtivo 
talvez seja o que se desenrola entre aqueles que não 
abrem mão dos desenvolvimentos da biomédica 
e psicanalítica, mas que isso venha junto com 
a construção de redes de pertencimento desses 
usuários, que ultrapassem o campo dos saberes psi 
como estratégias para a garantia de efi cácia desses 
tratamentos. Para tanto, as manifestações artísticas 

e as festas populares têm sido uma das formas de 
tentar resolver algumas questões, sem abrir mão do 
cuidado terapêutico (que inclui, quando necessário, 
medicamentos). É pensar a relação entre natureza 
e cultura como interconectadas, mutuamente 
infl uentes e infl uenciáveis.

Considerações fi nais

Foi possível perceber nesta investigação que 
não há um objetivo único no uso das manifestações 
artísticas como parte do tratamento terapêutico, ou 
mesmo como recurso político na Reforma Psiqui-
átrica. Entretanto, a possibilidade de incorporação 
desses mecanismos atualmente é corolário de um 
sistema de valores estabelecido, em grande medi-
da, na década de 1950, na relação entre psiquiatria, 
psicanálise e arte moderna. É, em parte, fundado na 
concepção da criatividade como um valor que rela-
tiviza a relação com o tempo e a produtividade, va-
loriza a singularidade individual, reforça e constrói 
identidades culturais, que grupos de intelectuais e 
técnicos da rede de saúde mental no Brasil têm es-
tabelecido as manifestações artísticas como forma 
de atribuição de novos sentidos ao fenômeno da 
loucura e de ênfase na subjetividade dos pacientes. 
Reconhece-se que o “transtorno mental” não se res-
tringe ao campo psi e que, portanto, as mudanças 
não devem ser exclusivamente técnicas e restritas ao 
espaço da clínica (SANTOS et ali, 2000).

Em 1946, na subcomissão encarregada 
de organizar o Unesco Month (evento que incluía 
diversas apresentações de teatro, música, dança 
e artes plásticas), da primeira sessão da primeira 
Conferência Geral da UNESCO, seu diretor 
anunciava o valor atribuído às artes: “no caso das 
artes por outro lado, o acento estará fortemente 
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sobre a diversidade, pois cada região, cada povo, tem 
uma cultura artística que lhe é própria, que possui 
raízes históricas e que leva a marca das infl uências 
geográfi cas particulares” (UNESCO, 1946: 10). Às 
manifestações artísticas (folclore, teatro, música, 
cinema e também artes plásticas e o artista 
individual) atribuía-se uma função contraditória 
em relação ao nacionalismo. Enquanto nas outras 
dimensões sociais a identidade nacional exacerbada 
era rejeitada como geradora de confl itos, à atividade 
criativa era atribuída a função social de construção 
e afi rmação de identidades coletivas e manutenção 
da diversidade.

Naquele contexto, essas questões eram 
pensadas majoritariamente em termos das 
nações de fora da Europa ocidental e de minorias 
étnicas. Entretanto, em 2001 a UNESCO adotou a 
“Declaração universal sobre a diversidade cultural” 
(UNESCO, 2001), incorporando à noção abstrata de 
humanidade os particularismos que deram origem 
à própria noção de cultura nas Ciências Sociais. 
Essa declaração foi ratifi cada pelo Brasil que criou 
a Secretaria da Identidade e Diversidade Cultural 
no âmbito do Ministério da Cultura, em 2004. Esses 
dois eventos, de dimensões e signifi cados distintos, 
deram ensejo a uma linha de atuação específi ca na 
Reforma Psiquiátrica.

Em 2006, o primeiro Fórum Internacional 
de Saúde Coletiva, Saúde Mental e Direitos 
Humanos que teve lugar em Buenos Aires, propiciou 
a interlocução política da reforma psiquiátrica com 
os movimentos sociais envolvidos na defesa da 
diversidade cultural, étnica, política e social. No 
segundo Fórum, em 2008, a programação cultural, 
organizada pelo projeto Loucos pela Diversidade 
(uma parceria entre o Ministério da Cultura e Escola 
Nacional de Saúde Pública, ENSP/FIOCRUZ) 

apresentou-se como uma nova forma de pensar e 
fazer as políticas de saúde mental e a participação 
social, principalmente dos usuários, de pensar 
e fazer a intervenção cultural, transformando o 
imaginário social sobre a loucura, a partir da noção 
de diversidade (AMARANTE, 2009). O nome 
do projeto, Loucos pela Diversidade, foi sugerido 
pelo então secretário da identidade e diversidade 
cultural, Sérgio Mamberti e o prêmio que daí sairia, 
em 2009, foi uma parceria entre o Ministério da 
Cultura, por intermédio da Secretaria da Identidade 
e da Diversidade Cultural (SID), o Ministério da 
Saúde, representado pela Fundação Oswaldo Cruz 
(FIOCRUZ), e a Caixa Econômica Federal.

Nos processos contemporâneos de 
reconfi guração de identidades através do recurso às 
manifestações artísticas, a apropriação dos valores 
associados às representações sobre a produção e o 
produtor artístico se dá entre todas as categorias 
sociais: pacientes, familiares, técnicos e todos aqueles 
que se envolvem com as atividades. Constrói-se 
um sistema de representações e valores aos quais 
as pessoas que dele se aproximam assumem papéis 
que, mesmo diferenciados, acabam todos tendo 
relação com as representações relativas ao campo 
artístico. Reconfi guram-se, assim, ao menos em 
parte, as representações relacionadas à loucura. 

Por oposição às tentativas de organizar, 
entender, conhecer e dominar o mundo, o louco 
é o estranho, o incontrolável, o incognoscível, o 
trágico. Assim, as acepções que ligam a loucura 
à falta de razão apresentam as pessoas com 
transtornos mentais como ameaçadoras. Ambas 
as representações, da saúde mental e da arte, se 
constituem de valores antagônicos que podem ser 
acionados em situações diversas. Entretanto, o 
artista tem certa liberdade para escolher aquela que 
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lhe convém. E, no que concerne ao “maluco”, ao 
“louco”, essa escolha é atribuição dos outros. O que 
parece pautar, em última instância, é o estigma. 

É isso o que podemos perceber no relato de 
uma psicóloga: saindo de um evento sobre saúde 
mental, essa técnica (que me fez o relato) e um 
paciente, ambos militantes da Reforma Psiquiátrica, 
voltavam de ônibus. De repente, uma confusão se 
armou nos bancos da frente do ônibus e os dois 
levantaram a cabeça para tentar entender o que 
estava havendo. A técnica perguntou o que houve e o 
rapaz respondeu: “deve ser um paciente”. Ao que ela 
retrucou: “não, não, acho que é só um passageiro”. 

O estigma é tão internalizado que, mesmo 
dois militantes, em uma situação inesperada 
separaram pacientes de passageiros. Além da 
separação categórica entre “normais” e “anormais”, 
havia também a separação qualifi cadora de paciente 
como condição defi nitiva, não passageira. Em outras 
palavras, para o “louco” não há a possibilidade de 
manipulação de identidade; nunca estão livres 
do estigma de uma “identidade deteriorada” 
(GOFFMAN, 1985, 1988), isto é, sua condição de 
usuários do serviço de saúde mental.

Na arte, por sua vez, a representação da 
loucura é glamorosa. Foi assim que um músico 
reconhecido – que faz trabalhos voluntários na 
saúde mental – relatou, com certo orgulho, o fato 
de que também ouve vozes e que é através delas que 
resolve algumas questões com os pacientes com os 
quais lida em seu trabalho voluntário. Esse músico 
contou a história de um paciente que aprendeu a 
usar as vozes que ouve para criar versos. O paciente 
ofereceu ao músico um desses versos para ser 
musicado e pediu que o ritmo fosse de rock. O 
músico disse que depois de ler, quem defi niria o 
ritmo seriam “suas vozes”.

Entre os artistas, prevalece a outra dimensão 
da loucura, aquela da exuberância, da extravagância, 
da excentricidade, do vigor, da genialidade, da 
poesia, da paixão, da travessura, do fora do comum, 
do extraordinário. Ainda que para a palavra loucura 
o dicionário apresente ambas as acepções – aquelas 
já descritas aqui, relacionadas ao desgoverno, assim 
como essas, relacionadas ao extraordinário –, a 
metáfora que prevalece em relação à loucura é a 
expressa pelo primeiro conjunto de palavras. É, em 
parte, na transformação do estigma do trágico em 
metáfora da extravagância que a aliança da Reforma 
Psiquiátrica com as manifestações artísticas parece 
estar apostando.

Se, em meados do século XX, na aliança 
com a psiquiatria, a arte se apropriou de conceitos 
da psicanálise, atualmente, psicanalistas, psicólogos 
e psiquiatras envolvidos com a Reforma Psiquiátrica 
se remetem aos valores da arte moderna na 
tentativa de valorizar a dimensão da subjetividade 
no questionamento aos rótulos da loucura. Na 
comparação entre esses dois contextos de aliança, 
ainda que levemos em conta a irredutibilidade à 
ordem do discurso (FOUCAULT, 1971), podemos 
perceber como as representações relativas à criação 
artística também interagem na construção dos fatos 
sociais por fazerem falar e escrever.

Notas

1   Por “estatuto” compreendemos, com Nathalie Heinich 
(2005), tanto a situação real, como o papel imaginário 
e o lugar simbólico ocupado pelo criador nas diferen-
tes épocas históricas.

2  A noção de grandeza (BOLTANSKI e THÉVENOT, 
1991) supõe a possibilidade de uma pluralidade de 
regimes de valores a partir dos quais os indivíduos 
podem ser diferencialmente avaliados.

3  Nesses modelos, os conceitos de “raça” e de “cultura” 
foram os instrumentos através dos quais foi compreen-
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dido o relacionamento entre a humanidade, a natureza 
e os sistemas sociais. O exemplo de Villa-Lobos pode-
ria ser citado, quando em 1929, Mário Pedrosa justifi -
cava a brutalidade do músico, argumentando que esta 
se devia ao fato de sua arte obedecer “a imposição de 
seu meio e de sua raça” (PEDROSA, 1929: 25).

4  Ao ter se considerado, por exemplo, que em deter-
minado momento a pintura poderia ser uma arma na 
luta ideológica pela temática expressa. A mensagem 
política na arte era o que tornaria a arte não “um pas-
satempo delicioso”, mas “uma arma”, cujo objetivo 
seria “alimentar o ódio de classe mais implacável”, 
realizando, assim, sua “missão social” (PEDROSA, 
1933: 56). Pedrosa foi apenas um dos que expressou 
esse ponto de vista. Assim como em relação ao mode-
lo “culturalista”, Pedrosa seguia uma tendência domi-
nante – em ambos os momentos históricos –, relacio-
nada com posicionamentos políticos e ideológicos.

5  “Usuário” dos serviços de saúde mental, “paciente” 
psiquiátrico, “doente mental”, “louco”, “psicótico”, 
“portador de sofrimento psíquico grave” e “cliente” 
são algumas das terminologias utilizadas para desig-
nar usuários dos serviços de saúde mental. Cada uma 
delas refl ete concepções teóricas específi cas do fenô-
meno. Apesar de “louco” ser uma forma de reifi car 
coisas muito diferentes entre si e uma categoria estig-
matizada, a loucura é também relativa a uma experi-
ência existencial e histórica mais abrangente (SILVA, 
2004) e aquela à qual o “artista” é em geral relacio-
nado. Assim, optei por utilizar alternativamente esse 
termo, junto com o termo “maluco”, única categoria 
que ouvi utilizada pelos próprios usuários dos servi-
ços para se auto-referirem.

6  Rafael, Da Vinci, Michelangelo são artistas “fora do 
comum” que passaram à posteridade por serem as ex-
ceções à norma de uma massa anônima de artesãos 
que constituíam o métier (HEINICH, 1996). 

7  A situação social do pintor boêmio, fora da hierar-
quia, toca as franjas da escala social, as margens, seja 
como estas forem defi nidas. Essa boemia é mais fa-
cilmente defi nível a partir de suas oposições, isto é, 
em relação a contra o que ela se construía, do que 
pela positividade. A privação e a falta de regras são 
determinantes; a pobreza ou a miséria (privação de 
dinheiro) eram partes do folclore desse estilo de vida; 
a falta de preocupação com o futuro também era uma 
das dimensões dessa representação, já que esta era 
parte de um projeto de carreira regrada, confortável, 
na direção de uma prosperidade burguesa.

8  Nicholas Poussin (1594-1665). Nada encontrei sobre 
Edouard Frenhofer, além das referências ao livro de 
Balzac e ao fi lme, que se baseou no livro.

9  Segundo Andriolo (2003), a tese de conclusão de 
curso da Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, 
do psiquiatra Sílvio Moura, intitulada Manifesta-
ções artísticas nos alienados, em 1923, é o primeiro 
texto conhecido no Brasil sobre o tema. Osório César, 
entretanto, foi quem trabalhou sistematicamente 
com essa relação, desde seus primeiros escritos, em 
1929, quando publicou sua principal obra, Expres-
são artística dos alienados (contribuição ao estudo 
dos symbolos na arte), pelas Ofi cinas Gráfi cas do 
Hospital Juquery.

10  O crítico e attaché cultural egípcio em Roma propu-
nha, em 1948, construir “um mundo abstrato ao lado 
do físico” (BEY, 1948: 2).

11  Nesse período, as questões relativas à mente eram 
tratadas como estritamente fi siológicas; daí procedi-
mentos de intervenção como a lobotomia, por exem-
plo (CASTRO e LIMA, 2007).

12  Um dos corolários desse novo regime de valores foi 
a inversão temporal que adiava para o futuro, muitas 
vezes para a posteridade, o reconhecimento econômico 
do artista; vide novamente a biografi a de Van Gogh.

13  A primeira exposição das obras dos pacientes do STO 
aconteceu em 1947, no Ministério da Educação, no 
Rio de Janeiro. Diversas outras se sucederam, entre 
elas, no Museu de Arte Moderna de São Paulo, em 
1949 e em 1956, no Museu de Imagens do Incons-
ciente, inaugurado em 1952, mostras no 1º Congresso 
Internacional de Psiquiatria, em Paris, em 1950, e no 
2º Congresso Internacional de Psiquiatria, em Zuri-
que, em 1957 e, mais recentemente, na 16ª Bienal de 
São Paulo, em 1981, e na mostra Redescobrimento – 
Brasil + 500, em 2000.

14  A enorme maioria das pessoas diagnosticadas com psi-
coses eram internadas por longa duração. Muitas ve-
zes, suas famílias não participavam dos tratamentos e 
elas morriam no hospital em péssimas condições. 

15  O projeto se defi ne como uma “fábrica terapêutica, 
situada no ambulatório do Instituto Municipal 
Philippe Pinel”. Trata-se de uma ofi cina de papel 
artesanal que produz papel reciclado, cartonagem, 
camisetas e bolsas ilustradas por pacientes do instituto. 
“É uma griffe diferente” (http://www.papelpinel. com.
br/), acessado em 18 de junho de 2009.

16  O coletivo carnavalesco Tá pirando, pirado, pirou!, o 
Loucura Suburbana e o cordão carnavalesco Bibitan-
tã são projetos ligados ao carnaval. Os dois primeiros 
do Rio de Janeiro, o último de São Paulo. O Tá pi-
rando, pirado, pirou! não está vinculado a nenhuma 
instituição específi ca, mas foi fundado e é mantido por 
usuários, familiares e técnicos dos serviços de saúde 
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mental do Instituto Philippe Pinel, do IPUB e do IFB; 
o Bibitantã é uma parceria entre os CAPS Butantã e 
Itaim Bibi, o CECCO Parque da Previdência (serviços 
da Secretaria Municipal de Saúde de São Paulo), o Ko-
lombolo Diá Piratininga (grupo cultural que trabalha 
com a história do samba paulista) e a ONG Sambatá 
(que trabalha com as noções de samba e cidadania); o 
Loucura Suburbana é uma iniciativa de uma das técni-
cas do Instituto Psiquiátrico Nise da Silveira.

17  O Harmonia Enlouquece é um grupo de rock vincula-
do ao projeto “Convivendo com a Música”, do Centro 
Psiquiátrico Rio de Janeiro, CPRJ.

18  O grupo Sistema Nervoso Alterado é um dos resultados 
das ofi cinas de criação artística que acontecem no Espa-
ço Aberto ao Tempo, serviço de atenção diária do Insti-
tuto Nise da Silveira. Reúne usuários do serviço, técni-
cos e artistas e trabalha com música e performances.

19  O Alice, prepara o gato! está vinculado ao CAPS-
AD (álcool e outras drogas) de Niterói e oferece aos 
pacientes acesso à linguagem audiovisual e à capaci-
tação técnica para realização de fi lmes.

20  Projeto que aconteceu em cinco, dos 13 CAPS, do 
Rio de Janeiro. Idealizado e realizado pelo IFB, com 
o patrocínio da PETROBRÁS, foi um conjunto de 
ofi cinas de arte ministradas por artistas consagrados, 
com a participação de curadores de arte e uma expo-
sição dos trabalhos ao fi nal. Em 2009, o Projeto teve 
sua terceira edição. 

21 http://www.cultura.gov.br/site/2009/05/25/edital-
premio-cultural-loucos-pela-diversidade/ O coletivo 
carnavalesco Tá pirando, pirado, pirou! foi mais 
uma vez contemplado, junto com outras 54 iniciati-
vas, entre grupos autônomos, pessoas físicas, orga-
nizações sem fi ns lucrativos e instituições públicas 
(http://www.cultura.gov.br/site/wp-content/uploa-
ds/2009/10/resultado13.pdf).

22  A noção de território, emprestada da geografi a hu-
mana, estruturante das políticas públicas de saúde 
mental, tem pautado as ações que tentam aproximar 
os pacientes de expressões culturais das regiões onde 
vivem (e se tratam). Os CAPS estão sendo distribuí-
dos em relação à demografi a de seus arredores: CAPS 
I – Serviço de atenção psicossocial com capacidade 
operacional para atendimento em municípios com 
população entre 20.000 e 70.000 habitantes; CAPS 
II – Serviço de atenção psicossocial com capacida-
de operacional para atendimento em municípios com 
população entre 70.000 e 200.000 habitantes; CAPS 
III – Serviço de atenção psicossocial com capacida-
de operacional para atendimento em municípios com 
população acima de  200.000 habitantes, com serviço 

ambulatorial de atenção contínua, durante 24 horas 
diariamente, incluindo feriados e fi nais de semana; 
CAPS i – Serviço de atenção psicossocial para aten-
dimentos a crianças e adolescentes; CAPS ad – Ser-
viço de atenção psicossocial para atendimento de pa-
cientes com transtornos decorrentes do uso e depen-
dência de substâncias psicoativas. Os pacientes que 
são ali atendidos são residentes daquela região, daí a 
vinculação entre território e expressões culturais.  

23  Enredo do carnaval 2007 do bloco Tá Pirando, Pira-
do, Pirou! A idéia partiu de uma fala do poeta Jorge 
Romano, o Joe, usuário do Instituto Philippe Pinel 
“não jogue fora sua loucura, ela é real”, que gerou a 
frase “sou maluco, mas tô em obra”.

24  O CAPS Clarice Lispector, no Engenho de Dentro, por 
exemplo, busca resgatar a história dos blocos de carna-
val e dos sambistas que viviam ou transitavam por aque-
le bairro na primeira metade do século XX e o cordão 
Bibitantã busca trabalhar a história do samba paulista.

25  Ainda assim, procurei não mencionar os nomes. Não 
há um consenso entre os pacientes psiquiátricos, mes-
mo aqueles que são artistas, de quererem seus nomes 
vinculados à sua condição psiquiátrica.

26  Stultifera Navis foi um poema escrito no século XV, 
no qual Sebastian Brant fazia o inventário dos vícios 
morais e pretensões mundanas da época. De todos es-
ses barcos nos quais cada um desses vícios deveria 
ser isolado, entretanto, parece só ter existido de fato a 
nau dos loucos. Foucault menciona a loucura e o mar, 
água e navegação como representando a exclusão do 
mundo conhecido, o envio do louco para a incerteza 
de um mundo desconhecido, mas também a instabili-
dade, o caos movediço, a morte, o frio, a umidade que 
predispõem à loucura, a relação entre marinheiros e 
loucura, a falta das mulheres, cada despedida como 
potencialmente a última (FOUCAULT, 2004).

27  Não há um patrocínio estável do bloco e, a cada ano, 
novos contatos têm que ser feitos para que o bloco con-
siga desfi lar. A PETROBRÁS, entretanto, tem até ago-
ra contribuído todo ano. Em 2009, o bloco contou com 
o patrocínio dessa empresa e com dois prêmios, um da 
Secretaria Estadual de Cultura e outro do Ministério da 
Cultura que viabilizaram o desfi le. Para 2010, o bloco 
já conta com o prêmio Loucos pela Diversidade, que 
garante o básico para que o desfi le aconteça.

28  Esse paciente participou de um programa na TV Pinel 
onde fazia um palhaço.
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D O S S I Ê

PRETÉRITO DO FUTURO: O MUSEU DE ARTE MODERNA DO 
RIO DE JANEIRO E SEU PROJETO DE MODERNIDADE

Introdução

Fundado em 1948, 
o Museu de Arte Moderna 
do Rio de Janeiro se inseria 
em uma vaga de criação 
de instituições concebidas 
por elites cariocas que, em 
meados do século XX, se 
sentiam portadoras de um 
futuro moderno. O período 
de redemocratização seria 
marcado por representações 
de que o Brasil se podia refazer, 
por meio de uma intelligentsia 
que passou a “conceber o 
moderno como construção 
da sociedade, através de 
perspectivas universalistas” 
(BOTELHO, 2008) e que se defi nia pelo desejo 
de “mudança provocada” (VILLAS BÔAS, 2006). 
Denominando-o modernidade, modernização ou 
desenvolvimento, havia em todo caso o diagnóstico 
do desejo de mudança. Nas narrativas nacionais, o 
horizonte político era o desenvolvimentismo, e o 
lema, o progresso. 

Eleito Presidente da República em 1955, 
para o período 1956-1960, Juscelino Kubistchek 
anunciava “50 anos em 5”. Brasília era construída: 
uma capital utópica para um novo país. Nas artes 
e na arquitetura o moderno era consagrado. 
Niemeyer, Lúcio Costa, Reidy e outros fundavam 
um novo cânone arquitetônico, pontuando a vida 
urbana com símbolos do futuro planejado. Em 

1951, Francisco Matarazzo 
Sobrinho instituía a Bienal de 
São Paulo que, nos moldes da 
Bienal de Veneza, serviria para 
“proteger, cultuar e premiar” 
a arte moderna, abrindo 
nossas artes para o mundo e 
provando que São Paulo e o 
Brasil estavam “à altura” das 
demais nações. Por oposição 
ao ensaísmo, ao elogio da casa 
grande e da senzala (ARRUDA, 
2001), as Ciências Sociais se 
institucionalizavam refl etindo 
sobre mudança social.

Em meio a representações 
de construção de um novo país, 
também no âmbito da cultura 

inovações formais apareciam no eixo Rio-São Paulo. 
Movimentos em prol da descontinuidade surgiam 
a todo instante. A música era a Bossa Nova, o 
cinema era o Cinema Novo. Nas artes e na poesia, 
o Concretismo assinalava o sentido do moderno, 
ditando as normas da ruptura. Segundo Maria 
Arminda do Nascimento Arruda (2001), o meio do 
século XX foi marcado por um “ambiente moderno”. 

Contemporâneos do seu tempo, os diversos 
campos da produção de cultura brasileira 
dialogaram, nesse momento, tendo em vista a 
construção da sociedade. A partir de discursos 
compartilhados, construíram, a despeito de toda 
diferença que os separava, um léxico comum e um 
horizonte de entendimento em torno do conceito de 
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moderno (SANT’ANNA, 2005b). Partilhando um 
universo de sentido, esses discursos deram origem, 
em seus respectivos campos, a projetos de uma nova 
sociedade, capazes de entendimento. 

Olhando da distância de mais de meio 
século, parece fácil atribuir unidade aos discursos 
diversos que compartilharam de uma mesma época. 
Todavia, não é senão a posteriori que a unidade 
do “ambiente moderno” se daria e que a seleção 
de fatos concretos da vida cotidiana ganharia o 
sentido da narrativa linear (CLIFFORD, 1988). Se 
é verdade que os sujeitos da vida social partilharam, 
na década de 1950, de um mundo da vida comum, 
realidade última à qual deram signifi cados coletivos 
(SCHUTZ, 1974), o fato é que a materialidade 
dos acontecimentos implica sempre um processo 
de interpretação, seleção e enquadramento dos 
mesmos, supondo, na medida em que a vida se 
desenrola, sujeitos que fazem com que ela aconteça. 
Assim, se os anos de 1950 foram marcados por um 
sentido de construção da modernidade, outros 
discursos coexistiram naquele momento e a década 
distinguiu-se, também, pela fortuna crítica de 
publicações que muito pouco se associavam ao 
discurso de construção da sociedade universal 
moderna. Em texto recente, Élide Rugai Bastos, 
por exemplo, ao discutir a obra de Luís Amaral, 
chama atenção para um autor que, contemporâneo 
do desenvolvimentismo dos homens de seu 
tempo, evoca, ainda assim, categorias do discurso 
correntemente atribuído aos intérpretes do Brasil 
dos anos 1920 e 30, e lembra que, apesar do aparente 
anacronismo, sua obra foi bem recebida em vários 
meios intelectuais, fazendo ver uma década de 1950 
em que o moderno se punha, de fato, em questão 
(BASTOS, 2008).

Assim, se a fundação do Museu de Arte 
Moderna do Rio de Janeiro pode ser imediatamente 
atribuída aos processos de modernização 
empreendidos por uma elite industrial ávida de 
distinção (DURAND, 1989), ou aos processos da 
política internacional que transferiram o centro da 
arte de Paris para os Estados Unidos, instituindo 
novos paradigmas para os museus (PARADA, 1993), 
há que se olhar para o modo como os processos 
efetivamente tomaram lugar no mundo da vida, 
supondo, em seu bojo, debates e divergências. 
Assim, se o Museu de Arte Moderna era fundado 
exatamente em fi ns de 1940 e passava a tomar 
posição em face dos conceitos de modernização 
do país, vale chamar atenção para o fato de que as 
posições que tomava eram posições determinadas 
em face de uma infi nidade de possibilidades. Nesta 
medida, diante do mundo da vida em que o museu 
se punha, cabe assinalar os acontecimentos que, 
no ato de sua fundação, pareciam poder, ou não, 
relacioná-lo ao amplo processo de modernização 
que se dava no país.

Os dois projetos de modernidade do MAM cario-
ca: Raymundo Ottoni de Castro Maya e Niomar 
Moniz Sodré

Em 03 de maio de 1948, reuniu-se, no Rio 
de Janeiro, a Assembléia Geral para constituição 
do Museu de Arte Moderna. Lavrada em Registro 
Civil de Pessoas Jurídicas, a ata da reunião foi 
assinada pelos dezenove presentes. Do livro de atas 
de reuniões do MAM, era o primeiro registro de 
assembléia do museu, primeiro gesto ofi cial de sua 
criação. Na ocasião, Raymundo Ottoni de Castro 
Maya foi aclamado presidente; Gustavo Capanema, 
presidente de honra; Manuel Bandeira, primeiro 
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vice-presidente; Marcelo Roberto, segundo vice-
presidente; Josias Leão, diretor executivo; Rodrigo 
Mello Franco de Andrade, vice-diretor executivo; 
Maria Barreto, secretário-geral; Antônio Bento de 
Araújo Lima, secretário-adjunto; Barão de Saavedra, 
tesoureiro; Quirino Campofi orito, tesoureiro-
adjunto; e Lúcia Miguel Pereira, bibliotecária. Dentre 
os dezenove presentes, onze haviam recebido algum 
tipo de cargo, e todos, incluídos nos duzentos assim 
defi nidos pela mesma ata, seriam considerados 
membros fundadores. A ata da constituição do 
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro parece 
ser, inequivocamente, o documento que fundaria e 
daria concretude ao MAM carioca.

Ainda assim, uma vez diante do material 
coletado para a pesquisa e da leitura da bibliografi a 
existente sobre o Museu, uma primeira difi culdade 
se impôs ao objeto; qual seja, a localização precisa 
de uma data para a fundação do MAM. No site 
ofi cial do Museu, a cronologia da instituição começa 
de fato em 1948, ano da ata inaugural. No entanto, 
historiadores, críticos, sociólogos e personagens 
hesitam entre datas alternativas: 1949, ano da 
primeira exposição; e, surpreendentemente, 1951, 
ano de eleição do Conselho Executivo da instituição.

A documentação existente denota, entretanto, 
esforços ainda anteriores à ofi cialização do Museu. 
Na documentação da Fundação Rockefeller, data de 
15/03/1945 o primeiro comentário sobre a idéia de 
fundar um museu de arte moderna na cidade do Rio de 
Janeiro. Trata-se de uma carta de Henrique Mindlin, 
já renomado arquiteto, a René D’Harnoncourt, então 
presidente do MoMA nova-iorquino.

Assim, fi nalmente em 03/05/1948, quando 
se reuniam em assembléia geral os fundadores 
do museu, promulgando em ata a “Constituição 
do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro”, já 

havia em torno da idéia uma rede de sociabilidade, 
tomadas de decisão e acontecimentos discursivos 
que antecediam e preparavam a fundação do MAM. 
Fundação que se concretizaria e ganharia dimensão 
material apenas em 1949, quando a instituição 
seria efetivamente inaugurada para o público, 
com exposição que se intitulava Pintura Européia 
Contemporânea, na sede provisória, no último andar 
do recém construído edifício Boavista.

É bem verdade, contudo, que não é tampouco 
casual a localização da fundação do museu no ano 
de 1951, três anos depois da promulgação da ata de 
sua constituição e dois anos depois da inauguração 
de sua primeira exposição. A data de 21/03/1951 
aparece correntemente como alternativa ao ano de 
1948. O marco se refere à reunião da “Assembléia 
Geral Extraordinária do Conselho deliberativo para 
eleição da comissão executiva e aprovação do proje-
to de reforma dos atuais estatutos e outras delibera-
ções”. A data é digna de nota porque marca a eleição 
de Niomar Moniz Sodré para Diretora Executiva do 
Museu. Após a reunião, uma sucessão de mudanças 
e de deliberadas inovações passaria a acompanhar a 
instituição, dando nova feição ao museu e dotando-
o mesmo de concretude material na cidade. Como 
procurarei mostrar, novas sedes, novas exposições 
e novos sócios seriam conquistados para o MAM e, 
conforme sugere a imprensa da época, instaurar-se-
ia uma “nova fase” para o Museu de Arte Moderna.

A inexistência de consenso acerca da data 
inaugural da instituição parece estar relacionada, 
de um lado, ao difícil processo de concretização 
do museu, cuja idéia em muito parece preceder os 
gestos materiais de sua criação; e, de outro, à brusca 
mudança estrutural que Niomar Moniz Sodré queria 
instituir a partir de sua eleição. Conforme procurarei 
argumentar, o que correntemente se coloca como 
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opção por uma e outra data, parece corresponder, 
em verdade, a dois momentos distintos no processo 
de institucionalização do MAM, a dois modos 
divergentes de conceber a memória e a modernidade 
e a dois projetos diferentes de museu.

Como se verá, o primeiro momento, que loca-
lizo entre 1945 e 1951, está intimamente relacionado 
à imagem de Castro Maya. O museu constituído nes-
se primeiro momento é claramente devedor do modo 
como seu patrono concebe a modernidade e a memó-
ria. O conceito de museu de arte moderna parece, en-
tão, coincidir com uma missão disseminadora que se 
dirige ao público como alteridade e se investe de auto-
ridade capaz de civilização.

A partir de meados de 1951, até o fi m da dé-
cada, encontro um segundo período que sucede os 
primeiros anos de fundação do museu e que apresenta 
um momento em que o paradigma parece se quebrar. 
Investido da imagem de Niomar Moniz Sodré, o mu-
seu, em lugar de querer gerar atitudes contemplativas 
diante do mundo em mudança, procura criar-se como 
lugar de novas ações e intervenções na sociedade. A 
distinção entre dois períodos pode ser claramente per-
cebida na disputa entre as duas fi guras fundamentais 
na formação do museu.

Em 11 de fevereiro de 1952, o Conselho 
Deliberativo do Museu de Arte Moderna do Rio de 
Janeiro, convocado por seu presidente, Raymundo 
Ottoni de Castro Maya, reunir-se-ia para tomar 
conhecimento de seu pedido de demissão em caráter 
irrevogável. A longa minuta da ata dava a conhecer 
os motivos do abandono do posto e deixava claras 
algumas das divergências internas do museu. 

Não há, contudo, registro, no livro de atas, de 
qualquer reunião a esse respeito. Nos arquivos de 
Castro Maya, há apenas o documento datilografado: 
a minuta em cuja margem, anotada à mão, deita 

a rubrica do redator e ainda presidente do museu 
precedida da nota: “não foi feita”.1

Meses depois de redigida a minuta, Castro 
Maya deixaria a presidência do Museu. Não con-
vocaria, no entanto, a reunião que a ata prometia, 
mas sairia discretamente com um formal pedido de 
demissão feito por escrito a San Tiago Dantas. Os 
“inúmeros afazeres” de Castro Maya, apesar de apre-
sentados como justifi cativa de seu afastamento, não 
davam mostras de terem aumentado nos últimos 
tempos antes de sua demissão e não haviam sido 
nos três anos anteriores impeditivos do cumprimen-
to das tarefas relativas ao cargo que ocupava. Nem 
mesmo antes, nos anos de preparação da instituição, 
havia ele declinado do empreendimento em nome 
de outros afazeres, por maiores e mais importan-
tes que fossem. O pedido de demissão, aceito sem 
maiores insistências, apesar da “consternação”2 com 
que fora recebido, parecia de fato já vir sendo prepa-
rado desde a redação da citada minuta, em fevereiro 
do mesmo ano, e parecia relacionado aos motivos 
que haviam sido elencados então: a ata apresentava 
em discurso os motivos do afastamento de Castro 
Maya e lhe dava razões que nada tinham a ver com 
sua atribulada agenda.

O documento citava um “desentendimento” 
entre Castro Maya e Niomar Moniz Sodré. 
Desentendimento que, para além das picuinhas dos 
bastidores, é revelador das ordens do discurso que 
compunham o museu e das divergências relativas ao 
conceito de arte moderna, entre os dois personagens.

O desentendimento de que falava Castro 
Maya3, falta de entendimento e quebra de 
diálogo, era, com efeito, indicativo da relação 
que se estabelecia entre duas diferentes ordens do 
discurso e dois projetos diferentes. Diálogo que se 
romperia, de um lado, afastando no mundo social 
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os portadores de conceitos, e de outro, impedindo 
que se apresentassem ao mundo como unidade 
cognitiva, forjando no tempo dois distintos museus 
de arte moderna. Se o “mal-entendido” era, num 
primeiro momento, passível de superação, o 
desentendimento cortava qualquer vínculo possível.

Na documentação de Castro Maya, o primei-
ro desentendimento a que se refere o então presi-
dente do MAM teria acontecido em 22 de agosto de 
1951. Em carta endereçada a Raymundo Ottoni de 
Castro Maya4, Niomar Moniz Sodré viria a queixar-
se de uma entrevista por ele concedida no Correio 
da Manhã a Yvonne Jean, dias antes, e que teria sido 
publicada em 12 de agosto do mesmo ano.5 A repor-
tagem publicada apresentava o projeto para a sede 
do museu no prédio do Ministério da Educação e 
enfatizava a “nova fase” em que entrava a instituição, 
sublinhando o começo de uma nova vida, “sua vida 
verdadeira”6. Na entrevista concedida, Castro Maya 
fazia referência ao papel de Rodrigo Melo Franco de 
Andrade na liberação da nova sede sob os pilotis do 
prédio do MEC e à seção das antigas salas do pré-
dio Boavista pelo Barão de Saavedra. Constituía um 
passado para o MAM e chamava atenção para as di-
fi culdades superadas. Dentro das novas atividades, 
fazia referência ao papel do museu junto à Bienal de 
São Paulo, sugerindo que parte das obras fossem ex-
postas no Rio de Janeiro.7

A entrevista, que havia sido arranjada por 
Niomar Moniz Sodré no jornal de sua propriedade, 
quando estava ainda em Paris a serviço do Museu, 
parecia em nada se ajustar às expectativas da nova 
diretora executiva. Na carta, ao falar de “mudanças 
radicais”, referia-se decerto, Niomar Moniz Sodré, à 
recente reunião do Conselho Deliberativo que, em 
21 de março de 19518, a empossara como diretora 
executiva e elegera San Tiago Dantas vice-diretor, 

reformulando o quadro de gestão do museu. 
Josias Leão e Rodrigo Melo Franco de Andrade, 
respectivamente, até então diretor e vice-diretor do 
museu, haviam sido, na ocasião, substituídos pelos 
dois novos membros.

Era verdade que Rodrigo Melo Franco de 
Andrade, então vice-presidente, não parece ter sido 
muito atuante na institucionalização do museu 
e que o “entusiasmo” com que San Tiago Dantas 
aceitava colaborar naquela “bela obra”9, parecia vir 
em boa hora. Contudo, não há indícios de que a 
substituição de Josias Leão fosse a “mudança radical” 
tão desejada quanto supunha Niomar Moniz Sodré. 
O nome do diretor do museu havia aparecido em 
diversas ocasiões na escolha de sedes, doações de 
quadros e no trato com instituições internacionais 
para a organização de exposições10. Em carta a 
Castro Maya, Rodrigo Mello Franco deixava claro 
que a saída de Josias Leão era necessária e se fazia 
mais por demanda do próprio diretor que por 
descontentamento do museu com sua gestão.

Não era, portanto, por acaso, que os nomes 
por ele relacionados na entrevista a Yvonne Jean 
faziam parte de um esforço coletivo para a construção 
do MAM, compondo um passado para o museu e 
identifi cando os personagens que se ligavam a ele; 
personagens com os quais, ao contrário de Niomar, 
não queria romper.

Com efeito, jaz aqui o primeiro motivo de 
desentendimento entre as duas principais fi guras 
do Museu de Arte Moderna. Niomar Moniz Sodré 
parecia querer assinalar na História do MAM, uma 
segunda fase de realizações, atribuindo aos primei-
ros fundadores uma etapa inicial de inatividade e 
fazendo do período seguinte um marco de reforma 
e novas atividades para o museu. Suas concepções 
de tempo e de ação supunham, sempre, a mudança 
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e estabeleciam marcos de ruptura a partir dos quais 
o novo poderia emergir. Atribuindo a Castro Maya 
um amor pelo passado, Niomar reivindicava para si 
o papel de agente da mudança e determinava que 
ainda era “preciso traçar uma linha de ação, de con-
duta, esquecendo tudo o mais”11. Autodefi nindo-se 
como portadora da ruptura para o MAM, a nova di-
retora propunha-se a fundar novos tempos: uma era 
pós-Niomar.

Ao contrário, na auto-imagem construída 
por Castro Maya, ele se representava como alguém 
que amava de fato o passado; não porque vivesse 
dele, como sugeria Niomar, mas porque, segundo 
acreditava, era dele que no mais das vezes parecia 
poder surgir o futuro. Conforme a imagem construída 
para si, as linhas de continuidade precisavam ser 
sublinhadas e o esforço da mudança, cumulativo, não 
poderia fazer-se, senão se erguido em bases sólidas.

Contudo, para além de modos muito 
peculiares de conceber a mudança no tempo e o 
lugar do museu como seu portador, havia ainda um 
segundo motivo de desentendimento que fazia com 
que Niomar classifi casse a entrevista de Castro Maya 
como “além de pouco efi ciente”, muito “descortês”.12

O tom duro da correspondência dava a 
entender uma entrevista coberta de vanglórias 
que em nada remete ao tom modesto, empregado 
correntemente em terceira pessoa do plural, 
publicado no Correio da Manhã13. A irritação de 
Niomar parece estar antes referida à omissão de 
nomes como marcas da ruptura no modus operandi 
do museu.

A fi gura da presidência da instituição, 
atribuída a Castro Maya, parecia pertencer, para 
ela, ao espaço do prestígio, em muito distante, do 
espaço do trabalho, por ela ocupado. A postura de 
Castro Maya em tudo apontava para uma modéstia 

de torre de marfi m, que evitava fazer transparecer 
o desejo de glória e esperava reconhecimento no 
pequeno círculo que a posteriori faria perpetuar 
suas grandes realizações na memória coletiva. O 
deliberado desprendimento, cujo principal esforço 
era fazer aparentar um ócio conspícuo (VEBLEN, 
1983) e fazer passar por não-trabalho as horas 
despendidas em nome da instituição, de um lado, 
estava, para Niomar, negativamente associado ao 
trabalho anônimo do mártir em nome de uma causa 
maior que ele mesmo, e que era expressamente 
personifi cado pelo nome de Rodrigo Melo Franco 
de Andrade, em sua relação de dedicação e zelo 
pelo Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico 
Nacional de que fora fundador (GONÇALVES, 
2002); de outro lado, passava pela fi gura do Barão 
de Saavedra, cuja simples menção da ancestralidade 
aristocrática devia causar arrepios à mulher de ação 
que queria apresentar.

Niomar Moniz Sodré, cultivando a imagem do 
empreendedorismo, reconhecia em seu trabalho pelo 
Museu a produção de resultados que era digna desse 
nome e caracterizava cada um de seus esforços como 
exercício ativo da direção. A Castro Maya, contudo, 
parecia a ela bastar acionar sua rede de velhos 
conhecidos para conseguir o que bem desejasse. 
Não se tratava, portanto, de trabalho, esforço, ou 
investimento, mas de simples “entendimentos”14.

Entre sua “grande atividade” e os 
“entendimentos”15 de Castro Maya, a quem bastava 
ter “conseguido o Ministério”16 ou trocar uma ou 
duas palavras com embaixadores, parecia haver 
um hiato intransponível. Hiato capaz de distinguir, 
perfeitamente, a imagem negativa – atribuída ao outro 
– da imagem positiva – constitutiva de si –; separando 
aristocratas de self made men e homens de inação da 
mulher ativa que, tanto se orgulhava de ser como 
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buscava enfatizar. A omissão de seu nome aparentava, 
portanto, deixar de lhe dar crédito pelo trabalho que, 
a seu ver, havia realizado praticamente sozinha. Com 
efeito, o trabalho que se orgulhava de fazer deveria 
ser e seria ostentado no correr de toda a sua gestão 
no Museu. Sublinhados pela posição de gênero que 
lhe dava ainda mais crédito pelo trabalho realizado, 
Niomar Moniz Sodré estamparia nas manchetes dos 
principais jornais as realizações da instituição pelas 
quais se sentia pessoalmente responsável.

De um lado, pelo modo como entendiam o 
tempo, de outro pelo modo como entendiam seu 
papel na orientação da mudança, Niomar e Castro 
Maya pareciam ser, já em agosto de 1951, portadores 
de visões absolutamente distintas do modo como 
deveriam construir sua “grande obra”.

Em carta a Niomar Moniz Sodré, de 10 de 
setembro de 195117, o jornalista, político, diplomata 
e, à época, vice-diretor executivo do MAM, San 
Tiago Dantas, procuraria amenizar a situação, 
fazendo, do “desentendimento”, “mal-entendido”, 
como mais tarde deixaria sugerido Castro Maya em 
sua minuta18. Dizia a carta que Castro Maya “fora 
procurado pela senhora Yvonne Jean, de sua parte 
[de Niomar], para fornecer o material para um artigo 
sobre o museu” e que atendera ao pedido “sem saber 
que a jornalista pretendia converter a conversa em 
entrevista”. Contra a acusação de “autopropaganda”, 
San Tiago Dantas reivindicaria a “natureza” e 
“tradição” do presidente da instituição sempre 
avessas a esses “pecados”19. Referia-se, de fato, a uma 
origem que muito lembrava o discurso do próprio 
Castro Maya, em favor de quem em verdade escrevia, 
denotando o partido de quem tomava, contra os 
“momentos de violência íntima” de Niomar. Esses 
momentos – em que, como descreveria San Tiago 
Dantas, “com o olhar aparentemente distraído, mas 

brilhando contra um ponto fi xo invisível”, Niomar 
pegaria “a pena com seu grande espírito de ‘pôr as 
coisas em ordem’”20 – pareciam ser absolutamente 
característicos da diretora do museu e recorrentes 
segundo outras descrições (in: CORRÊA, 2001).

Eram momentos, contudo, a que Castro Maya 
teria decerto se furtado, como se furtou, colocando 
a minuta de lado. Mesmo na ata da reunião 
que jamais ocorre, Castro Maya, demitindo-se 
da presidência e retirando-se da corrida pela 
memória do MAM, referir-se-ia a Niomar como 
estando “possuída de um verdadeiro entusiasmo 
tão necessário a esse empreendimento”21.

Entretanto, em nova carta de Niomar, 
o mal-entendido revelar-se-ia mais uma vez 
desentendimento e, em 30 de janeiro de 1952, dar-
se-ia, então, a gota d’água da ruptura da efêmera 
convivência entre Niomar Moniz Sodré e Raymundo 
Ottoni de Castro Maya na cúpula diretora no MAM.

Na carta pública, que segundo Niomar deveria 
ser entregue a Zazi Monteiro de Carvalho, ao próprio 
Castro Maya, a Carmem Portinho e a mais dois 
membros do Conselho, Niomar fazia, mais uma vez, 
questão de distinguir a imagem de empreendedora 
de que seria portadora, da imagem aristocrática que 
atribuía a Raymundo. Por oposição ao “homem de 
sociedade” preocupado com “coisinhas”22, colocava 
a determinação e o planejamento como atributos 
pessoais seus. A dispersão e o capricho apareciam, 
aqui, como causas do fracasso do “outro museu”23 que 
se deixara passar. Ao atual Museu de Arte Moderna 
opunha-se um outro, afastado no tempo, fi ndo. Havia, 
na sua percepção, não mais duas fases de uma mesma 
instituição, mas duas instituições absolutamente 
divergentes. De um lado, o museu de Castro Maya, 
do reino das relações pessoais em que tudo se fazia 
de acordo com a maré da vontade e para as honras de 
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seus fundadores. No lado oposto, o museu de Niomar 
inserido no reino do trabalho, da determinação, 
da experiência adquirida e, sobretudo, do esforço 
pessoal. Esforço que dominava todos os pormenores 
da execução de obra que considerava sua, trabalho que 
recusava qualquer tomada de decisão que não viesse de 
si mesma, que se recusava a alienar-se e que chamava 
sempre a responsabilidade a si, fazendo reconhecer, 
na obra feita, sua autoria: “Nada pode ser alterado 
antes da minha chegada”24. O trabalho feito era o que 
lhe conferia propriedade sobre o gesto executado. 
Deixando ao idealizador as “honras”25, demandava, 
contudo, o reconhecimento do trabalho, imprimindo 
sobre o objeto a marca do artífi ce.

O desentendimento fi cava ainda mais patente 
quando Castro Maya, em sua ata imaginária, 
chamava atenção para a divergência sobre o 
modo como o Museu deveria ser concebido. Obra 
coletiva, a instituição aparecia, então a Castro Maya, 
como trabalho compartilhado; série de “serviços 
prestados” para que o Museu viesse a ser. Lembrando 
os trabalhos executados e os que estavam por ser 
executados, o ex-presidente do MAM referir-se-ia 
sempre a si mesmo como realizador de uma obra. Ao 
contrário do que faria Niomar, em lugar de chamar 
atenção para o trabalho duro e cotidiano, processo 
de execução, preferia falar de funções concretas 
exercidas, resultados materiais alcançados26. Em 
lugar do fazer, o objeto feito; em lugar do trabalho, a 
direção do trabalho. Por oposição à marca do artífi ce, 
Castro Maya reivindicava a marca da iniciativa.

Não deve ter sido, portanto, sem ressentimen-
to que o ex-presidente do Museu de Arte Moder-
na, principal responsável por ele em seus primeiros 
anos, foi vendo seu nome apagado da memória da 
instituição que havia criado. O período em que Niomar 
e Raymundo conviveram efetivamente na diretoria 

e que se iniciara em março de 1951, quando Niomar 
fora empossada diretora-executiva, duraria, portan-
to, até dezembro de 1952, quando San Tiago Dan-
tas aceitaria formalmente o pedido de demissão de 
Castro Maya e os dois projetos fi cariam para sempre 
apartados na sucessão histórica.

De um lado Castro Maya, comportando-se 
de acordo com a imagem de portador de civilidade 
(PANOFSKY, 1979) e absoluto autocontrole (ELIAS, 
1990) que, como fazia questão de frisar, lhe eram ca-
racterísticas, era correntemente citado como idea-
lizador do Museu e acionaria sua rede de relações 
para pôr a instituição em movimento: amigos da 
“alta sociedade”, curadores de suas próprias exposi-
ções num círculo íntimo de diletantes. O conceito 
de arte moderna, ainda que apresentasse a moder-
nidade como modelo, a entendia antes como mo-
delo a ser cultuado, realidade outra fora da vida de 
fato. A arte moderna aparecia aqui na distância do 
horizonte concluído, inalcançável, coleção de obras 
européias sempre referentes a um ambiente exterior 
à cidade em que se apresentavam.

De outro lado, Niomar Moniz Sodré, ao 
lado de Paulo Bittencourt na direção do Correio 
da Manhã, sustentava uma imagem de mulher 
empreendedora, criando relações na medida em 
que podiam fazer acontecer o museu. Obra de arte 
a fazer seu próprio público, instituição museica 
capaz de forjar seus produtores. O MAM, ao 
consagrar o modelo de Niomar, institucionalizava 
esta modernidade que criava nos vínculos 
pessoalizados seu próprio destino. Não bastava que 
o público comparecesse ao museu e exercesse em 
ato contemplativo sua presença ali. Era preciso que 
a repercussão da instituição pudesse ser medida. 
Niomar fazia questão de transformar em números 
as visitas às exposições, divulgando sempre como 
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numerosa a audiência do museu. Não é, portanto, 
por acaso, que o MAM acabaria fundando, ao lado 
das atividades de colecionamento, uma escola de 
formação de artistas. Era preciso que o impacto da 
instituição tivesse efi cácia e que sua efi cácia pudesse 
ser mensurada.

O conceito de modernização do Museu de 
Niomar – visto, antes, mais como fruto de ações e da 
vontade do que como resultado de forças materiais 
– permitia que se ultrapassasse o hiato entre o 
espaço do fazer e o espaço do julgar. O MAM não 
era simples espaço de colecionamento, mas era uma 
ação no mundo que se media por seus resultados. 
Sucessão de rupturas contra a continuidade que se 
identifi cava com o novo, e com a qual a vanguarda, 
por sua vez, poderia se identifi car. Memória do 
futuro capaz de construção do devir.

Modos distintos de ver o mundo, de portar-se 
nele, Niomar Moniz Sodré e Raymundo Ottoni de 
Castro Maya incorporaram imagens de si e imagens 
do outro para exibir e fazer representar. Ao fazê-lo, 
manifestaram concepções de tempo, mudança e 
ação que em muito ordenaram as práticas do Museu 
no período em que estiveram, e não estiveram, em 
sua direção. O Museu de Raymundo e o Museu de 
Niomar supuseram modos diferenciados de encarar 
o país, a modernidade e a própria vida e implicaram 
instituições distintas que, se parecem sucedâneas no 
tempo, implicam, ao contrário, a concomitância e 
a convivência de conceitos diversos de que pessoas 
diversas se fi zeram portadoras. Na medida em que 
dialogaram ou romperam, conceitos e imagens 
foram aclamados, recebidos, ignorados, rejeitados, 
tachados de novíssimos e anacrônicos, localizados 
em um passado remoto ou em um futuro que ainda 
estava por vir.

Personagens distintas, com auto-imagens 
absolutamente divergentes e modos de portar-
se no mundo incomensuráveis. O Museu, grande 
obra para a posteridade, se deveria levar consigo a 
memória de seus fundadores, não poderia de modo 
algum corresponder a memórias tão diferentes. Com 
efeito, as auto-imagens dos dois membros-chave 
da instituição traziam em seu bojo um modo de 
proceder no mundo e de encarar a instituição que, ao 
que parece, não podiam de modo algum dialogar.

Niomar e Raymundo, ainda que contempo-
râneos e de origem social similar, eram portadores 
de concepções de modernidades diferentes e prota-
gonistas de museus de arte moderna diferentes; as 
práticas sociais em nome da modernidade foram elas 
mesmas capazes de fazer novas relações sociais e es-
tabelecer novos padrões de comportamento. Assim o 
MAM, como instituição criada para gerar moder-
nidade, era, antes, resultado de embates em nome 
da mudança social pela construção de uma história 
comum, para que nomes e indivíduos fi cassem gra-
vados na memória coletiva. Nesse sentido, procurei 
mostrar como a disputa envolvendo a cúpula dire-
tora do MAM supunha, sobretudo: 1) uma imagem 
pessoal na qual o desejo de mudança social pudesse 
estar encarnado e da qual fosse simultaneamente 
também devedor; 2) um conceito de modernidade 
que tivesse efetividade no mundo e que pudesse se 
constituir como a grande obra de seus fundadores.

Assim, investido se sua auto-imagem, o 
MAM de Niomar acabou se constituindo como um 
discurso de modernização, instituição ordenando-
se para o futuro, chamando para seus cursos os 
artistas portadores sociais da nova forma artística 
e da modernidade carioca. No caso do MAM, a 
vanguarda, ao invés de crítica da memória, se movia 
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ao lado do museu em direção à implementação 
do moderno. Voltado para a ação, o discurso 
da liminaridade tomava o moderno ora como 
objeto de musealização, ora como horizonte e, ao 
mover-se para a ação, fazia no mundo uma lógica 
que subvertia antíteses presumidas e evoluções 
necessárias. Sua narrativa da modernização 
incorporava e instrumentalizava tanto instituições 
da modernidade, como a sua crítica e criava entre 
museu e vanguarda uma relação imediata.

Assim, se é verdade que se poderia olhar o 
museu de Niomar como aquele que corresponde 
ao seu tempo e que é consagrado na imprensa e na 
crítica, interpretando corretamente o movimento 
de sua época, sugiro que se olhe ainda um terceiro 
modelo que lhe serve de inspiração e que talvez 
sirva para esclarecer em que medida modernidade 
e modernização, convergem, ou não, para conjurar 
um mundo pós-moderno de musealização, onde a 
crítica aos museus da alta cultura levaria, de um lado, 
à democratização da arte como cultura de massa 
e, de outro, à disseminação do passado em setores 
antes não sujeitos ao universo museico (HUYSSEN, 
1997). Nesta medida, recupero a partir de agora o 
modelo do Museu de Arte Moderna de Nova York,  
para entender em que medida seu paradigma 
supõe a relação com a vanguarda. Sugiro, portanto, 
uma análise comparativa que retome as duas 
instituições e seus respectivos conceitos de museu 
de arte moderna.

O MAM e o MoMA

Várias são as versões para a autoria da idéia 
de fundação do Museu de Arte Moderna do Rio 
de Janeiro. Do mesmo modo que a escolha da 
data, já discutida na primeira parte deste paper, 

o mito de origem do MAM varia de acordo com 
o ponto de vista de quem o narra. Ora diz-se que 
Nelson Rockefeller teria procurado Raymundo 
Ottoni de Castro Maya para lhe sugerir a fundação 
da instituição (MACHADO, 2002), ora afi rma-se 
que Niomar Moniz Sodré teria sido apresentada 
ao magnata norte-americano e do encontro teria 
surgido a idéia (CORRÊA, 2001); e, ainda em 
uma outra interpretação, a idéia é simplesmente 
apresentada como geração espontânea do encontro 
entre as elites cariocas e nova-iorquinas, no imediato 
pós-guerra (PARADA, 1993; DURAND, 1989). De 
todo modo, qualquer que seja a versão, a presença 
de Nelson Rockefeller é inquestionável. Magnata do 
petróleo norte-americano e presidente do MoMA 
entre 1935 e 1958, Nelson Rockefeller aparece 
sempre como principal responsável pela criação 
de um museu de arte moderna no Rio de Janeiro, à 
imagem do modelo norte-americano.

De fato, nos arquivos pesquisados, é notável 
a relação estabelecida entre os dois museus. Tanto 
na documentação coletada no Rio de Janeiro 
quanto na pesquisada em Nova York, há extensa 
correspondência que se refere a um esforço prévio 
e sistemático para organização da instituição 
brasileira. No entanto, a primeira referência que 
encontro à criação de um Museu de Arte no Rio de 
Janeiro aparece numa carta de Henrique Mindlin 
a René d’Harnoncourt, então diretor executivo do 
Museu de Arte Moderna de Nova York, datada de 15 
de março de 194527. 

É bem verdade, entretanto, que 
cronologicamente o nome de Nelson Rockefeller 
apareceria em seguida, numa carta endereçada 
a Raymundo Ottoni de Castro Maya, datada de 
26/11/194628. No documento que parece ser um dos 
principais constituintes da memória desse primeiro 
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momento, evocava-se uma pequena reunião 
precedente: Rubens Borba de Moraes, modernista, 
bibliógrafo, e ex-diretor da Biblioteca Municipal de 
São Paulo, Oscar Niemeyer, já promissor arquiteto 
e técnico do Serviço do Patrimônio Histórico e 
Artístico Nacional, Alcides de Rocha Miranda, 
também arquiteto e técnico do SPHAN, Rodrigo 
de Mello Franco, fundador e diretor do SPHAN, e 
Anibal Machado, crítico de artes plásticas, literato, 
modernista e escritor. 

Dentre todos os presentes, apenas Rodrigo 
de Mello Franco e Raymundo Ottoni de Castro 
Maya permaneceriam mais efetivamente ligados à 
constituição do museu, construindo na memória 
institucional do MAM, laços para serem mais tarde 
lembrados. Talvez não tenha sido, no entanto, por 
acaso que Nelson Rockefeller decidiria escrever a 
Castro Maya para confi rmar o que fi cara já então 
acordado e certifi car-se de que encontraria nele 
“assistência e ajuda ao movimento”29.

O diretor do MoMA nova-iorquino, então 
indicado para a Superintendência dos Estados 
Unidos na América Latina, parecia ser de fato um 
dos principais interessados na formação de um 
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. Nelson 
Rockefeller acumulou, entre 1940 e 1945, diversas 
funções ligadas à política externa norte-americana. 
No período, foi coordenador do Inter-American 
Aff airs, conselheiro da Inter-American Development 
Comission e secretário de Estado assistente para 
Latin American Aff airs. Mais tarde, entre 1954 e 
1955, na gestão de Eisenhower, seria ainda assistente 
da presidência para Assuntos Estrangeiros, chefe do 
Comitê para Segurança Nacional e, fi nalmente, em 
1958, seria eleito governador de Nova York.

Em 1945, ao começarem as negociações para 
abrir “fi liais” do MoMA no Rio e em São Paulo, 
Nelson Rockefeller empreenderia um esforço 

pessoal para criar, nestas cidades, museus baseados 
nos padrões de sua instituição.

De um lado, diretores do MoMA norte-
americano efetivamente procuravam na América 
Latina uma chance de instituir uma “fi lial” do Museu 
aqui; de outro, eminentes homens da sociedade 
carioca acreditavam na idéia do museu.

Conforme salienta, Vera Beatriz Cordeiro Si-
queira, Castro Maya havia já naquela época presidi-
do a “Sociedade dos Cem Bibliófi los do Brasil”, in-
gressado na busca “de associados que acreditassem 
na literatura e na arte moderna nacionais” (SIQUEI-
RA, 1999: 145), constituído a aura de colecionador 
que o circundava e a imagem do possível patrono 
capaz de dar fundação à Comissão de Organização e 
Propaganda do Museu de Arte Moderna. A escolha 
de seu nome parecia, portanto, cair como uma luva 
nas ambições de Rockefeller. De um lado, Castro 
Maya buscava construir para si uma imagem ligada 
ao seu projeto de civilização para o país, de outro, 
Nelson Rockefeller buscava associar-se ao projeto 
de expansão norte-americana.

A fundação dos Museus de Arte Moderna 
do Rio de Janeiro e de São Paulo seria, com efeito, 
precursora dos esforços de internacionalização do 
museu de Nova York. A partir de sua fundação, foi 
criado o Programa Internacional do MoMA, voltado 
exclusivamente para as relações entre o museu e seus 
congêneres no exterior. O MAM carioca se inseria 
numa teia de relações e interesses que estava para 
além do momento de sua fundação.

Os primeiros anos que sucederam a II Guer-
ra Mundial assistiram à emergência de um chama-
do período de Guerra Fria. Países recém saídos dos 
turbulentos anos 1940 experimentaram o desafi o de 
viver um momento de fragilidade e instabilidade 
política. Tratava-se de uma paz prestes a ser quebra-
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da. O mundo tornara-se a arena das decisões que 
defi niriam o destino da vida individual. O escopo 
de ação política alargara-se e, em muitos sentidos, 
conquistas internacionais se tornariam a medida 
do sucesso local. Grandes instituições nos Estados 
Unidos passaram a encarar o risco de expandir suas 
fronteiras através de um discurso de segurança na-
cional. Esforços de expansão do país foram empre-
endidos e apoiados por todo bom cidadão ameri-
cano. Governo e instituições privadas competiram 
para decidir qual seria o american way of life a ser 
mostrado no exterior. Intensos debates faziam parte 
da rotina pública e privada dessas elites. E, no meio 
delas, diretores e fi nanciadores do MoMA buscaram 
fazer da instituição aquela que seria capaz de dizer, 
através da arte, o que era a América. De fato, o dis-
curso de liberdade de expressão e o da arte como re-
presentação do self foram modos bem sucedidos de 
ser exportado como modelo do país (COCKROFT, 
1974; POHL, 1981).

De um lado, o mundo exterior aparecia 
como medida do sucesso da instituição; de outro 
lado, ao permanecer como “eles outros”, supunha 
disputas de identidade e poder que em muito 
remetem às querelas políticas que ganhavam a 
esfera internacional no imediato pós-guerra. Com 
efeito, o Museu de Arte Moderna de Nova York 
precisava dialogar com o mundo que se apresentava 
à sua volta e a expansão do escopo de sua missão 
não aconteceria por acaso. Em múltiplos sentidos 
o MoMA parecia consciente do mundo em seu 
entorno. Ao diagnosticar seu objeto de ação e 
defi nir suas exposições, discursos ou empréstimos, 
o Museu havia de fazer suas opções políticas.

Cabia-lhe, portanto, encontrar o espaço 
em que a arte moderna pudesse se tornar parte da 
identidade nacional e um modelo a ser exibido. 

Ao olhar o modo como a missão do museu vinha 
sendo concebida e executada, é verdade que muito 
já vinha sendo feito neste sentido. Para que a arte 
fosse passível de validação no interior do país, era 
preciso que, também na concepção de uma imagem 
interna, a arte moderna pudesse ser positivamente 
associada a um modo de vida americano. Se a 
missão do museu se defi nia pela apresentação da 
modernidade que se desenrolava aqui e agora, era 
preciso encontrar a narrativa em que faria sentido 
para “nós” um museu de arte moderna.

Assim, de um lado, havia sido preciso diluir 
os limites entre alta e baixa cultura, criando um 
museu para as massas, como precisaria Huyssen 
(1997). Por oposição a uma estética modernista, o 
museu incorporaria a modernidade como parte da 
vida cotidiana. Da Bauhaus herdaria a indistinção 
entre técnica e estética30. Das vanguardas históricas, 
herdaria a crítica ao elitismo da erudição e do museu 
bastião da alta cultura. Por oposição ao modernismo, 
encontrava, portanto, na modernidade a perfeita 
síntese da arte americana. 

Por outro lado, ainda era preciso traduzir 
valores numa narrativa positiva de modernidade. 
Para além da missão de colher o moderno onde 
quer que se manifestasse, era preciso vê-lo como 
o que acontecia naquele momento e converter os 
valores da nação em valores de modernização. 
“Democracia” e “liberdade de expressão” apareciam, 
ali, como valores de civilização que se manifestavam 
também como os valores de uma ordem moderna e 
da arte que lhe correspondia.

A arte moderna se tornava não só nos 
Estados Unidos, mas também no modelo de país 
a ser exportado, expressão dos valores cultivados 
como parte da identidade nacional. Assim, a missão 
de disseminar a arte moderna na América, ou para a 
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América, cedia lugar à exibição de arte moderna da 
América, ou exibição de modernidade americana. 
A repercussão no exterior, desejável, contribuía, em 
primeiro lugar, para desfazer o estereótipo do país 
mundo afora, e, em segundo lugar, para desfazer o 
que o museu via como estereótipos no interior do 
próprio país, as imagens de nação que acreditava 
serem negativas. A repercussão no exterior vinha 
sempre acompanhada de uma divulgação da 
instituição como promotora da nação para o resto 
do mundo. A missão civilizadora, política de 
boa vizinhança, só parecia fazer sentido quando 
contribuía para legitimar a boa imagem do american 
way of life, tal como concebida pelo MoMA também 
no interior do país. A missão civilizadora só parecia 
ser interessante para o museu, na medida em que 
podia dialogar com a missão de “disseminar a 
arte moderna na América”. O confl ito entre os 
departamentos e entre os modos de conceber o 
escopo da ação do museu encontrava a síntese 
possível na repercussão das ações no exterior.

Assim, a liberdade política, bem como a li-
berdade de pensamento, apareciam como valores 
universais compartilhados pela arte moderna, mas 
também particularmente associados aos valores da 
nação. O MoMA nova-iorquino criava, assim, uma 
auto-imagem positiva que o fazia associar-se a uma 
minoria de melhores, como diria Norbert Elias 
(ELIAS, 2000). Ainda que a Guerra Fria tenha for-
necido mecanismos de consagração desse modo de 
narrar a nação – narrativa que, é sempre bom lem-
brar, dialogava e se opunha a outros modos de cons-
truir a identidade americana –, fato é que ela funcio-
nou como elemento de mediação que transformava 
a esfera internacional em instrumento válido de le-
gitimação, sendo capaz de impor simultaneamente 
para o “nós” e para o “eles” um discurso que podia 

ser validado aqui porque era bem sucedido lá.
Neste ínterim, a América Latina, incluída 

numa política de boa vizinhança, foi visada pelo 
Programa Internacional da instituição. Inserido na 
ordem de investimentos e nas relações pessoais dos 
fi nanciadores do MoMA, o Brasil era, então, visto 
como um país promissor e começou a receber atenção. 
O ano de 1945 marcava o fi m da guerra, mas também 
coincidia com políticas de expansão norte-americana 
e desenvolvimentismo brasileiro. Esferas públicas 
e privadas davam concretude aos movimentos 
(PARADA, 1993) e o MAM e o MoMA começariam a 
tomar as suas atuais dimensões nesse momento.

Com efeito, como bem nota Bendix, a 
emergência de novos Estados independentes no pós-
guerra traria à tona a refl exão acerca da formação 
de Estados nacionais modernos. Os processos de 
industrialização e de modernização de relações 
sociais e de representação política apareceriam, 
neste momento, como meta desejável. França, 
Inglaterra e Estados Unidos se tornariam modelos 
em que se espelhar (BENDIX, 1996: 43).

Contudo, se também o Brasil dos anos 1950 
encontrou na Europa e nos Estados Unidos a uto-
pia que deveria perseguir, vale ainda refl etir sobre o 
modo como se deu essa relação na vida de fato entre 
o eu e o outro, no caso, o MAM e os modelos em que 
se espelhava e a que recusava.

Assim, vale dizer que a euforia inicial com o 
aceno de uma instituição do porte do MoMA nova-
iorquino logo seria frustrada pela ajuda não tão 
generosa quanto se esperava, ou pelas restrições de 
uma instituição não tão grande quanto se queria. 
Para abrir a primeira mostra do Museu, Josias Leão 
escreveria a René d’Harnoncourt, requisitando a 
montagem de uma exposição de Braque que deveria 
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acontecer ainda ao fi m de 1948. O diretor executivo 
do MoMA escreveria em resposta, lamentando a 
impossibilidade de atender à solicitação. Segundo 
ele, a instituição não dispunha de mais que seis 
obras do pintor e elas já seriam cedidas para uma 
exibição em Cleveland. D’Harnoncourt sugeria, 
então, uma mostra de arte dos séculos XIX e XX 
da coleção31 do MoMA. O silêncio de Josias Leão 
na resposta indicava que o preço, no entanto, 
estava provavelmente muito acima do orçamento 
pretendido. A exposição realizar-se-ia com obras 
das coleções particulares de membros do MAM, e 
perceber-se-ia, afi nal, que o museu carioca teria que 
se sustentar por suas próprias pernas, dando-se por 
satisfeito com a doação do Chagall de Rockefeller.32 

É paradigmática, neste sentido, a 
correspondência mantida entre Maria do Carmo 
Nabuco, Réné D’Harnoncourt e Francisco Matarazzo 
Sobrinho. Entre 1948 e 1949, os dois museus de arte 
moderna brasileiros, do Rio de Janeiro e de São 
Paulo, solicitariam ao MoMA auxílio na montagem 
de uma exposição que poderia ser exibida nas 
duas instituições. A mostra exibiria parte do 
acervo do museu nova-iorquino. A estimativa de 
custos com transporte e seguro das vinte e cinco 
obras seria, entretanto, tão alta que Francisco 
Matarazzo escreveria imediatamente declinando o 
pedido e sugerindo uma mostra mais modesta de 
gravuras, aquarelas ou desenhos de jovens artistas 
americanos33. Ao menos no Rio, nenhuma das duas 
exibições se concretizaria. 

Assim, fosse por restrições fi nanceiras, por 
indiferença política ou por qualquer outro motivo, o 
MAM não se realizou propriamente como fi lial do 
Museu de Arte Moderna de Nova York e, embora seus 
membros compartilhassem o desejo de fundar aqui 
um museu de arte moderna, há que se ver ainda de que 
modo se apresentavam, publicamente, o aqui e o lá.

Ainda que se possam diagnosticar processos, é 
bem verdade que nada aconteceria se não fossem seus 
protagonistas e os diferentes sentidos que conferiram 
aos seus discursos e ações. Para tanto, há que se 
entender primeiro o modelo para o qual se voltavam 
os olhares no momento de contrução do MAM.

Em 1948, quando o Museu de Arte Moder-
na de Nova York pensava a programação de seu 20o 
aniversário, a narrativa da criação do museu em tudo 
parece corroborar a missão descrita nos estatutos de 
1929, reiterando o “propósito de encorajar e desenvol-
ver o estudo das artes modernas e a aplicação de tais 
artes na manufatura e na vida prática, e de fornecer 
instrução pública”34. Contudo, se o motus original do 
museu reaparece no “primeiro e continuado esforço 
de superar o hiato temporal entre as conquistas dos 
artistas criativos e a aceitação destas conquistas pelo 
público em geral”35, fato é que a lembrança dos vinte 
anos passados enfatizava, antes de mais nada, o traba-
lho já realizado, os resultados cumpridos e a mudan-
ça alcançada. Em lugar de uma missão disseminado-
ra, orientada para o futuro, o museu se apresentava 
como coleção de conquistas e se pensava como ins-
tituição capaz – porque já comprovadamente capaci-
tadora – de fazer descobrir “os prazeres e a satisfação 
que podem ser derivados da arte do nosso tempo”36. 
Sua missão, derivada do passado, consistia em apre-
sentar aos seus contemporâneos a arte do presente. 
Se, em 1931, Nova York precisava mostrar que não 
era nem reacionária nem conservadora37, quase vinte 
anos mais tarde, a cidade parecia já tê-lo provado. O 
museu precisava, agora, mostrar permanência e con-
tinuidade. A instituição aparecia, ela mesma, como 
modelo almejável; seus objetivos haviam sido cum-
pridos e ela havia se tornado o parâmetro que deveria 
ser seguido em continuidade.
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O Museu narrava sua própria história como 
percurso de conquistas e, se a arte moderna era a 
arte de seu tempo, o MoMA se colocava a reite-
rada função de apresentar a seus contemporâneos 
os clássicos do futuro. Tratava-se de tentar retirar 
do fl uxo da vida presente a boa produção de seu 
tempo. O museu se apresentava, portanto, como 
o asséptico e habitual colecionar de objetos de seu 
tempo. Sua rotina se determinava pela constante 
procura do presente, pela permanente re-apresen-
tação do contemporâneo. Seus connoisseurs e seus 
especialistas se responsabilizavam por dizer aqui-
lo que do passado recente viria a ser História.

Em nota explicativa às novas aquisições 
de arte americana do MoMA, em 1944, James 
Th rall Soby – trustee e conselheiro do Comite 
das Coleções do MoMA – diria que a política do 
museu vinha sendo “a mesma desde seus primeiros 
dias” e consistia em “adquirir bons exemplos do 
trabalho daqueles artistas americanos que, em 
direções individuais ou de grupo, têm contribuído 
para a evolução de uma arte reconhecidamente 
contemporânea”38.

O Museu se defi nia sempre como continu-
ado esforço – frequentemente considerado bem 
sucedido – de encontrar o presente. Ao contrário 
do MAM de Niomar que sucessivas vezes projeta-
va suas conquistas para o futuro, apresentando a 
construção da sede, da coleção permanente e do 
acervo como metas e projetos que fi nalmente con-
sagrariam o museu em anos vindouros, o MoMA 
nova-iorquino apresentava-se como portador 
de um modelo de passado bem sucedido: era ele 
mesmo coleção de acontecimentos realizados. As 
tomadas de posição do museu, suas práticas e es-
colhas pareciam em tudo apontar para a constru-
ção de uma narrativa de sucessos.

No decorrer da década de 1950 – e, ainda 
antes, também dos primeiros anos que sucederam 
o fi m da II Guerra Mundial –, o museu se apre-
sentava, portanto, correntemente como a constan-
te rotina de busca do tempo presente. Trabalho de 
Sísifo que era idêntica repetição de si mesmo, mas 
que, embora não se completasse, deixava registro 
do já realizado. Inventário de conquistas que jus-
tifi cava a continuidade e garantia a recursividade 
cumulativa de sua História. Uma história que, no 
entanto, se queria fora do fl uxo da vida e que se 
escrevia simplesmente como sucessão cumulativa 
de realizações. 

Com efeito, a narrativa da trajetória do museu 
apareceria sempre como permanente processo de 
descoberta de passado no presente; um processo que 
parecia se dar para além do mundo da vida, como 
refi namento de práticas e técnicas que nada tinham 
a ver com esse presente que se propunha a julgar. 
O MoMA acreditava possuir, de fato, sua própria 
história institucional; narrativa a desenrolar-se a 
despeito da própria História da Arte (esta sim com 
H maiúsculo), que pensava ser capaz de descrever. 
Era assim que podia se apresentar simplesmente 
como constante que olhava de cima os fatos a se 
desenrolarem no mundo da vida.

A arte seguia seu curso, “quer percebêssemos 
isso ou não”, e mostrava-se ao mundo como mudança 
contínua39. Caberia, portanto, à instituição museica 
tomar consciência das rupturas que se processavam 
no fl uxo de sua evolução e mostrá-las ao mundo.

O MoMA se punha, portanto, como 
instituição que reunia uma coleção, dizendo o que 
era o moderno. Autodefi ndo-se como especialistas 
que deveriam seguir o percurso natural da arte, 
as autoridades do MoMA acreditavam que 
observavam o mundo do alto, diagnosticando, de 
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um ponto de vista privilegiado, artistas e obras de 
valor. Concebendo a modernidade como algo que 
acontecia aqui e agora, como expressão da realidade 
material e que independia de vontades e desejos, o 
MoMA supunha que deveria haver sempre um hiato 
entre produção e recepção. O moderno, vida social 
a desenrolar-se naturalmente, deveria sempre se 
tornar primeiro passado para que pudesse ser então 
diagnosticado e coletado.

O MoMA se fazia na tensão entre a busca 
de um moderno pelo qual tateava e a construção 
de uma história em que o passado era certo. O 
presente se colocava como o desconhecido espaço 
em que era preciso experimentar e no qual o risco 
era permitido; o passado, por sua vez se apresentava 
como o lugar determinado em que a dúvida havia 
sido eliminada e o museu podia erigir suas verdades. 
A instituição constituía, portanto, uma imagem 
de experts preocupados em fazer corretamente o 
passado do futuro. Seu horizonte era alcançar no 
presente a possível verdade histórica. Em de lugar 
de desejar o futuro, o MoMA parecia desejar fazer, 
do futuro, o passado. 

A missão do museu parecia, portanto, consistir 
em encontrar as obras de arte que, sendo expressão 
de sua época, fi zessem a história de seu tempo; 
história que justamente dava o sentido de ser da 
instituição como lugar de memória da modernidade, 
receptáculo do passado recente que, procurando 
recusar a imagem de lócus da consagração, formava 
uma imagem de julgamento asséptico e acabava se 
legitimando como agente consagrador.

Considerações fi nais

Diante do que foi anteriormente visto, vale 
dizer que o MoMA se constituiu no recursivo 

movimento em busca de constituir modelos de 
modernidade. Um modelo de museu moderno, um 
modelo de cidade moderna e um modelo de nação 
moderna. O tempo cumulativo fazia do “nós” o 
espaço de realizações consolidadas; imagem para 
ser exibida e cultuada.

Com efeito, o museu nova-iorquino parecia 
supor um modo muito peculiar de entender 
a memória e a modernidade. De um lado, 
representava sua ação como realização que se 
desenvolvia no tempo. De outro, olhava o passado 
como imediatamente responsável por sua projeção 
recente. O lugar do “eu” aparecia sempre, portanto, 
como passado realizado, projeto efetuado; modelo 
presente e modelo futuro, para o “nós” e para 
o “outro”. A modernidade, expressão maior de 
sua própria vida social, era o espelho de si. Ao 
contrário do MAM, que via no “outro” o modelo a 
ser alcançado, o MoMA entendia a si mesmo como 
modelo a ser reproduzido.

Em cada um dos casos, a modernidade 
parecia ser simultaneamente um diagnóstico e um 
elemento de identidade. Ela se inseria nas narrativas 
como conceito interpretado e como valor a ser 
perseguido ou ostentado.

Se o MAM apostava no futuro e entendia a 
modernidade como processo de modernização a 
se realizar, o MoMA, ao contrário, via no tempo 
presente o objeto de sua ação. Não era preciso fazer o 
futuro moderno; este se desenrolaria necessariamente 
como resultado do presente. Ao contrário, era preciso 
olhar a modernidade que acontecia aqui e agora e 
compreendê-la, fazendo parte dela.

Para além, contudo, de concepções de tempo 
distintas e de missões distintas, MoMA e MAM 
colocavam também distintos escopos para suas 
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ações. Defi nindo e recortando o espaço, concebiam 
modelos diversos de um Museu de Arte Moderna.

Assim, a modernidade parece de desdobrar 
como conseqüência de inúmeras interpretações e, 
ainda que uma realidade comum seja tomada como 
solo compartilhado, seria difícil pensar em sínteses 
necessárias. Mesmo se pensássemos em modernida-
des alternativas, como fez Appadurai (1996), seria 
difícil imaginar uma relação homogênea no centro 
com variantes na periferia.

Acredito, portanto, que seja mais rentável 
pensar as relações construídas em torno do discurso 
da modernidade, como redes de sociabilidade que 
supõem no seu enleio narrativas, percepções de 
tempo e espaço e auto-imagens construídas. Se é 
verdade que as narrativas entram em diálogo e se 
põem em relação, há que se olhar para o modo como 
se interpretam e se interpenetram.

Ao comparar os dois museus, salta aos olhos 
que as instituições apresentavam em cada caso di-
ferentes encaixes. De um lado, o MoMA, atribuin-
do-se a condição de especialista, procurava para a 
vanguarda o seu lugar na História; de outro lado, o 
MAM, atribuindo-se uma missão social, procura-
va fazer uma vanguarda com efetividade na Histó-
ria. Em múltiplos sentidos, tanto o MAM quanto o 
MoMA supunham-se instituições do moderno. No 
entanto, as diferenças eram patentes e pareciam ser 
devedoras da forma como a modernidade se dava 
em cada um dos casos. Não porque o moderno su-
pusesse um hiato de desenvolvimento, implicando 
aqui atrasos e ausências, mas porque era entendido 
de modos diferentes, e assim sendo, era capaz de 
operar no mundo de modos também distintos.

Por oposição aos processos necessários, o que 
procurei mostrar é que, para além de um conjunto 
de condições materiais ou de uma nova ordem de 

pensamento, a modernidade se pôs no mundo como 
categoria, que poderia ser interpretada de maneiras 
diversas e, em assim sendo, ganhar materialidade e 
repercussão, operando aqui e agora.
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D O S S I Ê

ANTROPOLOGIA & ESTÉTICA: 
O STATUS QUÆSTIONIS*

Forschung ist der Kunst, den 
nächsten Schritt zu tun.
 KURT LEWIN

Th is malicious eff ort to 
introduce precise method 
into philosophy is thus in 
reality an outgrowth of both 
humility and hope.

NELSON GOODMAN

Parvenu à son apogée, 
un grand mouvement 
de spéculation se dévore 
lui-même.

PIERRE FRANCASTEL

Preliminares

A despeito do atual 
esforço investigativo e re-
flexivo na interface sugeri-
da no título deste artigo – 
apontando para uma estética 
cognitiva, recurso epistêmi-
co que livraria nossas disci-
plinas da submissão ao pa-
radigma da ciência natural 
– ele constitui território de 
exploração incipiente e ain-
da habitado por velhos dog-
mas positivistas instituintes 
da insidiosa dicotomia entre 
ciência e arte, e da real, po-

rém discutível, hegemonia da 
racionalidade analítica e ins-
trumental no Ocidente. 

Mera ilustração: é sig-
nifi cativo que o trabalho antro-
pológico de Lévi-Strauss tenha 
centrado seus estudos numa 
construção teórica racionalista 
ou estruturalista formal, ainda 
que inspirado no modelo da es-
critura musical, e que só tardia-
mente buscou uma síntese com 
ênfase estética em especial na 
«via das máscaras». 

Não se quer ressuscitar 
aqui a velha querela oitocen-
tista entre ciência positiva e 
idealismo romântico. A partir 
do amplo acervo etnográfi co 
do último século, da contri-
buição das fi losofi as analíticas 
e da linguagem, bem como do 
desenvolvimento recente das 
tecnologias da informação, foi 
possível proceder a profundo 
reexame crítico das bases de 
nossas disciplinas, conduzin-
do-as a um realismo simbóli-
co e à superação dialética das 
mútuas oposições exclusivas do 
tipo: sujeito/objeto, verdade/
beleza, razão/emoção, história/
mito, etc. Já o dizia esta palavra 
de Cassirer:
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status etnocêntrico dos discursos teóricos, os 
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Os mitos, as artes, as linguagens e as 
ciências nascem como símbolos: não 
como formas que remetem a uma 
realidade mediante sugestões e outras 
técnicas alegóricas, mas como forças 
pelas quais cada uma delas postula e 
cria seu próprio mundo... As formas 
simbólicas especiais não são, pois, 
imitações mas órgãos da realidade: é 
graças a estes que o real se torna objeto 
de apreensão intelectual e se revela 
assim a nosso olhar1. 

Por outro lado, os cânones soi-disant 
universais da estética tradicional também foram 
revolvidos por essa dupla dialética do real e do 
imaginário que subtende toda criação artística. Em 
suma, uma analogia se esboça entre a invenção de 
novas teorias científi cas e as revoluções estéticas, 
pois, conforme sublinhava Goodman e sobretudo 
no dizer explícito de Foss: 

a dicotomia entre o cognitivo e o 

emotivo, ou entre beleza e verdade, 

pelo menos no que se refere a seu uso 

como medida da diferença entre o 

científi co e o estético, revela-se uma 

fonte de erros. Outra fonte de erros: a 

recusa em admitir que as emoções - 

na medida em que sejam a origem da 

criação artística - desempenham um 

papel cognitivo. Noutros termos, para 

além de sua especifi cidade, cada sistema 

simbólico - artístico ou científi co - visa 

a tornar o mundo inteligível. (...). Nesse 

sentido, (...) Shakespeare, não menos do 

que Newton, modifi ca nossa maneira de 

elaborar nossas experiências2.

 Com esse fundamento, abre-se ampla 
perspectiva de cooperação entre as Ciências 
Humanas e as Artes. Portanto, para mera 
exemplifi cação, ligações entre Antropologia e 
Literatura, têm sido assinaladas por muitos 
estudiosos, dentro e fora da disciplina, 
e a Antropologia da Literatura progride 
consistentemente, nos últimos anos, a partir da 
refl exão sobre essa relação. Progressos semelhantes 
tem feito a Etnomusicologia. Todavia, tem sido 
pouco trabalhada a própria relação entre esses 
campos, ou seja, entre o estudo antropológico das 
artes visuais, da literatura, da música, etc. Este 
artigo, além da perspectiva exposta acima, com 
propósito teórico-epistemológico mais abrangente, 
em que estão supostos outros modos de expressão 
estética, visa também, nalguns de seus expositores, 
à consideração de temas pertinentes aos domínios 
de suas escolhas de pesquisa e refl exão teórica, de 
modo a permitir que sua análise antropológica 
estabeleça um diálogo criativo que leve à busca de 
conexões mais fecundantes em tais áreas. 
 É meu propósito aqui ampliar essa troca 
mediante a refl exão antropológica de algo como 
uma semiótica estética, sublinhando que as questões 
relativas a uma socioantropologia da arte se inserem 
numa teoria mais geral do imaginário. É desta que 
carecemos ainda.

*   *    *

A mim, coube-me por escolha ou inclinação 
pessoal examinar a situação dessas questões numa 
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perspectiva mais abrangente ou geral. Todavia, no 
que me concerne em particular, não se trata aqui 
de repassar – nem teria competência para nutrir tal 
gênero de pretensão – as elaborações da teoria estética 
ou de sua ideologia, desde a poética dos Gregos, 
passando pelos escolásticos e árabes medievais, até 
Baumgarten, Kant (que reforça a distinção entre o 
caráter intuitivo da arte e o caráter conceptual da 
ciência), Hegel, e os mais atuais Nietzsche, Freud, 
Croce, Heidegger, Benjamin, Lukács, Adorno, 
Goodman, etc. Num deliberado ângulo de visão 
antropológico, tentarei examinar aspectos que 
me parecem relevantes do status quæstionis das 
pesquisas e refl exões, de que me ocupo, mediante 
alguns questionamentos envolvidos na fronteira 
da Antropologia com a Estética, entendida esta nas 
suas novas concepções:

Em que a interdisciplinaridade da Estética 
pode ajudar à teoria do conhecimento e a restituir à 
Antropologia sua original concepção de abrangente 
Ciência do Homem3, e não de mera disciplina de 
um conjunto heteróclito? Em que nossos discursos 
teóricos estão atravessados por sua condição de 
classe e seu status etnocêntrico, que fazem, por 
exemplo, confi nar as artes «primitivas» ou arcaicas 
nos museus etnográfi cos ou de história natural? 
Qual o fundamento da distinção entre obra de arte 
e artesanato? Que signifi ca arte para nós e para 
outras culturas? Como identifi cá-la em meio a 
outros artefatos produzidos pelo homem? Constitui 
a «arte» uma categoria universal? Existiria ela 
em povos cuja língua desconhece o termo? Uma 
Antropologia mais consistente aceitaria distinção 
entre ‘arte’ e ‘técnica’? Que distinções existem entre 
diferentes signos e códigos estéticos (fi gurativos, 
visuais, corporais, rítmicos, gestuais, de cores, 
literários, melódicos, etc.)? Constitui o «artista» um 

ente especial? Qual a base da relação entre «estilos» 
estéticos e civilizações, como a exploraram Kroeber 
e outros estudiosos? Que constitui o específi co da 
experiência humana chamada estética? Etc., etc.

Evidentemente, não cabe discutir aqui toda 
essa problemática. Limitar-me-ei, pois, a alguns 
de seus aspectos, a partir de minhas preferências 
teóricas, e sobre os quais tenho trabalhado e 
refl etido, embora deva assinalar que se trata de um 
esforço ainda exploratório ou incipiente.

Discussão

Entre os que se dedicam a estudar as ar-
tes e a refl etir sobre a estética existe certo consenso 
a respeito da imensa difi culdade que os seus pro-
blemas suscitam. E a multiplicidade dos discursos 
acerca do fenômeno e da disciplina que, desde me-
ados do século XVIII, com Baumgarten4, pretende 
dar conta de sua compreensão, não tem sido sufi -
ciente para reduzir sua relativa inefi cácia. Pessoal-
mente, adentro este assunto com forte sentimento 
de dúvida e hesitação.
 As defi nições, os conceitos, as categorias, 
a variedade de teorias e procedimentos analíticos 
não nos deixam a impressão de que já se tenha 
constituído um corpo sistemático de princípios 
explicativos que dêem conta desse propósito. Ou, 
então, são repetidas antigas concepções e doutrinas 
que nos vêm pelo menos de pensadores da Grécia 
clássica, como Platão e Aristóteles, com seu 
respectivo legado idealista ou realista. 
 Sequer temos certeza do que falamos 
quando utilizamos o termo «arte». Que fatos ou 
que manifestações são efetivamente recobertos 
por ele? Como subsumir num único conceito ou, 
digamos assim, numa mesma rubrica, coisas tão 
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diversas como: pintura, desenho, design, escultura, 
arquitetura, narrativas de fi cção, poesia, epopéia, 
comédia, tragédia, música, fotografi a, cinema, 
canto, dança, mímica, ópera, decoração, tatuagem, 
caligrafi a, artes gráfi cas, etc.?! E como pretender, 
por um lado, separar tais práticas e habilidades, 
talentos e criações, do domínio do trabalho, e, por 
outro lado, de uma refl exão mais ampla que deságüe 
numa teoria do imaginário, como núcleo criativo 
do espírito humano em todas as esferas: nas artes, 
nas ciências, na fi losofi a, no mito e na fabulação?
 Mesmo se recorrermos a um portento de 
dicionário, como o do Houaiss, a multiplicidade 
de acepções é tão evidente que nos deixa a mesma 
sensação contraditória de uma diversidade caótica. 
 Portanto, neste percurso refl exivo em que 
não sabemos ao certo que coisas incluir sob a noção 
de arte, evoco a esse propósito a página – bela como 
uma fábula bem urdida – com que Lévi-Strauss abre 
seu livro A Via das Máscaras:

Há em Nova York – diz ele – um 

lugar mágico onde os sonhos infantis 

marcaram encontro; onde troncos de 

árvores seculares cantam e falam; onde 

objetos indefi níveis espreitam o visitante 

com a ansiosa fi xidez de rostos; onde 

animais de sobre-humana delicadeza 

juntam as patinhas como mãos, a pedir 

o privilégio de construir para um ser 

eleito o palácio do castor, de lhe servir 

de guia no reino das focas ou de lhe 

ensinar, num beijo místico, a linguagem 

da rã ou do pica-peixe. Esse lugar, a 

que métodos museológicos anacrônicos, 

mas singularmente efi cazes, conferem 

o prestígio suplementar do claro-

escuro das cavernas e do amontoado 

de tesouros perdidos, pode ser visitado 

todos os dias das 10 às 5 da tarde, no 

American Museum of Natural History: é 

a vasta sala do rés-do-chão, consagrada 

às tribos indígenas da costa norte do 

Pacífi co entre o Alasca e a Colômbia 

britânica. 

Não vem longe, certamente, o tempo 

em que as coleções provenientes dessa 

região deixarão os museus etnográfi cos 

para tomar lugar nos museus de Belas-

Artes, entre o Egito ou a Pérsia antigos 

e a Idade Média européia. Pois essa arte 

não é diferente das maiores; e, durante 

o século e meio que conhecemos de sua 

história, deu provas de uma diversidade 

superior à delas e mostrou capacidades de 

renovação aparentemente inesgotáveis. 

[1981: 9].

Este seu judicioso reparo fi nal suscita uma 
das questões cruciais das discussões sobre a natureza 
e a signifi cação do que seja arte, conforme venho 
assinalando no meu questionamento.

No entanto, há um gesto intrigante ou no 
mínimo curioso de Bourdieu, que suscita outro 
aspecto a considerar nesta discussão. Com efeito, 
em seu volumoso ensaio, La Distinction – Critique 
sociale du jugement [du goût], onde examina as 
instâncias de consagração na produção e consumo 
de bens culturais e estéticos, e os condicionantes 



91

do gosto, logo abaixo do título desta obra, na 
sua folha de rosto, ele introduz em epígrafe esta 
citação retirada de Être russe au XIXème siècle, de A. 
Besançon: «- e hoje em dia nós não sabemos ainda se 
a vida cultural pode sobreviver ao desaparecimento 
das domésticas -»

Mas continuemos um pouco mais por este 
caminho sinuoso e incerto.

Em seu sentido mais geral, contudo, arte é 
considerada como todo conjunto de regras capazes 
de orientar uma atividade humana qualquer. Era 
nesse sentido que Platão falava de arte e por isso não 
estabelecia distinção entre ela e a ciência: assim, para 
ele, é a arte do raciocínio, que atua na fi losofi a, na 
dialética, na poesia (embora esta exija a inspiração 
delirante), e também na política, na guerra, na 
justiça, etc. Já Aristóteles enfrentava criticamente 
essa concepção e restringia decididamente o 
conceito: em primeiro lugar, retirando de seu 
âmbito a esfera da ciência, que é a do necessário, 
ou seja, daquilo que não pode ser diferente do que 
é; em seguida, tomou aquilo que não pertence à 
ciência, isto é, a esfera do possível, e o dividiu entre 
aquilo que pertence à ação e aquilo que pertence à 
produção. Desse modo, somente o possível, que é 
objeto de produção, é que é objeto da arte. É nesse 
sentido que se pode dizer que a arquitetura é uma 
arte e esta se defi ne como o hábito, orientado pela 
razão, levando a produzir algo, conforme ele afi rma 
na Ética a Nicômaco. Eis por que na tradição grega, 
as artes, nesse sentido que lhe atribui Aristóteles, 
são designadas pelo termo technè, entendido como 
um saber pelo qual o homem se assegura um lugar 
na natureza (physis), transformando materiais que 
aí encontra para a elaboração de instrumentos e de 
obras que hoje chamamos estéticas ou artísticas.

 Ora, é sobretudo a partir do século XVIII 
que as noções de arte e de belo são associadas 
como objetos da mesma investigação fi losófi ca, 
sendo tal concepção resultante do conceito de 
gosto, concebido como faculdade de discernir o 
belo na arte ou noutra esfera externa a esta. Foi, 
porém, mais especialmente Kant quem, na Crítica 
do Juízo, estabeleceu a identifi cação entre o artístico 
e o belo, quando sustentava que «a natureza é bela 
quando tem a aparência da arte» e que «a arte só 
pode ser chamada de bela quando nós, posto que 
conscientes de que é arte, a consideramos como 
natureza». Schelling reforça essa relação entre arte 
e natureza, fazendo daquela a norma desta e não o 
inverso, pois, para ele, a arte é realização necessária 
e perfeita da beleza a que a natureza só pode chegar 
de modo parcial e casual. Mas o mesmo Schelling, 
no horizonte estético do romantismo, insistirá 
na arte como criação, concepção que Hegel, por 
sua vez, reforçará afi rmando que justamente por 
esse seu caráter de criação, a arte pertence à esfera 
do Espírito absoluto e, com a religião e a fi losofi a, 
constitui uma de suas manifestações no mundo. 
Mais tarde, Lukács, ainda pagando tributo à velha 
doutrina da arte como imitação, defi nirá a arte 
como «refl exo da realidade», entendendo esta, 
porém, como o resultado da interação do homem 
com a natureza, mediada pelo trabalho e pela 
sociedade em sua condição histórica. Aos poucos 
essas refl exões fi losófi cas sobre a estética, como 
ciência da arte, encaminham-se para uma terceira 
vertente, que considera a arte como construção, em 
conseqüência da convergência entre mecanismos 
naturais e a liberdade humana, inclusive em sua 
dimensão lúdica. Portanto, a suposição básica dessa 
concepção da arte como construção, predominante 
na época contemporânea, reside na identifi cação 
entre produção artística e técnica.
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 Em face de tais especulações, Nietzsche, 
com o hábito de refl etir a marteladas sobre as 
refl exões de outros pensadores, e com boa dose 
de ironia, nem sempre subtil, sublinha, em sua 
Genealogia da Moral, o fato de Schopenhauer ter 
enfatizado a concepção kantiana do problema 
estético. Ora, Kant acredita honrar a arte quando, 
entre os predicados do belo, ele põe em evidência 
aqueles que na verdade exaltam o conhecimento, ou 
seja, a impessoalidade e a universalidade. Nietzsche 
reconhece não ser este o lugar para discutir se há 
aí um erro capital, visto querer apenas destacar que 
Kant, como todos os fi lósofos, ao invés de encarar 
o problema estético baseando-se na experiência do 
artista (do criador) apenas meditou sobre a arte e 
o belo como «espectador» e insensivelmente inseriu 
o «espectador» no conceito de «belo». Assim, falta 
a Kant e aos demais fi lósofos do belo boa dose de 
experiência pessoal, de modo que nos dão defi nições 
que se assemelham muito ao enorme verme do erro 
fundamental. «O belo, diz Kant, é aquilo que agrada 
sem que o interesse aí se misture.» Ao que Nietzsche 
acrescenta esta irônica declaração:

Sem interesse! Pois comparem essa 

defi nição a esta outra que vem de um 

verdadeiro espectador e de um artista, 

Stendhal, que uma vez chamou a beleza: 

uma promessa de felicidade. Em todos 

os casos achamos como recusado 

e eliminado, aqui, aquilo que Kant 

destaca particularmente na situação 

estética: o desinteresse. Quem está com 

a razão: Kant ou Stendhal? É verdade 

que se nossos estetas lançam sem 

cessar na balança, em favor de Kant, 

a afi rmação de que, sob o charme da 

beleza, pode-se olhar “de uma maneira 

desinteressada”, mesmo uma estátua 

feminina desnuda, ser-nos-á decerto 

permitido rir um pouco às suas custas: 

– As experiências dos artistas, sobre esse 

ponto delicado, são pelo menos mais 

interessantes, e Pigmalião5 não era 

por certo necessariamente um homem 

“inestético”. [1972: 153-5].

Esse malicioso comentário de Nietzsche me 
faz lembrar a afi rmação de Matisse: «O objetivo de 
um pintor não deve ser concebido como separado de 
seus meios pictóricos... Eu sou incapaz de distinguir 
entre o sentimento que eu tenho pela vida e minha 
maneira de exprimi-la.» [Apud GEERTZ, 1986: 
121].
 Assim, quando um fi lósofo contemporâneo, 
como Heidegger, defi ne a estética como «a ciência 
do comportamento sensível e afetivo do homem e 
daquilo que o determina», estando entendido que 
esse determinante é o belo e que este tanto pode 
aparecer na natureza quanto provir da arte, assim 
como o homem, a despeito de se vangloriar de ser 
o seu autor, não deixaria de ser primeiramente sua 
testemunha, penso ser legítimo observar que ele 
recai sob a crítica de Nietzsche acerca da ênfase 
dada pelos estetas ao espectador em detrimento do 
criador e posso legitimamente ver essa defi nição 
como um mero capítulo da psicologia.
 Por contraste, isso me permite evocar Marx, 
com sua metáfora arquitetônica, boa para pensar as 
estruturas sociais e polemizar com os idealismos 
dominantes em seu tempo, mas que não chega a 
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ser uma homenagem ao pensamento dialético, 
quando encaramos a sua reifi cação pela vulgata 
como modelo científi co defi nitivo. Não obstante, 
num de seus manuscritos econômicos [Grundrisse, 
1857], que antecedeu àquele onde elabora a referida 
metáfora, Marx, num desses muitos momentos de 
lucidez, se questionava honestamente acerca da 
validade do modelo explicativo de que ele próprio 
fora o grande difusor, argumentando a respeito da 
autonomia relativa que se dá no crescimento da 
arte, numa bela página esclarecedora e de que cito o 
trecho seguinte:

(...) sabe-se que certas épocas de 

fl oração artística não estão de modo 

algum relacionadas com a evolução 

geral da sociedade, nem portanto com o 

desenvolvimento da base material, que 

é como a ossatura de sua organização. 

Por exemplo, os Gregos comparados aos 

modernos, ou então Shakespeare. Para 

certas formas da arte, a epopéia por 

exemplo, chega-se até a reconhecer que 

elas não podem jamais ser produzidas 

na forma clássica em que se destacam, 

desde que a produção da arte faz sua 

aparição como tal; admite-se assim que, 

na própria esfera da arte, aquelas de 

suas insignes criações só são possíveis 

num estádio pouco desenvolvido da 

evolução da arte. Se isso é verdadeiro 

da relação entre diversos gêneros de 

arte no interior de seu próprio domínio, 

espantar-nos-emos menos que isso seja 

verdadeiro da relação do conjunto da 

esfera artística com a evolução geral da 

sociedade. A única difi culdade reside em 

formular uma concepção geral dessas 

contradições. (...) Mas a difi culdade 

não está em compreender que a arte 

grega e a epopéia estão ligadas a 

certas formas do desenvolvimento 

social. A difi culdade está em que elas 

nos conferem ainda hoje uma fruição 

estética e que, sob certos aspectos, elas 

nos servem de norma e constituem um 

modelo inacessível. [1965: 265-6, – a 

tradução e o grifado são meus].

Assim, no campo da cultura e em especial 
no das artes, tudo leva a supor que aí prevalece uma 
lógica do condicionamento parcial e não a lógica da 
causalidade ou da determinação. Portanto, teríamos 
de levar em conta pelo menos três níveis de sua 
realidade em sua dialética interna: o da produção, 
o das instituições sociais e o das confi gurações de 
idéias [cf. MAQUET, 1993: 210].
 Por sua vez Geertz, no único ensaio que 
dedicou ao exame da «arte como sistema cultural», 
inicia seu texto sublinhando a notória difi culdade de 
discorrer sobre ela, mesmo quando é feita de palavras, 
como nas artes literárias, e tanto mais quando é feita 
de pigmentos, de sons, de pedras, ou do que quer 
que não seja literário de modo a existir num mundo 
próprio alheio ao discurso. Ele insiste em que não 
só é difícil discorrer sobre ela, mas ainda isso parece 
inútil, visto que a arte fala por si: um poema não 
deve signifi car, mas ser; e se indagarmos o que é 
o jazz, jamais chegaremos a sabê-lo. Como reforço 
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de sua refl exão irônica, ele evoca esta afi rmação de 
Picasso: «Todo mundo quer compreender a arte, por 
que não tentar compreender o canto de um pássaro? 
(...) As pessoas que tentam explicar os quadros fazem 
em geral um falso caminho. » Todavia, acrescenta 
Geertz, naturalmente quase ninguém – exceto os 
verdadeiros indiferentes – permanece silencioso 
sobre a arte, inclusive os artistas. Pelo contrário, há 
como que uma percepção de que algo importante 
nas artes leva as pessoas a falar e a escrever sobre 
isso, indefi nidamente. E algo de tão signifi cativo para 
nós não pode fi car mergulhado só na signifi cação, 
por isso descrevemos, analisamos, comparamos, 
julgamos, classifi camos, construímos teorias sobre 
a criatividade, a forma, a percepção, a função 
social; caracterizamos a arte como uma linguagem, 
uma estrutura, um sistema, um ato, um símbolo, 
um modelo de sensibilidade; partimos à cata de 
metáforas científi cas, espirituais, tecnológicas, 
políticas, e se tudo o mais malograr, arrolamos 
aforismos obscuros, enquanto esperamos que algum 
outro os elucide. Ou seja, a inefi cácia dos discursos 
sobre a arte parece correr paralela com a necessidade 
profunda de falar disso inesgotavelmente. Como se 
visse nessa recorrência uma espécie de mecanismo 
compensatório, Geertz assinala, enfi m, que isso 
parece particularmente verdadeiro no Ocidente, 
onde, sobretudo o movimento contemporâneo 
rumo ao formalismo estético – representado em 
especial pelo estruturalismo e pelas variedades da 
semiótica – constitui um esforço para generalizar 
esse aproche numa espécie de totalidade que 
permita criar uma linguagem técnica capaz de 
representar as relações internas dos mitos, dos 
poemas, das danças ou das melodias em termos 
abstratos e transponíveis. Mesmo assim, não se 
pode sustentar que esse aproche técnico do discurso 

sobre a arte seja exclusivo do Ocidente ou do mundo 
moderno, como nos lembram as teorias elaboradas 
da musicologia indiana, da coreografi a javanesa, da 
versifi cação árabe ou do trabalho de couro yorubá; 
mesmo os primitivos preferidos dos estudiosos – os 
aborígenes australianos – analisam seus desenhos 
corporais e suas pinturas sobre o solo em dezenas de 
elementos formais, isoláveis e nomeados, unindo as 
curvas numa gramática icônica das representações. 
[1986: 119-121].
 Encerro por aqui essa pequena amostra de 
problemas e pontos de vista díspares, a fi m de passar 
à parte fi nal desta exposição, em que tentarei esboçar 
uma confi guração possível desses questionamentos 
e suas possíveis respostas ou solução. E na exposição 
que se segue, acompanharei a largos passos boa parte 
da síntese proposta por Mikel Dufrenne [cf. 1984: 
288-292], entremeada naturalmente por minhas 
próprias refl exões.

*    *     *

 Não obstante seja ela nova como disciplina 
e bem mais recentes os periódicos e as cátedras de 
Estética, a tarefa de que se encarrega é talvez tão 
antiga quanto a existência do pensamento humano. 
Sumariamente, a tradição nesta área costuma afi rmar 
que essa tarefa consiste em se indagar acerca da 
beleza e sobre o lugar em que é produzida, o qual 
evidentemente é o que denominamos arte. Tradição 
essa presa à velha etimologia grega que remete 
para o sensível [], visto que o belo não é 
propriamente uma idéia, mas um objeto sensível, que 
está disponível a esse tipo especial de conhecimento. 

Já aí se instala todo um conjunto de outros 
questionamentos, pois tanto o belo pode incluir 
dialeticamente o feio, quanto do ponto de vista 
cognitivo a questão é bem mais ampla do que as 
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dicotomias simples aí implicadas. Além do que, há o 
problema prévio de saber onde classifi car a estética: 
na fi losofi a ou na ciência? Ora, se ultrapassarmos 
o horizonte positivista – que só reconhecia as 
ciências formais ou as da natureza – e concedermos 
o estatuto de ciência a todo discurso rigoroso e 
heuristicamente fecundo, a questão fi ca pelo menos 
parcialmente resolvida.
 Mais provavelmente participando da 
fi losofi a e da ciência, a estética só manterá um 
discurso válido se estabelecer metodicamente um 
objeto. Qual é, pois, esse objeto? De Platão a Kant, 
pelo menos, a tradição ocidental nos diz que esse 
objeto é o belo. Mas qual? A idéia do belo? Isso seria 
então um predicado que qualifi ca objetos expostos 
à percepção, a qual implica o entendimento e, 
portanto, a subjetividade. Onde, pois, encontrar o 
objeto estético, essa coisa que o gosto julga belo: na 
natureza ou na arte? As indagações se multiplicam 
e a estética, como teoria ou ciência da arte, tem 
assim como propósito a investigação dos objetos 
que visam primordialmente a agradar, mas cuja 
produção e cujo consumo apresentam outros tantos 
problemas. Enfi m, tomando a arte desse modo 
por objeto e na medida em que esta constitui uma 
práxis, a estética corre sempre o risco de envolver-
se com o normativo, mais do que com o descritivo, 
o explicativo e o interpretativo, impondo cânones 
sempre problemáticos.
 Se aceitarmos a estética como o estudo dos 
produtos da arte, pesquisando-os, identifi cando-os, 
classifi cando-os, isso se confunde com a tarefa da 
história da arte. E essa tarefa introduz desde logo 
um problema que já mencionei anteriormente: 
a difi culdade em delimitar o campo da arte. Por 
exemplo, que destino dar às artes ditas selvagens ou 
arcaicas, manifestações que não se concebiam nem 

se pretendiam como tais, ainda que seus produtores 
fossem sensíveis à beleza? De igual modo, que 
destino atribuir às chamadas artes menores, e, 
atualmente, à não-arte ou à antiarte? 

Enfi m, desde o surgimento dos museus numa 
época mais recente do desenvolvimento de nossas 
sociedades, como considerar outras modalidades de 
objetos deles excluídos, a despeito de seus possíveis 
valores estéticos e visto que os acervos desses mesmos 
museus foram produzidos com outras fi nalidades? 
Ou seja, essa institucionalização de objetos como 
obra de arte suscita a discussão sobre seus critérios 
e evidencia a sua relação com as hierarquias e 
diferenciações sociais, bem como com os dispositivos 
de poder, entre outros fatores relevantes.
 Em suma, a história da arte não pode ser só 
cronológica, nem a estética meramente descritiva. 
Como não é possível descrever sem explicar, sem 
analisar, etc., é mister pois situar o objeto estético na 
cultura que o produz, o utiliza e o consagra. Desse 
modo, em sua circunstância histórica, tanto para 
sua criação quanto para sua recepção, esse objeto é 
ao mesmo tempo condicionado e condicionante. Eis 
aí o débito profundo e mesmo intrínseco da estética 
para com a antropologia e a sociologia da arte. O 
que nos autoriza, aliás, a insistir um pouco mais 
nessas considerações.
 Por exemplo, quanto ao desenvolvimento 
temporal de sua problemática, de que história se 
trata? Não é por certo aquilo que em francês se 
chama a petite histoire, que se nutre de biografi a 
e de psicologismo. Além de considerar as obras, 
em especial, nas suas condições de produção e 
circulação, uma história mais consistente há que se 
ocupar das transformações e mutações nos domínios, 
nos estilos e gêneros, ocupar-se inclusive de atos 
criadores que introduzem rupturas e inovações, mas 
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sempre levando em conta a sua inteligibilidade. Ora, 
desde que se reconhece a historicidade da invenção, 
é preciso recompor a compreensão da história, 
visto que esta «estabelece, no plano sincrônico, 
o liame múltiplo e equívoco entre a inovação e os 
sistemas que ela desconstrói para reconstruir, e 
entre a obra e o meio social em que é produzida; e 
no plano diacrônico, é a continuidade que subtende 
a descontinuidade quer de um gênero, quer de uma 
técnica, quer de um estilo, isto é, instituições cujo 
desenvolvimento comporta certa lógica interna; 
é também a continuidade do meio cujo devir é ele 
próprio sempre exposto à irrupção da contingência. 
De modo que a história não é jamais simples, nem 
fácil» [Id., 1984: 289].
 Daí se põe desde logo outra questão. A sa-
ber, se o objeto estético é histórico e está inserido 
numa cultura, isso decorre de que depende de um 
sujeito que, por sua vez, é ele próprio uma cons-
trução histórica, portador e agente de uma cultura, 
mas que é também um sujeito individual ou psico-
lógico. E foi desse modo que a estética o concebeu, 
o que implica sempre alguma fi losofi a, pelo menos 
como teoria do conhecimento. Noutras palavras, o 
objeto estético está ligado necessariamente à expe-
riência estética que o reconhece e o consagra, pro-
movendo-o à existência requerida por seus atri-
butos. Com efeito, que seria uma música que não 
fosse ouvida ou uma pintura que não fosse «devo-
rada pelo olho», como dizia Klee? Portanto, esse 
objeto remete pelo menos a dois tipos de sujeitos: 
o artista ou criador e o receptor ou espectador, em 
sua dialética, visto que se entrecruzam sem cessar e 
complementam-se na sua interdependência. Enca-
rados, porém, como uma dicotomia com ênfase em 
cada pólo, isso dá lugar a uma estética subjetivista 
ou a uma outra objetivista. 

 A primeira delas é antes de tudo uma refl exão 
a respeito da percepção estética. Portanto, ela faz parte 
da tradição que vem, pelo menos, de Platão a Croce. 
Mas que contemporaneamente buscou fundamentar-
se na psicologia. Tal refl exão sobre a sensibilidade que 
se exprime numa atitude estética, numa comunicação 
com o objeto, numa forma de simpatia simbólica, que 
permite uma como identifi cação com a obra, espécie 
de pathos que propicia uma leitura como a que utiliza 
expressões do tipo: ‘a melancolia de uma paisagem’, 
‘o encanto de uma melodia’, ‘a serenidade de um 
monumento’, etc. – levando assim à compreensão 
mútua entre o eu e a obra.
 Todavia, essa estética cujo primado 
repousa sobre o sujeito se defronta com problemas 
semelhantes aos das estéticas objetivistas: por 
um lado, como esse sujeito concreto é histórico, 
daí decorre que toda percepção e todo uso do 
objeto estético sejam orientados pelos códigos de 
uma cultura; por outro lado, há que considerar o 
que visa o olho que devora um quadro, já que ele 
também é conduzido por formas e linhas de força 
que emanam do próprio objeto estético, o que 
chega, por exemplo, a permitir às análises formais 
das obras a elaboração de uma combinatória das 
formas plásticas possíveis. Não obstante isso, uma 
estética subjetivista pode ainda analisar por ângulo 
diverso outra atitude estética, ou seja, aquela própria 
do criador, o que a leva para o território das teorias 
do gênio, aliando assim o estudo da recepção a uma 
poética ou estudo da criação, e centrando-se quer 
no objeto e nas operações que levam a produzi-lo, 
quer no sujeito criador. Essa espécie de psicologia 
da criação tende hoje para uma psicanálise do 
artista, que não dispensa o estudo da obra; dois 
aspectos complementares, portanto, de que Freud, 
aliás, proporcionou um dos melhores exemplos ao 
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estudar, respectivamente, Leonardo da Vinci e o 
Moisés, de Miguel Ângelo. 
 Já uma estética objetivista pode ser 
entendida em dois sentidos, conforme o acento seja 
posto no objeto ou na objetividade, embora essa 
vertente tenha se ocupado muito mais do primeiro 
do que desta. Assim, o impulso para a elaboração de 
uma estética experimental pode também se valer da 
história e da sociologia no estudo das condições de 
produção e consumo das obras. Suas análises formais 
enriqueceram-se com as contribuições de várias 
tendências, como, por exemplo, as teorias da literatura 
dos formalistas russos e tchecos ou do new criticism 
norte-americano, ou ainda as tentativas mais recentes 
da semiótica, que buscaram superar os discursos 
genéricos sobre a experiência estética e sobre o belo, 
centrando-se nas obras como produtoras de efeitos 
de sentido e nos componentes de que são feitas, assim 
como em suas articulações estruturais.
 Esse voltar-se para a obra mesma pôs em 
destaque a noção de estrutura, cujo valor operatório 
lhe vem de que leva a análise a discernir os elementos 
e a combinatória que os maneja. Eis por que a música 
é tomada como arte da estrutura por excelência, onde 
a criação é justamente chamada de composição. Desse 
modo, um afresco, uma escultura, um fi lme ou um 
poema são feitos de modos diversos e põem em jogo 
signifi cações múltiplas. Todavia, se artes da linguagem 
e artes visuais se prestam efetivamente a essas análises 
estruturais, isso não recai exclusivamente sobre sua 
sintaxe, mas também sobre sua semântica, visto que 
constituem sistemas de signifi cação, que possuem sua 
especifi cidade, podendo-se assim falar numa essência 
do pictórico, do escultural, do poético, etc., conforme 
se pode depreender dos trabalhos de um Panofsky, de 
um Francastel, de um Propp, de um Lévi-Strauss ou 
de um Todorov. 

Além disso, tais sistemas possuem seu modo 
próprio de funcionamento e sua grande diferença 
consiste em que as artes consubstanciadas pela 
linguagem visam a dizer, enquanto as artes não-
lingüísticas visam a mostrar. Noutros termos, o lugar 
ontológico das artes visuais não é propriamente o do 
discurso, mas o da forma ou do fi gurativo. E aí se 
instala ampla discussão sobre a validade da aplicação, 
nesse domínio, dos mesmos recursos empregados no 
campo da lingüística e das artes literárias, em termos de 
relações paradigmáticas e sintagmáticas, das mesmas 
articulações, etc. Parece óbvio, pois, que as distinções 
operadas por esse gênero de análise dependem da 
leitura que se faz da obra. E as leituras formalistas 
tendem a elidir a perspectiva histórica e a desprezar os 
efeitos dos condicionamentos socioculturais.
 Ora, a leitura de um quadro se diferenciará 
conforme sejam considerados apenas códigos 
perceptivos – os quais já são culturais – ou que a 
obra seja confrontada com o Museu imaginário 
do espectador, ou então apreciada segundo o 
seu conhecimento das técnicas. Noutros termos, 
o estudo objetivo da arte não dispensa uma 
fenomenologia, em especial uma fenomenologia do 
próprio semiólogo, que necessita saber como e por 
que privilegia certa leitura a fi m de fazer dela uma 
ciência. Além disso, tal fenomenologia pode ser 
também histórica, já que entre as diversas leituras 
possíveis de uma obra, buscar-se-á conhecer a do 
espectador coetâneo da criação, leitura à qual se 
dirigia o criador: 

(...) trata-se então de alargar a signifi cação 
do objeto estético ao mostrar o seu acor-
do não só com outras obras de igual esti-
lo, mas com o estilo de uma época, com a 
visão de mundo própria do meio sociocul-
tural em que ele deita suas raízes; trata-se 
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de passar, segundo os termos de Panofsky, 
da iconografi a à iconologia que considera 
os procedimentos estilísticos e as signifi ca-
ções iconográfi cas como símbolos culturais. 
[DUFRENNE, 1984: 291].

 Enfi m, além dessas duas camadas de signifi -
cação de que se ocupam em particular a fenomeno-
logia e a semiótica, uma das questões mais apaixo-
nantes da estética consiste na existência da «corres-
pondência das artes» [título de um livro de Etienne 
Souriau], visto que essa articulação que opera entre 
as duas camadas de signifi cações numa mesma obra 
– a plástica e a representativa – pode atuar tam-
bém entre estruturas próprias de artes diferentes, 
como ocorre, por exemplo, quando um pintor ilus-
tra um texto ou esboça a decoração de uma encena-
ção, quando um músico faz uma composição sobre 
um poema, ou quando um cineasta associa som e 
imagem. Portanto, trata-se de saber qual o isomor-
fi smo que propicia a concordância entre estruturas 
pertinentes a regiões ontológicas diversas, e mais 
ainda conhecer como tais estruturas interferirão a 
ponto de alterar a ordem própria das regiões: de que 
maneira, para além do metafórico, o texto torna-se 
fi gura num caligrama, a fi gura torna-se texto num 
vitral, o espaço torna-se discurso ou música num 
monumento, etc. «A obra, em sua essência singu-
lar, transgride as essências regionais» [Id.: ibid.].

*    *     *

 Diante de todas essas especulações sobre arte 
e do esforço de confi gurá-las num corpo sistemático 
de alcance teórico, de que dei aqui apenas sumário 
esboço, eu poderia evocar a posição de Wittgenstein 
que, após quase uma centena de páginas de cerrada 
argumentação a modo geométrico, composta de 
proposições com formato de teoremas e corolários, 

ele conclui seu Tractatus Logico-Philosophicus 
enunciando a sétima e última proposição de uma 
forma absolutamente singular: 

«Sobre aquilo de que não se pode falar, é mister 
silenciar.»

 Todavia, para não encerrar este meu ensaio 
de modo tão insólito, mesmo que não pretenda 
extrair uma conclusão do questionamento que aqui 
expus, gostaria de formular uma confi ssão de ordem 
pessoal que representa ao mesmo tempo uma 
tomada de posição.
 De fato, sou fortemente inclinado a me 
pôr de acordo com a teoria semiótica desenvolvida 
pelo fi lósofo norte-americano, Nelson Goodman, 
para quem a função principal de nossas obras é 
cognitiva, visto que a compreensão e a construção do 
mundo ou do real caminham paralelas e, uma vez 
que o ser humano nasceu voltado para a utilização 
de símbolos, a construção do mundo consiste na 
elaboração de sistemas simbólicos, dentre os quais se 
situam as artes. Goodman, porém, sofi stica e refi na 
suas observações nesse terreno, já que são muitos e 
variados os meios à disposição de um construtor de 
mundos: palavras e números, mas também cores, 
formas, sons, gestos e ritmos constituem parte dos 
materiais com que os mundos são construídos na 
ciência, na fi losofi a, na arte e na atividade cognitiva 
do dia-a-dia. 

Por outro lado, as traves-mestras de 
qualquer construção do mundo são as relações 
de referência que seguem processos e trajetos 
múltiplos e diversifi cados e que, segundo ele, são ou 
denotacionais, como a representação e a descrição, 
ou não denotacionais, como a exemplifi cação 
(amostras, modelos, exemplos e exemplares); e mais 
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alguns outros tipos que sua classifi cação comporta. 
Uns são preferidos pelas ciências, outros pelas artes 
e outros pelas atividades quotidianas. Nenhum deles 
é superior aos demais, todos estão relacionados 
com nossos objetivos e interesses e todos podem 
ser corretos ou não de várias maneiras. Portanto, 
para todos é mister haver critérios de aceitabilidade. 
Assim, concordo com Goodman, sobretudo quando 
ele extrai, de suas investigações no território das 
artes, conclusões como esta:

As artes devem ser encaradas não menos 

seriamente do que as ciências como 

modos de descoberta, de criação e de 

ampliação de conhecimento, no sentido 

lato de avanço da compreensão, e assim 

(...) a fi losofi a da arte será concebida 

como parte integral da metafísica e da 

epistemologia 6.

 Na mesma confl uência das conclusões de 
Goodman, sou inclinado também a concordar com 
a interpretação formulada por Geertz no seu men-
cionado ensaio, quando, depois de pormenorizada 
análise de dois conjuntos bem diversifi cados de ma-
nifestações artísticas – a pintura italiana do Renas-
cimento e a poesia islâmica –, ele conclui:

(...) penso que o “sentido de beleza”, 

ou qualquer que seja a capacidade de 

responder inteligentemente [a diferentes 

formas expressivas] não é uma fabricação 

cultural menor do que as coisas e as 

fórmulas compostas para o “tato”. O 

artista opera com as capacidades de seu 

público – capacidades de ver, de ouvir ou 

de manejar, às vezes mesmo de provar e 

de respirar, com inteligência. (...). A arte 

e o equipamento para captá-la saem da 

mesma ofi cina.

Para um aproche da estética que possa 

ser dito semiótico – isto é, que se ocupe 

da maneira como os signos signifi cam – 

o que isso quer dizer reside no fato de 

que não pode ser uma ciência formal 

como a lógica ou as matemáticas, mas 

deve ser uma ciência social como a 

história ou a antropologia. (...).

Se devemos ter uma semiótica da arte 

(tanto quanto de todo sistema de signos 

que não seja por axioma contido em 

si), devemos nos engajar numa espécie 

de história natural dos signos e dos 

símbolos, uma etnografi a dos veículos 

do sentido. Tais signos e símbolos, tais 

veículos do sentido desempenham um 

papel na vida de uma sociedade (...), 

e é isso de fato que lhes dá vida. Aqui 

também o sentido é o uso ou, mais 

cuidadosamente, resulta do uso. (...). 

Não se trata, pois, de defender o método 

indutivo, mas de detonar os poderes 

analíticos da teoria semiótica (...) duma 

investigação dos signos no abstrato, 

para se ligar numa investigação em seu 

habitat natural: o mundo quotidiano 
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onde os homens olham, nomeiam, 

escutam e criam. Não se trata tão-pouco 

de defender um desinteresse em face da 

forma, mas de buscar as raízes da forma 

na “história social da imaginação”, a 

saber, na construção e na desconstrução 

dos sistemas simbólicos, à medida que os 

indivíduos e os grupos se esforçam para 

dar um sentido à profusão das coisas 

que acontecem com eles. (...).

Não é, enfi m, apenas nas estátuas 

(nas pinturas, nem nos poemas) que 

estamos interessados, mas nos fatores 

que fazem com que tais coisas pareçam 

importantes – isto é, carregadas de 

signifi cação – àqueles que as fabricam 

ou as possuem, e tais fatores são tão 

variados quanto a própria vida. Se 

existe um traço qualquer comum entre 

todas as artes em todos os lugares onde 

as achamos (...) que justifi que englobá-

las sob uma única rubrica fabricada no 

Ocidente, não é que elas apelem para 

algum sentido universal da beleza. 

(...). A variedade da expressão artística 

decorre da variedade das concepções 

que possuem os homens sobre a maneira 

como as coisas são... [1986: 148-150].

 A esta altura, porém, assalta-me outra vez a 
sentença de Wittgenstein!

Notas

1  Language and Myth. New York: Harper & Row, 
1946, p. 8-9. Cf. a versão brasileira dessa obra [1972].

2  “Art as Cognitive: Beyond Scientifi c Realism”, Phi-
losophy of Science, 38, June 1971, p. 241.

3  Cf., por exemplo, CHAVANNES, A.-C., Anthropo-
logie, ou Science Générale de l’Homme, Lausanne, 
1788.

4  Como se sabe, o termo estética (do grego αισθητι−
χοζ, isto é, que tem a faculdade de sentir) foi in-
troduzido, em 1735, por BAUMGARTEN nas suas 
Meditazioni fi losofi che su argomenti concernenti la 
poesia: tratava-se de um aluno de Leibniz que pre-
tendia relacionar a apreciação das belas artes a uma 
forma de conhecimento sensível (cognitio sensitiva 
ou aisthetiké episteme), intermediário entre a pura 
sensação (confusa e obscura) e o puro intelecto (claro 
e distinto), um conhecimento perfeito por levar em 
conta as formas artísticas mais que os conteúdos.

5  Referência ao escultor da mitologia grega que, por 
desprezar todas as mulheres em razão de considerá-
las pecaminosas, optou pelo celibato e para aliviar 
sua solidão decidiu fazer uma estátua de marfi m que 
representasse o seu ideal feminino. Resultou daí uma 
jovem tão perfeita que seu criador apaixonou-se pela 
própria obra. A pedido seu, Afrodite deu vida à está-
tua, e Pigmalião se casou com ela. Esse tema tornou-
se fonte de inspiração para vários artistas e escritores. 
Pigmalião (1916) é ainda o nome de uma peça de 
Bernard Shaw, obra que foi adaptada para o cinema 
na célebre comédia musical My Fair Lady (1956).

6  Cf.: Ways of Worldmaking, citado por D’OREY, Car-
mo, 1999: 135. [Tradução minha].
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A R T I G O

RECRIAÇÃO DE ESPAÇOS SIMBÓLICOS: 
O SERTÃO NA CIDADE*

Introdução

Constituindo-se como 
empreendimentos cuja propos-
ta principal é “trazer para a ci-
dade cenários do sertão”, e ofe-
recendo ao público a possibili-
dade de um consumo alimen-
tar especializado, os chamados 
restaurantes regionais têm sido, 
na última década, presença 
constante na cidade de Forta-
leza e nos seus arredores1. As-
sim, nesses estabelecimentos 
comerciais pratos como “mão 
de vaca”, “galinha caipira”, “sa-
rapatel”, “galinha à cabidela”, 
“buchada”, “carneiro guisado”, 
“baião-de-dois com paçoca”, 
“carneiro no buraco”, e tantas 
outras ofertas gastronômicas 
passam a ter lugar central no 
cardápio desses restaurantes e 
a fazer parte do que pode ser 
designado como “patrimônio 
culinário cearense”. 

Com este artigo, 
trazemos a público resultados parciais de uma  
pesquisa intitulada Imagens do sertão na cidade. 
Em tal investigação, busca-se analisar processos de 
invenção das tradições, refl etindo sobre o fenômeno 
da mudança cultural, ou da dinâmica da cultura, 
em meio ao qual se pode perceber a construção 

do “típico”, em cenários 
de consumo alimentar, no 
contexto urbano de Fortaleza 
e municípios situados na 
sua região metropolitana. 
As evocações de um suposto 
passado (sertão de festa e 
fartura), as omissões (sertão da 
seca, sertão do latifúndio) e as 
reiterações (sertão da comida 
típica) nos permitem pensar 
sobre os sentidos ou teia de 
signifi cados que acompanham 
o que está sendo designado de 
imagens do sertão na cidade.  

O interesse fundamen-
tal da pesquisa que dá subsídio 
a este artigo vem sendo tomar 
a existência dos espaços que 
pretendem evocar representa-
ções de um “consumo sertane-
jo” como exemplo de mudanças 
culturais expressas em uma sé-
rie de processos sobre os quais 
procuraremos refl etir ao longo 
da investigação. São processos 

com implicações na reapropriação e apresentação 
de práticas e orientações culturais, que passam a ad-
quirir o estatuto do “típico”, visando o público local 
e o turista nacional ou internacional.

Muito embora a porta de entrada da 
pesquisa esteja aberta para o tema da alimentação 
como expressão de práticas culturais, temos 

IRLYS BARREIRA**
SULAMITA VIEIRA***

RESUMO
O artigo analisa representações sobre a 
“cultura do sertão” presente em restaurantes 
especializados em difundir a comida regional 
na cidade de Fortaleza. Destaca o conjunto 
de artefatos (música, indumentária, ambiente) 
que contribuem para formar uma visão de 
hábitos sertanejos mesclados a práticas urbanas 
de consumo. Os conceitos de hibridismo 
cultural (Canclini) e invenção das tradições 
(Hobsbwaum) são utilizados para examinar as 
mudanças culturais associadas à construção de 
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constatado que, no caso, esse tipo de restaurante 
foi se confi gurando como uma totalidade em que 
aparecem: a música, o comércio, o artesanato, a 
arquitetura, o trabalho, um espaço de exposição 
e consumo no qual se busca veicular, como uma 
espécie de marca, um modo de ser “diferenciado”. 
Compreender essa totalidade se constituiu no 
desafi o principal da nossa pesquisa.

A dupla condição de observadoras e consumidoras

Ao explicarmos que estávamos fazendo 
uma pesquisa sobre restaurantes com algumas 
características que os diferenciam dos demais, 
era comum ouvirmos dos nossos entrevistados a 
complementação: “já sei, restaurante temático”. O 
“temático”, nesse sentido, abrange a especifi cidade 
do local e, também, a capacidade de agregar em um 
mesmo espaço as funções específi cas de restaurante 
e essa série de outras atividades que acabamos de 
mencionar. Um estilo que supõe a transposição do 
consumidor a um outro ambiente. 

Na efetivação da pesquisa – sempre praze-
rosa – utilizamos as técnicas da observação e da en-
trevista com questões abertas. De fato, nesses espa-
ços, temos encontrado amplas possibilidades de in-
vestigação social através da observação. Sobretudo 
por ocasião das primeiras visitas, presentes ali, apa-
rentemente apenas na condição de consumidoras, 
nos detivemos na descrição de cenários, incluindo 
também registros de gestualidades dos garçons; de 
conversas, ou trechos delas, entre garçons; entre es-
tes e outros usuários ou eventuais comentários de 
proprietários ou gerentes sobre assuntos de interesse 
para a pesquisa. Desse modo, além dos pratos, sobre 
a nossa mesa estiveram sempre presentes os nossos 
“diários de campo”.

Nossa aparente postura de usuárias / 
consumidoras daqueles serviços e iguarias foi, 

gradativamente, se curvando às seduções do olhar 
investigativo. Assim, aos poucos enxergávamos 
também com maior clareza elos de ligação entre a 
dinâmica de utilização dos restaurantes temáticos 
e transformações que se operam no “mundo da 
cidade”; isto nos fazia redobrar a atenção para 
processos interativos no âmbito daquele “universo 
gastronômico” e para o sentido da construção do 
“regional” em uma área urbana metropolitana.

A idéia de mudança cultural – esse 
fenômeno que se efetiva através de processos de 
incorporação de símbolos e mesclas de práticas 
temporais e espaciais diferenciadas – foi ganhando 
força, nas nossas discussões sobre o tema em estudo 
e, gradativamente, reconhecíamos a oportunidade 
de recorrermos à noção de invenção das tradições, na 
análise de uma totalidade que buscava representar 
uma “cultura do sertão”.

Uma exposição das visitas e conversas 
mantidas com proprietários e funcionários dos 
restaurantes permite contextualizar os elementos 
presentes na prática de recriação desses “cenários do 
sertão” em Fortaleza.
     
Boi do sertão: inaugura-se um restaurante

Situado numa avenida que, sob determinado 
ângulo, lembra a divisão da cidade entre mar e 
sertão, o restaurante Boi do sertão expõe para os seus 
freqüentadores o que seriam os hábitos alimentares 
no cenário de uma “vida sertaneja cearense”, na 
concepção dos seus idealizadores.

Estendendo-se por quase meia quadra, 
em uma avenida bem movimentada, que corta a 
cidade na direção Leste-Oeste2, em bairro de classe 
média alta, o Boi do sertão tem espaço reservado 
a estacionamento de veículos, e a área construída 
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subdivide-se em vários ambientes, alguns a céu 
aberto; outros, em boa parte, com cobertura de palha, 
com colunas de carnaúba, que dividem “pedaços de 
parede” em taipa. A área onde as pessoas se servem 
é coberta de telha, com estrutura de madeira bem 
“polida”; sob esse telhado, estão expostos os alimentos 
para o auto serviço; esse recanto é demarcado por 
uma espécie de parapeito rebocado (imitando taipa) 
e coberto por madeira rústica; uns estacotes formam 
espécies de combogós. Luminárias ou “abajus” 
pendem em umas cordas, do teto: são adaptações 
de garrafões de vinho; vêem-se, ainda como adorno, 
cabaças penduradas no telhado; aqui e ali, um farol 
preso numa árvore que também compõe o cenário.

A amplitude do local o distingue dos restau-
rantes mais comuns, de espaços reduzidos e apro-
veitados ao máximo. No Boi do sertão, jardins de 
gramados e árvores circundam diferentes cenários 
ladeados por cercas estilizadas esteticamente e or-
ganizadas como divisórias, como se imitasse uma 
suposta compartimentação de terrenos agrários, se-
gundo as diversas atividades das fazendas. Animais 
domésticos soltos em gramados – distintos dos usu-
almente encontrados nos terreiros de casas sertane-
jas pela beleza e raridade – compõem uma espécie 
de fauna sobrevivente a lembrar, para os ali presen-
tes, a criação doméstica de fazendas, constituindo, 
muitas vezes, lá, parte de uma potencial reserva para 
as refeições cotidianas dos proprietários-moradores.

Nesse restaurante, a exposição da comida 
– por exemplo, da carne de bode ou de carneiro, 
genericamente denominada carne de criação; da 
galinha à cabidela, etc –, cozida em panela de barro; 
a música “do sertão”, o sanfoneiro no salão cujo 
piso é barro batido e o teto de palha, são elementos 
constitutivos de um cenário no qual parece se recriar a 
vida rural através de “expressões típicas”. 

No Boi do sertão, além das referências 
presentes no dia-a-dia, já mencionadas, o traje dos 
garçons, destacando-se o chapéu de palha e a blusa 
de xadrez, são representações emblemáticas de 
construção de uma regionalidade, na perspectiva 
da invenção. Ademais, próximo à entrada do 
estabelecimento, um pequeno espaço é reservado 
à venda de produtos artesanais, dos doces às 
pequenas esculturas em madeira e cerâmica. Há 
ainda outros elementos compondo o cenário: 
esse espaço multivariado de ofertas de consumo, 
congrega também o “forró”, nos fi nais de semana, 
com apresentação de conjuntos e artistas estilizados. 
São práticas que fazem do local um “inventário” 
de hábitos sertanejos que, apropriados por certos 
empresários, são reelaborados e difundidos no 
contexto citadino.

Na festa de abertura, o restaurante 
inaugurava seu espaço com os requisitos da 
comunicação contemporânea, incluindo a 
presença de convidados especiais, autoridades 
e freqüentadores desejosos de conhecer o novo 
ambiente. À moda de museu interativo, apresenta, 
desde o momento de sua inauguração, uma espécie 
de ritual dos “costumes sertanejos”, mesclando 
emblemas do passado e da atualidade. O evento 
foi fi lmado e difundido através de emissoras 
de televisão, passando a integrar-se ao rol das 
propagandas e da oferta de lugares caracterizados 
pela valorização do “típico”. Este, conforme se 
percebe nessa interpretação, não mais presente 
nos costumes “originais” distantes e dispersos, mas 
concentrado em um espaço.

Assim, um “sertão” para ser visto e 
consumido com a rapidez dos que dispõem de 
pouco tempo para o intervalo das refeições é, então, 
apresentado, fazendo parte do foco de atrações do 
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roteiro gastronômico da cidade. Na ocasião, vários 
atrativos chamavam a atenção dos clientes que se 
acercavam do local, buscando mesas disponíveis. 
O espaço amplo, ladeado por cercas e árvores, a 
música, a comida “típica”, o sanfoneiro-cantor, na 
sua indumentária de vaqueiro, evocando a fi gura 
artística do Rei do baião, enfi m, contribuíam para 
dar ao Boi do Sertão a caracterização necessária 
da imitação, um elemento importante para 
compreendermos a confi guração mais geral de uma 
invenção da tradição.

Não obstante a recriação do suposto cenário 
sertanejo, a condição moderna do restaurante, com 
uma oferta direcionada de serviços, é preservada. 
A racionalidade do self service e a forma de 
atendimento com rodízios atendem ao circuito dos 
restaurantes que suprem a clientela dos funcionários 
públicos e demais pessoas submetidas à jornada 
de trabalho com intervalos limitados para as 
refeições, nos quais, muitas vezes, se superpõem 
“conversas de trabalho” ou “acertos de negócios”. 
Na tentativa de racionalizar o serviço, combina-se 
o auto-atendimento com o rodízio de carnes, sob a 
responsabilidade de garçons estilizados com “roupas 
caipiras”, que evocam as famosas quadrilhas de São 
João. E, circulando por entre as mesas, prontos para 
servirem a carne que exibem nos espetos, lembram 
ainda a fi gura do tradicional churrasqueiro gaúcho.

O fundo musical – no qual são muito 
freqüentes canções do repertório de Luiz Gonzaga – 
complementa o ambiente do “restaurante temático”. 
A oferta de ingressos, como cortesia, para as 
mulheres assíduas ao local, serve como atrativo 
para a presença de acompanhantes masculinos que 
integrarão o público.

O Boi do sertão, conforme afi rmamos antes, 
não se constitui em expressão única. Outros locais 
conhecidos como bares e restaurantes temáticos 
reproduzem costumes, músicas e comidas como se 
fossem espécies de recriação de um “mundo rural”, ou 
de um “mundo do interior”. Tomando-os como um 
conjunto, tais espaços confi guram o que chamamos, 
aqui, de “montagem do sertão na cidade”. 

Lá na roça

      Sob esta denominação, o restaurante 
localiza-se no município de Euzébio, na avenida do 
mesmo nome, Região Metropolitana de Fortaleza. 
Mais precisamente, situa-se à margem esquerda 
da rodovia estadual, para quem segue de Fortaleza 
a localidades litorâneas (Prainha, Iguape, Fortim, 
Aracati e muitas outras), na direção Leste. Apresenta-
se como sendo “o primeiro de comida sertaneja”. 
Segundo nos disse um garçon, ali, existiu, antes do 
restaurante, a fazenda do avô da proprietária. Este se 
chamava Otacílio, nome que dá sentido à placa, hoje 
ostentada na parede onde se situava a sala de jantar 
da fazenda, com os dizeres: “ESPAÇO CULTURAL 
OTACILÂNDIA”.

No cenário, a madeira descascada das 
forquilhas, caibros e linhas, imitando o desgaste 
do tempo, parece trazer à lembrança imagens da 
antiga fazenda. No que pode ser considerado uma 
decoração, as portas e janelas de madeira sem pintura 
como que imprimem uma rusticidade ao estilo. A 
área coberta abrange: uma lojinha, logo na entrada 
(produtos artesanais, dos comestíveis – como doces 
e outras iguarias, ao mobiliário, este, na forma de 
tamboretes de couro e madeira) e o restaurante 
propriamente dito. Ali, numa espécie de alpendre/
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galpão (quase sem paredes laterais), se distribuem 
as mesas. Nas forquilhas do restaurante, adornos 
(peneiras com avisos presos a elas; pratos pintados 
com o símbolo de “proibido fumar”; latas com 
plantas; frigideira, chapéu de couro, gaiolas, etc.). As 
luminárias imitam gaiolas; há plantas também em 
jarros e cestas, nas forquilhas e no chão. Um trecho 
curto de parede em tijolo aparente remete também 
a antigas casas de fazenda. A parede oposta é caiada. 
Numa lateral inteira, uma bica de zinco. Na parte 
coberta com telhas de barro, observa-se, aqui e ali, 
uma telha de vidro; na outra parte, cobertura de 
varas. O piso é uma combinação de pedra e madeira, 
esta, na forma circular (troncos serrados). Em uma 
esteira de palha, presa à parede, bonecas de pano 
ajudam a decorar o ambiente.

Daquele alpendre, se tem acesso à sala na 
qual estão expostos os pratos para o auto serviço. 
Esta parte é de alvenaria, com portas para fechar e 
isolar da área de consumo. As mesas são em estilo 
rústico; algumas têm cadeiras ou tamboretes, em 
madeira e couro, outras têm dois bancos compridos 
nas laterais. Guardanapos, palitos, sal e açúcar são 
arrumados sobre as mesas, dentro de uma cestinha 
de cipó ou vime. O açúcar é posto numa mini 
cuscuzeira, de alumínio, sendo os guardanapos 
dobrados na forma triangular, enfi ados em um 
espeto de madeira descascada. Em cada mesa, 
para chamar os garçons, um pequeno chocalho 
pendurado do lado, em uma corrente; se acionado, 
o som evoca aspectos da tradição pecuária no 
contexto sertanejo. 

Os garçons vestem calça de tecido comum, 
cores variadas e se uniformizam pelo uso de camisa 
de malha branca e de um avental preto e chapéu de 
couro que esconde uma touca descartável. Nos pés,  
sapato ou tênis. No exercício das suas atividades, 

exibem “modos da etiqueta” próprios de um certo 
“mundo urbano”, o que sugere treinamento anterior 
para o desempenho da função: “pois não, senhora”; 
“à vontade, senhora”; “diga, senhora...”; e quando 
caminham com a bandeja, mantêm uma das mãos 
para trás.
 Toda a edifi cação onde se instala o 
restaurante é contornada por uma cerca de faxina, 
encimada por um fi o de arame. A entrada, com 
algumas árvores e um espaço de grama, distingue-
se dos espaços convencionais reservados ao 
estacionamento de veículos em estabelecimentos de 
consumo alimentar. À frente, junto à lojinha, uma 
prensa de madeira (de fazer queijo) evoca o passado 
da antiga fazenda. Atrás do restaurante, em uma área 
com piso em cimento grosso, tem-se um pequeno 
parque de brinquedos (um balanço, amarelo / 
vermelho; duas mesas de tronco de madeira, 
pintadas nessas cores cada uma, e cadeiras também 
pintadas), equipamento do “mundo urbano” e, quem 
sabe, funcionando ali como um atrativo a mais para 
adultos que, sobretudo nos fi nais de semana, podem 
assim levar consigo crianças ao almoço “no sertão”.

Olhando o restaurante na perspectiva de 
uma totalidade, podemos, também, traduzi-lo como 
tentativa de recriar uma suposta “roça”3, não só em 
termos visuais e gastronômicos, mas, oferecendo, 
ainda, ao cliente locais apropriados para certas 
práticas, como o descanso habitual após as refeições: 
redes armadas nas laterais, de uma forquilha à outra, 
nas quais os usuários podem se deitar ou sentar (um 
eventual café, depois do almoço, pode ser tomado aí).

A sugestão de um “tempo lento” – que nos 
chega, por exemplo, pela presença dessas redes –, de 
fato, parece contradizer a oferta de serviços rápidos, 
condizentes com o público de pequenos empresários 
ou trabalhadores da localidade, que dispõem de um 
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intervalo reduzido para o almoço. Simultaneamente, 
abre-se, ali, a possibilidade de desacelerar, mesmo 
que por instantes, o ritmo do “tempo de trabalho” e, 
ainda, de estender, para além do espaço da casa (Da 
MATTA, 1997), o “tempo de descanso”.

No Lá na roça, um formulário impresso em 
papel cor de madeira encontra-se sobre as mesas (em 
pequenos pacotes, presos em base de uma espécie de 
acrílico) e, nele, se pedem sugestões e críticas aos usu-
ários do restaurante. A “comanda” impressa fi ca com 
o “cliente”, que se serve no balcão: carneiro guisado, 
galinha à cabidela, paçoca, baião de dois, arroz bran-
co, “arroz de capote”, batata doce, macaxeira, paçoca 
etc. Trata-se de um cardápio que incorpora também 
saladas e outras iguarias freqüentes numa certa ali-
mentação urbana contemporânea, caracterizada pela 
apresentação estilizada, conforme os padrões da “boa 
alimentação”. Assim, frutas e verduras bem cortadas, 
e às vezes separadas por cores, mesclam-se ao “caráter 
sertanejo” da oferta culinária. 

A observação de toda essa dinâmica do 
Lá na roça nos ajuda a compreender com mais 
clareza aquela noção de totalidade já referida: ali, 
parecem movimentar-se, entrelaçados, o “familiar”, 
o “empresarial”, a “novidade”, a “tradição”; e, 
simultaneamente, articulações sertão-cidade, local-
regional-global. Assim, visto sob a ótica de um 
espaço totalizador, isto é, um lugar que termina por 
cumprir funções bem mais amplas que as de simples 
restaurante, o Lá na roça se nos apresenta como uma 
espécie de síntese daquilo que seria caracterizado 
como “hábitos do sertão”, mediados por práticas e 
orientações culturais mais diretamente associadas a 
um processo civilizador (ELIAS, 1994). Tal idéia está 
presente, por exemplo, na fala do proprietário do 
restaurante, ao afi rmar que procura “unir o típico, 
sem abrir mão da limpeza do bom serviço”. 

O princípio da racionalidade e o desejo de 
recriação daquilo que é percebido como singularidade 
sertaneja permearam a iniciativa daquele casal 
que, segundo nos disse o próprio homem, durante 
12 anos, trabalhou como “representante3”, assim 
expressando o início desse seu negócio:

Eu e minha mulher, depois de 12 anos 
na estrada, viajando por muitos lugares, 
comendo fora, nós fomos vendo que por 
aí a gente via o pessoal valorizando as 
comidas da terra e aqui a gente não via 
isso. Começamos a pesquisar, pra ver as 
coisas. A gente ia nas feiras, do Nordeste 
em geral (no Piauí, em Pernambuco, no 
Maranhão, até no Pará) e começamos a 
comprar algumas coisas de artesanato, 
coisas de cozinha, objetos de mesa... Era 
assim: via um açucareiro de alumínio 
desses de feira, comprava; via um 
banco de couro, comprava; via outra 
coisa, comprava. Passamos uns dois 
anos nessa pesquisa. Pensávamos nas 
comidas e na decoração do restaurante 
(entrevista concedida às autoras, em 
maio de 2005).

Assim, antes de abrir o restaurante, em 
1999, o casal foi juntando artefatos, garimpados em 
cidades do interior ou em outros locais pelos quais 
transitavam e, simultaneamente, foi cultivando 
idéias de investimento, analisando possíveis formas 
de organizar seu capital.

Sob certos aspectos, o restaurante, na in-
terpretação do casal, é uma espécie de marco, no que 
concerne à confi guração de uma “comida regional” 
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na área metropolitana de Fortaleza. Nas palavras 
do entrevistado, até então, “a comida apresentada 
aqui como tipicamente cearense era peixe e pirão; 
não tinha restaurante temático, sertanejo”, o que 
justifi cava, mais ainda, sua iniciativa empresarial. É 
assim que o casal justifi ca sua decisão de procurar, 
em Fortaleza, um lugar com capacidade de realizar 
seu propósito de instalar o restaurante que, na nossa 
interpretação, se confi guraria como um “espaço de 
tradição”. Para tanto, ambos nos informaram que se 
decidiram pela área já referida e, de início, contra-
tando pessoas da família para ajudar nas receitas dos 
pratos. Assim, segundo o entrevistado, sua própria 
mãe assumiu a função de contadora; a sogra dedi-
cou-se ao fabrico de doces e uma tia da sua mulher 
copiou todas as receitas culinárias de sua mãe (avó 
da mulher), “trazidas lá do Icó4”. Uma mistura entre 
o familiar e o profi ssional caracterizou o encami-
nhamento da iniciativa empresarial. Numa espécie 
de fase experimental, passaram cerca de 15 dias só 
degustando, de dois a três tipos de prato, até a apro-
vação dos mesmos. Outro “segredo” da cozinha, diz 
o proprietário, é cozinhar “de pouco”; assim, jamais 
põe grande quantidade numa mesma panela: “é cada 
panela com uma galinha, por exemplo; é comida ca-
seira mesmo”. Tais explicações, dentre outros aspec-
tos, evidenciam a busca de demarcação de especifi -
cidades do estabelecimento. 

Após a recuperação da “tradição 
doméstica”, contrataram cozinheiros, mantendo a 
idéia da preservação de pequenas quantidades, para 
um público que gostasse daquele tipo de refeição, e 
daquele tipo de ambiente5.

O sistema de auto serviço adotado no 
restaurante caracteriza, também, a lógica da 
junção entre o familiar e o empresarial e prático, 
estes últimos típicos dos hábitos dos fast foods. 

O proprietário ressalta trabalhar com o selo de 
qualidade SEBRAE.
        A dimensão familiar do empreendimento 
alia-se assim, à tentativa de incorporação de uma 
racionalidade urbana, com uso da mão-de-obra 
local, submetida a um treinamento específi co. Por 
sua vez, os fornecedores de produtos básicos, como 
a carne, por exemplo, são locais. 
     O empreendimento para a manutenção de 
uma mão-de-obra especializada é assim narrado 
pelo proprietário:

Todo o meu pessoal é treinado, aqui, pelos 
cozinheiros, com a minha supervisão e 
da minha mulher. Eu fi scalizo tudo; fi co 
policiando; ando muito, vendo tudo; 
todos os dias eu tou aqui. Meu pessoal 
tem que andar de farda, de touca, sapato 
branco; todos fazem exames de saúde, 
periodicamente. Eles têm treinamento 
uma vez por ano: higiene, manipulação 
dos alimentos... Tudo. Meu restaurante 
é rústico aqui fora; ali dentro ele não 
é. Ali dentro, todas as bancadas são de 
inox ou de granito. O SEBRAE é exigente 
mesmo. Meu lucro, aqui, é de 10 a 15%. 
Eu tenho que ter acompanhamento de 
nutricionista, periodicamente. Hoje, 
pra se manter um restaurante, num 
é mais como antigamente, não; hoje, 
o funcionário pra entrar na cozinha, 
por exemplo, tem que tomar banho 
(entrevista, maio/2005).

Informaram-nos também os entrevistados 
que a divulgação do Lá na roça exigiu, inicialmente, 
um certo investimento fi nanceiro, alcançando, 
desse modo, espaço em: jornais, rádio, televisão, 
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“revistas alternativas” e outdoors. Outras formas de 
publicidade do restaurante apareciam nos mapas da 
TAM (empresa de aviação) e em eventos promovidos 
pelo Teatro José de Alencar e dentro do Cine Ceará 
(festival nacional de cinema, realizado anualmente 
em Fortaleza). Nas palavras do proprietário, “Toda 
coisa que eu via de divulgação eu fazia”. Porém, aos 
poucos, tal divulgação foi cedendo lugar à notícia 
“de boca em boca, menos onerosa e mais efi caz”, 
como diz o entrevistado, acrescentando detalhes aos 
quais precisa estar atento, sob pena de a publicidade 
“cair no esquecimento” do público.

No geral, a fala do empresário sobre o 
seu empreendimento evidencia aspectos do que 
chamaríamos de plasticidade dos processos sociais 
que permeiam a invenção dessa tradição, no 
interior dos quais, artefatos e práticas culturais são 
apropriados e re-signifi cados.  

Enfi m, na dinâmica de funcionamento 
do restaurante, diríamos que a “invenção” vai se 
ampliando, em movimentos que são, também, de 
recriação, o que pode ser visto, por exemplo, nas 
formas de divulgação do próprio empreendimento. 
Ressaltamos, ainda, que as observações e os 
depoimentos nos remetem, constantemente, à 
articulação de diferentes tradições e experiências, na 
construção deste espaço, visto aqui, principalmente, 
na perspectiva de uma totalidade, no interior da 
qual se confi guram práticas culturais. É sob essa 
ótica que adotamos, pois, a noção de invenção da 
tradição (HOBSBAWM, 1984).

Casa de Farinha

 Outro “restaurante temático” por nós anali-
sado localiza-se, igualmente, na Região Metropoli-
tana de Fortaleza. É o Casa de Farinha, este, no mu-

nicípio de Aquiraz, numa propriedade rural em que, 
segundo se conta, no passado, a principal atividade 
econômica girava em torno do cultivo da mandioca, 
tradicionalmente utilizada no fabrico de farinha, ali 
como também em muitas outras regiões do estado 
do Ceará. Desde a sua implantação, o restaurante 
funciona sob duas modalidades: durante a semana, 
vende a refeição a um preço fi xo e, nos fi nais de se-
mana, é “no quilo”6.

Segundo fomos informadas, em entrevistas 
realizadas com funcionários do restaurante, a 
propriedade, onde moravam antes os pais do 
proprietário, foi adaptada para servir de espaço 
múltiplo às diferentes atividades do empreendimento 
Casa de Farinha.7 Especifi camente no local em que 
fi cava a casa, foi instalado um “parque de brinquedos”. 

Segundo a gerente do restaurante, “eles 
mantêm estagiários no estabelecimento, como uma 
forma de dar oportunidade para qualifi cação de mão-
de-obra de jovens”. Disse também que, em geral, os 
garçons passam, antes, pela condição de auxiliar.
  A grande área é compartimentada e cada 
parte recebe, hoje, o nome de ilha, com uma 
denominação específi ca: “ilha da mandioca”, “ilha 
do beiju”, “ilha da carimã” etc. Como se pode 
observar, as ilhas recebem nomes de comidas 
derivadas da mandioca, cultura agrícola largamente 
encontrada naquela região cujo solo arenoso, dada 
a proximidade da praia, mostra-se apropriado para 
o seu cultivo. Se, no passado, a matéria-prima era 
“safra própria”, ou seja, conforme referido antes, 
a mandioca era cultivada na propriedade, hoje, 
continua o fabrico da farinha, mas a mandioca é 
comprada em outras localidades.

No Casa de Farinha, em meio às constru-
ções, um templo ecumênico; pequenos cercados 
com animais; bar; galinheiro. Parede pintada com 
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paisagem: gado, carneiros, galinhas, etc. No chão, 
o abrigo das galinhas lembra uma oca indígena. Na 
parede de uma casa, lê-se “SÍTIO BOM RETIRO” e, 
embaixo: “1919”. 

A cobertura das casas é de telha; algumas 
têm paredes em tijolo aparente; outras em palha 
(revestimento de esteira), além de outras construções 
(tipo galpão, com banheiros em palha). As luminárias 
são adaptadas em arapucas (espécies de gaiolas de 
madeira). O restaurante propriamente dito, ou seja, 
a área na qual são feitas as refeições, é um espaço 
cercado por tela e coberto de telha.

A experiência de construção do restaurante 
teve início por volta do ano 2003. Antes, o dono 
era proprietário de um restaurante, em Fortaleza. 
Conforme depoimento da gerente, “Aqui, é comida 
regional: sarapatel, panelada, buchada, essas coisas. 
Não se serve, por exemplo, bife à milanesa; essas 
coisas não se serve”. 

A busca de manutenção de um caráter 
singular, regional, aparece na oferta de alguns pratos: 
“Neste restaurante, é servido um prato especial: 
carneiro no buraco”, afi rma um dos garçons que  
explica o feitio da iguaria nos seguintes termos: “faz-
se o fogo pelas 7 da manhã; às 11 horas bota ele lá 
e tira à 1,40 da tarde”. Embora tenha ouvido falar 
“na televisão” que a comida “era coisa de gaúcho”, 
afi rmou que tinha conhecimento da existência dessa 
mesma prática em “um sítio aqui perto8”. 

Aos sábados, o Casa de Farinha costuma 
fazer, também, beiju (espécie de grande tapioca, 
sendo que, diferentemente desta cujo fabrico é de 
goma, no beiju predomina a massa de mandioca e a 
goma é apenas tempero) para vender.

A freqüência de consumidores repete um 
pouco o que ocorre no restaurante Lá na Roça, que 
busca manter vários tipos de clientes. Assim, no dia-a 

dia, os principais usuários se constituem em “gente que 
trabalha nas prefeituras (Aquiraz e Euzébio), pessoal 
de fábrica por aí, até uns 10 km daqui. No começo, era 
uma média de duzentas pessoas por dia, hoje, é 130, 
150, é assim...” (entrevista com garçon, 2005).
         O grande distintivo do restaurante face aos 
demais é a existência de um “museu”, contendo uma 
casa de farinha: roda, paus da prensa, balança, dois 
caixões de farinha. Ao lado do forno convencional, 
um mini forno para assar beiju, distinto do original: 
“porque o pessoal reclamava que, fazendo no outro, 
caía suor do torradô dentro”. 

No seu conjunto, o ambiente procura recriar 
uma espécie de museu vivo, reproduzindo algumas 
atividades, como o fabrico da própria farinha de 
mandioca, de beiju, este muitas vezes produzido na 
presença de potenciais consumidores, como uma 
espécie de “atrativo turístico diferencial”.

Em uma das paredes do museu, lê-se 
trecho narrativo sobre a “tradição” da farinha de 
mandioca no local. Eis a reprodução do texto: 
“Aqui tem farinha de mandioca. A quaze cem anos 
a nossa fi nalidade fornecendo farinha pra cidade e 
vendendo beiju e tapioca. Tem cocada na quenga. 
Tem passoca, carneiro no buraco e vatapá. Tem 
cachaça pra tomar”.

Também escritos na própria parede, outros 
versos compunham o local como espaço de memória 
de poetas populares:

Gritando e dizendo graça
Cantando e a jogá potoca
Eu fazia virá massa
Um putici de mandioca

Não tinha quem me agüentasse
Desmancha que eu trabaiasse
Corria com bom despacho
Digo sem acanhamento

Seu moço, eu sou cabra macho...
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 --------------------------------------------

Caranguejo buchada e caipirinha
restaurante casa de farinha é címbolo do nosso Ceará”.
Raimundo Ferreira da Silva.

(Forneiro do Restaurante Casa de Farinha).

E, ainda nas paredes, outros versos de autoria do 
mesmo poeta:

O puxadô não tem mica
É tratado com amô
Rapadeira de mandioca
É doida por puxadô!

As vezes inté eu pensava
Que o meu coração virava
Mandioca e macachêra

E as raiz era cevada
Por as tarisca amolada
Dos ói das rapadêra...

O forneiro, Senhor Raimundo, que tam-
bém se apresenta como poeta, disse-nos que, além 
de fazer beiju, trabalhava também outros serviços: 
“agora mesmo vamos tirar toda a palha do restau-
rante e botar telha. Eu faço todo tipo de serviço por 
aqui”. Seu Raimundo, no entanto, não inclui o “fazer 
poesia” nos trabalhos que realiza. Orgulhoso de seu 
“dom” de repentista mostrou-nos outra poesia. Nas 
suas palavras, “a poesia, pra mim, vem de dentro; e 
num é difícil fazer não”.
        
Pro xará

Arrecebi do xará
O mais belíssimo presente
Pra mim foi seu repente
Que eu me pus a admirá

Não há dinheiro pra pagá
Por isso se admiramo
Vamo fazer um digamo

Assim como dois atleta
Nós só pagamo poeta
Quando poeta nós somo.

(Fortaleza, junho de 2005)

Restaurantes temáticos: um espaço híbrido

A dimensão eclética presente nos restau-
rantes temáticos, proveniente dessa articulação/
produção de artefatos e práticas culturais diversos, 
aparece desde o modo como constitui sua propa-
ganda com alusões ao rústico e aos objetos próprios 
de um mundo urbano, cuja mescla forma aquilo que 
é apresentado como “cenário sertanejo”.

A oferta de restaurantes como expressão 
de diversidades culturais é uma característica per-
manente que ocorre em diferentes metrópoles. Os 
restaurantes trazem a marca do que poderia ser no-
meado, no campo gastronômico, “mercantilização 
de costumes”, recriando locais que são ícones de 
processos também vigentes em outras experiências. 
Comidas japonesa, chinesa e italiana existentes em 
várias metrópoles, por exemplo, dão um sentido de 
universalidade construído pela lógica da apresen-
tação que à moda de um texto, refere os diferentes 
artefatos descontextualizados de sua origem, embo-
ra apresentados como “produtos autênticos de uma 
experiência histórica”. 

A modalidade dos fast-foods representa, 
por outro lado, a expressão de uma característica 
de homogeneização de práticas sociais, nas quais o 
sentido do lugar é substituído pela forma homogênea 
do trabalho. Como atesta a pesquisa de Carmen 
Rial9  (2003), é o trabalho e sua racionalidade que 
imprimem a padronização do serviço marcado pela 
rapidez e articulação entre as várias etapas. Nesse 
sentido, não é só o “típico” que conta, mas a forma 

BARREIRA, I. e VIEIRA, S. – Recriação de espaços simbólicos ... – p. 114 - 128



124 REVISTA DE CIÊNCIAS SOCIAIS  v. 41  n. 1  2010

de se abstrair de um modo específi co de operar o 
trabalho, tendo em vista o público, sendo o turista 
a expressão do qualquer lugar adaptado ao padrão 
universal do consumo em série. 

As práticas de comensalidade como 
elemento de compreensão da vida social e cultural 
têm na antropologia um ponto de ancoragem 
baseado em distintas portas de entrada. Como 
parte integrante de campanhas políticas os rituais 
de comensalidade  analisados por Kuschnir (2002) 
sustentam laços de lealdade e sentidos de pertença. 

 Outras refl exões sobre práticas alimentares 
priorizam as formas de consumo como expressão de 
processos designados por globalização, confi gurados 
menos na afi rmação de identidades e mais na 
produção de marcas que se desterritorializam para 
consolidar padrões. É o caso do McDonalds, igual 
em qualquer país do mundo ou de outras cadeias 
empresariais que se notabilizam pela equalização 
dos serviços e oferta de produtos.

 Tratando-se dos chamados restaurantes te-
máticos os apelos à singularidade regional os colo-
cam em oposição ao fenômeno da massifi cação. É em 
nome da tradição local que oferecem ao consumidor 
diferentes evocações do regional, sugerindo a idéia de 
invenção ou apropriação. A esse respeito, uma rápida 
refl exão sobre as características gerais dessa invenção 
passa a ter sentido.

A expressão “invenção das tradições”, uti-
lizada por Hobsbawm (2002) para referir-se a prá-
ticas culturais construídas e institucionalizadas, di-
fíceis de serem localizadas no tempo, por conta de 
sua emergência com enorme rapidez, sugere aspec-
tos interessantes à análise. Segundo o autor, a tradi-
ção inventada é compreendida como um conjunto 
de práticas de natureza ritual ou simbólica, que visa 
inculcar certos valores e regras de comportamento, 

através da repetição: uma continuidade em relação 
ao passado e um passado histórico apropriado. A re-
lação artifi cial com o passado contrasta com as mu-
danças e inovações do mundo moderno e a neces-
sidade de estruturar de “maneira imutável” alguns 
aspectos da vida social. Esse é o motivo pelo qual o 
tema é de interesse para os historiadores.

Hobsbawm opõe, no entanto, a 
adaptabilidade das tradições “genuínas” à invenção 
das tradições. Segundo ele, não faz sentido explicar 
aparentes similaridades entre práticas culturais 
– oriundas de ou associadas a tempos históricos 
distintos –, a partir da idéia de incorporação de 
um suposto elemento cultural “genuíno” (como se, 
por exemplo, um grupo trouxesse para sua cultura 
algo de outra tradição, tal qual existia lá). Ou seja, 
tal procedimento, além de não se constituir como 
explicação, cria um problema para a investigação 
histórica das diferenças. No caso da nossa pesquisa, 
postulamos a idéia segundo a qual, ao invés de se 
tentar distinguir o verdadeiro sertão de sua recriação, 
concebem-se as práticas de recomposição do 
regional à moda de um museu que superpõe peças 
e apresenta conexões não articuladas no tempo. 
Nessa perspectiva, a apresentação de estereótipos 
e a emergência de imaginários oferecem conteúdos 
peculiares à invenção das tradições. Na experiência 
analisada, consideramos que tal invenção consiste 
na apropriação diferenciada de artefatos e símbolos 
adaptados a novas funções no cenário urbano. 
Sob essa ótica, o tempo do descanso nas redes e a 
ambientação de árvores e cercas aparecem como 
ilustração e evocação do passado e de um sertão. 
Tudo se passa como se as ilustrações ou citações 
sintetizassem nostalgia e contemplação, também 
mescladas a experiências históricas10. 
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Conforme explicitado anteriormente, são 
práticas que fazem dos locais uma espécie de inven-
tário de “hábitos sertanejos”, simultaneamente  apro-
priados, reelaborados e difundidos no contexto cita-
dino. A oferta de bens culturais de consumo, incluin-
do principalmente a alimentação, traduz o sentido 
de uma suposta identidade regional. É nesse contexto 
que os restaurantes temáticos passam a instituir a nar-
rativa de apresentação daquilo que “é nosso”. Além de 
restaurantes, pontos de venda de artesanato, locais de 
exposição regional e mercados centralizam a apre-
sentação do roteiro peculiar que cada cidade constrói 
como parte de seu “cartão de visita”. 

Os restaurantes que se propõem a recriar o 
cenário sertanejo funcionam como um tipo de tex-
to, composto por citações. Citações provenientes de 
distintos cenários temporais e espaciais. Os costu-
mes alimentares, mesclados com práticas e serviços 
concebidos como típicos do mundo urbano; objetos 
que vão do rústico estilizado às imitações de móveis 
e adornos “sertanejos”. Supondo-se que esse conjun-
to de apropriações compõe um novo texto, não se 
trata de pensar apenas sobre uma pretensa cópia ou 
alteração do original. Antes, sim, procura-se, aqui, 
entender o processo constitutivo dessas constru-
ções, mediado por várias razões.

A existência do restaurante não se separa da 
construção de um espaço urbano, cuja ampliação teve 
grande impulso na década de 1970. É nesse momento 
que a cidade de Fortaleza vivencia uma expansão de 
espaços públicos destinados ao consumo, como que 
reproduzindo a saga das metrópoles modernas. Ou 
seja, a criação de centros comerciais, a multiplicação 
de serviços, as academias, as lojas e bares que 
funcionam sob o sistema de franquia de roupas, 
alimentos e outras formas, a muitas das quais está 
associado, também, algum tipo de lazer, e passam 
a integrar o circuito das ofertas que caracterizam 
modos contemporâneos de viver na cidade. 

Um movimento de ampliação de produtos 
regionais ocorre, portanto, em várias cidades 
contemporâneas, paralelo a apresentações do típico. 
Este se materializa em lojas de artesanato, espaços de 
danças (em geral, evocando um “regional”) e outras 
expressões do que é visto como parte da identidade 
local, que compõe o cenário recente da cidade. 

Esse conjunto de espaços heterogêneos 
sinaliza uma espécie de junção/articulação de 
costumes rurais e práticas urbanas que Canclini 
(1998) nomeou de hibridismo. São percepções e 
práticas concernentes a uma “fascinação nostálgica 
pelo rústico e pelo natural”, como parte das 
motivações mais invocadas pelo turismo. E é nesse 
sentido que emerge uma indústria que necessita 
preservar as comunidades arcaicas, como espécies de 
museus vivos. Consideramos, no entanto, que, mais 
do que mistura, estamos diante de um fenômeno de 
apropriação e ressignifi cação das tradições.

Se os processos de apropriação de práticas 
históricas parecem sugerir a emergência do “falso” ou 
“não-autêntico”, consideramos importante verifi car 
de que modo os diferentes atores sociais buscam ins-
tituir ideais de reconhecimento, ou seja,  representar 
o que seria considerado “tradições genuínas”.

As disputas pela autenticidade

No âmbito das recriações ou apresentação 
do típico, emergem as disputas pela autenticidade. 
O dono do restaurante La na roça, por exemplo, cri-
tica o restaurante Boi do sertão pela incorporação 
de costumes considerados por ele não-sertanejos 
em seu interior, citando para ilustrar a churrascaria 
gaúcha,  a prática de oferta de caranguejos e o tipo 
de música veiculada naquele espaço. “O Boi do Ser-
tão se desvirtuou”, diz ele, referindo-se a mudanças 
nas ofertas gastronômicas. 
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O restaurante Casa de Farinha, por outro 
lado, ainda na opinião do mesmo entrevistado, 
teria mantido uma autenticidade através da oferta 
de galinha caipira e de sarapatel. “Não se pode 
perder o foco, porque a gente mantendo o perfi l tem 
condição de sobreviver”. Segundo ele, “tem gente 
que diz que vai botar um restaurante regional, que 
vai fazer comida do sertão, mas acaba desvirtuando: 
bota churrasco e não “carne na brasa”. Tem um acolá 
que começou assim, daqui a pouco bota ‘quinta do 
caranguejo’, bota pizza...”. Para o entrevistado, uma 
iniciativa como “tapioca com leite condensado” é 
um exemplo de desvirtuação. Estendeu o raciocínio 
ao campo musical, dizendo que não ouve, por 
exemplo, “essas bandas de hoje, como Mastruz com 
Leite, Gaviões do Forró...”. No caso, a desvirtuação 
ocorreria se comparada a música executada por tais 
bandas àquela conhecida, hoje, como “forró-pé-de- 
serra”, considerada representativa “do sertão”. Para o 
referido entrevistado, a música do Nordeste é aquela 
acompanhada por: sanfona, zabumba, triângulo, 
“coisa mais original do sertão. A gente tenta manter 
o foco; nós, aqui, temos a preocupação de manter o 
foco. Na comida, é: galinha caipira, capote, buchada, 
sarapatel... Se vai perdendo o foco, daqui a pouco 
num é nada, perdeu o foco!”.
            Na mesma perspectiva de manutenção de um 
“sentido regional”, o entrevistado afi rma ter medo 
dos guias turísticos que querem ganhar comissão, ou 
das imposições do cardápio. Assim, diz, nas férias o 
movimento pode aumentar um pouco,

(...) por causa do turismo. Eles vêm 
porque a gente deixa o panfl eto no hotel; 
vêm porque, como bem, as senhoras 
conhecem hoje aqui, amanhã recebem 
uma pessoa nas suas casas e trazem pra 
almoçar aqui... Aqui, a senhora sabe 

que vai encontrar uma comida regional 
do sertão. Agora, se chegar aqui um 
cliente e me pedir um vinho bom, um 
vinho do Sul, eu vou dizer que não tem. 
E, se ele não gostar, eu vou dizer: minha 
casa é regional do sertão. Por isso, o 
senhor não vai tomar bom vinho; mas 
se o senhor quiser uma boa cachaça, eu 
tenho. Minha casa é regional do sertão 
(entrevista, 2005).

O entrevistado acrescenta que os 
funcionários do restaurante têm que assimilar, 
também, “a boa fi losofi a”, mantendo o rústico e a 
associação entre tipicidade e limpeza: “rústico por 
fora e não-rústico por dentro”.

 
A cultura como museu

Conforme visto até aqui, além da 
alimentação, a idéia de recriação do sertão contém 
um conjunto de outras atividades, igualmente 
consideradas típicas: o comércio dos produtos, 
a música, o museu, a demonstração de práticas 
históricas de cultivo (a casa de farinha), o modo de 
cozinhar certos alimentos (“carneiro no buraco”), 
dentre outros; também são incluídos como típicos 
os poetas populares, que ajudam na construção do 
cenário sertanejo.

José Vale, dono de um ponto de venda no 
restaurante Boi do Sertão, exibe um cartão de visita 
com seu endereço, no qual se lêem, abaixo da imagem 
de Lampião e Maria Bonita, os dizeres: “Budega boi 
do sertão”. Na mesma peça, observa-se a foto de Luiz 
Gonzaga “rei do baião”, montado em um cavalo. O 
proprietário exibe o cartão e se diz colecionador de 
toda a obra do compositor pernambucano.
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Versos do poeta Patativa do Assaré podem 
também ser vistos na entrada do restaurante Casa 
de Farinha, que procura veicular ou difundir, 
no mesmo sentido, outras práticas consideradas 
exemplares da chamada “cultura do sertão”. 

O conjunto heterogêneo de hábitos, presen-
tes no espaço dos restaurantes temáticos, sinaliza 
uma articulação de costumes e sociabilidades pro-
venientes de espaços e tempos diferentes. Mais que 
mistura, distinguimos, ali, processos de apropriação 
e re-elaboração de costumes, por meio da conden-
sação do disperso, da reunião, com novas tonalida-
des, de fragmentos do “mundo rural”, recriando a 
cultura em forma estereotipada; enfi m, tem-se, nes-
se contexto, uma totalidade de práticas designadas 
“costumes do sertão”.

Nesse contexto de restaurantes como ex-
pressão de uma “cultura regional”, é possível salien-
tar dois aspectos. No caso em análise, os “mentores” 
da iniciativa ou do empreendimento procuram des-
tacar o que consideram “regional” ou “sertanejo” 
(muitas vezes tais expressões são adotadas como si-
nônimos). Em outros casos, a ênfase se move para o 
local. Os apelos para a comida “mineira”, por exem-
plo, ou “gaúcha” evocam o sentido do Estado. Em 
outras situações, aparecem oposições do tipo “vo-
cês, lá do Nordeste” e “nós, os cariocas”.
           Enfi m, o que é considerado “nosso”, contém 
uma dimensão relacional, demarcada por diferen-
tes critérios de atribuição de identidade. É interes-
sante observar, que, da perspectiva dos construto-
res desses espaços, não parece haver consciência 
da mudança cultural em relação à qual funcionam 
como espécies de mediadores. Ao contrário, insis-
tem numa idéia de preservação do que consideram 
“verdadeiro sertão”. É nessa direção que se nos apre-
senta, nos depoimentos, e nas práticas observadas, a 
idéia de construção do “típico”. Ressalte-se, pois, que 

uma “interpretação dessa interpretação”11, aponta 
na direção de processos contemporâneos de apro-
priação, re-signifi cações e apresentação da cultura, 
em sua expressão dinâmica.

Poderíamos pontuar, deixando em aberto, 
para uma refl exão posterior, as imagens do sertão 
que são evocadas nos restaurantes. O que é apresen-
tado ao público é, de fato, um sertão alegre, de festa 
e de fartura – a idéia de uma integração de costu-
mes, na qual se destaca a busca de uma identidade 
regional, tratada, no entanto, como a identidade. 
Percebe-se, também, a idealização do trabalho, di-
ferenciado do contexto da seca e das condições di-
fíceis de acesso ao produto, que caracterizaram o 
“sertão de outrora”. 

Algo próximo a uma utopia naturalista tam-
bém emerge na amplitude dos espaços. Se, a apre-
sentação do sertão nesses “restaurantes temáticos” 
assemelha-se a um texto de citações variadas, uma 
seletividade de práticas emblemáticas, consideradas 
em oposição ao “mundo urbano”, evoca a ideologia 
das ocultações, o “não-citado”. Um outro sertão, 
menos alegre e mais emblemático, se esconde nas 
dobras do tempo e cede lugar ao complemento do 
que parece faltar na cidade: a calma, a amplitude e 
as sociabilidades mais permanentes.    

                                                      
Notas

1 Uma refl exão sobre esses restaurantes, com uma abor-
dagem que pretende refl etir sobre a “cultura popular 
no contexto da globalização”, encontra-se no artigo 
“As representações da cultura popular nos bares e res-
taurantes temáticos de Fortaleza”, das autoras SILVA, 
Erotildes Honório e MEDEIROS, Carolina de Castro, 
UNIrevista vol. 1, n.3, revista eletrônica, 2006, São 
Leopoldo–RS.

2 Trata-se da Avenida Pontes Vieira, e o restaurante 
está localizado no bairro Dionísio Torres.
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3 O termo “roça” é, muitas vezes, utilizado como sinô-
nimo de sertão, interior, algo distante da cidade; não 
necessariamente a noção de distância embutida aí se 
refere a distância física, notadamente se vem associa-
do ao advérbio “lá”. 

4 Trata-se de um tipo de intermediário em “comércio e 
representações”; no caso, vendia calçados. 

5 Refere-se a um município localizado no sertão central 
do Ceará, no vale do Jaguaribe, região de importante 
tradição de pecuária leiteira no estado.

6 Segundo o proprietário, no dia-a-dia, o restaurante é 
freqüentado por empresários que trabalham na área 
(município de Euzébio). Nos fi nais de semana, esses 
próprios empresários costumam vir com suas famí-
lias, além de outros freqüentadores (turistas ou mo-
radores de Fortaleza). Fala, assim, de uma clientela 
da “manutenção” do empreendimento, através de fre-
qüência diária, e de uma outra dos fi nais de semana.

7 Em junho de 2005, o almoço, durante a semana, 
custava R$ 5,00 (cinco reais) e, nos fi nais de se-
mana, o quilo de alimento era vendido a R$ 19,00 
(dezenove reais). 

8 Os proprietários moram ao lado e supervisionam todo 
o serviço e funcionamento do restaurante.

9 Aos domingos, este prato pode ser preparado na pre-
sença dos clientes, isto é, daqueles que expressam in-
teresse ou vontade de conhecer o modo de preparo. 
Segundo um garçon que entrevistamos, é importan-
te para o restaurante “ter novidades (...) de vez em 
quando, é bom trazer uma coisa nova...” (entrevista 
realizada em 2005).

10 O texto de Carmen Rial (2003) sobre fast-foods e stúdios 
em Paris chama atenção para os processos de trabalho e 
sistemas de operação da oferta de alimentos, seguindo a 
lógica da racionalidade e produção em série.

11 O restaurante Casa de Farinha traz em seu folheto de 
apresentação do cardápio a seguinte explicação sobre 
a casa de farinha: “em sua maioria se originaram no 
período colonial, onde a mão de obra escrava predo-
minava na lavoura. Muitas dessas Casas acabaram 
sendo extintas em função da modernização e outros 
fatores sócio-econômicos. Nossa casa de farinha em 
funcionamento desde 1919 é um desafi o no sentido 
de manter a tradição e preservar viva a memória de 
nossos pais”.

12 A esse respeito é importante lembrar as refl exões de  
Geertz (1980) sobre cultura como um texto.
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A R T I G O

OS HOMENS DA VIDA: 
REDESENHANDO AS (IM)PERMANÊNCIAS

Introdução

Neste artigo, analisa-
mos as sexualidades masculi-
nas e femininas, tendo por hi-
pótese que os padrões predo-
minantes são defi nidos e de-
marcados pelos tradicionais 
papéis de gênero que reiteram 
a idéia de uma identidade 
essencialista e natural, tanto 
para o homem quanto para a 
mulher, apesar do contexto de 
“liberação sexual”, da emer-
gência da AIDS e da visão que 
considera as sexualidades pe-
riféricas como questionamen-
to à improvável existência de 
uma sexualidade única.

Na construção do nosso 
argumento, trabalhamos, aqui, 
com dados coletados através 
de: entrevistas com uma pros-
tituta, cujo nome fi ctício é Ju-
liana, e que atuava em Forta-
leza, até a década de 2000, no 
baixo meretrício; correspon-
dências enviadas para a mes-
ma por meio de anúncio nos 
classifi cados da revista Private; e a citada revista. 

Juliana, sem perceber, tornou-se a “cúmplice 
perfeita” para a pesquisa, porque além de ser o prin-
cipal contato nas áreas de prostituição, nos proporcio-

nou o acesso à referida revista, 
que se constituiu, para nós, em 
uma nova fonte de informação. 

Na medida em que rea-
lizávamos as leituras necessárias 
às discussões teóricas e retorná-
vamos aos discursos de Juliana e 
ao conteúdo das cartas dos mis-
sivistas da Private e aos classifi -
cados eróticos de jornais – afi nal, 
todos eles conduziam à temática 
das sexualidades –, percebíamos 
como são determinantes os re-
cortes efetivados para a delimita-
ção de um objeto.

Recortes de classe, gê-
nero, etnia e localidade emer-
giam em toda a sua diversida-
de no material coletado. Os 
grupos, freqüentadores de dis-
tintos territórios, realizaram 
e continuam realizando, a seu 
modo, uma interpretação da 
realidade conforme os valores 
que acreditam ser universais e 
a-históricos; na sua concepção, 
os valores sempre existiram e 
são eternos, o que traduzem 
como: “pau que nasce torto 

morre torto”.
Muitos estudiosos têm discutido o que 

chamam de crise da masculinidade, destacando a 
denominada postura vitimária dos homens e seu 
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RESUMO
As reflexões que compõem este artigo têm por 
objetivo analisar apenas um de três territórios 
da sexualidade, compostos pelo “mundo da 
prostituição”, dos classificados eróticos dos 
jornais Diário do Nordeste e Folha de São Paulo 
e, de cartas enviadas a uma prostituta por meio 
da revista Private. Na análise dessas missivas, 
procuramos estabelecer a relação entre os 
dados que apontavam para a discussão de 
permanências e mudanças nos papéis sexuais 
e nas sexualidades masculinas e femininas. 
Para tanto, analisamos o contexto em que 
essas experiências foram vivenciadas, ou seja, 
o polêmico período posterior à emergência da 
AIDS, para, posteriormente, compreender quais 
referências norteiam o ser homem e o ser mulher 
na contemporaneidade.
Palavras-chavePalavras-chave: sexualidades, prostituição, Private, 
permanências, mudanças, cartas, Aids.

ABSTRACT
The reflections that give a particular form to this 
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of the sexuality that compound the world of 
prostitution as seen on classified ads from the 
newspapers Diario do Nordeste and Folha de 
Sao Paulo, and letters sent to a prostitute through 
the magazine Private. By exploring those letters 
we tried to find the links for the data that pointed 
to a discussion of permanence and change 
in sexual roles and in the female and male 
sexuality. To this end, we investigated the context 
in which the stories took place, considering that 
they happened in a period after the appearance 
of SIDA in order to understand on a second 
approach which references lead man and woman 
nowadays in their recognizing the meaning of 
their sexual taste.
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sofrimento na sociedade. Mas é essa mesma so-
ciedade que, ao se impor papéis fi xos de gênero, 
se privilegia o masculino, com base nos padrões 
tradicionais, levando a crer em uma pretensa na-
turalidade desses papéis. Essa crítica faz referên-
cia, principalmente, às análises que homogeneízam 
conclusões para sugerir que a crise da masculini-
dade é extensiva a todos os homens.

Percebemos, através desta pesquisa, que não 
há como homogeneizar essas e outras afi rmações 
sem cair na armadilha de aceitar que há uma única 
forma de pensar e experimentar a vida. A utiliza-
ção da consagrada técnica observação participante 
nos possibilitou a compreensão da diversidade de 
discursos, em torno de vários temas, proferidos por 
indivíduos integrantes de diferentes segmentos so-
ciais, que não reconhecem, e muito menos demons-
tram vivenciar uma crise masculina; a não ser a oca-
sionada por baixos salários e pela situação política 
na qual o país se encontra imerso. 

Dessa forma, visualiza-se apenas um cami-
nho sem volta, no qual os indivíduos parecem seguir 
em frente, talvez por força da tendência avassalado-
ra de novas exigências, seja no mundo do trabalho, 
seja nas relações entre os gêneros, para se adentrar 
uma vida pós-moderna. Os movimentos de fl uxo 
e refl uxo, de idas e vindas, de acertos e desacertos, 
de construção e desconstrução, de permanências e 
mudanças não são tão visíveis, pois as velhas dicoto-
mias entre os gêneros são muito mais predominan-
tes que agonizantes.

Nesse sentido, há um modelo masculino e 
um modelo feminino, hegemônicos; ou seja, há jei-
tos de ser masculino e feminino, alimentados por 
homens que se sentem realizados ao assumir deter-
minados papéis; assim como se percebe também a 
aceitação das mulheres que usufruem dessa situa-
ção, submetendo-se aos papéis fi xos de gênero. Há, 

nesse sentido, a explicitação de uma auto-imagem 
positiva que têm de si e dos papéis tradicionais atri-
buídos a eles.

Entretanto, esse “efetivo orgulho manifesto 
por homens das classes populares” também é en-
contrado em outros segmentos sociais. Há um mo-
vimento, muitas vezes tênue, mas muito dinâmico, 
no qual se percebem as mudanças que permanecem 
e as permanências que mudam em um contínuo fl u-
xo, extensivo à totalidade do social.

Assim, evidenciamos que os discursos e 
conteúdos coletados nessas análises retornam e con-
fi rmam, insistentemente, as difi culdades inerentes 
ao problema de aceitação das diferenças e do outro. 
Nos territórios da sexualidade, captamos mensagens 
e discursos inibidores e resistentes às mudanças, 
principalmente no que se refere aos papéis de gêne-
ro, que ressaltam sexualidades e parcerias cristaliza-
das em uma cultura tradicional, fálica, homofóbica 
e heterossexista.

A idéia de território não pressupõe um es-
paço determinado, no qual ocorre a permanência de 
grupos de tal forma que impossibilite a ruptura de 
fronteiras por eles. Ou seja, há um trânsito reiterado 
entre territórios de indivíduos que optam por estilos 
de vida diversos, que não podem ser vivenciados em 
outros espaços marcadamente freqüentados pelo 
outro, do outro. 

Da mesma forma, a idéia de parcerias mu-
táveis e fl exíveis a novas experiências – assim como 
outras mais rígidas, com marcas de gênero sexista 
e que desejam compromissos mais tradicionais – é 
perfeitamente possível de ser encontrada, inclusive 
nesses territórios. Mesmo assim, a referência conti-
nua sendo a do casal “regular”, presente em análises 
que destacam tanto as mudanças como as perma-
nências nas relações conjugais, sejam elas tradicio-
nais ou alternativas.
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O contexto em que se desenvolve a discussão

Diferentemente de outras doenças sexualmen-
te transmissíveis, a AIDS trouxe novos elementos 
que implicaram a revisão de conceitos e de práticas 
aceitos sobre as orientações sexuais de homens e de 
mulheres, dando visibilidade a diferenças até então 
silenciadas. Assim, procuramos compreender como 
se manifestavam as sexualidades masculinas e femi-
ninas em um contexto de emergência, prevenção e 
discussão da AIDS, nas décadas de 1980 e 1990.

Este foi um ponto de partida para a análise 
das sexualidades, levando em consideração as afi r-
mações de que houve mudanças de comportamento, 
retraimento ou diminuição no número de parceiros, 
aceitação do uso de preservativos, em relações livres 
e ocasionais e mesmo entre parceiros fi xos, abertura 
para o diálogo entre as parcerias, o que poderia suge-
rir relacionamentos mais democráticos, uma vez que 
havia espaço para a expressão, discussão e maior vi-
sibilidade de múltiplas manifestações da sexualidade.

Alguns autores têm apontado o surgimento 
de novos homens e mulheres, o que se esperava que 
levasse ao engendramento de comportamentos e va-
lores distintos dos que permeavam os modelos tra-
dicionais. Entretanto, Foucault lembra que a neces-
sidade de se falar destes “novos sujeitos” passa pela 
idéia de encontrar outras formas de classifi cação, de 
ordenamento, de “tornar legível o que parece con-
fuso”. Quando não se pode mais falar de um único 
modelo hegemônico de ser homem e de ser mulher, 
do qual uma simples classifi cação binária (masculi-
no versus feminino) dava conta, essa parece ser uma 
boa “técnica” para “restaurar” a classifi cação de gê-
nero, mesmo às avessas (RAMOS, 2000, p. 58).

Com o inicial clima de medo ocasionado 
pela contaminação do vírus da AIDS – havia mui-

tas outras barreiras a serem transpostas para pen-
sarmos que houve signifi cativas mudanças de com-
portamento em relação à forma de compreender a 
sexualidade –, não seria mais possível admitir que 
os cuidados e a responsabilidade pela transmissão 
de doenças sexuais, a prevenção da gravidez, dentre 
outros aspectos, permanecessem centrados apenas 
na mulher. Da mesma maneira, o contexto tam-
bém exigia a discussão mais que urgente da ho-
mossexualidade, bissexualidade ou outras formas 
de expressão da sexualidade, até então relegadas a 
plano secundário.

Pesquisas realizadas concluíram que categorias 
como heterossexualidade, homossexualidade e bisse-
xualidade são menos conhecidas e disseminadas nos 
discursos da cultura sexual brasileira do que noções 
de atividade e passividade, sobretudo entre as cama-
das populares (PARKER, 1991). Compreendemos, 
portanto, a difi culdade de indivíduos em se identifi -
carem sexualmente para que se construísse uma clas-
sifi cação na qual fossem enquadrados os potenciais 
contaminadores de doenças sexualmente transmissí-
veis e os meios de contaminação do vírus HIV.

Além disso, muitos homens que são parcei-
ros ativos em interações sexuais, especialmente em 
relacionamentos ocasionais, não se consideram ho-
mossexuais ou bissexuais. Em geral, os que são reco-
nhecidos com essas designações são os parceiros de 
interações sexuais passivas.

Considerando essa problemática, Parker 
(1991), em pesquisa realizada entre grupos de ho-
mossexuais no Brasil, chegou à conclusão de que, 
apesar e principalmente diante dos números alar-
mantes de infecção com o vírus HIV, alguma mu-
dança comportamental tenha ocorrido, mas não de 
forma signifi cativa, mesmo ressaltando-se a impor-
tância do trabalho educativo e preventivo entre es-
ses grupos, já em andamento.
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A convivência com a ameaça constante de con-
taminação pelo vírus e a incerteza de como proceder, 
nesse caso, aliaram-se às especulações fantasiosas so-
bre a origem da AIDS e a rejeição ao uso do preservati-
vo – apontado como o único meio de prevenir a trans-
missão em relações que culminem com a penetração –, 
gerando informações de cunho discriminador.

Essa realidade do “comportamento de risco” 
não foi encontrada apenas no Rio de Janeiro ou em 
São Paulo, cidades densamente urbanizadas. No que 
se refere à cidade de Fortaleza e, acreditamos, no país 
como um todo, a resistência ao uso do preservativo 
entre prostitutas e seus clientes, e mesmo entre elas e 
seus parceiros e/ou namorados, ainda é signifi cativa.

A partir da década de 1980, a preocupação 
com a emergência e disseminação da AIDS, no Bra-
sil e no mundo, levou a um crescente interesse por 
pesquisas sobre a sexualidade, enfocando, principal-
mente, o comportamento sexual e suas práticas, a 
noção de risco e de contaminação. Os grupos mais 
visados foram os que permaneceram estigmatizados 
e identifi cados como potenciais disseminadores do 
vírus, ou seja, aqueles que mantinham atividades 
consideradas promíscuas, dentre eles, os que faziam 
prostituição e os homossexuais.

Inúmeras publicações destacam a relação en-
tre sexualidade e AIDS, congregando diversas pes-
quisas que abririam as portas para o debate mais que 
tardio acerca das sexualidades consideradas lícitas 
e ilícitas, normais e anormais, heterossexuais e ho-
mossexuais (DANIEL e PARKER, 1991; COSTA, 
1992; LOYOLA, 1998; SOUSA, 1998; HEILBORN, 
1999) e que também agregavam as queixas e dúvi-
das de homens sobre a masculinidade hegemônica 
(COSTA et al, 1986; NOLASCO, 1995; LINS, 1998; 
BOECHAT, 1997; CALDAS, 1997; COSTA, 1994). 

Entretanto, as duas décadas assim contextua-
lizadas não estariam sufi cientemente historicizadas, 

caso não considerassem as signifi cativas discussões 
que vinham sendo realizadas acerca das sexuali-
dades masculinas e femininas, sobretudo com os 
debates norteados pela categoria de gênero, dando 
visibilidade às mulheres na sociedade e na academia 
(MATOS, 2000). “De repente, no entanto, todas es-
sas conquistas sofreram um signifi cativo abalo com 
o aparecimento da AIDS. A aventura da descoberta 
deu lugar ao conservadorismo. O sexo transformou-
se na ante-sala da morte” (COSTA, 1994: 143).

A década de 1970, que vê nascer os 
primeiros trabalhos científi cos sobre a 
masculinidade, tem o tom da paixão 
que sempre acompanha as denúncias. 
Há uma espécie de alegria excessiva em 
questionar a norma e mostrar todas as 
contradições a que ela submete o macho 
humano. Mas ao prazer da denúncia e 
da destruição do modelo sucedeu, nos 
anos 80, um período de incerteza carre-
gada de angústia. Mais do que nunca o 
homem é um problema a ser resolvido, e 
não algo dado (BADINTER, 1993: 5).

Em termos mais gerais, na década de 1980 
foram vivenciados e discutidos a crise econômica 
mundial, o desemprego, a violência urbana e o fi m da 
Guerra Fria. As políticas de cunho neoliberal foram 
levadas adiante, tendo Ronald Reagan, nos Estados 
Unidos, Margareth Th atcher, na Inglaterra, e Fernan-
do Collor, no Brasil, como os principais divulgado-
res de “uma ideologia em que o importante era ‘ter 
seu primeiro milhão antes dos 30 anos’, numa atitude 
individualista, cristalizada no estilo yuppie e na ima-
gem do homem de ombreiras infl adas, simulacro dos 
músculos de Rambo” (CALDAS, 1997: 153).
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Diante desse contexto nada promissor, como 
se confi guravam as sexualidades masculinas e femi-
ninas? Por meio da análise de entrevistas e de cartas 
enviadas a Juliana, realizamos uma, dentre diversas 
leituras, das sexualidades masculinas e femininas 
em termos de mudanças e de permanências de va-
lores. Consideramos, ainda, as discussões que pre-
sumiam modifi cações de comportamentos na con-
vivência com o vírus HIV, assim como a forma de 
relacionamentos conjugais nos quais se constataria 
mais diálogo e respeito, constituindo relações mais 
abertas e democráticas.

Caso assim tivesse acontecido, como se expli-
cam a contaminação e o aumento da incidência de 
contaminados? Como explicar as estatísticas alar-
mantes sobre violência sexual e o contínuo e crescen-
te número de homicídios perpetrados por homens 
que se consideram proprietários de suas esposas?

A leitura dos classifi cados eróticos da revista 
Private nos permitiu perceber a diversidade de ofer-
tas de serviços sexuais. Os responsáveis pelas múl-
tiplas práticas registradas nas páginas de jornal não 
demonstram preocupação com o contexto de epide-
mia do vírus HIV. Da mesma forma, ao que parece, 
não houve interrupção ou diminuição de práticas 
consideradas sexualmente promíscuas.

Juliana1 relembra o medo que abatia as pros-
titutas e seus clientes, em momentos nos quais era 
anunciada, pelos meios de comunicação, na década 
de 1980, a morte de pessoas públicas. Porém, após 
alguns dias, o silêncio e a ausência de novidades a 
respeito da AIDS faziam com que a vida voltasse 
ao normal, apesar do espectro da morte ainda ron-
dar bem próximo, tal como se fazia apresentar, nas 
campanhas de prevenção, a “cara da AIDS” naqueles 
dias. Segundo se expressou a nossa entrevistada,

(...) A gente não se ligava muito nas ou-
tras DSTs, só se importava com a AIDS. 
Mas quando os homens começaram a 
sumir, freqüentar menos, principalmen-
te quando eles ouviam falar que tinha 
morrido alguém de AIDS, um ator, um 
cantor, aí o 705 passava uma semana 
todinha sem aparecer ninguém. Quan-
do eles esqueciam mais que aquela 
pessoa tinha morrido, aí começavam a 
voltar. E a gente também fi cava deses-
perada querendo sair só com camisinha. 
A gente dizia: ‘O homem pode botar o 
dinheiro aqui na minha mão que eu não 
vou sem camisinha’. Depois que passa-
va uma semana eles esqueciam, a gente 
esquecia também. Mas a gente sempre 
comprando camisinha, eu e uma ami-
ga minha. Porque ela morria de medo 
de doença, era hipocondríaca. A gente 
comprava uma caixa para nós duas e 
começava a insistir com os homens, mas 
eles não queriam usar. A gente exigia, 
conversava com o homem, dizia que só 
queria com camisinha e tudo; mas, se 
ele dissesse que não, a gente não podia 
perder o dinheiro. Até porque na época a 
gente só tinha a prostituição. Aí quando 
a gente se engajou na Inter Aide, mes-
mo ganhando meio salário, a gente já 
começou a botar mais banca, a gente 
começou a ir mesmo só com camisinha 
(Entrevista concedida por Juliana, fe-
vereiro/2001).

Juliana comenta também a respeito de um 
contato que fi zera, por meio de correspondência, 
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com um leitor da Private, com quem pretendia en-
contrar-se em São Paulo para satisfazer uma fantasia 
dele. Porém, ela tinha receio de participar de deter-
minadas fantasias sexuais – relações com mulheres, 
por exemplo – e do descaso deles para com o uso de 
preservativos:

[...] E ele queria realizar uma fantasia 
comigo em uma casa dessas, de swing, 
mas era em São Paulo. E ele só me per-
guntando se eu estava pronta para ir e 
eu adiando, adiando, com medo. Com 
medo porque eu nunca participei disso. 
Aí eu pensava: ‘Meu Deus, se eu topar, 
eu tenho que ir com ele para essa casa 
fi car trocando de casal e tudo no escu-
ro’. E para a gente saber se o homem 
estava de camisinha só pegando, tinha 
que pegar no pau do homem, só no tato 
[...]. Quando eu perguntei: ‘E a camisi-
nha, no escuro, como é que a gente sabe 
se o homem está com a camisinha?’ ‘É 
no tato, você pega e vê se ele está com 
a camisinha; se estiver, você vai.’ Aí eu 
só adiando a ida, até que botei um ou-
tro anúncio na revista. Já estava para 
sair outro anúncio, nunca sai no mesmo 
mês. [...] Aí eu sei que foi na época que 
saiu o anúncio que eu mostrei o rosto, e 
ele não gostou. Ligou para mim e disse 
que tinha visto e que não tinha nada a 
ver, que ele não tinha gostado. [...] Não 
sei qual era a dele também comigo. Eu 
sei que ele estava mesmo interessado 
que eu fosse para lá para realizar essa 
fantasia com ele. Me mandou até olhar 
as passagens (Entrevista concedida por 
Juliana, 2/2001).

Apenas dois, dentre os 200 correspondentes 
de Juliana, registram em suas cartas a preocupação 
com o uso de preservativos para evitar a contami-
nação com o vírus HIV, conforme se lê nos trechos 
a seguir:

Divirta-se, mas tenha cuidado com o ví-
rus HIV. Conheço vários casos e alguns 
óbitos. Todo cuidado é pouco, todos 
somos grupos de riscos. Não confi e em 
ninguém (H., São Paulo, 1/1998).
Fisicamente sou branco, 1,70m, olhos e 
cabelos castanhos, solteiro, nível univer-
sitário, uso sempre preservativo em mi-
nhas relações (M., Fortaleza, 1/1998).

Por estes depoimentos, é possível observar-
mos algumas mudanças nas relações entre os gêne-
ros, assim como nos relacionamentos entre pais e 
fi lhos, patrões e empregados, referentes à absorção 
de novos conceitos que tentam dar conta da dinâ-
mica social. Compreendemos que, mesmo diante de 
tanta resistência, é impossível sustar o movimento 
de mudanças.

Entretanto, ao observarmos o cotidiano de 
homens e mulheres, não há como negar que romper 
com o passado implica um trabalho de persistência 
e de luta contínua até mesmo para compreendermos 
os avanços e recuos, e a convivência entre o novo e o 
velho modelos de homens e de mulheres. Afi nal, não 
se “muda o mundo mudando as palavras”. (BOUR-
DIEU, 1998: 26) ou conceitos. Conforme o autor,

(...) Estes [dualismos], profundamente 
enraizados nas coisas (as estruturas) e 
nos corpos, não nasceram de um simples 
efeito de nominação verbal e não podem 
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ser abolidos com um ato de magia per-
formática – os gêneros, longe de serem 
simples ‘papéis’ com que se poderia jogar 
à vontade (à maneira das drag queens), 
estão inscritos nos corpos e em todo um 
universo do qual extraem sua força. É 
a ordem dos gêneros que fundamenta a 
efi ciência performativa das palavras – 
e mais especialmente dos insultos – e é 
também ela que resiste às defi nições fal-
samente revolucionárias do voluntaris-
mo subversivo (BOURDIEU, 1999: 123).

As décadas de 1980 e 1990 trouxeram um 
contexto em que uma doença letal (dentre ou-
tros motivos) poderia levar ou não ao retrocesso 
de comportamentos e de conquistas duramente 
garantidas, como é o caso dos direitos dos traba-
lhadores, do casamento entre homossexuais, da 
não-imposição da virgindade da mulher para ca-
sar, e inúmeros outros. Ao analisarmos um período 
como esse, compreendemos com mais criticidade 
as difi culdades de aceitação das diferenças, da vio-
lência se impondo e tentando pôr tudo em seu de-
vido lugar, último grito agonizante que busca im-
pedir os modos de vida alternativos.

Procura-se algo mais

Juliana, personagem principal desta aven-
tura, foi convidada a conhecer outros territórios 
diferentes dos que havia conhecido na prostitui-
ção, como o território privado da revista Private. 
Assim, residente em Fortaleza, anunciou na Priva-
te e recebeu correspondências de homens de qua-
se todo o Brasil. Conforme nos contou, por meio 
desses anúncios, ela viveu novas experiências no 
campo das sexualidades:

Meu primeiro anúncio na Private foi 
em 1998, antes de conhecer o Major 
[atual companheiro]. Eu publiquei só 
três anúncios e comecei a publicar na re-
vista porque eu tinha amizade com um 
rapaz que já anunciava nessa revista 
e ele me perguntou se eu queria parti-
cipar também. E eu fui, por curiosida-
de, aceitei para ver como era [...]. Esse 
amigo que me chamou para participar 
da revista me mostrava muitas cartas 
de pessoas altamente interessadas nele, 
homossexuais chamando ele para mo-
rar em outro lugar, que tinha uma vida 
muito boa para oferecer, que era isso, 
era aquilo, dono de empresa, era empre-
sário. Aí eu pensei: ‘Sabe de uma coisa, 
acho que vou ver se eu arranjo um em-
presário também’ (Entrevista com Ju-
liana, 2/2001).

Uma breve descrição da Private pode facili-
tar a compreensão sobre a análise das cartas e de seus 
freqüentadores que será desenvolvida posteriormen-
te. A revista, registrada em cartório de títulos e docu-
mentos desde 21/1/1985, é “uma distribuição mensal 
da Galvão Editora e Distribuidora Ltda.”2,  com cir-
culação nacional. Além de suas edições regulares, os 
editores trabalham com tiragens extras, dentre elas, 
a Private Collection que, conforme indicam, é “a pri-
meira revista de bolso com propostas de sexo”3. Tam-
bém é possível acessá-la por meio da homepage.

No que se refere ao conteúdo da revista, tra-
ta especifi camente de fantasias sexuais, assim distri-
buídas por suas páginas: Editorial: espaço no qual 
são apresentadas as novidades da edição; Sumário: 
nde constam fotos das principais “modelos” em “en-
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saios fotográfi cos” e a forma como o conteúdo da 
revista foi distribuído; Tribuna do leitor: seção desti-
nada a críticas, sugestões e comentários de leitores; 
Diário sexual: espaço aberto para os leitores envia-
rem textos em que relatam suas aventuras sexuais; 
Leitores em close: dedicado aos anúncios e fotos dos 
correspondentes em que apresentam suas fantasias, 
descrevem a si mesmos, o parceiro(a) que procuram 
e os meios de que dispõem para que possam se co-
municar (caixa postal, celular, telefone, horário, e-
mail); Correio confi dencial: semelhante aos classifi ca-
dos eróticos de jornais, também difere do Leitores em 
close, por não publicar fotos de seus anunciantes. Nes-
te, o correspondente dispõe de formulário-padrão no 
qual envia seu anúncio para a revista; Espaço alterna-
tivo: outro espaço para histórias sexuais escritas pelos 
leitores ou para publicação de “ensaios fotográfi cos”.

As páginas da revista são repletas de fotos 
que, na linguagem de seus freqüentadores, signifi -
cam a exposição de corpos nus, sós ou acompanha-
dos, mantendo ou não relações sexuais. Além do 
mais, há uma grande diversidade de propaganda de 
produtos eróticos, revistas e vídeos, motéis, boates, 
clínicas de psicoterapia de casais, entre outros servi-
ços, que garantem a verba necessária à sua publica-
ção. A vendagem dos exemplares é feita ao preço de 
R$ 8,50 cada um (valor de julho de 2003).

Anunciar na Private é gratuito, desde que 
o interessado adquira um exemplar e preencha o 
“formulário de participação do leitor”, que contém 
em seu verso uma declaração autorizando a publi-
cação da mensagem e de fotos, de responsabilidade 
do próprio correspondente. Reserva-se à revista “o 
direito de corrigir os textos dos leitores, bem como 
deixar de publicar os que estiverem em desacordo 
com as normas ou ilegíveis” (Private, 2003: 106). O 
anunciante deve, ainda, dispor de uma caixa postal 

ou endereço eletrônico para manter correspondên-
cia com o grupo.

Como correspondente da Private durante 
o ano de 1998, Juliana recebeu mais de mil cartas, 
das quais doou 200 a esta pesquisa. As missivas, ori-
ginárias de homens residentes em cidades de pra-
ticamente todo o Brasil, revelam desejos, fantasias, 
sofrimentos, solidão, dentre outros sentimentos que 
reportam à discussão das sexualidades. Dos 27 esta-
dos brasileiros, apenas de 8 deles, Juliana não rece-
beu correspondências.

Algumas questões relacionadas ao conteúdo 
da revista sobre quem eram seus freqüentadores, 
suas procedências e seus objetivos foram funda-
mentais para compreender os apelos dos missivistas 
a Juliana, a probabilidade de ela escolhê-los, bem 
como o tipo de relação que desejariam estabelecer 
com ela. Para que fosse possível constituir uma per-
cepção mais ampla do material e dos conteúdos dis-
poníveis nas cartas, foram montados quadros consi-
derando a origem da correspondência, a faixa etária, 
etnia e estado civil dos missivistas, bem como o tipo 
de compromisso e ou fantasia que gostariam de rea-
lizar com Juliana.

A leitura das correspondências nos chamou a 
atenção para a diversidade de experiências, de desejos 
e de anunciantes, o que levou à necessidade de conhe-
cermos a revista propriamente dita. As cartas recebi-
das por Juliana, os classifi cados eróticos e as entre-
vistas dos clientes de prostitutas apresentavam muitos 
aspectos em comum, justifi cando a junção desse ma-
terial em uma única discussão. Todos eles constituem 
assuntos representativos da pluralidade de manifes-
tações sexuais que não se fecham somente à idéia do 
“casal regular”. São territórios abertos a experiências 
sexuais cujo objetivo é a satisfação de fantasias, isto 
é, de desejos que fogem às práticas sexuais estabele-



137

cidas, em uma busca e troca incessante de parceiros, 
uma ânsia por novidades e produtos eróticos que 
possibilitem viver a intensidade dessas relações.

Juliana procurava parceiros que se adequas-
sem às suas necessidades e sonhos, ou seja, que não 
fugissem tanto às práticas sexuais que estava acos-
tumada a encontrar no território da prostituição. 
“Quando eu ia selecionar as cartas, eu procurava ver 
as fantasias deles, coisas que eu era capaz de fazer. 
Procurava o mais simples” (Entrevista com Juliana 
em 2/2001). Na prostituição, ela se especializou em 
atender demandas por sexo vaginal e oral.

Os territórios da prostituição e da Private, na 
compreensão de Juliana, distinguem-se pelo tipo 
de freqüentadores e suas demandas. No primeiro, 
homens de segmentos sociais populares, mas não 
exclusivamente, são seus principais clientes, uma 
vez que a mesma freqüenta o baixo meretrício no 
Centro de Fortaleza, o que limita, mas não impede 
que haja espaço e possibilidades de realização de de-
terminadas práticas sexuais. No segundo, a freqüên-
cia de indivíduos de diversas condições sociais pos-
sibilita, mais ainda, a ampliação do jogo de sedução 
e fantasias.

Assim, para Juliana, a demanda por certas ex-
periências sexuais é a novidade que a revista tem a 
lhe oferecer e que a faz restringir os contatos com 
os correspondentes, pois ela não aceita participar de 
práticas que considera bizarras e anormais:

(...) Mas, quando eu entrei para essa 
revista, eu não sabia como era. Porque 
esses leitores da revista querem realizar 
fantasias e eu não sabia que era isso. 
Realizar fantasias com as mulheres de-
les com outro homem, como já recebi 
vários convites por telefone [...] Então, é 

assim, esse tipo de fantasias que eu não 
sabia que existia quando me envolvi na 
revista. A maioria deles só quer mesmo 
para realizar fantasias. E eu achava que 
ia arranjar um cara legal, de dinheiro, 
estribado, como eles mandavam dizer 
que era empresário, que era isso, que era 
aquilo e que eu ia só curtir, conhecer lu-
gares, passear (entrevista com Juliana, 
em 2/2001).

Analisando o conteúdo das cartas no que se 
refere à construção dos discursos, observamos que é 
corriqueira a padronização das mensagens textuais 
e dos depoimentos que, muitas vezes, correspon-
dem a descrições estabelecidas como ideal-típico de 
homens e de mulheres. No caso dos entrevistados, 
clientes de prostitutas, o fato de serem os únicos 
provedores na família implica, na concepção deles, 
o direito à diversão nos fi nais de semana; o assen-
timento da “animalidade sexual e natural” dos ho-
mens, confi rmando uma sexualidade desenfreada e 
insaciável. Este fato é corroborado pelo conteúdo de 
muitas cartas e dos anúncios nos quais predomina 
a temática da insaciabilidade sexual masculina e a 
constante busca de aventuras sexuais.

Os anunciantes assemelham-se, ainda, na uti-
lização dos principais adjetivos que podem chamar 
a atenção do leitor e facilitar a elaboração do texto, 
parecendo ser um fator mais relacionado a padrões 
de anúncio. Os aspectos valorativos relacionados ao 
“caráter e ao corpo do anunciante”, ou seja, aos “kits 
de perfi s-padrão” (ROLNIK, 1997), se adaptam às 
últimas ofertas e modas colocadas à disposição no 
mercado do fetichismo.

Os “kits de perfi s-padrão” são estilos de vida, 
de comportamentos produzidos para serem con-
sumidos por quaisquer indivíduos nas sociedades 
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modernas ocidentais. Ter um corpo “durinho”, ser 
“quase loira”, “linda”, “fogosa”, “estilo mulherão ou 
morena do tchan” são modelos de corpos vendidos a 
quem se dispõe a modelá-los. Nesse sentido, segun-
do Rolnik, as implicações da globalização no pro-
cesso de formação ou de readaptação de identidades 
levantam o seguinte questionamento:

[...] A fi gura moderna da subjetivida-
de, com sua crença na estabilidade e 
sua referência identitária, agonizante 
desde o fi nal do século passado, esta-
ria chegando ao fi m? Não é tão simples 
assim: é que a mesma globalização que 
intensifi ca as misturas e pulveriza as 
identidades implica também na produ-
ção de kits de perfi s-padrão de acordo 
com cada órbita do mercado, para se-
rem consumidos pelas subjetividades, 
independentemente de contexto geográ-
fi co, nacional, cultural etc. Identidades 
locais fi xas desaparecem para dar lugar 
a identidades globalizadas fl exíveis, que 
mudam ao sabor dos movimentos do 
mercado e com igual velocidade (ROL-
NIK, 1997: 20).

Identidades são constantemente recriadas, 
repetidas, copiadas e readaptadas aos novos e tão 
velhos discursos de mudança e fl exibilidade dos 
modos de ser homem e de ser mulher. Já não são 
apenas os meios de comunicação que os descrevem, 
pois há a absorção de “kits de perfi s-padrão” pelos 
missivistas, adaptando-os ao seu bel-prazer no mo-
mento em que se descrevem nas cartas e nos jornais.

Trabalhar com cartas de correspondentes da 
Private nos chama atenção para alguns aspectos re-

levantes. Um deles refere-se aos questionamentos 
acerca da internet como sendo o meio de comuni-
cação por excelência que tornaria o ato de escrever 
obsoleto. Entretanto, um dado se contrapõe a este: 
nas cartas, apenas um correspondente perguntou se 
Juliana “teclava” (linguagem específi ca dos que se 
correspondem pela internet), fato que poderia faci-
litar e agilizar a comunicação entre eles. Apesar da 
grande divulgação, a informática ainda é um luxo 
restrito a poucos. Escrever cartas, mesmo diante de 
todas as difi culdades de lidar com a escrita, é uma 
atividade de fácil acesso a qualquer pessoa, desde 
que alfabetizada. Vejamos, a seguir, alguns trechos:

Não me furto de deixar transparente a 
sinceridade e honestidade em minhas 
intenções para contigo. Nesta troca de 
missivas pois curto muito escrever e 
receber cartas. Muitas amizades foram 
feitas por essa via de comunicação e pre-
tendo tê-la como a minha mais recente 
amiga. Mas isso é claro, vai depender de 
você na avaliação feita sobre a impres-
são que deixo neste contato (G., Rio de 
Janeiro, 1/1998).
Bom, Juliana, gosto muito de escrever, 
adoro enviar cartas (e ter resposta, é 
claro), por isso escrevo muito. Mas é que 
sou uma pessoa muito transparente e 
comunicativa. Sei o que, como e quan-
do se quero algo. E ponto fi nal. Minha 
intuição me disse por diversas vezes que 
eu deveria escrever-lhe. E aqui estou eu, 
me ‘abrindo’ novamente, na esperança 
de conhecer novas e interessantes ami-
zades, no anceio de que você seja uma 
nova e bela amizade; e agradeço a você, 
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a seu anúncio por isso (P., Brasília, 
5/1998).
Adorei sua carta e voce. Voce é uma pes-
soa exuberante. Confesso que fi quei ex-
citado ao vê-la na foto. Devo estar indo 
à Fortaleza em junho. Até lá, gostaria 
ainda de manter contato via carta e tro-
car fotos com voce. Confesso que adoro 
receber fotos, me excita muito. Depois 
de conhecê-la pessoalmente, daí já não 
funciona do mesmo modo. As fotos já 
não provocam impacto e não podemos 
mais fantasiar... Não é mesmo? (L. B., 
São Paulo, 3/1998). 

Enfi m, as cartas possuem características que 
a internet não tem como substituir: a ânsia da es-
pera pela resposta que não se dá em tempo virtual; 
a letra; o papel de carta e o envelope que são iden-
tifi cadores de sentimento, esmero e dedicação de 
uma prática que se imaginava com os dias contados. 
Correspondências via correio postal e internet são 
dois meios de comunicação, duas técnicas distintas 
que convivem em um mesmo período histórico sem 
que, necessariamente, uma transforme a outra em 
atividade obsoleta ou retire suas respectivas especi-
fi cidades e atrativos.

Nas duas primeiras cartas destacadas, os 
anunciantes dão ênfase ao aspecto “fazer amizades” 
por meio da Private, prática que tornaram habitu-
al. Da mesma forma, também apresentam dúbia e 
reservadamente suas intenções, afi rmando “sinceri-
dade”, “honestidade” e “transparência”. O jogo de pa-
lavras e as adjetivações pessoais padronizadas têm 
como estratégia seduzir e escamotear os objetivos 
fi nais, quem sabe, adiando o momento de revelar-se 
como realmente o são.

Na última carta destacada, diferentemente 
das anteriores, o missivista vai direto ao assunto, 
afi rmando gostar de escrever e receber cartas e fo-
tos, que perdem o poder de seduzi-lo ao conhecer 
o missivista. Dessa forma, ele denota uma prática 
constante de corresponder-se e, assim, alimentar 
seu imaginário e suas fantasias sobre seus prováveis 
correspondentes.

Observamos ainda que, dada a variedade de 
profi ssões informadas pelos anunciantes, não seria di-
fícil o acesso de grande parte deles à correspondência 
eletrônica. Dos duzentos correspondentes, apenas 55 
indicaram suas [prováveis] atividades ou profi ssões, 
identifi cando-se como publicitário/jornalista, em-
presário/executivo, engenheiro, advogado, professor 
universitário, biólogo, químico, fotógrafo, piloto civil, 
instrutor de auto-escola, investigador, técnico em ele-
trônica, eletricista, enfermeiro, militar, controlador 
contábil, bancário, comerciante, médico, psicólogo, 
diretor de rádio, músico, funcionário público, mode-
lo/manequim, programador. É importante lembrar-
mos que as estratégias de sedução são constantemen-
te acionadas para chamar a atenção do leitor, sendo 
que uma delas é assumir uma profi ssão ou atividade 
que possa indicar status, poder, jovialidade; o que não 
quer dizer que muitos também apresentem atividades 
que não são reconhecidas e prestigiadas, conforme se 
pode ver a seguir:

Tenho 28 anos, 1,80m, solteiro, ótimo 
nível, de bem com a vida. Sou executivo 
de uma multinacional, e por causa de 
compromissos, minha vida social é pou-
co intensa (M., São Paulo, 4/1998).

Tenho 42 anos, 1,82m, 90kg, divorcia-
do, empresário do ramo turístico com 
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várias lojas pelo Brasil. Viajo muito ao 
exterior e também pelo Brasil (L. B., São 
Paulo, 2/1998).

Senti igualmente ter muito em comum, 
pois como vocês tenho alto nível social 
e cultural, excelente condição físico, e 
principalmente discrição e responsabili-
dade pois, ocupo cargo em empresa pú-
blica (Dr. C., São Sebastião-SP, 3/1998).

As missivas dos correspondentes de Juliana su-
gerem a plasticidade das ofertas e demandas por ser-
viços sexuais e, mesmo, como seus anunciantes afi r-
mam, a busca por “compromissos sérios”, utilizando 
um veículo de comunicação de massa, como a revis-
ta, que circula facilmente por todos os segmentos so-
ciais, o que se pode comprovar nos textos seguintes:

Estou escrevendo novamente por que 
estou muito interessado em conhece-la 
melhor seja por carta ou pessoalmente.
No anuncio você pede um homem since-
ro e eu estou sendo contigo mais do que 
já sou ao natural, você sabe fazer tudo 
da forma mais correta, não mostrou o 
rosto e deve ter deixado muitos homens 
curiosos e anciosos [...].
Sei que você deve ter recebido centenas 
de cartas, mas por favor me de um pou-
quinho só de atenção o minimo que seja.
Faça a vontade de um homem since-
ro acima de tudo e que esta procuran-
do uma mulher solitária, sincera. Não 
precisa ser bela seja você mesma e eu 
te darei meu mundo (F., Porto Alegre, 
5/1998).

Iniciar uma correspondência e garantir sua 
continuidade requer o acionamento de estratégias 
de sedução e de marketing pessoal, como afi rmar ter 
a intenção de “manter relações de amizade ou estar 
à procura de compromissos sérios”. Para tanto, apre-
sentar-se como uma pessoa “honesta, transparente, 
sincera, sem vícios”, dentre outros argumentos, pode 
ser meio caminho percorrido.

Para chegar à meta fi nal, descrever-se como 
homem ou mulher fi nanceiramente estável e com 
idade, corpo e profi ssão dentro do que é esperado 
pelos que freqüentam a revista amplia a possibilida-
de e a expectativa de encontrar o homem ou a mu-
lher dentro do “kit de perfi l-padrão” encomendado 
“aos céus!”. Na interpretação de Nolasco,

Uma das implicações dessa dinâmica é a 
construção de relacionamentos concen-
trados no sexo de baixa emoção e alta 
intensidade. A exemplo disso, temos 
uma infi nidade de revistas masculinas, 
repletas de fotos sensuais e pornográfi -
cas, em que mulheres, ou homens, são 
objetos de desejo, mas não de amor 
(NOLASCO, 1997: 25).

Orientada por um freqüentador da Revis-
ta, Juliana também soube acionar estratégias que 
a tornaram misteriosa e sedutora, a ponto de levar 
seus pretendentes a imaginá-la como eles queriam 
que ela fosse. Em uma foto de corpo inteiro, usando 
maiô e roupão, Juliana não revelou seu rosto; apenas 
deixou entrever um discreto sorriso, o que fez por 
merecer elogios como os que se seguem:

Causou-me encantamento a sua manei-
ra de se expressar e de se colocar em uma 
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REVISTA DE SEXO. Tem você uma im-
pecável plástica e uma forma delicada e 
sensível de procurar seu algo mais [...].
Pareceu-me que estava vendo um lírio 
fl orescendo no meio do lodo e perfu-
mando tudo em sua volta, o seu habitat. 
Longe de mim em depreciar ou julgar os 
assinantes da revista, sejam eles homens 
ou mulheres.
Como sabemos é uma revista onde cada 
um expressa o que quer e como lhe con-
vém. Mas você foi diferente e bem sutil 
– seu corpo desnudo (o qual é belo), 
sem rosto exposto (J. B., Rio de Janeiro, 
1/1998).

Posteriormente, em outra foto de corpo e ros-
to, desfi zeram-se a magia e o mistério iniciais, de-
cepcionando alguns de seus admiradores. Um dos 
correspondentes que Juliana conheceu por meio da 
revista Private resolveu encerrar a “relação de ami-
zade” e os planos de viagem para um novo encontro 
– os dois primeiros haviam acontecido em Fortaleza 
–, queixando-se, por telefone, que ela não deveria 
ter se exposto da forma como fi zera.

Magia, mistério, sedução, sonhos e fantasias 
misturam-se e se tornam fundamentais nesse jogo 
de conquistas. As ofertas de devaneios criam um 
clima de encantamento que deve ser prolongado ao 
máximo possível, a fi m de evitar a rotina que impe-
de a vivência de algumas fantasias.

Podemos observar também o devaneio no 
momento de escrever as cartas. Nelas, os correspon-
dentes da Private utilizam uma diversidade de papel 
de carta e de envelope, assim como dedicam certo 
tempo em seu processo de elaboração. Os envelo-
pes, por exemplo, variam: há os característicos de 

carta pessoal padrão, identifi cados pelas cores verde 
e amarela em suas extremidades; os brancos e ama-
relos; os de uso mais restrito ao serviço público e 
a escritórios, em amarelo e marrom, afi nal, muitos 
dos remetentes devem passar a maior parte do dia 
em seus locais de trabalho.

A sobrescrita de alguns envelopes é datilogra-
fada ou digitada; outros portam a própria letra do 
correspondente; em outros, possivelmente os missi-
vistas pedem a quem possui uma caligrafi a conside-
rada mais elaborada para subscrever. Alguns usam 
carimbos pessoais como forma de demarcar seu 
próprio espaço e cargo em determinada empresa. A 
identifi cação pessoal também varia: o nome comple-
to, apenas o prenome, iniciais, codinome, ou somente 
endereço ou caixa postal. O tamanho e o formato dos 
envelopes variam conforme seu conteúdo.

Com relação ao material existente nos envelo-
pes, identifi camos basicamente quatro tipos: a carta 
propriamente dita, as fotos ou cópias xerográfi cas de 
fotos, fragmentos de papel com lembretes e cartão de 
visita pessoal que identifi ca o correspondente, seu car-
go e a empresa; e, em alguns casos, segundo depoimen-
to de Juliana, dinheiro para a compra de passagem de 
ônibus para que ela fosse ao encontro do missivista.

O tipo de papel utilizado na elaboração da 
carta também tem uma certa variação. Para escre-
ver as cartas, usam desde o transparente, fi no e com 
pauta ao papel ofício de vários tamanhos e cores; 
folhas de cadernos, grandes e pequenas; receituá-
rios para prescrição de remédios; papéis com tim-
bre de empresas; e fragmentos de papel de caderno. 
Dependendo da urgência de uma resposta, alguns 
utilizam telegramas; não é usual, mas ajuda a agi-
lizar o contato e o encontro, quando não se dispõe 
ainda do telefone do outro ou se um dos dois se en-
contra em trânsito.

SOUSA, Ilnar de – Os homens da vida: redesenhando as (im)permanências – p. 129 - 156



142 REVISTA DE CIÊNCIAS SOCIAIS  v. 41  n. 1  2010

Sobre o esmero na elaboração das cartas, en-
contramos de tudo um pouco, ou seja, desde a carta 
mais formal, contendo pedidos de desculpas por es-
tar tratando Juliana com certa informalidade, apesar 
de não a conhecer, até desenhos de rosas e corações; 
cartas escritas com canetas coloridas; poesias; ima-
gens de casais, recortadas de revistas, em posição 
“desinibida” e explícita.

A expectativa quanto à possibilidade de retor-
no da carta enviada leva alguns missivistas a darem 
informações sobre como economizar com a pos-
tagem, indicando que Juliana escreva no envelope 
tratar-se de carta social, o que lhe custará apenas R$ 
0,01 (um centavo). [J., Recife-PE, 5/1998].

Destacamos também as descrições que mis-
sivistas e anunciantes dos classifi cados fazem de si 
para o outro. Em um primeiro momento, a descrição 
elaborada é dele para ele mesmo, pois anunciantes 
e correspondentes da revista forjam imagens ideal-
típicas de como gostariam de ser e, muitas vezes, se 
auto-recriam, ressaltando qualifi cativos que, acredi-
tam, agradaria a qualquer homem e ou mulher. Ao 
mesmo tempo é também uma representação de si 
para o outro, que espera uma identifi cação com o 
perfi l que está sendo apresentado.

Ironicamente, podemos afi rmar ser este um 
encontro de “almas gêmeas” globalizadas e globali-
zantes, engendradas a partir da identifi cação de “kits 
de perfi s-padrão” fornecidos pelo mercado capita-
lista, no momento em que se pensa ou imagina estar 
ocorrendo uma transformação qualitativa nas novas 
gerações, que poderia levar ao surgimento de novos 
homens e mulheres. Segundo Rolnik,

Essa nova situação, no entanto, não 
implica forçosamente o abandono da 
referência identitária. As subjetividades 

tendem a insistir em sua fi gura moder-
na, ignorando as forças que as consti-
tuem e as desestabilizam por todos os la-
dos, para organizar-se em torno de uma 
representação de si dada a priori, mes-
mo que, na atualidade, não seja sempre 
a mesma essa representação (ROLNIK, 
1997: 20).

Essas descrições que se amoldam aos perfi s-
padrão se encontram nas cartas de forma explícita. 
Entretanto, somente após a leitura mais atenta desse 
material é que percebemos as prováveis armadilhas 
que poderiam conter as sedutoras apresentações ou 
identidades prêt-à-porter – prontas para o consumo 
imediato do outro. São perfi s com os quais os indi-
víduos “se vestem”, amoldando um estilo e uma per-
sonalidade que vêm colados “gratuitamente” à sua 
nova pele. Nas palavras de um missivista: “O perfi l 
que você busca, me encaixo totalmente porque sou 
muito parecido com o ator “Antonio Fagundes”, se-
parado e moro sozinho, professor universitário” (P., 
São Paulo, 13/1/1998).

Por fi m, é possível encontrar nas cartas, des-
crições referentes ao pênis cujos qualifi cativos indi-
cam virilidade, tamanho e potência. Porém, como 
os classifi cados eróticos de jornais são veículos de 
comunicação abertos e acessíveis ao público, cer-
tamente os anunciantes são orientados para não 
utilizar linguagem muito explícita. Quando muito, 
podemos observar descrições relativas ao fato de ser 
“bem-dotado”, “viril” ou “superviril”.

No caso dos clientes de prostitutas entrevista-
dos, não há menção direta ao pênis nas referências 
que fazem à sua masculinidade. Entretanto, ressal-
tam-na em alusões à obrigatoriedade de uma inicia-
ção sexual precoce, à necessidade de ter outras, além 
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da esposa ou namorada e à crença em uma “sexu-
alidade animal” e insaciável. Assim, o fato de não 
se referirem ao pênis pode sugerir uma inibição na 
relação pesquisadora-pesquisado, que se traduz em 
um discurso cauteloso por parte deles.

Diferentemente nas cartas, por serem docu-
mentos mais íntimos endereçados a determinados 
indivíduos, há maior liberdade de expressão e de 
uso de adjetivos. Por meio das correspondências é 
possível, inclusive, enviar fotos e/ou falar do tama-
nho do pênis e da experiência sexual do missivista.

Ser “bem-dotado”, “viril” ou ainda ter “ereção 
prolongada e farta” parece estar em consonância 
com a idéia de que tamanho e desempenho infl ui-
riam na decisão de Juliana, ou de outros anuncian-
tes e leitores, no momento de selecionar o missivista 
com quem se corresponder. Assim, em suas descri-
ções, muitos não esquecem de apresentar seu “com-
panheiro inseparável”, destacando suas “melhores 
referências”: “bem-dotado e farta ejaculação”; “ere-
ção prolongada e ejaculação retardada”; “super bem-
dotado”; “vasectomizado”; “um belo instrumento”; 
“totalmente depilado e com farta ejaculação”; “viril”, 
“superpotente”.

O “certifi cado de garantia” de perfeito fun-
cionamento do “companheiro”, do “instrumento”, 
do “mastro”, do “dote” e do “pau”, como se repor-
tam muitos dos missivistas ao seu pênis, não po-
deria estar completo caso faltassem referências 
às suas dimensões: 18x6cm; 18x8cm; 21x4,5cm; 
20x5cm; 19x14cm; 19x11cm; 16x13cm; 14 de pin-
to; 22,5x13,5cm; 18x7cm; 25,5x6,5cm; 20cm; 18cm; 
25x8cm. Segundo Taylor,

O importante acerca do pênis humano 
não é sua capacidade de fertilização 
mecânica quando ereto, mas sua visibi-

lidade quando fl ácido. Vários métodos 
de alongamento de pênis são usados em 
todo o mundo, mas nenhum, nem mes-
mo a atual técnica cirúrgica de aumento 
de pênis, tem muito efeito sobre o tama-
nho da ereção. Nos levantamentos atu-
ais que buscam as razões de os homens 
se submeterem à cirurgia para aumen-
tar o pênis, pouquíssimos respondentes 
citam pressão de um parceiro heteros-
sexual, como a esposa. Os homens que 
se submetem a essa operação não estão 
muito interessados no prazer sexual, 
mas no respeito pelos outros homens. 
Ter o pênis grande é parte da competição 
entre os homens e, talvez, aproxime-os. 
Mesmo assim, não quero dizer com isso 
que as preferências femininas não tive-
ram qualquer peso na evolução de pênis 
maiores nos seres humanos (TAYLOR, 
1997: 24).

As medidas encontradas nas cartas refl etem 
a preocupação com a performance sexual, a com-
petição entre os homens e, em muitos casos, a exi-
bição do “instrumento”. Dessa forma, as descrições 
do pênis e do corpo são feitas como se fossem duas 
entidades totalmente independentes e separáveis.

[...] É tamanha a importância que os 
homens dão a seus genitais que se refe-
rem aos mesmos não como parte do cor-
po, mas como um outro. A partir dessa 
dissociação, os homens passarão a ser 
controlados pela estimulação dirigida 
especifi camente para a ereção de seus 
genitais, defi nindo uma prática sexual 
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limitada com a qual devem se identifi -
car (NOLASCO, 1999: 41)

Juliana recebeu correspondência na qual se 
encontrava uma cópia da foto colorida 3x4 de um 
pênis ereto. A foto estava localizada no canto su-
perior esquerdo da página, cujo conteúdo descreve 
“ambos” – corpo e pênis:

[...] 34 anos, aparentando bem menos, 
1.77alt, 80kg, moreno claro (bronzea-
do), sou naturista, uso barba e bigode 
aparados [...] e tenho um penes de 22,5 
x 13,5, com muito esperma, ereção pro-
longada [...] e VASECTONIZADO o que 
traz tranqüilidade para minha parceira 
e sou adepto do sexo seguro (preserva-
tivo) (Dr. C, São José dos Campos-SP, 
8/3/1998).

Outro missivista apresenta a si e a seu “compa-
nheiro”, que reage ao ver uma mulher do tipo de Juliana:

– Sou um homem bem humorado, mui-
to alegre, tesudo e companheiro.
– Sou muito sacana c/ mulheres. Tenho 
uma energia sexual incrivel e o “meu 
companheiro” muito grande e sacana, 
passa a grande parte do tempo em riste, 
principalmente quando vê uma mulher 
como você (M., Belo Horizonte-MG, 
22/6/1998).

Mas, os que omitem seus “dotes”, por que o fa-
zem? O segredo será ainda a alma do negócio, quer 
dizer, da sedução? Ou há alguma espécie de desenco-
rajamento diante do risco de o tamanho do pênis não 

corresponder àquele que satisfaça a si mesmo e a mu-
lheres e homens, conforme as fantasias disseminadas?

Em muitos casos, os qualifi cativos reapare-
cem justifi cando ou maquiando o tamanho ou a 
falta de dispositivos considerados essenciais nesse 
jogo: “Tenho o dote de 16x13cm de espessura, pe-
queno mais gostoso” (M., São Paulo-SP, 27/1/1998). 
O intitulado “Gato solitário” prossegue descrevendo 
o que é capaz de fazer com seu “pauzinho”, como ele 
mesmo referiu na carta.

Em inúmeras outras cartas, há descrições 
pormenorizadas, em linguagem vulgar, daquilo que 
os missivistas gostariam de fazer com Juliana ou, 
ainda, da reação deles ao ler ou se deparar com sua 
foto na Private. Dentre as duzentas cartas analisa-
das, apenas 27 fi zeram referência ao pênis – forma 
de compreender as sexualidades, tanto masculinas 
quanto femininas, centradas nos órgãos sexuais –, 
denotando a difi culdade de romper com o paradig-
ma de virilidade. Em maior número, se encontram 
os que afi rmam procurar “relações de amizade” ou 
“compromisso sério”, como ilustra este trecho:

Eu nunca escrevi para um anunsiho 
da PRIVATE, omelhor você e a primei-
ra pessoa para quem eu escrevo eu não 
procuro apenas séquisso precura ago 
mas sou tinmido porehin muito sinsero 
sou muito rromantico um sonhador que 
espera um dia com seguir emcontrar mi-
nha alma gemea (R. S., Ituiutaba-MG, 
12/4/1998). 

É visível a difi culdade de se expressar e de es-
crever do leitor. Esses aspectos revelam o desejo do 
missivista de manter contato com outros anuncian-
tes, pois se identifi ca não como correspondente, mas 
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como leitor assíduo não interessado em sexo, como 
afi rma, mas que procura algo que sua timidez o im-
pede de dizer: a qualidade de ser sincero ajuda-o a 
dizer o que gostaria de encontrar.

Missivistas, anunciantes dos classifi cados eró-
ticos e clientes de prostitutas que não conseguem 
enquadrar-se nos perfi s-padrão, tão repetitivamen-
te citados nas descrições, distinguem-se em vários 
aspectos. São identifi cados por meio da escrita e da 
caligrafi a pobres e frágeis de argumentos; pela elabo-
ração de um perfi l que confi rma a ausência de situa-
ção fi nanceira e formação escolar mais sólida; ou, ao 
enviar fotos ou outros indícios, revelando um perfi l 
diferente do que o leitor habitualmente encontra.

No caso da prostituição, Juliana reforça este 
aspecto referindo-se ao fato de não ter tornado há-
bito sair com mais de três homens em uma noite. 
Ao fazer seus primeiros contatos com um cliente, 
procura transformá-lo em mais um “amigo” com 
quem ela possa contar. Assim, caracteriza-se tam-
bém uma distinção no padrão de homens freqüen-
tadores de prostíbulos.

Dessa forma, a sedução pode se restringir 
“às ridículas e mal traçadas linhas” de uma carta ou 
de um anúncio ou, ainda, à “generosidade” de um 
cliente. É evidente que não há como negar a padro-
nização das mensagens e comportamentos geral-
mente copiados e “colados à pele e ao caráter” do 
sujeito, fazendo surgir um outro diferente daquele 
que realmente é, e facilitando a complexa tarefa de 
elaboração de um perfi l, principalmente quando se 
trata de mostrar a si mesmo:

Mesmo sendo um pouco difícil traçar-
mos o próprio perfi l, criar uma auto-
imagem ou até mesmo transcrever para 
os demais o que poderá ser interessante, 

posso lhe assegurar que sou uma pessoa 
calma, de gostos simples, bastante sen-
sível, perseverante, que sabe usar a sa-
bedoria da tolerância, porém, às vezes 
tenho que me policiar para não ser con-
fundido com uma pessoa exigente, pelo 
motivo de em determinadas situações 
não aceitar ser tido como “BABACA”, 
não compartilhar com ocorrências de-
sagradáveis, hostis, etc. (J. A., Salvador-
Ba, 14/9/1998).

Entretanto, os que se identifi cam com anún-
cios não enquadrados nos kits padronizados tam-
bém possuem espaço garantido em meio à diversi-
dade de oferta e demanda publicada nos territórios 
em que a sexualidade e as fantasias sexuais são o 
ponto alto do encontro.

Nas cartas, os missivistas que não se encai-
xam no perfi l-padrão imposto socialmente antevê-
em a impossibilidade de Juliana vir a se interessar 
por eles, devido a sua condição fi nanceira, física ou 
social. Mas quem não arrisca... 

Gostaria muito de conhecer você, mas 
estou desempregado. 
Sou moreno pardo, mt. 1,67, 68 quilos, 
29 anos, não sou bonito mas tenho um 
coração cheio de amor, carinho e ami-
sade para dar para você (J.C.S., Itaqua-
quecetuba-SP, 4/5/1998).

É o caso também do missivista que sobrescre-
ve o envelope da seguinte forma: “Av. Cruzeiro do 
Sul, n. 2630, B. Santana, SP Condomínio: Carandiru 
Bloco 07, apto. 403-I”, e diz:
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Com imenso respeito tomei a liberdade 
de lhe escrever. 
Peço a você, por favor, que não me descri-
mine, pois estamos em mundos diferentes.
Mas sou um homem normal, carinhoso, 
dedicado, sigiloso e sincêro.
Gostaria muito de fazer um laço de amiza-
de, desde que você não tenha preconceito. 
Estou privado de minha liberdade, estou 
aqui, na casa de detenção de S. P.
A solidão é a rotina do dia a dia, dói 
muito a dor da solidão, somente você 
pode curar esta dor [...].
Juliana, me ajude acabar com essa tris-
teza, você não imagina o valor que tem 
um homem que se encontra atrás das 
grades de uma prisão (D.C., São Paulo-
SP, 26/4/1998).

Esses casos ilustram a tentativa de sedução, 
mesmo em condições adversas que difi cilmente co-
moveriam Juliana a ponto de levá-la a manter cor-
respondência com eles. Afi nal, o que faz com que 
homens que se encontram em situações semelhantes 
a essas, consideradas de exclusão dos padrões valo-
rizados pela sociedade, se exponham enviando cor-
respondência para anunciantes por meio de revistas 
como a Private? 

Algumas hipóteses podem ser levantadas: o 
espírito de aventura, a solidão, as fantasias, o des-
conhecimento do público que freqüenta a revista, a 
esperança de encontrar sua “cara-metade”. Além do,

Não existe objeto sexual “instintivamen-
te adequado ao desejo” ou vice-versa, 
como reitera a psicanálise. Todo objeto 
de desejo é produto da linguagem que 

aponta para o que “é digno de ser dese-
jado” e para o que “deve ser desprezado” 
ou tido como indiferente; como incapaz 
de despertar excitação erótica (COSTA, 
1992: 28).

Outro caso, desta vez de um missivista de 
Cuiabá, pode ajudar a compreendermos a difi cul-
dade de encontrar reciprocidade de interesses. Tem-
porariamente residindo em São Paulo, segundo diz, 
para fazer um curso de instrutor de auto-escola, o 
correspondente descreve o fato de ter sido abando-
nado por sua esposa e ter de cuidar sozinho dos dois 
fi lhos do casal; também fala da forma como man-
teve contato com a Private. “Encontrei uma revista, 
a qual encontrei o seu endereço que gostei do seu 
anúncio, olha eu não sei, acredito que foi Deus quem 
mandou aquele colega mir mostrar o seu endereço; 
falei para ele a minha situação que eu mir encontro” 
(E. R., São Paulo-SP, 6/2/1998).

Tanto o desempregado quanto o instrutor de 
auto-escola enviaram fotos. O procedimento de an-
tecipar o envio de fotos ou cópias de fotos, de corpo 
inteiro ou 3x4, só do rosto ou do pênis tem a in-
tenção, quem sabe, de seduzir ou convencer o leitor 
com algo que os identifi que, ou por considerar que 
não fi cou sufi cientemente esclarecido na carta, mas 
seria complementado pelo argumento visual.

Talvez este não seja o caso dos dois corres-
pondentes citados anteriormente. O rapaz pardo 
registra o fato de se encontrar desempregado, mas 
não revela ser paraplégico; assim como o instrutor 
de auto-escola não se identifi ca como um homem 
negro. Ambos enviaram fotografi as, respectivamen-
te, de corpo inteiro e 3x4, nas quais esses detalhes 
são visíveis, mas não considerados pelos missivis-
tas. Presumimos que não os tenham descrito por 
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fugirem aos padrões de beleza de nossa sociedade 
ou, talvez, como forma de minimizar a situação, 
fazendo-a parecer menos merecedora de atenção. 
Segundo Rolnik,

É a desestabilização exacerbada de um 
lado e, de outro, a persistência da refe-
rência identitária, acenando com o pe-
rigo de se virar um nada, caso não se 
consiga produzir o perfi l requerido para 
gravitar em alguma órbita do mercado. 
A combinação desses dois fatores faz 
com que os vazios de sentido sejam in-
suportáveis. É que eles são vividos como 
esvaziamento da própria subjetividade 
e não de uma de suas fi guras – ou seja, 
como efeito de uma falta, relativamen-
te à imagem completa de uma suposta 
identidade, e não como efeito de uma 
proliferação de forças que excedem os 
atuais contornos da subjetividade e a 
impelem a tornar-se outra (ROLNIK, 
1997: 21).

O registro da diferença, percebido por meio 
de informação textual ou visual, nas cartas, levanta 
algumas questões fundamentais para que possamos 
compreender melhor o diverso. Assim, buscamos 
perceber quem é o diferente de quem e a partir de 
que ponto de vista se pode identifi cá-lo. Nas pala-
vras de Lins,

Como tratar o intratável? [...]
É possível, então, tratar a Diferença, tra-
tar o Intratável? Para alguns, só existe 
um método: tratar a Diferença é com-
preendê-la como Diverso, inserindo-a, 

fi nalmente, na modernidade, isentan-
do-a do imaginário da Diferença para 
encontrar o Diverso da própria Diferen-
ça (LINS, 1997: 82-83).

Mas como e onde encontrar o diferente? Para 
Lins,

[...] ao renunciar ao discurso do “Direito 
à Diferença”, abre-se mão, simultanea-
mente, de um lugar que poderia cons-
tituir, de fato, um espaço privilegiado. 
Resta saber, com efeito, quem fala? De 
onde fala? Para quem fala? Quem é o 
Diferente de quem? O culto exacerba-
do da Diferença pode condenar o ator 
à sua história, levando-o a fazer de sua 
Diferença uma prisão, uma fatalidade, 
um destino. Ao “proteger” a Diferença, 
termina-se, na melhor hipótese, por 
possuí-la e, na pior, por se deixar pos-
suir por ela numa identifi cação cármica, 
fatalista (LINS, 1997: 83).

Essas diferenças estão inseridas no tecido so-
cial e, de forma mais visível e concreta, em diversos 
espaços, como os adágios populares identifi cam: 
“Quem ama o feio, bonito lhe parece”; “Todo pé tem 
seu sapato”. Alguns missivistas, porém, levam em 
consideração essas diferenças quando se referem à re-
alização de suas fantasias, como nos trechos a seguir:

SOUSA, Ilnar de – Os homens da vida: redesenhando as (im)permanências – p. 129 - 156



148 REVISTA DE CIÊNCIAS SOCIAIS  v. 41  n. 1  2010

Homens feios...
Qualquer cor, humildes, simples, 
discriminados, de 18 a 65 anos, que gostem 
de comer [...]. Sou viado, solteiro, depilado, 
tenho cor clara, 45 anos, 75kg, 1,90m e 
moro só. Escrevam-me roludos de todo 
o Brasil. Descarto álcool, drogas, SM, 
bonitos másculos.

L., Mato Grosso.
N. 195, s/d, s/p, 2001.

Pés

Se tem de 18 a 50 anos e pés bonitos ou com 
algum defeito (dedinho torto, dedinhos gêmeos, 
quatro ou seis dedos, manca para caminhar), 
entre em contato. Ajudo na despesa mensal 
para tê-la comigo. Podólotra. 

Santa Catarina.
N. 199, p. 110, 2001.

Fonte: Revista Private, Correio Confi dencial.

Como então justifi carmos o envio de fotos 
que denotam o excepcional, o diferente querendo 
ser aceito como realmente é? Hipoteticamente, po-
demos afi rmar, pela leitura das cartas – partindo do 
ponto de vista do padrão de homem universal e ge-
nérico ou daquele que se encaixa nos “kits de perfi s-
padrão” –, que o diferente não se descreve utilizan-
do qualifi cativos mensuráveis como comprimento 
ou espessura do pênis.

Em geral, o diferente recorre a expressões 
abstratas, qualitativas tais como: “[...] tenho um co-
ração cheio de amor, carinho e amisade”. (J. C. S., 
Itaquaquecetuba-SP, 4/5/1998); “[...] sou um ho-
mem normal, carinhoso, dedicado, sigiloso e sincê-
ro, sem vício, dono de uma boa índole” (D. C., São 
Paulo-SP, 26/4/1998.); “não tenho vicios, gosto de 
fazer amizades” (E. R., São Paulo-SP, 6/2/1998).

Na tentativa de disfarçar ou omitir certas “di-
ferenças” vale tudo. Juliana se reporta ao fato de não 
poder confi ar no que consta nas correspondências 
e, posteriormente, no que é dito nos contatos man-
tidos por telefone. Ela própria utiliza o artifício dos 
“kits de perfi s-padrão” ao afi rmar, em um dos três 
anúncios que publicou, ser “solitária, ter apenas 29 
anos e ser bastante sincera” (Private, 4/1998: 84). 

O jogo de sedução e de sensualidade está 
praticamente centrado nas descrições dos corpos e 
de sua vitalidade. Por isso é necessário que muitos 

apresentem uma idade falsa, compatível com tanto 
vigor sexual, ou destaquem, com algum orgulho dis-
farçado, ter certa idade, mas aparentar bem menos:

Ele me ajudava a escolher [a foto para 
publicar], me emprestou a caixa postal 
dele, montou o anúncio para mandar 
para a revista, ele mesmo preencheu. Me 
ajudou a construir a mensagem, dimi-
nuiu a minha idade porque ele achava 
que eu não ia receber cartas se eu dissesse 
que tinha a idade que tenho. Na época eu 
tinha 37, 38 anos. E ele diminuiu uns dez 
anos da minha idade para poder receber 
as cartas. Pelo corpo que aparecia na foto, 
dava para enganar (Entrevista realizada 
com Juliana em fevereiro de 2001).

Decerto, quando Juliana garante ser sincera e 
gostar de homens também sinceros, a afi rmação não 
passa de um mero jogo de palavras, que é intrínseco 
à arte da sedução no grupo que freqüenta a Private. 
Da mesma forma, muitos missivistas fazem ques-
tão de identifi car-se como alguém liberal, porém, a 
verdadeira extensão do ser liberal vai depender da 
forma como cada um fantasia e vive essa fantasia. 
Certamente o ser liberal para alguém que coloca 
como limite sua heterossexualidade e a não utiliza-
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ção de drogas é bem diferente daquele que se coloca 
à disposição para experiências com casais:

Juliana, essa Revista, tem um grande 
no de liberais; por isso, as palavras che-
gão ao ponto mais erótico, não é mes-
mo? Mais apesar de ser um homem de 
espírito bem liberal, não tenho pala-
vras dêsse particular para te dizer, você 
me compreende? (J. R., Araruana-RJ, 
22/1/1998).
Somos realmente casados e verdadeira-
mente iniciantes. Deixei por conta de 
meu marido a tarefa de encontrar uma 
mulher que venha de encontro às nossas 
pretensões e características. Gostamos 
de sua proposta e podemos recebe-la em 
nossa casa. Tomara que venha de fato 
uma gostosa amizade, beijos (F. e F., Rio 
de Janeiro, RJ, 22/2/1998).
Sol solteiro, moreno claro pouco quei-
mado de sol, uso óculos, cabelos e olhos 
castanhos (fi cando um pouco grisalhos), 
1,75 altura, 85 kilos, 50 anos, signo de 
peixes, nivel superior, formado em te-
ologia, fi losofi a, fotografo profi ssional, 
piloto civil, curto paraquedismo, adoro 
tudo o que se é belo e gratifi cante [...] 
sensivel, sentimental, sadio, saudavel, 
responsavel, higiênico, liberal mas timi-
do, simpatico, ótima aparência, fogoso, 
educado, calmo, sem vicios, descarto 
drogas, adoro curtir a natureza, since-
ro, meigo, sincero, honesto, franco, leal, 
sigiloso, discrétissimo, romântico e ca-
rinhoso, etc. (A. A. B., São Paulo-SP, 
17/3/1998). 

Este último caso, dentre outros, revela um 
perfi l de masculinidade que contempla sentimentos 
e qualidades que geralmente não são manifestados 
sem que sejam acionadas estratégias como a utiliza-
ção de adjetivos valorativos de uma masculinidade 
que se pensa hegemônica. Assim, os qualifi cativos, 
nas cartas, aparecem entremeados por outros que se 
distanciam dessa mesma masculinidade.

A idéia que temos ao fazermos essas leituras 
é de que sensibilidade e afetividade não podem ser 
enunciadas sem que se comprometa a virilidade da-
quele que a descreve. A qualidade de ser “animal”, 
característica típica do masculino, emerge para 
equilibrar outras como sensível, sentimental, higiê-
nico e tímido. Observamos, ainda, a ênfase, preme-
ditada ou não, na repetição dos adjetivos, todos com 
valoração positiva: o missivista se descreve como 
“sincero, meigo, sincero” e, na mesma linha, reafi r-
ma estas características por meio de seus sinônimos 
“franco e leal”. “[...] Esse jogo permite observar, niti-
damente, a coexistência de modelos tradicionais de 
ser homem e mulher e novas representações sobre 
o masculino e o feminino, traduzindo-se em múlti-
plos padrões que competem com os modelos hege-
mônicos” (GOLDENBERG, 2000: 34).

Em outras palavras, o ser homem nos mol-
des clássicos absorve bem características que não 
são, comprovadamente, qualidades novas e nun-
ca experimentadas por homens em outros tempos 
históricos. Porém, na contemporaneidade, além de 
haver espaço para expressar-se livremente, por meio 
de identidades fl exíveis, plásticas, torna-se possível 
apregoar tais sentimentos, principalmente em públi-
co e, em determinados momentos, como arma para 
seduzir e sensibilizar o outro.

Sentimentos reconhecidamente típicos do 
masculino e do feminino são estimulados a uma 
convivência na qual há uma fusão entre eles, mas 
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sem que se percam certos atributos da masculinida-
de e da feminilidade. O ser homem e o ser mulher, 
de certa forma, impõem padrões de comportamen-
to; o que não quer dizer que haja uma aceitação pas-
siva, sem questionamentos, de uma única visão de 
mundo, o que inviabilizaria distintas manifestações 
de experiências masculinas e femininas.

Mas Juliana priorizava um certo perfi l de mis-
sivistas: homens que pudessem apontar para a pos-
sibilidade de mudança de sua vida, de acordo com 
os valores que a haviam estimulado a manter cor-
respondência com a Private; aliás, essa parece ser a 
idéia de muitos freqüentadores da revista. Portanto, 
Juliana também se enquadra no “kit de perfi s-pa-
drão” no que se refere à forma como se apresenta 
em seu anúncio e ao assumir qualifi cativos utiliza-
dos por grande parte dos correspondentes com a 
intenção de seduzir seus leitores: ser o protótipo do 
homem e da mulher sedutores:

Esse amigo que me chamou para par-
ticipar da revista me mostrava muitas 
cartas de pessoas altamente interessadas 
nele, homossexuais chamando ele para 
morar em outro lugar, que tinha uma 
vida muito boa para oferecer, que era 
isso, era aquilo, dono de empresa, era 
empresário. Aí eu pensei: “Sabe de uma 
coisa, acho que eu vou ver se eu arranjo 
um empresário também”.
[...] quando eu ia selecionar as cartas, 
eu procurava ver as fantasias deles, coi-
sas que eu era capaz de fazer. Procurava 
o mais simples. E pessoas que estavam 
bem, pessoas mais ou menos e de um 
nível bem melhor. Porque meu interes-
se era esse: encontrar uma pessoa, como 

eles me prometiam nas cartas, quase 
todos eles mandavam dizer a profi ssão, 
que é isso, que é aquilo, aí isso me inte-
ressava muito (Entrevista com Juliana, 
em 2/2001).

A dinâmica de organização e de funciona-
mento das demandas dos freqüentadores da revista 
Private, aqui analisados, suscita, ainda, a seguinte 
discussão: observamos a abertura de espaço para se 
pensar a pluralidade de manifestações da sexualida-
de para além daquelas fi xadas tão-somente na fi gura 
do “casal regular”.

Permanências nas mudanças

A observação dos territórios da Private e dos 
classifi cados eróticos de jornais (tema de outras dis-
cussões e artigos) leva à seguinte confi rmação: assim 
como na atividade prostituinte ambos os territórios 
são reforçadores dos valores patriarcal, homofóbico, 
fálico e sexista, uma vez que seus freqüentadores 
acreditam nas afi rmações de comportamentos natu-
ralizados para homens e mulheres, perpetuando-os 
em sua prática cotidiana. Apesar disso, em vários 
momentos, os freqüentadores desses territórios se 
encontram na obrigação de conviver com os avan-
ços e direitos conquistados pelas denominadas “mi-
norias”: mulheres, negros, índios e homossexuais.

Entretanto, o território da prostituição é fecha-
do e direcionado ao masculino e à satisfação de suas 
fantasias. Contrariamente, a Private e os classifi cados 
eróticos abrem-se à freqüência de homens e de mulhe-
res, independentemente de suas orientações sexuais.

[...] É verdade que essas mudanças im-
plicam a conquista de uma fl exibilidade 
para adaptar-se ao mercado em sua ló-
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gica de pulverização e globalização; uma 
abertura para o tão propalado novo: no-
vos produtos, novas tecnologias, novos 
paradigmas, novos hábitos etc. Mas isso 
nada tem a ver com fl exibilidade para 
navegar ao vento dos acontecimentos – 
transformações das cartografi as de for-
ças que esvaziam de sentido as fi guras 
vigentes lançam as subjetividades no 
estranho e forçam-nas a reconfi gurar-se 
(ROLNIK, 1997: 20-21). 

Mesmo dentro dos territórios da Private e 
dos classifi cados eróticos, a distribuição dos anún-
cios em colunas separadas distingue cada personá-
gem em um intermitente jogo de enquadramento e 
classifi cação das diferenças. Dessa forma, é possível 
perceber a convivência de uma multiplicidade de 
manifestações de fantasias, desejos e expectativas 
em relação aos possíveis parceiros.

De qualquer modo, heterossexualidade, ho-
mossexualidade e bissexualidade transitam entre ca-
sais que procuram companheiros ou companheiras 
que usufruam a experiência de relacionamento sexu-
al com o casal. Assim, mulheres e homens solteiros 
buscam dentre os freqüentadores desses territórios 
companhia para viver experiências sexuais de alta in-
tensidade e rotatividade. Como escreve Parker,

[...] “entre quatro paredes”, “debaixo do 
pano” ou em qualquer outra situação 
na qual se está “oculto” ou “fantasiado”, 
torna-se possível encontrar uma liber-
dade de expressão sexual que seria ex-
plicitamente proibida “lá fora”, no mun-
do público. Na liberdade da vida priva-
da, nesses momentos de invisibilidade 

social, o brasileiro sugere que tudo pode 
acontecer, tudo é possível (PARKER, 
1991: 69).

São relacionamentos plásticos e fl exíveis que 
transitam nos territórios da sexualidade aqui ana-
lisados, possibilitando a coexistência entre aqueles 
que vivem, aparentemente, relações sancionadas e 
reguladas – fora deles – naquilo que pode ser exte-
riorizado, visível.

Dessa forma justifi ca-se a existência de es-
paços fechados, mas ao mesmo tempo abertos para 
aqueles que fogem da dura rotina das classifi cações, 
do cotidiano normalizador, moralizador e regula-
dor. Ali, as manifestações são invisíveis ao mundo, 
com sua lógica binária e estabilizadora, e se podem 
criar e recriar situações de acordo com fantasias e 
necessidades de cada um.

Com o intuito de sobreviver à mudança, es-
tratégias são desenvolvidas para o convívio com as 
sexualidades periféricas, como é o caso das clínicas 
ou casas de massagem, registradas e ofi cializadas, 
mas que escondem as reais especialidades técnicas 
de seus profi ssionais. Essas sexualidades deixam en-
trever um vasto mundo compartilhado por aqueles 
que desejam encontrar o outro, com o qual se asse-
melham na sua própria diferença.

Oferecer serviços que atendam a um diferen-
cial exótico misturando-o ao convencional, confor-
me os anúncios promovem, é um aspecto curioso a 
se considerar. Dentro de quatro paredes, os desejos 
ou fantasias represados no cotidiano dão espaço ao 
que não pode ser vivido ou dito em sociedade.

Esses encontros, não necessária e especifi -
camente, ocorrem em espaços como as conhecidas 
zonas de prostituição ou motéis. Nos anúncios dos 
classifi cados eróticos há a preocupação do anun-
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ciante em afi rmar que pode se deslocar para aten-
der em hotel, motel, domicílio e local, ou seja, em 
apartamento, sítio ou chácara, em geral, distante do 
espaço do lar, da família.

Isso implica dizer que a cisão entre o privado/
feminino e o público/masculino persiste, uma vez 
que o espaço do lar pertence ao feminino; a diver-
são, o lúdico, o prazer conectado à rua permanecem 
ligados ao masculino. Mas, de qualquer forma, há 
uma certa dinamicidade nessa separação, pois ob-
servamos grupos que assumem ser formados por 
pai–mãe–fi lha, mãe–fi lha, ou irmãs e, por fi m, ca-
sais casados que anunciam poder receber em sua 
própria casa, procurando garantir alguma privaci-
dade. Conforme DaMatta,

A oposição nada tem de estática, de 
substantiva, de absoluta. Ao contrário, 
ela é dinâmica e relativa porque, na 
gramaticalidade dos espaços brasileiros, 
rua e casa se reproduzem mutuamente, 
visto que há espaços na rua que podem 
ser fechados ou apropriados por um 
grupo, categoria social ou pessoas, tor-
nando-se “casa”, ou seu “ponto”. Neste 
sentido, a rua pode ter locais ocupados 
permanentemente por categorias sociais 
que ali “vivem” como “se estivessem em 
casa”, como dizemos em linguagem cor-
rente (DAMATTA, 1991: 60-61).

Portanto, estar na rua, mas ao mesmo tempo 
sentir-se em casa, é peculiar à forma como se orga-
nizam os vários grupos que vivenciam a dinâmica 
das relações sociais. As prostitutas “fazem ponto” 
em determinados territórios da cidade, assim como 
os motoristas de táxi e mototaxistas possuem seu 

ponto de parada, demarcando espaços onde há o 
reconhecimento e certa proteção dos que se identifi -
cam como seus freqüentadores. Evidencia-se, assim, 
a necessidade de deixar explícitos os caminhos que 
devem ser percorridos pelos prováveis parceiros ou 
companheiros sexuais para que seja possível aconte-
cer o encontro.

A reconfi guração das subjetividades, entre-
tanto, se depara com determinados limites. 

Abertura para o novo não envolve necessa-
riamente abertura para o estranho nem to-
lerância ao desassossego que isso mobiliza e, 
menos ainda, disposição para criar fi guras 
singulares orientadas pela cartografi a desses 
ventos, tão revoltos na atualidade” (ROL-
NIK, 1997: 21). 

Isso implica falar de estranhar o estran-
geiro, de diferenciar o diferente, tendo como 
referência os perfi s-padrão que confi rmam as 
subjetividades binariamente produzidas.

Nesse sentido, percebemos a reprodução contí-
nua de valores – principalmente no campo desta pes-
quisa – em que o denominado “tripé da masculinida-
de”4 reafi rma a continuidade de práticas reforçadoras 
da predominância dos valores masculinos sobre os fe-
mininos. De qualquer modo, este tripé funciona como 
um dos mecanismos que dão continuidade à produção 
de sexualidades e de comportamentos, tendo como re-
ferência os padrões tradicionais de gênero.

Assim, família, Igreja, escola, empresas e Es-
tado são instituições para as quais os indivíduos – 
uns mais, outros menos – dedicam incontáveis anos 
de suas vidas. As marcas da passagem por essas ins-
tituições fi cam inscritas nos corpos de tal maneira 
que se torna impossível não reproduzir partes essen-
ciais de organização da estrutura dos papéis de gê-
nero, mesmo considerando que o “[...] peso relativo 
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e funções [dessas instituições] podem ser diferentes, 
nas diferentes épocas” (BOURDIEU, 1999: 101). 

Podemos afi rmar que, quaisquer que sejam 
os dados utilizados em pesquisas que investiguem 
as mudanças concernentes às relações de gênero, 
é possível identifi carmos variáveis constantes que 
perpassam diferentes contextos históricos, reforçan-
do a idéia de “subordinação natural” das mulheres 
pelos homens.

A forma como a estrutura familiar continua 
sendo delineada impõe obstáculos ao modo de pen-
sar o masculino e o feminino e suas mais diversas 
relações, seja na órbita do público ou do privado, 
seja ao se pensar a conjugalidade, a divisão de ta-
refas domésticas ou a sexualidade. Espaço e tempo, 
assim compreendidos, são estruturados em função 
do feminino e do masculino.

O prostíbulo é um espaço de freqüência e 
socialização exclusiva do masculino; a Private e os 
classifi cados eróticos, pelo contrário, são espaços 
nos quais homens e mulheres homosssexuais, hete-
rossexuais, bissexuais ou outras formas de expressão 
da sexualidade humana transitam sem que tenham 
de enfrentar constrangimentos por conta de sua 
orientação ou fantasia sexual.

Mesmo considerando a Private e os classifi ca-
dos eróticos como territórios que fogem ao padrão 
do “casal regular”, observamos distintos espaços 
separados, não-visíveis à sociedade e de responsa-
bilidade de cada grupo ou indivíduo que procura 
outros semelhantes. Buscam viver, “na calada do dia 
ou da noite” – dependendo da disponibilidade dos 
interessados –, experiências consideradas exóticas, 
“não-normais”, mas que podem ofi cialmente existir, 
utilizando-se de estratégias como os veículos de co-
municação registrados e reconhecidos em cartórios 
– jornais, revistas etc.

Essas “novas tribos” possuem amplo mer-
cado consumidor a ser explorado, e poderosos 
defensores – empresas de produtos eróticos, casas 
que facilitam o encontro dos grupos e indivíduos, 
clínicas de terapia de casais etc. – que lutam pelo 
direito de existência e de igualdade dos denomina-
dos diferentes sem, entretanto, borrar ofi cialmente 
as fronteiras entre hetero, homo, bi ou outras for-
mas de expressões da sexualidade.

Muitas vezes, mudanças duramente conquis-
tadas ocultam e disfarçam as permanências ou, ain-
da, impedem que se vislumbre a perpetuação de va-
lores que se escondem nas próprias transformações. 
Nas palavras de Bourdieu,

As mudanças visíveis de condições ocul-
tam, de fato, a permanência nas posições 
relativas: a igualização de oportunida-
des de acesso e índices de representação 
não deve mascarar as desigualdades 
que persistem na distribuição entre os 
diferentes níveis escolares e, simultanea-
mente, entre as carreiras possíveis [...]. E 
é sabido que o mesmo princípio de divi-
são é ainda aplicado, dentro de cada dis-
ciplina, atribuindo aos homens o mais 
nobre, o mais sintético, o mais teórico 
e às mulheres o mais analítico, o mais 
prático, o menos prestigioso.
A mesma lógica rege o acesso às diferen-
tes profi ssões e às diferentes posições den-
tro de cada uma delas: no trabalho, tal 
como na educação, os progressos das mu-
lheres não devem dissimular os avanços 
correspondentes dos homens, que fazem 
com que, com em uma corrida de handi-
cap, a estrutura das distâncias se mante-
nha (BOURDIEU, 1999: 108-110).
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Podemos aplicar este raciocínio a outras es-
feras do cotidiano de homens e de mulheres, como 
as relações de conjugalidade e o exercício da sexua-
lidade. No espaço reconfortante do lar, as mulheres 
são as responsáveis por atividades de organização e 
funcionamento, dividindo algumas tarefas, com ou-
tras mulheres e crianças, o que lhes permite dispor 
de algum tempo livre. Muitos homens, quando as-
sumem as mesmas tarefas domésticas, deixam claro 
o caráter provisório da função: apenas uma ajuda ou 
auxílio; nunca como condição para organização fa-
miliar; muitas mulheres reforçam-nas como obriga-
ções naturais para aquelas que não casaram ou não 
tiveram fi lhos e “só trabalham fora”.

No que se refere à plasticidade da sexualidade, 
ou seja, a possibilidade de usufruir o sexo sem vincu-
lá-lo à reprodução, com o casamento, a mulher reto-
ma seu lugar de esposa-mãe-dona de casa, tornando-
se, gradativamente, assexuada. Segundo Bourdieu,

Se as estruturas antigas da divisão se-
xual parecem ainda determinar a dire-
ção e a forma das mudanças, é porque, 
além de estarem objetivadas nos níveis, 
nas carreiras, nos cargos mais ou menos 
fortemente sexuados, elas atuam através 
de três princípios práticos que não só as 
mulheres, mas também seu próprio am-
biente, põem em ação em suas escolhas 
(BOURDIEU, 1999: 112).

Estar associada à esfera doméstica é um dos 
princípios que permanecem dentro das mudanças, 
assim como o fato de a mulher, mesmo assumindo 
cargos de autoridade sobre os homens, não se sen-
tir ainda à vontade para assumir essa autoridade. É 
como afi rma Pedro:

[...] porque mulher nenhuma gosta de 
homem que não determina as coisas. 
Relacionamento nenhum dá certo quan-
do o homem não manda, não determi-
na. A maioria das mulheres gosta de ho-
mem que tem autoridade. Elas podem 
até dividir muitas funções. Às vezes até 
as mulheres mandam. Mas elas gostam 
que o homem imponha algumas coisas. 
E as mulheres não gostam que tenham 
que determinar, tenham que mandar 
(entrevista com Pedro, em 2/2002).

E, por fi m, cabe ao homem, dentro de sua ra-
cionalidade instrumental, o monopólio das máqui-
nas e da tecnologia ligadas às áreas de poder, sobre-
tudo, à da produção. (BOURDIEU, 1999: 112-113). 

Considerações fi nais

Observamos que a hipótese elaborada para 
o desenvolvimento deste trabalho, assim como o 
material coletado na pesquisa, apontava para a con-
fi rmação das marcas permanentes nas mudanças. 
Apesar de o território das sexualidades tomado aqui 
– depoimentos das cartas e da Revista Private – em 
muitos momentos indicar a possibilidade de vivên-
cias e experiências de maior abertura nos relaciona-
mentos, o que percebemos foram reproduções re-
elaboradas e adaptadas às novas necessidades, sem 
considerar rupturas signifi cativas nas mesmas.

Isto pode ser facilmente notado, consideran-
do-se que ocorreram mudanças fundamentais na 
esfera do feminino como o acesso das mulheres à 
educação e ao mundo público do trabalho. Tendo 
por referência esse contexto, o que temos observado 
são tentativas de criar modelos de homens e de mu-
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lheres que possam se opor aos tradicionais, estabe-
lecendo tipos ideais weberianos, masculinos e femi-
ninos, que difi cilmente se encontrariam no cotidia-
no. O que ainda predomina – e que, portanto, deve 
ser relativizada – é a convivência entre as oposições 
“tradicional e moderno”, “velho e novo”, que muitas 
vezes impede a compreensão da permanência do 
tradicional no moderno e do velho no novo, ou seja, 
as permanências nas mudanças.

Essa argumentação reforça a idéia de in-
questionabilidade dos típicos padrões de relação 
entre os gêneros, fazendo-os renovar sua dinami-
cidade. Isto aparece, por exemplo, em dados rela-
tivos à ocorrência de violência doméstica, quando 
o papel de “proprietário da mulher” – filha, irmã, 
esposa, namorada, sobrinha ou outra –, mesmo 
sendo combatido, emerge em toda a sua expressi-
vidade e atualidade. 

Outro caso que pode ilustrar a permanên-
cia do modelo tradicional dos papéis fi xos de gênero 
ancora-se na prostituição. Uma análise superfi cial 
sobre a “liberação sexual” poderia concluir pela ex-
tinção da atividade prostituinte, uma vez que ela não 
mais seria necessária, em função da liberdade de 
homens e mulheres de exercerem sua sexualidade 
como bem lhes aprouvesse. Daí surge a idéia de que, 
como em um passe de mágica, os comportamentos 
sexuais dos indivíduos mudariam completamente, 
adequando-se aos novos padrões estabelecidos pelo 
que se entende como “liberação sexual”.

No entanto, há uma grande distância entre 
os conceitos, ou o que se fala, e a experiência coti-
diana. A lógica de muitos discursos convive ideal-
mente próxima às representações de mundo criadas 
como explicação do real.

É fundamental, portanto, rever as afi rma-
ções genéricas que querem transformar radical-

mente as relações entre homens e mulheres quando, 
categoricamente, sustentam que houve mudança na 
sua forma de relacionamento não só sexual, mas 
também social e cultural. Não se podem negar es-
sas mudanças; porém, é preciso analisar o passado 
– não de forma linear e cronológica –, que perio-
dicamente refl ete avanços e retrocessos, anuências 
e rejeições.

Evidenciamos, dessa forma, que as mudan-
ças tão propaladas são apropriadas, quando o são, 
de diferentes formas e demarcam resistência a de-
terminados modos de ser e viver, como ainda fazem 
e pensam os freqüentadores de prostíbulos, mas não 
apenas eles. Ao compreendermos esses dois movi-
mentos – de mudanças e permanências – conviven-
do lado a lado, entendemos também que padrões de 
masculinidades e de feminilidades coexistem e coa-
bitam, acionando valores legitimados e de fácil ade-
são, incorporados tanto nas instituições como nos 
corpos e na forma de ser homem e de ser mulher. 

Notas

1  Juliana e Flávia foram os codinomes utilizados para 
manter correspondência pela Private. Para a pesqui-
sa, optou-se por utilizar o primeiro pseudônimo.

2  Revista Private, Ano XX, n. 22, jul., 2003.
3  Revista Private Collection, Ano XVII, n. 195, s/d.
4  Virilidade, trabalho e honra formam a tríade na qual 

se ancora a masculinidade hegemônica. Ser homem, 
portanto, implica necessariamente a defesa e a expli-
citação constante desse tripé, uma vez que a masculi-
nidade nunca é uma aquisição defi nitiva e está sendo 
sempre colocada à prova.
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R E S E N H A

Um dos mais fecundos sociólogos 
contemporâneos, o polonês radicado na Inglaterra, 
Zigmunt Bauman, tem se dedicado em sua vasta 
obra1 à refl exão sobre a cultura do consumo e suas 
implicações para a vida humana na sociedade que 
chama de “líquido-moderna”2. Em seu recente 
livro, A Arte da Vida, coloca o foco em um aspecto 
central para a compreensão de nossa cultura: 
quais referências e valores fundamentam a busca 
da felicidade no mundo contemporâneo e que 
conseqüências estes acarretam para a identidade dos 
indivíduos e seus relacionamentos sociais.

Em livro também recente, outro sociólogo 
contemporâneo tratou do mesmo tema, o francês 
Gilles Lipovetsky (A Felicidade Paradoxal, 2007). 
Os dois se interessam por explorar a relação entre 
consumo e felicidade, equação que é central para a 
compreensão que ambos trazem da sociedade atual. 
Porém, uma diferença fundamental entre ambos é 
que Lipovetsky não vê de modo necessariamente 
negativo o que chama de “hiperconsumo”: 
“Evidentemente, o balanço humano e social da 
sociedade hipermercantil não é muito lisonjeiro, 
mas é negativo em todos os pontos? (...) Contra 
a postura hipócrita de grande parte da crítica 
do consumo, é preciso reconhecer os elementos 
de positividade implicados na superfi cialidade 
consumista” (LIPOVETSKY, 2007, p. 17).

Esta diferença marca a sociologia humanista 
de Bauman, pois, para este, os ideais de consumo e 
vida feliz no mundo capitalista trazem a “insolúvel 
contradição interna de uma sociedade que estabelece 
para todos os membros um padrão de felicidade 
que a maioria destes ‘todos’ é incapaz de alcançar” 
(p. 38). Para Bauman, a sociologia deve “dar sua 
própria contribuição na batalha por uma sociedade 
melhor, mais hospitaleira aos seres humanos e à sua 
humanidade”3. A contribuição da sociologia, na 
concepção do autor, está na possibilidade de fazer 
as pessoas refl etirem sobre os valores que adotam e 
reconhecerem seu potencial de escolha.

Bauman não vê confl ito entre o exercício 
simultâneo dos papéis de sociólogo e de fi lósofo; 
por isso, em A Arte da Vida combina resultados 
de pesquisas sociológicas recentes, suas próprias 
análises de depoimentos de consumidores e das 
estratégias da publicidade, com um instigante 
passeio pelas idéias de felicidade presentes nas 
diversas correntes da fi losofi a, na sociologia clássica 
e contemporânea. E ainda escreve com clareza, de 
forma a ser entendido por um público bem mais 
amplo do que os leitores da academia. Bauman 
mostra que é possível fazer tudo isso mostrando 
erudição e riqueza de interpretação.

Coerente com sua crítica de que “os estudos 
sociais acadêmicos perderam a ligação com a 
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agenda pública”4, logo no início do livro ele aborda 
um problema que tem ganhado espaço nessa agenda 
recentemente: a crítica ao Produto Interno Bruto 
(PIB) como parâmetro hegemônico para avaliar o 
desenvolvimento dos países. O PIB mede somente 
a quantidade de bens e serviços produzidos em uma 
nação, em um determinado período de tempo, mas 
não leva em consideração a qualidade, por exemplo, 
do aproveitamento do tempo pelos seres humanos 
envolvidos nessa produção5.

Como mostra a pesquisa de Michel Rustin6, 
citada por Bauman, o aumento do PIB em países 
como Grã-Bretanha e Estados Unidos não está 
associado a um aumento do bem estar subjetivo 
e sim ao crescimento de casos de depressão e das 
estatísticas de violência. Um dos motivos apontados 
pelo autor: “ganhar bastante dinheiro para adquirir 
bens que só podem ser obtidos em lojas é um 
ônus pesado sobre o tempo e a energia disponíveis 
para obter e usufruir bens não-comerciais e não-
negociáveis”, como o amor e a amizade (p. 12).

Bauman cita a pesquisa de Richard Layard7 
segundo a qual há um limite para que o ganho em 
termos de conforto e consumo seja capaz de gerar 
mais bem estar subjetivo. Conforme as estatísticas 
comparadas por Layard em vários países, os índices 
de satisfação com a vida só crescem de modo 
signifi cativo até o ponto em que carência e pobreza 
são substituídas pela satisfação de necessidades 
essenciais; e param de subir ou tendem a decrescer 
quando se ultrapassa certo limite de conforto em 
termos materiais.

A relação entre consumo e expectativa de 
felicidade no mundo contemporâneo é amplamente 
abordada pelo autor na “Introdução”. Em seu estilo 
ensaístico, chega a uma metáfora exemplar do 
conceito de felicidade do capitalismo atual: “Um 

dos efeitos mais seminais de se igualar a felicidade 
à compra de mercadorias que se espera que gerem 
felicidade é afastar a probabilidade de a busca da 
felicidade um dia chegar ao fi m. (...) Na pista da 
felicidade não existe linha de chegada” (p. 17).

A partir da interpretação de Bauman sobre 
o depoimento de uma consumidora adolescente8, 
somos levados a compreender que está em jogo 
no consumo adquirir e manter uma posição social 
necessariamente reconhecida pela sociedade. O 
certifi cado de validade do status adquirido, no entanto, 
tem prazo curto quanto à sensação que proporciona 
de ser visto como alguém que está “na trilha certa”. 
Assim, o consumidor precisa voltar às lojas e adquirir 
os produtos “certos” para o reforço da sensação de 
estar no “páreo social”. (É interessante que seja de 
uma adolescente o depoimento examinado pelo 
autor, já que na sociedade atual o ideal de felicidade é 
associado à idéia de juventude eterna).

Segundo Bauman, a ausência de felicidade 
parece ser inadequada, em um mundo onde esta é 
“facilmente alcançável” pelas promessas do consumo 
e de transformação da identidade; então se segue 
em busca do “verdadeiro eu” que se encontraria se 
utilizasse os meios e habilidades “certos”. “O que de 
fato é novo é o sonho gêmeo de fugir do próprio eu e 
adquirir um novo feito sob encomenda – e a convicção 
de que transformar esse sonho em realidade é algo 
que está ao nosso alcance. Não apenas uma opção, 
mas a mais fácil” (p. 24, grifos no original).

A mesma facilidade com que se busca 
descartar identidades consideradas inadequadas é 
vivida nos relacionamentos amorosos, como já havia 
sido descrito pelo autor em Amor Líquido (2004). 
“Compromissos são válidos até que a satisfação 
desapareça ou caia abaixo de um padrão aceitável – e 
nem um instante a mais” (p. 26). O ideal dos tempos 
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líquido-modernos é o Super Homem ou Homem 
Superior de Niezstche, na interpretação de Bauman: 
“o grande mestre da arte da auto-afi rmação, capaz 
de se evadir ou escapar de todos os grilhões que 
restringem a maioria dos mortais comuns”.

A questão de fundo com a qual o autor se 
depara, no primeiro capítulo do livro (“As Misérias 
da Felicidade”), concordando com Kant, é que não 
é possível chegar a uma conclusão ao mesmo tempo 
defi nitiva e consistente do que seja felicidade. Pois, 
como também constata Bauman, “a felicidade de 
uma pessoa pode ser bem difícil de distinguir do 
horror de outra” (p. 39).

Neste ponto poderíamos colocar em 
xeque a crítica da sociedade de consumo feita pelo 
próprio autor nas 32 páginas que constituem a sua 
“Introdução”. Se a felicidade é subjetiva e cultural, 
com quais parâmetros podemos fazer a crítica 
dos valores da sociedade atual? Bauman nos dá 
elementos para admitir que a sociedade ocidental 
“universaliza” um dado conceito de felicidade como 
busca ansiosa, permanente, insaciável, baseada na 
competição e no desejo de parecer melhor do que os 
outros, no simulacro de um ideal sempre almejado 
e nunca conquistado, senão por fugazes instantes do 
consumo de um bem ou de uma relação amorosa, 
esta destinada a ser substituída logo que apareçam 
os primeiros sinais de insatisfação.

Porém, para fundamentar sua crítica, ele 
faz um exame dos ideais de felicidade presentes nos 
fi lósofos clássicos e estóicos, demonstrando que, 
longe de ser intrínseco à espécie humana, o ideal de 
felicidade atual foi sendo elaborado historicamente 
a partir da ascensão da burguesia. Com ela, veio 
aparecer “uma característica quase universal da vida 
moderna: a tensão entre dois valores, segurança e 
liberdade, igualmente cobiçados e indispensáveis a 

uma vida feliz – mas, que pena, assustadoramente 
difíceis de conciliar e usufruir conjuntamente” (p. 65).

Nesta última passagem, Bauman parece 
ver como universal uma tensão que, conforme ele 
mesmo demonstra ao longo do livro, é específi ca do 
ideal de felicidade no mundo capitalista. Segurança 
e liberdade podem não ser contraditórias em 
outras culturas, onde estas mesmas palavras têm 
outros signifi cados. Segurança para os hindus, por 
exemplo, não signifi ca apego a valores materiais; ao 
contrário, é o contato com a Divindade presente em 
cada um que fortalece a noção de sentir-se seguro 
e, ao mesmo tempo, livre de toda dependência das 
circunstâncias externas para sentir bem estar.

Embora não faça referência à cultura hindu, 
uma visão parecida é encontrada por Bauman nos 
fi lósofos representantes do estoicismo, os quais 
advogam que a verdadeira felicidade só pode ser 
sentida voltando-se para dentro de si mesmo. Como 
resumiu Pascal, citado pelo autor: “A causa única 
da infelicidade do homem é que ele não sabe como 
fi car quieto em seu quarto” (p. 51).

 No mundo capitalista atual, ao contrário, 
como mostra Bauman, o indivíduo é prisioneiro do 
olhar do Outro, e só se sente seguro e “bem” se estiver 
“melhor”, se for “invejado”, “apreciado”. O autor 
mostra que o consumo é associado ao sentimento 
de pertença a uma categoria exclusiva, distintivo 
de bom gosto, discernimento e savoir-faire (p. 34). 
A felicidade, construída dessa maneira, “exige que 
se pareça estar sempre à frente dos competidores” 
(p. 36). Tendo sempre o “outro” como referência, 
a felicidade é obtida por provocar em alguém 
sentimentos de superioridade.

Como nos convence o autor, guiar-se pelo 
olhar do Outro frequentemente gera frustração 
e ressentimento: “rancor causado pelo impulso 



160 REVISTA DE CIÊNCIAS SOCIAIS  v. 41  n. 1  2010

desesperado de evitar a autodepreciação e o 
autodesprezo” (p. 37). Então, explodem os ódios 
recíprocos, estimulados pelo medo e pela competição.

O tom pessimista do retrato que faz 
Bauman da sociedade contemporânea, embora seja 
bastante convincente, pode ser questionado sob 
alguns aspectos. Se aceitarmos a sua tese de que a 
modernidade passou de uma fase “sólida” – na qual 
as identidades eram projetos “para toda a vida” – para 
uma fase “líquida”, onde os sujeitos têm a sensação 
de poder sempre “começar do zero” e mudar tudo, 
podemos relativizar sua própria crítica à idéia de 
que “identidades fl exíveis” seriam outro nome para 
“pusilanimidade”, como ele assevera (p. 91). No 
segundo capítulo do livro (“Nós, os artistas da vida”), 
ele faz a crítica da “arte da vida” contemporânea por 
esta refl etir essa ausência de sentido permanente. 
“Este novo tipo de arte promete uma longa corrente, 
aparentemente infi nita, de futuras alegrias” (p. 
100); ao contrário de um “projeto de vida” tal como 
pensado por Sartre, que estimulou a geração de 
Bauman em suas conquistas, a juventude atual 
não tem projetos de longo prazo. “A volatilidade, 
vulnerabilidade e fragilidade de toda e qualquer 
identidade coloca sobre os ombros daquele que 
busca uma identidade o dever de desincumbir-se 
diariamente das tarefas da identifi cação” (p. 105).

 Ora, podemos ver a fl exibilidade como 
um direito conquistado com a modernidade. Neste 
sentido, há positividade em tomar a arte da vida como 
arte de recriar-se permanentemente; de não estar 
defi nido de “uma vez por todas”, de renovar sempre 
nosso espírito jovem. O problema, responderia o 
autor, é que a mudança permanente nos é imposta 
como mais uma “necessidade de consumo”. E 
ainda, argumentaria ele, a imposição da mudança 
permanente gera a exclusão de muitos que não 
podem gozar desta “liberdade” prometida (p. 105).

No terceiro e último capítulo (“A 
Escolha”), ele se coloca a favor de uma sociologia 
comprometida com uma ética que tenha o Outro 
como referência, não como signo de vaidade 
e reforço do próprio egocentrismo, mas como 
reconhecimento que possibilite ao indivíduo sair 
do “isolamento da existência” (p. 159). Retoma o 
pensamento de Emmanuel Levinas, contra o que 
interpreta em Nietzsche como o projeto de um 
“Super Homem” comprometido apenas consigo 
mesmo e com seu egoísmo. 

Opondo as visões de Levinas e Nietzsche e 
relacionando-as, respectivamente, a solidariedade, 
responsabilidade e compartilhamento no primeiro; 
e a aversão a toda forma de moral restritiva da 
liberdade, no segundo, como sentidos na busca 
da felicidade, ele adere à perspectiva do primeiro, 
assumindo o parâmetro ético que adota para a 
crítica dos valores do mundo contemporâneo.

A posição de Bauman nos faz lembrar a 
discussão capitaneada pelo sociólogo português 
Boaventura de Sousa Santos (2008) sobre as 
mudanças nos paradigmas da ciência moderna, nas 
quais o autor identifi ca uma tendência importante 
de não mais separar valores cognitivos de valores 
éticos e políticos. Esta, que é uma discussão sempre 
em aberto nas ciências sociais, parece ser retomada 
agora com os novos desafi os que a realidade nos 
coloca: não é mais a questão marxista da luta 
contra a opressão de uma classe social por outra, 
mas a própria sobrevivência da espécie humana e 
do planeta que está em jogo no debate atual sobre 
o consumo. Neste sentido, a posição de Bauman é 
parte de uma questão epistemológica mais ampla 
que implica novas perspectivas sobre o papel da 
ciência, e em particular, o papel das ciências sociais.
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Notas

1 O autor publicou quase duas dezenas de livros no 
Brasil, entre eles alguns dos mais citados são Moder-
nidade Líquida (2001), Comunidade: a Busca por 
Segurança no Mundo Atual (2003), Amor Líquido 
(2004), Identidade (2005), todos pela editora Jorge 
Zahar.

2 A expressão modernidade líquida passou a ser uti-
lizada por Bauman em obras anteriores para evitar 
confusão semântica com o que é chamado de “socio-
logia da pós-modernidade”. Enquanto esta evitaria 
qualquer tipo de julgamento de valor sobre “modos 
de vida viciosos e virtuosos”, Bauman descreve de 
modo profundamente crítico esta sociedade, por acre-
ditar que “o mundo pode ser diferente e melhor do 
que é” (ver entrevista a Pallares-Burke, 2004, p. 9).

3  PALLARES-BURKE, Maria Lúcia Garcia. “Entre-
vista com Zigmunt Bauman”, Tempo Social, vol. 16, 
nº 1, São Paulo, Junho de 2004, p. 5.

4  Idem, p. 5.
5  Em 2009, o presidente da França, Nicolas Sarcozy, 

nomeou uma comissão de economistas e estatísti-
cos, liderados por dois vencedores do Prêmio Nobel 
em Economia, Joseph Stiglitz e Amartya Sen, para 
criar um novo indicador de desenvolvimento capaz 
de “mudar nossas prioridades políticas e construir 
sociedades mais felizes e ambientalmente mais jus-
tas” (John Thornhill, Financial Times, reproduzido no 
Valor Econômico, 30/01/2009). Na discussão em tor-
no de um novo índice capaz de medir a qualidade do 
desenvolvimento, criou-se a idéia da sigla Felicidade 
Interna Bruta (FIB), num jogo de palavras com o PIB.

6  RUSTIN, Michel. “What is wrong with happiness?”, 
Soundings, verão de 2007, p. 67-84 (citado por Bau-
man, p. 8-10).

7  LAYARD, Richard. Happiness: Lessons from a New 
Science. Londres, Penguin, 2005.

8  A fonte de um dos depoimentos analisados por Bau-
man é a primeira página de uma revista de moda bri-
tânica. O autor interpreta exemplarmente o discurso 
de uma adolescente reproduzido pela revista sobre 
sua “loja favorita”.
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INTERVENÇÕES VIOLENTAS

Quem poderia imaginar existir em um 
país destruído por várias guerras alguma expressão 
artística ou algum artista vivendo de sua própria arte? 
Trata-se do Iraque, que ora busca um lugar ao sol no 
mundo da criação e da expressão humana e artística. 
A capital Bagdá, que já foi considerada a Paris do 
mundo árabe quando se falava de cultura, arte, 
ciência e educação, vive a realidade da destruição e 
do medo permanente. Recuperar o status anterior é 
tarefa hercúlea que depende da estabilidade política 
e da viabilização da circulação humana segura nas 
ruas e nos prédios. Mesmo sob o embargo econômico 
que durou mais de década antes da invasão em 2003 
pelo grupo de países liderados por Washington, a 
nação iraquiana viu fl orescer um movimento atípico 
de artistas, que foi completamente ofuscado pelos 
efeitos dessa última guerra. Durante o regime de 
Saddam Hussein, os artistas que se punham ao lado 
da situação recebiam subsídios e material para suas 
produções e muitas vezes um posto público para 
poder produzir livremente sem se preocupar com 
vendas e busca de sobrevivência. Essa “geração do 

embargo”, como se intitulavam os artistas da época, 
criou um estilo próprio e reconheceu a necessidade 
da arte para lidar com o recrudescimento da vida 
sob o embargo e seu consequente isolamento. Os 
poucos artistas que sobreviveram à invasão de 2003 
e não fugiram do país se mantiveram praticamente 
imobilizados em consequência do confl ito e 
do terrorismo que ainda grassam na sociedade 
iraquiana. Como pode um povo pensar em arte 
se a busca da própria sobrevivência é seu motor 
diário e se o pouco dinheiro público que deveria ser 
aplicado à recuperação da cultura local é embolsado 
por políticos corruptos, para quem arte é sinônimo 
de inutilidade? Qasim Sabti é um desses artistas 
sobreviventes que resistiu a decretar o fi m da arte 
iraquiana. Para se chegar a sua galeria, em um bairro 
de Bagdá, é necessário passar por várias revistas 
antibomba e muitas vezes, durante a visita, atentar 
para os barulhos externos dos tanques de guerra e 
dos helicópteros que sobrevoam a cidade (PUTZ, 
2010). Como afi rmava a artista e proprietária de 
uma galeria em época anterior, Wadad Orfali, 

Depois de coroarem um rei iraquiano fantoche, Faissal, os britânicos trataram de destruir o movimento 
independentista, pulverizaram aldeias com artilharia e bombardeando fazendas com bombas de fósforo e 
elétrodo de zinco para mutilar o gado. O Iraque, berço do petróleo de melhor qualidade do mundo, conti-

nuou sendo na prática uma colônia inglesa até a invasão de Suez, em 1956.

John Pilger
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naquela altura os artistas tentavam, com seu 
trabalho, amenizar o sofrimento humano através 
de uma expressão cultural que era parte integrante 
da civilização iraquiana e que nem a guerra havia 
conseguido mudar (GHATTAS, 2002). Talvez seja 
isso o que faça, mesmo em condições extremamente 
adversas, surgirem ainda hoje escolas e galerias de 
arte no meio dos escombros da cidade, sob o som 
nauseante de disparos e bombas e a visão pública 
de corpos dilacerados pela violência terrorista. 
Escombros resultantes de uma intervenção desigual, 
com a qual o mais poderoso país na história 
demonstrou, mais uma vez, que pretende controlar o 
mundo pela força, em uma dimensão na qual poderá 
reinar de maneira suprema e permanente (p. 13). 
O país se tornou um terreno fértil para as práticas 
intervencionistas estadunidenses que se desdobram 
até hoje. O tema acerca do intervencionismo 
estadunidense no Iraque e noutros países, como 
tratado no livro do linguista e crítico político Noam 
Chomsky, nos permite conhecer melhor o dilema e 
as consequências de tais práticas. Para a construção 
do presente texto, consideramos a edição em inglês 
de 2004 do livro em questão intitulada Interventions.

O livro resenhado apresenta o complexo 
roteiro, os rituais de negociação, sedução e os grandes 
planos de dominação de Washington para criar as 
condições e viabilizar diferentes ações bélicas em 
países periféricos: estratégias essas, indispensáveis 
em seu jogo de domínio mundial. Tal pode se passar 
no Afeganistão, no Iraque ou noutros países, cuja 
presença estadunidense, autorizada ou não, visa à 
preservação de regimes militares favoráveis a sua 
política hegemônica. Veja-se o exemplo na história 
recente do Paquistão, da Turquia e de países latino-
americanos, nos quais ditaduras foram estimuladas 
em nome de uma ordem e de uma paz inexistentes 
e inalcançáveis.

Para mim, confesso que [os países] são peças 
de um tabuleiro de xadrez no qual se joga 
um grande jogo pelo domínio do mundo.
Lorde Cruzon, vice-rei da Índia, 1898 citado 
por Pilger (2004).

Problemas internacionais que se 
desenrolaram em consequência dos ataques às 
Torres Gêmeas em Nova York, em 11 de setembro 
de 2001, confi guram uma linha temática no livro e 
funcionam como um divisor de águas na história 
das intervenções estadunidenses. Como afi rma o 
autor, os ataques causaram choque e horror pelo 
mundo, além de sensibilização pelas vítimas, “mas 
é importante ter em mente que a maior parte do 
mundo reagiu de outra forma: ‘bem-vindo ao 
clube’”1 (p. 35). Pela primeira vez na história, uma 
potência ocidental foi submetida a uma atrocidade 
do tipo muito familiar noutros lugares.

O Iraque foi de fato um ensaio e muitos 
futuros Iraques podem estar a caminho, onde arte 
e humanidade são preteridas, viram história e são 
substituídas pela crueza da vida sem perspectiva, 
futuro ou autonomia. Mas o comércio da guerra não 
pode parar. Isso seria contraditório com a ambição 
imperialista, com a ideia de “‘um mundo unipolar no 
qual os Estados Unidos não tenham competidores’ e 
no qual nenhum Estado ou coalizão poderia jamais 
desafi á-los enquanto líder global, protetor e o que 
manda’” (p. 13). Análises dessa natureza permeiam 
os doze primeiros capítulos do livro, que vão dos 
nomeados ataques de 11 de setembro, passando pela 
invasão do Iraque, os confl itos Israel-Palestina, até as 
negociações com a ONU e o dilema da dominação 
estadunidense sobre países do “eixo do mal”. Alguns 
deles vulneráveis e indefensáveis, outros que fogem 
a esse critério (como Coreia do Norte e Irã) e não 
são alvos fáceis.
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Aquilo que Chomsky traz sobre os planos 
presidenciais atuais para o controle do mundo 
já presentes na pauta de governos anteriores é 
percebido nos mais inusitados momentos das 
relações internacionais, a exemplo do momento 
único de acolhida do Prêmio Nobel da Paz em 
Estocolmo por Barack Obama. Como descrito 
nos diversos capítulos do livro, nos quais se avalia 
o papel do presidente na manutenção de políticas 
intervencionistas de governos anteriores, percebe-
se uma intenção de continuidade dessas políticas 
no próprio discurso de agradecimento pelo prêmio 
recebido “pelos esforços diplomáticos internacionais 
e cooperação entre povos” (PÚBLICO, 2009). “Nele, 
o presidente estadunidense apresentou argumentos 
tradicionais, que poderiam ter sido retirados 
das falas de qualquer um de seus antecessores” 
(TUPINAMBÁ, 2010). 

A força e o poder no âmbito das relações 
internacionais aplicados aos Estados inimigos que 
se comportem de forma antagônica aos interesses 
dos Estados Unidos e de seus colaboradores 
ditos civilizados traduzem o conceito de guerra 
justa apregoado pelo presidente Obama. Ações 
bélicas dessa natureza justifi cam o tratamento que 
Washington e os demais centros do poder dão ao 
resto do mundo. A esse centro de poder liderado 
por Obama compete evitar acordos internacionais 
que possam limitar seu arco de ação. Basta, portanto, 
utilizar decisões que ratifi quem posturas ou se apoiar 
em referências para justifi car ditames próprios. Planos 
e projetos de interesse nacional, ainda que envolvam 
outros países, jamais devem ser questionados. Com 
o discurso sobre a paz a ser conquistada pela guerra, 
Washington se isenta do efeito de convenções ou 
tratados internacionais, forçando os demais países a 
se referir e se limitar aos princípios estadunidenses 

(TUPINAMBÁ, no prelo). Trata-se de um discurso 
sobre a conquista da paz por meio da guerra, o que 
está “profundamente enraizado na prática e cultura 
intelectual americanas” (CHOMSKY, 2003, p. 27). 
Mas o mundo reage com ceticismo ao discurso sobre 
guerras justas. Há no discurso estadunidense dois 
tipos de informação, a exemplo do que se vê em 
seus planos para a Palestina e Israel: “[...] há duas 
fontes de informação: retórica e ação. No nível da 
retórica está a ‘visão’ de Bush de um Estado Palestino 
– a qual admiramos mas não temos permissão de 
perceber – e o ‘mapa da estrada’ do ‘quarteto’: a ONU, 
a Rússia, União Europeia e os Estados Unidos” (p. 
31). Um mapa que nunca foi respeitado por Israel 
nem impediu a construção do muro da separação 
e da cerca de segurança que dividem israelenses de 
palestinos e estes entre si, como discute o autor no 
capítulo intitulado “Road map to nowhwere” (p. 29-
34), sobre a ideia de uma estrada que foi traçada, mas 
que deve levar a lugar nenhum. 

A relatividade da importância do papel da 
Organização das Nações Unidas (ONU) se refl ete nas 
palavras de George W. Bush, ao afi rmar o direito do 
uso da força, unilateralmente se necessário, contra 
um país identifi cado como inimigo. Tal resume o teor 
do oitavo capítulo “Th e United States and the United 
Nations” (p. 41-44). Caso a ONU não sirva como 
instrumento para as intervenções estadunidenses, 
ela é sumariamente desqualifi cada, como aconteceu 
antes da invasão do Iraque. A intervenção no Iraque, 
baseada em grandes falácias, é exemplo de uma 
guerra injusta. O que veio a serviço da manutenção 
da hegemonia norte-americana continua causando 
mal-estar e nuvens de temor e desesperança. 

Noam Chomsky, professor do Instituto 
de Tecnologia de Massachusetts (MIT) com vasta 
atuação na área de linguística e de crítica social 
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e política, continua apresentando, no livro ora 
resenhado, uma coletânea de artigos de diferentes 
datas, entre 2002 e 2008, argumentos que 
consolidam a ideia de que existe uma continuidade 
na prática hegemônica estadunidense, justifi cando 
sua onipresença bélica mundial, mesmo quando a 
situação exige um discurso sobre a paz. O fantasma 
de uma nova invasão assola a república islâmica 
iraniana. O Irã é a bola da vez. Todas as opções 
foram postas na mesa para uma negociação política 
não intervencionista com o governo que, para a 
comunidade internacional, parece querer se armar 
nuclearmente: “Inquestionavelmente o governo do 
Irã é digno de repreensão. A perspectiva de que 
o Irã possa vir a desenvolver armas nucleares é 
profundamente preocupante. Apesar do Irã ter todo 
o direito de desenvolver energia nuclear, ninguém 
– incluindo a maioria dos iranianos – quer que o 
país possua armas nucleares”. Isso contribuiria para 
aumentar riscos nucleares que já oferecem seus 
vizinhos Paquistão, Índia e Israel, todos já armados 
nuclearmente com a bênção dos Estados Unidos” 
(p.230-231). Essas relações explosivas entre poderio 
militar, armas atômicas e confl itos regionais também 
são abordadas no capítulo “Containing Iran, ‘All 
Options Are on the Table’” (p. 229-232).

O Irã é um país que já está habituado à ame-
aça e a um domínio regional e não se rende facil-
mente a negociações internacionais que contrariem 
seus desejos, mesmo que beligerantes e questioná-
veis. Uma nova onda de totalitarismo renasce na fi -
gura de Mamoud Ahmadinejad. O autoproclamado 
líder iraniano prefere contribuir com o desentendi-
mento em regiões estrangeiras para desviar a aten-
ção interna e externa dos constrangimentos em seu 
país. “O governo de Ahmadinejad representa uma 
mudança de sentido para o Irã, a transferência de 

poder dos representantes da Revolução Islâmica 
para a linha-dura nascida durante a guerra com o 
Iraque e contrária às reformas liberais trazidas por 
Mohammad Khatami. Um governo mantido com o 
apoio da Guarda Revolucionária Islâmica (IRGC), 
espécie de polícia criada apenas para ‘proteger a re-
volução’, mas que investiga a população, está infi l-
trada nas universidades e controla qualquer tensão 
social com violência”. (VIEIRA, 2010, p. 58). En-
quanto isso, “a crescente opressão leva os iranianos 
a uma vida dupla: desconfi ada nas ruas, descontraí-
da e ocidentalizada entre quatro paredes” (VIEIRA, 
2010, p. 54). Assim, incentivar confl itos na Palesti-
na, negar as consequências tenebrosas do nazismo, 
reeleger-se sob suspeita de fraude eleitoral, combater 
a oposição local com a famigerada Guarda Revolu-
cionária, tudo creditaria uma rejeição qualifi cada à 
presença de tal líder, em qualquer rincão do mundo. 
O totalitarismo de Ahmadinejad é também de natu-
reza religiosa. Crenças internas divergentes não são 
toleradas pelo extremista, que chega ao poder pela 
segunda vez e parece pretender contribuir para o 
crescimento da instabilidade regional e até mesmo 
mundial. Quando a questão é o misterioso progra-
ma nuclear desenvolvido no Irã, não se quer pôr em 
xeque o direito de um país explorar essas fontes de 
energia, mas sim em que mãos elas cairão. Trata-se 
de um governo que ignora divergências de qualquer 
natureza, formado de teocratas com um eixo com-
portamental predominante a ser seguido por todos 
os iranianos, fundamentando a intolerância e dis-
tanciando a rica cultura persa de qualquer possibili-
dade de atualização e expressão. Um grupo político-
religioso domina todos os demais, condenando e 
perseguindo em nome desse perfi l comportamental 
prescrito sem lastro cultural e humanista. Por que 
então esse homem deveria ser recebido por chefes 
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de Estado como se nada de mal fi zesse a seu país e 
ao mundo?  Não há motivo para acolher ou aceitar, 
sem críticas, as ideias bélicas desse anti-humanista. 
Ahmadinejad representa um retrocesso no cenário 
dos direitos humanos e um perigo real e simbólico 
inquestionável. No seu antissionismo há falácias his-
tóricas construídas para assegurar seus delírios. No 
entanto, o seu descuido retórico é um desserviço ao 
povo iraniano, uma vez ser usado deliberada e mal-
dosamente pelos governos hegemônicos ocidentais 
para atacar o Irã. Todas as suas bravatas não são nem 
de longe ameaçadoras como as atitudes de seus vi-
zinhos ou de seus críticos, a exemplo dos Estados 
Unidos. Os iranianos apenas têm a infelicidade de 
serem representados por um mau líder. “As bravatas 
de Mahmoud Ahmadinejad contra Israel, por con-
denáveis que sejam, são menos agressivas do que a 
imprensa ocidental faz crer. Frases como ‘o regime 
que ocupa Jerusalém deveria ser apagado das pági-
nas do tempo’ são expressões de crença ou desejo, 
não ameaças de ataque nuclear” (COSTA, 2010, p. 
59). Ao contrário do que afi rmam os que o aco-
lhem, antes de sua chegada ao poder, o povo persa 
caminhava rumo à conquista de mais liberdade e 
de melhores perspectivas no cenário político local 
e internacional. O drama iraniano continua resi-
dindo, portanto, na ausência de líderes e partidos 
políticos sérios e efetivamente comprometidos 
com a criação de um Estado democrático (TUPI-
NAMBÁ, 2010). Tampouco os esforços diplomáti-
cos das nações implicadas na questão do Irã têm 
apontado para uma real busca de solução desse 
problema. Mais parece “vinho velho em garrafas 
novas” e devem levar aos costumeiros impasses 
que esbarram nas ações truculentas das grandes 
potências somadas à intransigência dos aiatolás. 

As Twin Towers foram destruídas ou ruí-
ram? [...] Foi como se a potência que susten-
tava estas torres perdesse bruscamente toda 
a energia, toda a dinâmica, como se esta 

potência arrogante bruscamente cedesse sob 
o efeito de um esforço demasiado intenso: 
precisamente o de querer ser sempre o úni-
co modelo do mundo. (MORIN & BAU-
DRILLARD, 2007, p. 15)

Ao se virar as páginas do sumário do livro 
(Table of Contents, p. v-vi), vira-se também a página 
da guerra do Iraque e se focaliza temas mais univer-
sais, como direitos humanos, democracia no Orien-
te Médio, os legados de Hiroshima e o terror atual, 
o futuro da paz na Palestina e a questão iraniana. 
Afi nal de contas, as preocupações de Washington 
com o Irã são, pelas razões acima expostas e prin-
cipalmente pelo papel atual que o país desempenha 
no cenário regional, bastante compreensíveis: “No 
Iraque, o apoio iraniano é bem-vindo para a grande 
maioria da população xiita. No Afeganistão, o presi-
dente Kazai descreve o Irã como ‘um colaborador e 
uma solução’. Na Palestina, o Hamas, que tem o su-
porte iraniano, venceu em eleições livres, eliciando 
punição selvagem da população palestina por par-
te dos Estados Unidos e de Israel por terem votado 
‘de maneira incorreta’. No Líbano, muitos libaneses 
veem um Hezbolah apoiado pelo Irã como uma for-
ça legítima defendendo seu país de Israel” (p. 229).

O livro mantém a tradição chomskyana de 
crítica à força e ao poder no âmbito das relações 
internacionais que emanam dos Estados Unidos e 
colaboradores e são justifi cados quando aplicados 
aos Estados inimigos que se comportam de forma 
contrária aos interesses do mundo “civilizado”: os 
que ditam as regras do jogo político e econômico 
e portam-se alheios aos acordos e às normas 
estabelecidos nos fóruns internacionais e têm a 
competência para evitar tais acordos impeditivos da 
sua livre ação. 



167

São muitos os medos que mobilizam a 
humanidade e a deixam insatisfeita e atenta. Apesar 
da constatação dos perigos iminentes ou não 
que assolam a humanidade a partir dessas forças 
centrais determinantes, Chomsky não descarta 
algumas possibilidades de ação coletiva que podem 
contribuir para frear esses desmandos e diminuir 
os perigos daí resultantes. Para o autor, muitos 
críticos do sistema são negativistas e têm pouco 
de positivo a acrescentar. Buscando contrariar essa 
postura, aponta muitas sugestões que revelam seu 
otimismo por trás dessa avalanche de maus-tratos e 
concentração de poder que critica e que tem levado o 
mundo a um sofrimento desnecessário e em muitos 
pontos evitável. Mesmo no Iraque destruído pela 
guerra, há esperança de conciliação se os invasores, 
responsáveis pela violência interna, retirarem seus 
homens e deixarem o Iraque para os iraquianos: 
“[...] os iraquianos não estão sozinhos na crença 
de que a reconciliação nacional é possível. Pesquisa 
feita pelos canadenses constatou que os afegãos estão 
esperançosos acerca do futuro e que são favoráveis 
à presença de tropas canadenses e de outras tropas 
estrangeiras [...]” (p. 239).

Outros trabalhos de igual teor foram escritos 
por Chomsky no mesmo período de produção dos 
ensaios que compõem o livro atual. Muitas das ideias 
desses ensaios estão presentes noutros trabalhos 
a eles contemporâneos de modo mais detalhado e 
profundo (p. viii). Além de apresentar um leque de 
contribuições que podem levar o leitor a um amplo 
debate sobre o pensamento político de Chomsky, o 
livro é um fi o condutor para textos mais completos 
sobre cada tema nele abordado.

Nota

1  Todos os extratos transcritos do livro resenhado foram 
traduzidos livremente do original inglês pelo autor.
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Dissertações e teses defendidas no Programa de Pós-Graduação em Sociologia, 
Universidade Federal do Ceará (UFC), entre janeiro e junho de 2010

08/01/2010
Guerra, mundão e consideração: uma etnografi a das 
relações sociais dos jovens no Serviluz – Doutorado

Autor: Leonardo Damasceno de Sá
Banca examinadora: César Barreira (orientador), 
Rosemary de Oliveira Almeida (Universidade 
Estadual do Ceará), José Vicente Tavares dos 
Santos (Universidade Federal do Rio Grande do 
Sul), Antonio Cristian Saraiva Paiva (UFC) e Irlys 
Alencar Firmo Barreira (UFC).

11/01/2010
Dependência química e juventude: a carreira moral 
de jovens adictos em instituições de recuperação – 
Mestrado

Autora: Rita Maria Paiva Monteiro
Banca examinadora: Antonio Cristian Saraiva 
Paiva (orientador), Geovani Jacó de Freitas 
(Universidade Estadual do Ceará) e Henrique 
Figueiredo Carneiro (Universidade de Fortaleza).

27/01/2010
Livres, puros e felizes: culturas juvenis e festas Rave 
em Fortaleza – Mestrado

Autor: Jeff erson Veras Nunes
Banca examinadora: Antonio Cristian Saraiva 
Paiva (orientador), Francisco José Gomes 
Damasceno (Universidade Estadual do Ceará) e 
Glória Maria dos Santos Diógenes (UFC).

08/02/2010
Confl itos territoriais e identifi cações: o encontro de 
experiências nas torcidas organizadas Cearamor e M. 
O. F. I. – Doutorado

Autor: Josiane Maria de Castro Ribeiro

Banca examinadora: Irlys Alencar Firmo 
Barreira (orientadora), Geovani Jacó de Freitas 
(Universidade Estadual do Ceará), José Luiz de 
Amorim Ratton Júnior (Universidade Federal de 
Pernambuco) Alexandre Fleming Câmara Vale 
(UFC) e Frederico de Castro Neves (UFC).

19/02/2010
A natureza encantada que encanta: histórias de 
seres dos mangues, rios e lagoas narradas por índios 
Tapeba – Doutorado

Autora: Gustava Bezerril Cavalcanti
Banca examinadora: Isabelle Braz Peixoto da Silva 
(orientadora), Gerson Augusto de Oliveira Júnior 
(Universidade Estadual do Ceará), Marinina 
Gruska Benevides (Universidade Estadual do 
Ceará), Francisco Gilmar Cavalcante de Carvalho 
(UFC) e Ismael de Andrade Pordeus Júnior (UFC).

22/02/2010
Ciberintimidade: a escrita de si na era digital – 
Doutorado

Autora: Fayga Silveira Bedê
Banca examinadora: Glória Maria dos Santos 
Diógenes (orientadora), Fátima Regina Ney Matos 
(Universidade Estadual do Ceará), Cláudia Sousa 
Leitão (Universidade Estadual do Ceará), Rejane 
Maria Vasconcelos Accioly de Carvalho (UFC) e 
Antonio Cristian Saraiva Paiva (UFC).



170 REVISTA DE CIÊNCIAS SOCIAIS  v. 41  n. 1  2010

22/02/2010
“E por falar em política”: marcas de narrativas 
midiáticas sobre política em conversas na Praça do 
Ferreira – Mestrado

Autora: Kamila Bossato Fernandes
Banca examinadora: Rejane Maria Vasconcelos 
Accioly de Carvalho (orientadora), Roberta 
Manuela Barros de Andrade (Universidade 
Estadual do Ceará) e Maria Auxiliadora de Abreu 
Lima Lemenhe (UFC).

10/03/2010
Chico da Silva: estudo sociológico sobre a manifestação 
de um talento artístico – Mestrado

Autora: Gerciane Maria da Costa Oliveira
Banca examinadora: Maria Auxiliadora de Abreu 
Lima Lemenhe (orientadora), Kadma Marques 
Rodrigues (Universidade Estadual do Ceará) e 
Andréa Borges Leão (UFC).

12/03/2010
A ética revolucionária: utopia e desgraça em “Terra 
em transe” (1967) – Doutorado

Autor: Sander Cruz Castelo
Banca examinadora: Eduardo Diatahy Bezerra de 
Menezes (orientador), Renato José Pinto Ortiz 
(UNICAMP), Francisco Josênio Camelo Parente 
(Universidade Estadual do Ceará), Rui Martinho 
Rodrigues (UFC) e André Haguette (UFC).

22/03/2010
Agentes públicos na Segurança Privada: a confi guração 
do “bico” na cidade de Fortaleza – Mestrado

Autor: Antônio Marcos de Sousa Silva
Banca examinadora: César Barreira (orientador), 
Rosemary de Oliveira Almeida (Universidade 
Estadual do Ceará) e Linda Maria de Pontes 
Gondim (UFC).

30/04/ 2010
Da sedução malandra à imaginação tática: a 
sociogênese do pensamento futebolístico brasileiro e 
sua representação discursiva – Mestrado

Autor: Diego Frank Marques Cavalcante
Banca examinadora: Alexandre Fleming Câmara 
Vale (orientador), Márcio Ascelrad (Universidade 
de Fortaleza), Homero Luís Alves de Lima (UFC) 
e Domingos Sávio Abreu (UFC).

07/05/2010
Padres, coronéis e ativistas sociais: o Cariri à época 
da usurpação militarista (1964-1985) – Doutorado

Autor: Fábio José Cavalcanti de Queiroz
Banca examinadora: Maria Auxiliadora de 
Abreu Lima Lemenhe (orientadora), Raquel 
Dias Araújo (Universidade Estadual do Ceará), 
Zuleide Fernandes de Queiroz (Universidade 
Regional do Cariri), Frederico Jorge Ferreira Costa 
(Universidade Estadual do Ceará) e Sulamita 
Vieira (UFC).

28/05/2010
Corpografi as em dança contemporânea – Doutorado

Autora: Rosa Cristina Primo Gadelha
Banca examinadora: Daniel Soares Lins 
(orientador), Éclair Antônio Almeida Filho 
(Universidade de Brasília), Sylvia Beatriz Bezerra 
Furtado (UFC), Fernando Ribeiro de Moraes 
Barros (UFC) e Ada Beatriz Gallicchio (Conselho 
Estadual de Educação do Ceará).

31/05/2010
Os mistérios de mercadoria singular: desvelando o 
caráter mercantil da violência – Doutorado

Autora: Rejane Batista Vasconcelos
Banca examinadora: Alba Maria Pinho de 
Carvalho (orientadora), Luciane Lucas dos Santos 
(Universidade Estadual do Rio de Janeiro), Marcelo 
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Santos Marques (Instituto Federal de Educação 
Ciência e Tecnologia – IFCE), Aécio Alves de 
Oliveira (UFC) e Ângela de Alencar Araripe 
Pinheiro (UFC).

04/06/2010
(Re)ligando os fi os invisíveis da espoliação: a 
economia política do lixo e a ativação dos limites da 
precariedade do trabalho – Mestrado

Autor: David Moreno Montenegro
Banca examinadora: Maria Neyára de Oliveira 
Araújo (orientadora), José Meneleu Neto 
(Universidade Estadual do Ceará), Epitácio 
Macário Moura (Universidade Estadual do Ceará), 
Alba Maria Pinho de Carvalho (UFC).
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