
Os textos que se seguem nos oferecem uma 
leitura criativa de alguns romances de 
conhecidos escritores brasileiros, escritos 

entre o fi nal do século XIX e as primeiras décadas do 
século XX. Essa leitura se fez inspirada nas discussões 
travadas em um curso sobre “Família e Política”, rea-
lizado em 2003 no PPGAS/Museu Nacional-UFRJ1, 
que enfocou as relações constitutivas do universo da 
família, e as relações destas com a política, no Brasil, 
a partir da leitura de autores consagrados tais como 
Gilberto Freyre, Antonio Cândido, Costa Pinto e 
Emilio Willems, bem como de etnografias mais 
recentes. Por essa razão, é preciso enfatizar, logo de 
partida, que a leitura realizada não tem a pretensão 
de dialogar com os estudos de crítica ou de história 
da literatura, nem discutir os romances no contexto 
literário da obra de qualquer dos autores lidos, tarefas 
para os especialistas nessas áreas. Dada a perspectiva 
antropológica adotada, e inspirados pelas leituras do 
mencionado curso, os trabalhos a seguir tratam os 
escritores como “nativos”, que compartilham de es-
quemas de apreensão constitutivos do universo social 
que descrevem em suas obras, e, ao mesmo tempo, 
como observadores, intérpretes e atores da sociedade 
em que viviam.

Ainda que fruto de leituras atentas dos textos 
dos escritores, esses artigos não estão centrados numa 
análise “textualista” dos romances. Eles buscam, an-
tes, colocar em diálogo esses romances e a refl exão 
sociológica sobre alguns temas que estão solidamente 
inscritos na trama narrada e nos dramas de seus pro-
tagonistas. O esforço empreendido resulta na identi-
fi cação e destaque de uma constelação de noções que 
sustenta “por dentro” tramas, dramas e personagens 
imaginados pelos autores. Nos romances escolhidos, 
a “família” é absolutamente fundamental. Pode-se 
dizer que é com o suporte ativo de um arcabouço 
relativamente compartilhado de noções associadas à 
moral familiar que as tramas se desenrolam e que os 
protagonistas se constituem como tais. 
1  Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social, Museu 

Nacional, da Universidade Federal do Rio de Janeiro.

Assim, ainda que temas como a identidade 
nacional e regional, a oposição entre campo e cida-
de, as relações de trabalho, a religiosidade também 
atravessem e sustentem tramas e personagens, e que 
isso seja assinalado nos artigos aqui apresentados, 
o eixo em torno do qual, não gratuitamente,  esses 
trabalhos concentram seus esforços analíticos é a 
família e todo o léxico moral que lhe é correlato. E 
esse léxico não é um agregado de termos “soltos”, mas 
um modo de relacionar termos entre si e com outras 
“constelações” de termos – referentes a temas como os 
assinalados anteriormente. Sobre esse léxico e sobre 
tais relações, os trabalhos a seguir nos dão valiosas 
pistas de análises.

Não se trata apenas, porém, de identifi car um 
ou alguns conjuntos de termos e o modo pelo qual 
esses termos estão relacionados entre si, mas também 
de apontar a maneira pela qual aparecem em uso, 
na construção dos romancistas, seja ao sustentar a 
verossimilhança das tramas e dos personagens, seja 
ao indicar como excepcionais personagens e tramas 
em relação àquilo que é socialmente esperado e 
consagrado.

Os trabalhos nos mostram uma “família” que é 
indissociável da honra, do nome, da afi rmação da vir-
tude coletiva; ou seja, uma família cujo efeito pragmá-
tico é o posicionamento recíproco dos atores sociais, 
ponto de partida e de chegada das tramas narradas. 
Também nos mostram uma família que é pensada e 
esperada como proteção, ou antes, uma sociedade 
em que a proteção é um valor e uma necessidade, 
inseparável da família ou de formas socialmente re-
conhecidas de familiarização; e em que a proteção da 
família representa também uma forma de privilégio 
socialmente reconhecido e valorizado. Mostram-
nos, igualmente, a complexidade das obrigações, da 
solidariedade e, em grau semelhante, das rupturas e 
confl itos, dentro da rede familiar. Rede esta onde há 
lugar para pais e fi lhos, maridos e mulheres, irmãos e 
cunhados, compadres e agregados, com determinadas 
expectativas em relação a cada lugar desses, mas tam-
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bém com a permanente possibilidade de rupturas e 
inversões. Mostram, ainda, a diversidade daquilo que 
se chama “família”, apontando para modelos e práticas 
conformando um campo considerável de variações 
e não para a vigência de um modelo único, “patriar-
cal”, de família, ao lado de versões emprobrecidas ou 
desorganizadas desse modelo, como sustentaram em 
certo momento diversas análises sociológicas sobre 
o tema.

A família, com as características que as análises 
a seguir nos mostram, não é algo que possa ser classi-
fi cado simplesmente como conformando a “vida pri-
vada”. Nos romances, as questões “privadas”, referentes 
às relações internas à família, aos casamentos, à moral 
sexual, à generosidade pessoal, ao amparo, à casa 
são constitutivas, sem descontinuidade, das relações 
sociais nas mais diferentes esferas “extra-domésticas”: 
no trabalho, na política, na confi guração territorial, 
nos confl itos armados, na percepção das identidades 
sociais mais amplas, na visão de mundo. 

Em sua análise de O Tronco do Ipê, Fernanda 
Piccollo mostra, por exemplo, como o universo social 
centrado na casa-grande de uma fazenda cafeeira do 
Vale do Paraíba fl uminense é indissociável da corte 
– sugerindo que, conseqüentemente, a vida da corte 
não poderia ser concebida dissociada do cotidiano 
“privado” das fazendas e das redes familiares aí loca-
lizadas. A divisão de trabalho entre a produção das 
alianças matrimoniais, predominantemente a cargo 
das mulheres, e as alianças políticas, predominante-
mente a cargos dos homens, não implica a conforma-
ção de esferas estanques – a casa da fazenda aparece 
como centro de redes interdependentes de alianças 
com dimensões tanto de parentesco como políticas e 
econômicas, bem como um universo de formação de 
estilos de vida e formas de sociabilidade que atraves-
sam a sociedade, bem como um lugar de reprodução 
dos valores que a regulam – fi delidade, honra, amiza-
de, generosidade. Mas todos esses valores aparecem 
ameaçados, a cada momento, por intrigas vinculadas 
à busca de riqueza e infl uência. Já no romance Luzia 
Homem, tal como abordado por Nilson Freitas, o 
encontro entre sertanejos desterrados pela seca de 
fi ns do século XIX e a cidade (Sobral-Ce) coloca dra-
maticamente em evidência os desencontros entre os 
valores da honradez e da virtude e o universo urbano, 

apresentado como lugar  dos interesses e da prepo-
tência dos poderosos. O desterro dos sertanejos de 
seu lugar – visto como locus de valores essenciais da 
sociedade, realizados nos laços de solidariedade fami-
liar – é também um permanente risco à sua honra, que 
precisa ser defendida na situação de liminaridade ali 
produzida. Luzia acaba, paradoxalmente, encarnando 
em alto grau esses valores, associados a princípio à 
masculinidade. Isso, em alguma medida, também é 
tratado, por outras vias, no romance Memorial de 
Maria Moura, analisado por Andréa Lacombe. Nesse 
caso, o desterro e a ausência de lugar (físico e social) 
é ocasionado por uma intriga familiar, que faz com 
que um segmento da família seja exilado do lugar que 
lhe caberia, a casa onde poderia estabelecer-se como 
família reconhecida pela sociedade. Também nesse 
caso, é paradoxalmente uma mulher que vai assumir 
o papel concebido usualmente, naquela sociedade, 
como masculino, e lançar-se em defesa da honra e do 
lugar da família, trazendo para junto de sua proteção e 
autoridade os homens em armas, que a analista apro-
xima do “clã feudal” de Oliveira Vianna. O romance 
de José Américo de Almeida, A bagaceira, por sua 
vez, tal como analisado por Simone Silva, também 
fala de deslocamento e ameaças à honra, encarnada 
na família. Nesse caso, trata-se dos sertanejos que vão 
para a região do Brejo paraibano. Nesse movimento, 
colocam em risco os valores cultivados quando estão 
em seu lugar próprio, o sertão, não podendo senão 
defender  ardorosamente tais valores no novo lugar, 
sob pena de dissolução social e pessoal. É em torno 
dessa tensão, que ameaça a coesão e a solidariedade da 
família, que os sertanejos buscam formas de recompo-
sição desse universo de valores e relações e afi rmam 
sua identidade diante dos “outros”. O confronto com 
os brejeiros delimita uma situação em que acionar a 
identidade sertaneja era necessário, e essa identidade 
estava intimamente entretecida com a linguagem e os 
valores da família. No caso do texto de Maria Elvira 
Benitez, a autora busca no romance Moleque Ricar-
do, de José Lins do Rêgo, pistas para refl etir sobre a 
conformação da família negra e suas transformações 
no pós-abolição. Ainda que o romance tenha como 
foco a situação do operariado urbano, a partir do 
personagem Ricardo, toda a descrição está atravessada 
pelas relações familiares. A autora percebe, no livro, 
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a distância entre os ideais patriarcais de família e as 
práticas familiares populares em Recife. Mais do que 
isso, porém, percebe o dinâmico campo de variações 
de modelos e práticas familiares, constitutivo daquela 
sociedade; e a posição ambígua, e por isso mesmo 
dramática, do protagonista (mas não só dele) em meio 
a essas variações. A autora também ressalta as pistas 
trazidas por Lins do Rêgo sobre as relações de gênero 
tal como se apresentam, diversifi cadas, como parte 
da gama de práticas e modelos familiares em jogo na 
situação descrita; sobre as relações entre distinções 
raciais, gênero e família; e aponta, ainda, as indicações 
contidas no livro sobre a complexidade das relações 
entre família e mobilização operária.

Com sensibilidade, as autoras e o autor dos ar-
tigos que se seguem souberam efetivamente produzir 
refl exão antropológica a partir da leitura de alguns 
romances consagrados. Sem confundir os romances 
com etnografi as ou estudos sociológicos, conseguiram 
encontrar neles as noções que permitiram, interna-
mente, a construção da trama, e na relação com os 
leitores, o efeito dramático – noções que ao mesmo 
tempo aproximavam a refl exão sociológica sobre a 
família e o campo literário. Tais noções, não por acaso 
captadas e elaboradas literariamente pelos romancis-
tas, eram certamente focos centrais de articulação de 
sentido (e de disputas cotidianas por atribuição de 
sentido) na sociedade em que viviam tais escritores. 
O fato de poderem ser reelaboradas em diálogo com 
as discussões sociológicas e antropológicas contempo-
râneas aos escritores, e também mais recentes, sugere 
o quanto essas noções apontam para questões centrais 
e duradouras, concernentes às maneiras pelas quais se 
fazem e se pensam as relações sociais. Os resultados 
apresentados pelos textos que se seguem nos ajudam 
a perceber a complexidade da relação entre família e 
sociedade no Brasil, e da própria noção de família. 
Mais do que simplesmente um grupo de indivíduos 
ou uma unidade bem delimitada e estatisticamente 
quantifi cável, a família surge como uma categoria 
que dá sentido (porém, de maneira bem variável) a 
práticas de confl ito e de solidariedade (igualmente 
variáveis). 

A diversidade de contextos descritos nos livros, 
ao ser posta em conjunto pelas análises em torno do 
eixo “família”, sugere uma relação entre, por um lado, 

o modo pelo qual a noção “família” é usada e a uni-
dade social “família” opera; e, por outro lado, aquilo 
que em cada contexto está em jogo: as distinções e a 
tensão entre brejeiros e sertanejos, entre pobres/pretos 
e brancos/ricos e entre operários e patrões; a compe-
tição econômica e política entre segmentos da elite 
escravocrata fl uminense, disputas territoriais armadas 
no sertão, a dominação pela cidade da população rural 
em situação crítica, o peso político dos fazendeiros 
de café na corte, e, para não deixar de fora um par 
marcante no pensamento social brasileiro, a relação 
ambígua entre a casa grande e a senzala. Mais do que 
isso, porém, o conjunto das leituras aqui apresentadas 
parece sugerir que a noção de família é fundamental 
para a própria delimitação de sentido que constitui o 
“contexto” no qual aquilo que está em jogo pode ser 
jogado, do ponto de vista dos “jogadores”. Distinções 
e tensões sociais amplas, diversas, e, numa primeira 
visada, independentes da vida familiar, funcionam 
atravessadas por valores e relações familiares, o que 
certamente tem implicações também para o modo 
pelo qual se pensam tais valores e relações. Os artigos 
que se seguem são alguns exemplos da sensibilidade 
que é necessário ir cultivando para chegar a per-
cepções complexas, interessantes e conceitualmente 
produtivas sobre a relação entre família e sociedade 
no Brasil.

John Comerford
Moacir Palmeira
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