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O Moleque Ricardo1 é 
um dos romances que 
conformam o ciclo da 

cana-de-açúcar de José Lins do 
Rêgo. Foi publicado em 1935, 
um ano antes de Usina, roman-
ce com o qual o autor encerrou 
tal período.

Em suas primeiras obras, 
Menino de Engenho (1932), 
Doidinho (1933) e Bangüê 
(1934), o autor tem como pano 
de fundo o Engenho de Santa 
Rosa. Ele conduz os leitores 
pela mão – com incrível maes-
tria – por histórias que relatam 
as relações familiares e sociais 
dos membros da Casa Grande; 
as mudanças de papéis depois 
da morte do páter- famílias, as 
mudanças econômicas, o pa-
triarcalismo rural e a decadên-
cia dos engenhos; tudo sentido 
na própria pele por Carlos de 
Melo, herdeiro de seu avô, o 
Coronel Zé Paulino.

Se tomados esses roman-
ces como documentos etnográ-
fi cos, encontramos uma relação 
direta entre o pensamento de 
Lins do Rêgo e o do antropó-
logo Gilberto Freyre. As novas 
idéias, para a época, sobre a 
formação social brasileira, que 
Freyre defendeu, encontram 
eco no espírito de Lins e em 
suas obras; não é por acaso que 
Casa Grande & Senzala tenha 
sido publicado pela primeira vez em 1933, o mesmo 
ano de Doidinho.

Em O Moleque Ricardo, o cenário muda. Já não 

é o engenho, mas sim a cidade 
de Recife, e o protagonista é 
fi lho de Mãe Avelina – escrava 
da casa-grande – que cresceu 
brincando com Carlinhos, O 
Menino de Engenho. Adolescen-
te, Ricardo sai de Santa Rosa em 
busca de uma vida diferente e 
desconhecida, longe da fazen-
da. Nos caminhos que percorre, 
o Moleque aprende o que é ser 
um “empregado” e não um “alu-
gado”; entende pela primeira 
vez, quando começa a trabalhar 
na casa de Dona Margarida, que 
a diferença “não é só o salário, 
mas sim a liberdade”.

Conhece várias pessoas: 
Seu Alexandre e Dona Isabel: 
casal de portugueses, donos 
da padaria onde Ricardo é 
empregado; líderes políticos, 
estudantes, intelectuais, ho-
mens com poder econômico. 
Os operários e suas famílias, 
entre outros membros dos mo-
cambos, como Abílio, Ambró-
sia, Odette e Seu Lucas, são as 
pessoas com as quais o Moleque 
estabelece relações profundas e 
através de quem o autor retrata 
a realidade social de indivíduos 
negros na cidade, tendo como 
fi o condutor a miséria humana, 
os sonhos dessas pessoas, seus 
desejos de liberdade e de opor-
tunidades.

Desta maneira, o romance 
fala das formas como se estruturou a sociedade brasi-
leira em um contexto diferente daquele dos engenhos; 
mostra-nos a exclusão social e espacial que sofreram 
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RESUMO
A partir de uma leitura etnográfica de O 
Moleque Ricardo, um dos romances que 
conforma o ciclo da cana-de-açúcar, de José 
Lins do Rêgo, publicado em 1935, este artigo 
reflete sobre a conformação e transformações 
da família negra quando em liberdade em 
um contexto diferente daquele da casa-
grande. A partir do fio condutor do romance, 
o trabalho operário, explora-se a relação 
entre engenho e cidade e as tramas sociais 
nas quais questões como política, religião, 
trabalho e carnaval delinearam códigos de 
solidariedade e recriaram outros arranjos 
familiares entre os mocambeiros diferentes 
daqueles das senzalas. 

ABSTRACT
Based on an ethnographical reading of O 
Moleque Ricardo, one of the novels that 
forms José Lins do Rego’s sugar-cane cycle, 
published in 1935, this article reflects about 
the configuration and transformations of the 
free black family, in a context different from that 
of the casa-grande (the slave-owner’s house). 
From the novel’s main thread – wage-workers’ 
labor - we will explore the relationship between 
the engenho (sugarcane farms and mills) and 
the city and the social plots in which issues 
such as politics, religion, work and carnival 
delineated codes of solidarity and recreated 
other family arrangements among the 
mocambeiros (those who live in the mocambos, 
city slums in Recife), quite different from those 
who lived at the senzalas (slave houses).
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os negros fora das senzalas, os preconceitos de classe 
e de cor, as alternativas de ascensão social mediante 
o ingresso no Exército, o trabalho como cangaceiros, 
ou por meio do concubinato de mulheres negras e 
mulatas com homens brancos endinheirados, como 
também foi descrito por Freyre em suas duas obras-
primas, com ênfase maior em Sobrados e Mocambos: 
decadência do patriarcado rural e desenvolvimento do 
urbano, publicado em 1936, o mesmo ano de Usina.

Em poucas palavras, Lins do Rêgo descreve uma 
sociedade em confl ito, com contrastes e desigualdades 
raciais e de classe muito específi cas, detalha os papéis 
sociais de indivíduos que, embora saídos do cativeiro, 
continuam na servidão e que, como Ricardo e seus 
amigos, justamente por lutarem contra essa realidade, 
terminam em Fernando de Noronha “[...] Que fi zeram 
êles? Ninguém sabe não!2 Mataram? Roubaram?3 
Queriam de comer, queriam vestir, queriam viver.4  
E as mulheres? E os meninos? Também chorariam 
de fome5”.

Não obstante, a temática das famílias negras 
urbanas – em que pese a que permeia toda a obra –, 
não é a idéia principal a partir da qual Lins do Rêgo 
escreveu O Moleque Ricardo. Privilegiando o tópico 
do trabalho operário, o autor nos convida a pensar nas 
duas faces da moeda – o engenho e a cidade – e nos 
permite fazer inferências sobre as estruturas das famí-
lias que existem em ambos os contextos.  É importante 
afi rmar que estas duas faces da moeda não aparecem 
como totalmente opostas no romance. Lins do Rêgo 
constrói uma narrativa na qual ambas permanecem 
em constante diálogo, o que leva o leitor a perceber 
de que maneira a estrutura do engenho continua 
tendo importância na cidade, como se os indivíduos 
negros, inclusive em liberdade, continuassem sendo 
parte da casa-grande.

É por isso que Ricardo “morre de saudade” de 
Santa Rosa e quer retornar. Durante todo o tempo que 
o Moleque passa em Recife, recorda com carinho, e às 
vezes com desespero, sua mãe, seus irmãos, o menino 
branco com o qual brincou quando criança, a lua, as 
cajazeiras na estrada e compara Zé Paulino com Seu 
Alexandre, compara a comida fresca que tinham os 
negros das senzalas com os caranguejos que os mo-
cambeiros roubam dos urubus no mangue. 

É como se a saudade do protagonista refl etisse a 

saudade do autor, recordando que José Lins do Rêgo 
nasceu no Engenho Corredor, município de Pilar, 
estado da Paraíba, e que, desde pequeno, esteve ligado 
ao mundo rural açucareiro, ao universo patriarcalista 
e às senzalas.  Na “saudade” de Ricardo (e do autor), 
detectamos a relação do pensamento de Lins e do 
autor de Sobrados & Mocambos. Levando-se em conta 
que geralmente se sente saudade de um lugar ou de 
um tempo passado que foi melhor, é evidente por 
que para o novelista, o engenho – como aparece na 
obra – é sempre um lugar superior à cidade, questão 
que percebemos em Freyre.

Se a intenção é entender, a partir do romance, 
como os negros constituíram família no cativeiro, o 
autor nos dá algumas pistas, e como o fi zeram em 
“liberdade”, mais pistas ainda. Não obstante, nessas 
pistas também podemos rastrear a relação de seu 
pensamento com o de Freyre.  

No Brasil de Casa Grande & Senzala, o modelo 
de família patriarcal marcou um lugar definitivo 
no imaginário acadêmico sobre o Brasil escravista. 
Os negros aparecem nesta obra como agregados da 
grande família senhorial, embora sem as fronteiras, 
descritas na análise de Oliveira Vianna, que separa-
vam ambos os grupos. 

Freyre explica que, além da servidão, os escravos 
assumiam papéis íntimos: as mulheres eram confi den-
tes das senhoras, mães-de-leite dos fi lhos, iniciadoras 
sexuais dos adolescentes, amantes do páter-famílias; 
os moleques eram companheiros de brincadeiras dos 
meninos brancos etc.

Em que pese Freyre ter eliminado o conceito de 
família plebéia que Oliveira Vianna defendeu, a vida 
familiar dos escravos aparece em sua análise como 
um prolongamento da casa-grande. Em sua única 
referência a um casamento entre cativos, reporta-se a 
tal prolongamento quando explica que estes últimos 
recebiam os sobrenomes do senhor. 

A noção de clã de Oliveira Vianna (1974) con-
tém essa visão. A idéia de que toda ordem surgia 
de forma vertical em torno do senhor de engenho 
parece eliminar a possibilidade de estudar a família 
negra como uma unidade básica. Estas tão marcadas 
infl uências acadêmicas criaram uma tendência para 
a elaboração de estudos que ressaltavam o poder da 
família patriarcal e seu domínio na esfera política e 
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pública,6 deixando em um segundo plano a visão da 
família negra, que alguns pesquisadores examinaram 
em épocas posteriores a Freyre e a Oliveira Vianna.

Minha intenção neste artigo é, através das pistas 
que nos são dadas por Lins do Rêgo em O Moleque 
Ricardo, refl etir sobre a conformação da família negra 
e suas transformações quando em liberdade, tendo 
como pontos de referência as suas relações com a 
família patriarcal e os empregadores brancos. Tento 
privilegiar as tramas sociais nas quais temas como 
política, trabalho, religião, carnaval, solidariedade, 
amizade e morte criam e recriam laços familiares 
entre os mocambeiros.

O MOLEQUE RICARDO

a) Personagens

OPERÁRIOS

Ricardo
Filho de Mãe Avelina. Criado na senzala do 

Engenho de Santa Rosa, de onde sai em busca de 
liberdade e em função da curiosidade pelo mundo 
existente fora da fazenda.

Florêncio
Antigo negro de engenho que, ao abandonar 

sua vida de escravo, emprega-se em Recife na padaria 
de Seu Alexandre. Adepto incondicional da greve de 
operários e do doutor Pestana.

Seu Lucas
Jardineiro de uma casa em Recife. Líder espiri-

tual, pai-de-terreiro do povo do Fundão. Em épocas 
anteriores às do relato, esteve preso como “catimbo-
zeiro”.

Deodato, Leopoldino, seu Antônio, 
Simão e Jesuíno
Antigos escravos. Operários da padaria de Seu 

Alexandre. No transcurso da história, transitam 
entre serem e não serem adeptos da greve, o que é 
básico para entender a solidariedade e a sua busca 
de sublevação.

Francisco e Sebastião
Dois únicos operários da padaria de Seu Alexan-

dre que sabiam ler e escrever. Antigos trabalhadores 
de fábrica.

Seu Abílio
Negro cangaceiro a serviço dos Pessoa, além de 

líder do bloco de carnaval de seu bairro de mocambos, 
Rua do Cisco. Sogro do Moleque Ricardo.

MULHERES

Mãe Avelina
Mãe do Moleque Ricardo. Escrava do Engenho 

Santa Rosa. No romance, aparece constantemente nas 
saudades do protagonista. Sua presença é básica para 
entender a família negra, escrava nas senzalas.

Dona Ambrósia
Esposa de Abílio, mãe de Odette e sogra do 

Moleque Ricardo.

Odette
Filha de Abílio e Ambrósia. Esposa do Moleque 

Ricardo e que morre tuberculosa por aspirar, durante 
anos, o ar poluído que rodeava o seu mocambo.

Antônia
Esposa de Florêncio. Personagem importante na 

história para que se possa entender o papel de uma 
mulher em uma família negra, pobre e livre.

Guiomar
Primeira namorada do Moleque Ricardo. Traba-

lhava como empregada na casa de uma família branca 
de Recife. Suicida-se muito jovem; as razões de sua 
morte fi cam por conta da imaginação dos leitores.

Isaura
Mulata, segunda namorada do Moleque Ricardo. 

Sua presença é importante, porque em função dela 
e de outra mulata chamada Josefa, amante de Seu 
Alexandre, o autor repensa a sexualidade feminina e 
a ascensão social que esta lhes permite alcançar.

CHEFES

Seu Alexandre
Português, dono da padaria onde trabalham o 

Moleque Ricardo e seus amigos. É caracterizado no 
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romance como um homem rude e de pouca piedade 
para com seus operários e sua esposa.

Dona Isabel
Mulher portuguesa, esposa de Seu Alexandre. Ao 

contrário de seu marido, tinha boa convivência com os 
operários. Dedicou sua vida ao trabalho na padaria.

LÍDERES POLÍTICOS

Doutor Pestana
Professor de Direito, fundador do jornal “O Di-

ário do Povo” e líder político dos operários.  Prometia 
para eles melhores salários, melhores condições de 
trabalho e poder armado.

Clodoaldo
Assistente do doutor Pestana, líder político que 

se destaca como ambicioso e corrupto.

Dona Laura
Esposa do doutor Pestana. Teve um papel trans-

cendental na carreira política de seu marido.  Era 
considerada como a mãe dos operários.

Carlos de Melo
Membro do Engenho Santa Rosa, herdeiro do 

coronel Zé Paulino. No romance, faz-se menção a ele 
em suas épocas de estudante e intelectual da comu-
nidade branca de Recife.

José Carlos Cordeiro
Jovem estudante, intelectual do círculo de Carlos 

de Melo. Apóia a revolução e os direitos dos operá-
rios, mas se opõe às promessas e à posição política 
do Doutor Pestana.

b) Características das famílias do romance
A família que Ricardo deixou no engenho:

Depois chegou a carta de Avelina. A 
letra era de gente da casa grande e dava 
notícia de tudo, dum fi lho nôvo e de 
Manuel que fugira com os tangerinos 
para o sertão. Rafael estava grande e 
ela tinha outro fi lho chamado Pedro. 
Ficou Ricardo escrevendo sempre. Não 

se esquecia de botar no correio, de vez 
em quando uns vinte mil reis para a 
Mãe Avelina, assim fi cou contente com 
ele mesmo [...] Manuel se fôra com os 
tangerinos para o sertão. A mãe dormia 
na cama com mais outro menino. Pedro 
devia estar pequenino, do tamanho que 
deixara Rafael. A mãe achava poucos 
os fi lhos que tinha, e era bom mesmo 
que ela tivesse seus fi lhos. Botava para 
dormir cantando baixinho, bebiam leite 
da casa grande, não precisavam pescar 
caranguejo para roer as patas. Êste que 
êle não conhecia devia se parecer com os 
outros, teria os olhos grandes de Rafael 
(p. 56).

A família de Florêncio no mocambo:

Florêncio tinha família grande. O 
negro do cilindro sustentava um 
familião. Aquela gente passava mesmo 
necessidade. Ali eles tinham que comprar 
tudo, pagavam o casebre onde moravam. 
Pior que no engenho. Êles passavam 
mais fome que no engenho. Lá pelo 
menos plantavam para comer, tinham 
as suas espigas de milho, a sua fava 
para encher a barriga. No Recife tudo se 
comprava. Estivera na casa do Florêncio 
para não ir mais. O masseiro, a mulher, 
e quatro fi lhos, dormindo numa tapera 
de quatro paredes de caixão, coberta de 
zinco.  Custava doze mil-réis por mês. 
A água do mangue, na maré cheia, ia 
dentro de casa.  Os maruins de noite 
encalombavam o corpo dos meninos. 
O mangue tinha ocasião que fedia, e os 
urubus faziam ponto por ali atrás dos 
petiscos. Perto da rua lavavam couro 
de boi, pele de bode para o curtume de 
um espanhol. Morria peixe envenenado, 
e quando a maré secava, os urubus 
enchiam o papo, ciscavam a lama, 
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passeando bameiros pelas biqueiras dos 
mocambos. Comiam as tripas de peixe 
que sacudiam pela porta afora. Os fi lhos 
de Florêncio passavam o dia pelo lixo que 
as carroças deixavam num pedaço de 
maré que estavam aterrando.  Chegavam 
em casa, às vezes, com prêsas magnífi cas: 
botinas velhas, roupas rasgadas, 
trapos que serviam para forrar o chão, 
tapar os buracos que os caranguejos 
faziam dentro de casa. Eram bons 
companheiros os caranguejos. Viviam 
dêles, roíam-lhes as patas, comiam-lhes 
as vísceras amargas. [...] Morar na beira 
do mangue só tinha esta vantagem: os 
caranguejos. Com o primeiro trovão que 
estourava, saíam doidos dos buracos, 
enchiam as casas com o susto. Os 
meninos pegavam os fugitivos e quando 
havia de sobra encangavam para vender. 
Para isto andavam de noite na lama 
com lamparina acesa na perseguição. 
Caranguejo ali era mesmo que vaca 
leiteira, sustentava o povo. Ricardo fi cou 
com o pensamento na casa de Florêncio. 
Os meninos eram amarelos como os do 
engenho, mas eram mais infelizes ainda 
(p. 34). E agrega: [...] pobre não tinha 
direito de reclamar. Pobre não nascera 
para ter direito (p. 35). [...] Ricardo achou 
então que havia gente mais pobre do que 
os pobres do Santa Rosa. Mãe Avelina 
vivia de barriga cheia na casa-grande. 
Se ela viesse para ali e caísse naquela 
vida? Se os seus irmãos saíssem para o 
lixo, ciscando com os urubus? Florêncio 
ganhava quatro mil-réis por noite. O 
que eram quatro mil réis no Recife? 
Uma miséria. Por isso o outro falava em 
greve com aquela força, aquela vontade 
de vencer (p. 35). Florêncio acreditava 
no Doutor Pestana como o povo do 
Fundão em Seu Lucas. No Mocambo de 

Florêncio o nome do chefe devia fazer o 
mesmo efeito do de Seu Lucas na casa do 
negro do cilindro (p. 42).

A Família de Abílio, o cangaceiro:

Agora ir ser capanga era outro negócio. 
Seu Abílio ganhava para matar, se preciso 
fôsse. Isto não ia com Ricardo. Por que o 
sogro não fi cara na carroça levando para 
casa o ganho honrado? Fôsse carroceiro. 
Se comparava nunca com aquela outra 
profi ssão, aquêle sistema de vida? Teve 
pena de Sinhá Ambrósia. Um dia o 
marido encontrava a morte sem esperar. 
Um cabra de outro lado se encontrava 
com o Seu Abílio. Vinha desafôro. E faca 
para lá e faca para cá. E o homem ia dar 
com os costados em Santo Amaro. E o 
que deixava para a mulher? Mulher de 
guarda-costas não tinha valia. O que 
se levava em conta era a coragem do 
marido (p. 138).

O casamento de Ricardo, sua nova família:

Fazia um ano que Ricardo se casara com 
Odette. Morava a família toda na casa 
que o patrão dera a Abílio, em troca da 
perna cortada [...] Na rua do cravo do 
Fundão a vida merecia mais nome de 
vida do que na outra. O povo pisava 
em terra fi rme. A miséria dali não se 
comparava à do mangue (p. 170).
Ele ganhava 140$000 por mês, não 
pagava casa, Sinhá Ambrósia cozinhava, 
Odette não tinha luxo, Seu Abílio com 
6$000 por dia. Viviam à larga. Na casa 
de Seu Abílio não se passava necessidade. 
Carne fresca todo dia, e até de vez 
em quando matava se uma galinha. 
A rua sabia dessas extravagâncias e 
comentava. Era uma família feliz [...] De 
ponta a ponta só se escutavam elogios à 
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gente de Seu Abílio. E no entanto, só Seu 
Abílio ali adentro se mostrava feliz para 
êle mesmo. Tendo os seus pássaros tudo 
ele tinha. Odette, doente. A mãe, com 
a doença da fi lha lhe roendo, e Ricardo 
frio, um homem sem gôsto pela mulher. 
Para os de fora tudo corria muito bem. 
Barriga cheia, cama para dormir, casa 
para morar. Não precisavam mais de 
nada para que eles vivessem num céu 
aberto (p. 177).

Seu Lucas, pai-de-terreiro, líder da grande 
família:

Seu Lucas gostava de dar conselhos. 
Ali naquele portão e naquelas grades 
dava as suas audiências aos devotos que 
lhe procuravam. Mulheres vinham se 
queixar dos maridos que não voltavam 
para casa, que viviam bebendo, que se 
amigavam com outras. Vinham pedir um 
jeito de Seu Lucas. Quando Seu Lucas 
não achava uma solução ali mesmo 
mandava recados, pedia para aparecerem 
no Fundão.Lá no contacto mais direto 
com Deus a coisa se arranjava melhor. 
Para todo mundo falava mal das greves, 
das Sociedades dos operários. Para que 
negro metido em sociedade? Tudo aquilo 
era para Seu Lucas uma invenção do 
diabo. E o povo do Fundão gostava dêle 
de fato [...] Os negros da seita dêle não se 
metiam com operários de Sociedade. O 
pastor combatia a revolução com Deus. 
Cantar era melhor. Cantar para o céu as 
suas desgraças, chamar Deus em socorro 
de suas necessidades. [...] cantavam, 
dançavam para se consolar, para que 
Deus ouvisse seus negros suando a noite 
inteira, batendo com os pés no chão 
para acordar a sua misericórdia. Um 
dia o coração de Deus se amoleceria e 
os negros seriam mais felizes ainda. Os 

fi lhos fi cariam bons das doenças, as 
mulheres não perderiam os maridos, 
os maridos seriam protegidos por 
Deus. O povo de Seu Lucas era manso, 
verdadeiras ovelhas que êle botava para 
casa quando queria (p. 42).

Família de Seu Alexandre e Dona Isabel:

D. Isabel deixara os pais com 15 anos 
para cair nos braços de Seu Alexandre. 
Casaram e vieram para o Brasil e há 
muitos anos que ajudava ao marido 
a fazer o pecúlio. A vida que tivera no 
comêço fôra aquela mesma, trabalhando 
o dia inteiro para que Alexandre 
não pagasse a outra o que ela podia 
fazer. D. Isabel fi cava no balção, e Seu 
Alexandre depois que contava os cestos 
da mercadoria, botava-se para a mulata 
do chapéu de sol, aonde daria vazão em 
cima daquelas carnes escuras ao furor 
das suas luxúrias de sexagenário [...] 
olhava-se no espelho e deixava a mulher 
no balcão para ir tirar o seu, esbanjar-
se nos prazeres da cama. Aquela mulata 
um dia daria um ensino no galego. Era 
isto o que a vizinhança desejava que 
acontecesse (p. 20).
[...] D. Isabel pedia a Deus que o Alexandre 
fôsse feliz até mesmo por fora de seu leito. 
Já era também um leito de fogo morto. 
O que podia dar ela mais ao marido? 
Nem um fi lho, nem uma fi lha. Que ele 
desse suas pernadas a valer. E ainda em 
sua doença, D. Isabel continuava sendo 
uma sombra, uma empregada a mais na 
padaria de seu marido. A doença dera 
cabo daquela máquina. Enferrujara-se 
de vez. Seu Alexandre gritava para ela: 
Em que pensas, mulher? Em que andas 
a pensar? Vai te distrair lá por dentro 
com o serviço. D. Isabel se levantava, 
arrastando os pés inchados. Ela chegava, 
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pegava uma vasilha, mas aquilo já não 
lhe interessava. O trabalho perdera o 
encanto para a velha, estava morrendo 
aos poucos. E D. Isabel só falava em 
voltar para a terrinha. Há quarenta 
anos que viera de lá. Ah! se ela pudesse 
morrer por lá, enterrar se na aldeia com 
a sua gente (p. 44).

A família de Pestana, líder político dos operários 
e o papel ativo de sua esposa:

Apontavam o chefe como o homem que 
podia parar a vida do Recife se quisesse. 
Em suas mãos se enfeixavam podêres 
para manobrar toda a engrenagem do 
trabalho. Vivia êle das aulas da Faculdade 
de Direito para o centro dos operários. À 
sua casa na Rua do Imperador acudia o 
povo sem cerimônia. Cuspiam-lhe a sala, 
e a sua família se confundia com seus 
admiradores. Fundou até um jornal, o 
Diário do Povo. O seu poder crescia. Os 
políticos já lhe passavam as mãos pelos 
ombros. Êle pregava a revolução sem 
ser incomodado pela polícia. A polícia 
simpatizava com o demagogo. Em casa 
o líder se entregava aos entusiasmos 
domésticos. A mulher era o seu sistema 
nervoso, o calor que lhe faltava nas veias. 
Lia os artigos do marido para encrespar 
mais uma frase, que ela mesma escrevia 
com violência. O grande ídolo do povo 
nas quatro paredes de sua casa obedecia 
a uma força maior: Pestana, você 
precisa mudar isto aqui. Ela mesma 
mudava, carregava as côres. O marido 
era de gelo junto daquela vibração, da 
impetuosidade da mulher (p. 43) [...] 
Os padres começavam a solapar esta 
força.  A imprensa clerical atacava o 
grande inimigo. Dos púlpitos se erguiam 
protestos contra os envenenadores das 
classes humildes. Nada detinha o homem. 

Andava êle com a mulher como dois 
triunfadores pelas ruas. Ela se satisfazia 
com a glória do marido, como se aquilo 
fôsse uma obra do seu talento. Êle sentia 
que tudo era feito por ela. O marido não 
seria nada sem aquêle entusiasmo que a 
mulher lhe inoculava (p. 49).

Estas fontes, assim transcritas literalmente, per-
mitem fazer as refl exões que se seguem.

MÃE AVELINA E A FAMÍLIA DAS 
SENZALAS

[...] Os homens com quem a mãe 
dêle estava só mesmo se encontravam 
com ela na cama. Nunca vira homem 
nenhum conversando com Mãe Avelina. 
Só iam para lá fazer o serviço e sair. 
Diziam no engenho que êle era fi lho de 
José Ludovina, e o seu irmão Manuel 
Severino, de João Miguel. Via com 
naturalidade muita gente grande no 
quarto da “rua” espichada na cama com 
a mãe (p. 148).

“Mãe Avelina não tivera marido”, mas trazia mo-
leques ao mundo como as mulheres casadas e todos 
viam o fato com naturalidade. Nas senzalas, mostra 
Lins do Rêgo, as famílias eram usualmente compostas 
por mãe e fi lhos, e a educação dos moleques corria por 
conta não só das mães biológicas, mas também das 
outras mulheres da senzala. Certas formas de família 
estendida, cujos vínculos não eram necessariamente 
consangüíneos, encontravam espaços na socialização 
dos escravos.

Não obstante, antes de continuar a análise, vale 
a pena entender as razões históricas  pelas quais o 
sacramento do matrimônio não apresentava, nas sen-
zalas, os mesmos papéis que tinha na conformação de 
famílias negras, em liberdade, e por que estas foram  
tradicionalmente estudadas como extensões da casa-
grande e não como um núcleo com vida própria.

Na década dos noventa, um grande número de 
historiadores se dedicou ao estudo da família negra 
escrava brasileira. Antes disso, a escassez desses es-
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tudos deve-se, talvez, ao fato de se supor ter sido ela 
praticamente inexistente ou ter estado completamente 
deformada pela escravidão, o que teria sido a causa 
principal de posteriores males sociais (SCHWARTZ, 
1988: 311). A escravidão é vista como uma força 
destrutiva que impediu ou alterou a vida familiar dos 
cativos, contribuindo para uma série de desordens na 
era pós-escravidão (Ibid, 311). Houve uma desorgani-
zação de laços de consangüinidade, o que incentivou 
controles e restrições sobre a vida familiar.

Stuart Schwartz menciona, como uma limitação 
para a constituição de famílias negras escravas, a polí-
tica geral que restringia o universo social dos cativos 
e os confi nava ao perímetro da unidade escravista 
à qual pertenciam (Ibid, 313). Esta complicava, por 
exemplo, a possibilidade de um escravo poder esco-
lher como companheira ou amante uma pessoa de um 
engenho diferente do seu. Em caso de existirem tais 
uniões, havia o obstáculo das separações obrigadas e 
os direitos de propriedade. De outra maneira, manter 
afastados os escravos era também uma estratégia de 
exercer controle sobre possíveis insurreições e rebe-
liões. As revoltas de começos do século XIX demons-
tram o funcionamento das redes de solidariedade e 
de informações para além das fronteiras da própria 
propriedade rural (SCHWARTZ, 1988; MATTOS DE 
CASTRO, 1995).

Outra grande limitação para a formação regular 
de famílias negras na colônia diz respeito a um mo-
tivo que se estendeu por toda a América escravista. 
A norma de escravização, até princípios do século 
XIX, foi importar um baixo percentual de mulheres 
(MORENO FRAGINALS, 1977: 19). As estatísticas 
inglesas comparadas por este pesquisador denotam 
uma composição percentual de sexos de 72% de 
homens contra 28% de mulheres (Ibid, 19). Só em 
etapas tardias do tráfi co foi incrementada a tendência 
a equiparar numericamente a importação de escra-
vos de ambos os sexos (Ibid, 19). O predomínio de 
homens, na importação, respondeu a razões produ-
tivas, pois as mulheres eram consideradas de baixa 
produtividade (Ibid, 19).

Interessa-me registrar que os juízos morais 
e os prejuízos sociais que registram a sexualidade 
“exagerada” ou a “promiscuidade” dos negros (até a 
atualidade) parecem ter suas origens nesse fenômeno 

histórico. Diante das desigualdades numéricas entre 
ambos os sexos, não é difícil entender as causas de 
uma mulher escrava relacionar-se sexualmente com 
vários homens nas senzalas.7 Vale recordar Manuel 
Moreno Fraginals quando explica: “a escravidão 
distorceu a vida sexual dos escravizados e os racistas 
justifi caram estas distorções inventando o mito da 
sexualidade sádica do negro, a imoralidade da negra 
e a luxúria da mulata” (MORENO FRAGINALS, 
1977: 21).

Às limitações que estabeleciam a imobilidade 
e a desproporção numérica entre os gêneros, para 
a conformação de famílias negras estáveis, deve ser 
adicionada a ameaça iminente de separação dos 
homens de seus cônjuges e fi lhos em função do ca-
pricho do senhor (SCHWARTZ, 1988: 314). Segundo 
este autor, embora a Igreja demandasse casamentos 
católicos, os páter-famílias tendiam a recusar-se. O 
código Constituições Primeiras, de 1719, continha 
regras concernentes ao casamento entre escravos, 
embora estabelecesse que o sacramento do matrimô-
nio não implicava liberdade para os escravos (Ibid, 
315). Apesar de tal lei determinar que os amos não 
deveriam impedir o casamento com a separação ou a 
venda de um membro do casal, explica Schwartz que 
tais regulamentações não produziram efeito sobre os 
senhores de engenho, tanto que na década de 1820 os 
amos ainda tinham prerrogativa de não permitir que 
seus escravos se casassem (Ibid, 315).

Por outro lado, para os clérigos jesuítas, o 
casamento devia ser obrigatoriamente posterior ao 
batismo e muitos senhores de engenho – comenta 
o mesmo autor – negligenciaram este sacramento, 
argumentando que os escravos eram muito estúpidos 
para aprenderem os 10 mandamentos (Ibid, 316).8

Como último impedimento para a realização 
de casamentos católicos entre escravos, Schwartz 
aponta a possibilidade de africanos, provenientes 
de sociedades nas quais a esterilidade, a feitiçaria e 
outras causas justifi cassem o divórcio, contrariarem 
as limitações da indissolubilidade do matrimônio 
católico (Ibid, 317).

Estas razões levaram a que a maioria dos casa-
mentos entre escravos fosse ilegítima. Não obstante, 
como anuncia Schwartz, em que pese o fato de o 
casamento formal na Igreja não ser comum entre os 
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escravos, não signifi cava que eles não tivessem família 
ou que o parentesco não fosse importante em suas 
vidas (Ibid, 318). O romance nos mostra claramente 
a relevância dos vínculos familiares dos negros das 
senzalas através de personagens como Mãe Avelina, 
que se desdobrava por seus fi lhos, e Ricardo que, após 
fugir do engenho, recordava e sentia desesperadamen-
te saudades de sua mãe e de seus irmãos. Eles são a 
prova de quão signifi cativos eram os afetos parentais 
e de como estes tinham o poder de moldar as expe-
riências de indivíduos, como Ricardo, em condições 
de liberdade.

A ilegitimidade dos casamentos muda pro-
porcionalmente entre a população negra livre. A 
liberdade já lhes proporcionava tanto a mobilização 
como a possibilidade de troca de casal e o acesso ao 
sacramento. Igualmente, os laços familiares e de soli-
dariedade entre livres e cativos permitiam-lhes criar 
estratégias para a insurreição. É importante levar em 
conta que, para os homens livres, a família nuclear 
como unidade de produção e consumo e a recipro-
cidade entre iguais formavam a base econômica da 
sobrevivência (MATTOS DE CASTRO, 1995: 75) e, 
além disso, tornavam-se potencializadoras de pro-
priedade, embora esta fosse em terras alheias, como 
nas lavouras e nas benfeitorias (Ibid, 63).

No romance, esta última relação é mostrada 
por Lins do Rêgo através do casamento de Ricardo e 
Odette, que apresento a seguir.

PALAVRA, COMPROMISSO, CASAMENTO, 
FIDELIDADE: OS DILEMAS DE RICARDO

O amor que Ricardo sentia por Odette diminui 
um pouco antes de seu casamento; a mente do 
Moleque estava absorta na lembrança de Isaura, a 
mulata a quem se entregara apaixonadamente. Não 
sabia exatamente por que não podia esquecê-la. Seria 
um feitiço? Será que ele ia acabar tão embevecido como 
Seu Alexandre por Josefa? O Moleque não sabia... E 
se não se casasse? Tinha dado a sua palavra.

Abílio, seu sogro, briga com capangas e é ferido. 
Aí começam todos – especialmente o pai-de-santo – a 
sugerir-lhe que apresse o seu casamento; no estado 
em que se encontrava o guarda costas, era quando 
mais a família necessitava desse casamento. Ricardo, 
sem ter casado ainda, passa a cumprir as funções de 

chefe de família, enquanto Abílio está no hospital. 
Sinhá Ambrósia confi ava nele. Seu João ofereceu-lhe 
trabalho, dando por certo que o Moleque era tão leal 
como Abílio, só por ser seu genro. “Quando vai casar?”, 
perguntou-lhe.

Odette sentia que o Moleque já não a amava. 
Aconselhada por sua mãe, tratava de “lhe dar agra-
dos” porque “noivo gostava mesmo de agrados”. Na 
escuridão, quando ninguém os via e não estavam à 
mercê das fofocas dos vizinhos, acariciava-o fogosa-
mente sem pressentir que isso incomodava Ricardo. 
Fogo não é para Odette, fogo é mesmo para a Isaura. 
Odette é menina boa.

Ricardo não queria, mas, “casar, casaria”. 

Do contrário seria um papel safado. E seu 
Abílio de perna cortada, aleijado com a 
contrariedade de uma fi lha abandonada? 
A Rua do Cisco lascando a Odette. 
Sinhá Ambrósia sofrendo horrores. Era 
bom mesmo acabar tudo. Viver como 
um ladrão pelos quintais dos outros, 
comendo criada como os malandros. No 
engenho aquilo não queria dizer nada. 
Mãe Avelina não tivera marido. E lá 
quem tinha marido não era melhor do 
que ela. Ninguém se importava que mãe 
Avelina não tivesse casado. Paria como 
as outras. As casadas não faziam luxo 
com ela. Sinhá Ambrósia no entanto 
falava tanto das raparigas, de mulher 
perdida. No Recife se reparava muito 
nestas coisas. Mãe Avelina se vivesse ali 
seria uma rameira da estrada de ferro. 
Negra de todo mundo. Só se arranjasse 
um homem. O povo do Recife era bem 
diferente. Prometera casamento e não 
havia jeito. Agora só se casando (p. 
167).

Lins do Rêgo nos dá informações preciosas sobre 
os valores sociais em torno dos quais se organizava a 
família negra em liberdade. Por um lado, mostra que 
o casamento de Odette e Ricardo, especialmente por-
que o Moleque possuía um salário estável (realmente 
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sendo o único privilegiado da padaria), permitiria à 
família de Abílio melhorar a situação econômica. Me-
diante a trama que constrói entre seus personagens, o 
romance fala de uma realidade maior, explica como 
o casamento e o estabelecimento de uma família po-
diam atuar como um mecanismo de ascensão social 
entre negros livres.

Por outro lado, o casamento, em um contexto 
urbano independente do engenho, era a base privi-
legiada para o começo de família. Se nas senzalas as 
mulheres pariam seus fi lhos, eram cabeças de suas 
famílias sem se casarem e sem sofrerem uma censura 
social por causa desse fato; na cidade, o casamento era 
uma maneira de legitimar a mulher, provando sua de-
cência, colocando-a na linha oposta à do imaginário 
social, delegada àquelas cujo comportamento sexual 
era mais “liberado” ou mais público. Em Recife, ter 
fi lhos sem um marido – assim o lemos no romance – 
era sinônimo de ser desonrada, uma “mulher perdida”, 
como dizia Sinhá Ambrósia.

Ricardo casou-se com Odette, mesmo sem amá-
la,9 consumido na obsessão por outra. Essa outra, 
Isaura, representa, na obra, a mulher mulata, objeto 
do desejo dos homens. Seu “exotismo” e sua destreza 
sexual que, por um lado, lhe permitiam ter bens ma-
teriais e simbólicos inalcançáveis por outro tipo de 
mulher, por outro, adjudicava-lhe um lugar muito 
específi co na comunidade: o de “rapariga”.

Por isso, Ricardo não podia escolhê-la: “era 
mulher de todos”, “trocava prazer por uns minutos”, 
pensava. Em poucas palavras, não era uma mulher 
socialmente favorável para com ela formar família, 
daí os namoricos de Ricardo serem censurados por 
todos que deles se inteirassem, inclusive, os seus 
companheiros da padaria, que não viam com maus 
olhos a infi delidade.

Tampouco podia escolher Isaura – e este é o 
grande motivo, sugere Lins do Rêgo – porque tinha 
dado a sua palavra. Prometera para Abílio e Ambrósia 
que se casaria, e romper um compromisso dessa im-
portância poderia levá-lo a ser censurado socialmente 
e, pior ainda, a forjar a desonra da noiva.

Abandonar Odette era condená-la a ser vítima 
dos comentários desfavoráveis da gente da comuni-
dade. Note-se, aqui, como os vínculos de vizinhança 
possuíam papéis primordiais, capazes de infl uenciar 

e até delinear o curso das experiências dos indivídu-
os. O mexerico atuava como um método efetivo de 
controle social; por isso, o compromisso de Ricardo 
era com todo o mocambo; todos esperavam que a 
promessa de casamento se cumprisse, porque a famí-
lia, para os livres, possuía parâmetros de legitimidade 
muito diferentes daqueles dos cativos.

Por outro lado, o romance fala da importância 
da presença de um homem dentro das famílias. Com 
Abílio doente, Ricardo ocupava o lugar do varão 
protetor; era o genro e não a esposa aquele que assu-
mia o papel de cabeça da casa; era um homem e não 
uma mulher quem devia preferivelmente lutar pela 
manutenção da família, e lidar com o peso simbólico 
da autoridade. Quando Odette adoeceu, Sinhá Am-
brósia encarregou-se de realizar as obrigações que sua 
fi lha não podia cumprir em relação a Ricardo: “Sogra 
prestativa. Mesmo, quase que tudo para ele era ela que 
fazia. Odette se encostava. Tudo pedia à mãe, tudo a 
mãe fazia como obrigação” (p. 171).

O poder do homem em comparação ao poder 
da mulher se faz evidente em uma situação a mais 
no romance. Estando casado, não estava exposto à 
mesma censura social que a mulher, diante do fato 
de sustentar relações afetivo sexuais fora do lar. Sinhá 
Ambrósia soube da infi delidade de Ricardo com Isaura, 
mas, apesar de ter sentido raiva, já que sua fi lha se 
consumia na doença, ao mesmo tempo desculpou a 
atitude do Moleque, dizendo-lhe que ela já havia se 
acostumado: “homem é assim mesmo”. Ricardo, em-
bora sentisse remorso, sabia que aquilo que ele fazia 
com a mulata era uma coisa que todos os homens 
repetiam, Seu Alexandre, por exemplo.

Por último, quero chamar a atenção para outro 
dado que nos revela o autor: os limites que possuí-
am os vínculos familiares, ou as razões que podiam 
rompê-los, sem que se sofresse censura social. Depois 
da morte de Odette, o Moleque sente que sua vida 
deve continuar, deseja voltar para sua antiga moradia 
na padaria e, aconselhado por seus amigos Simão e 
Deodato, decide despedir-se de seus sogros: “Deixa 
Abílio e vai embora. Se tivesse fi lho pequeno ainda, 
ainda” (p. 195) “Que diabo está fazendo ali? Abílio é 
seu pai?” (p. 196).

Ricardo despede-se de seus sogros; Abílio lhe diz 
que o quer como a um fi lho, enquanto Sinhá Ambrósia 
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cai no pranto. Ricardo abandona uma gente que em 
algum tempo fora sua família, mas, com a qual já não 
há mais vínculos de parentesco: perdera a esposa e 
não havia crianças de permeio; se houvesse, diferente 
talvez fosse a história.

GREVE, FOME E FAMÍLIA

Depois da decadência da escravidão por motivos 
econômicos, a mão-de-obra escrava seria substituída 
por animais e máquinas. Cavalo, boi e mula concor-
reram para aliviar escravos e peões de seus encargos e 
o senhor de sua dependência do trabalho cativo. Esta 
introdução das máquinas no cenário da produção foi 
uma contribuição dos ingleses, no século XIX, que 
calculavam a rentabilidade das máquinas sobre os 
humanos (FREYRE, 1968).10

Com o aparecimento de senhores ávidos na 
busca de riqueza rápida, começou um desenraiza-
mento maior dos escravos; agudizou-se a sua venda, 
causando despersonalização, separando famílias e 
gerando um distanciamento que diluía a antiga fi gura 
patriarcal. Os negros livres, os fugitivos como Ricardo, 
os pardos e mulatos das cidades, em um regime no 
qual o patriarcalismo não havia desaparecido comple-
tamente, tornaram-se operários, sendo empregados 
pelos ingleses como mecânicos auxiliares, na primeira 
ofi cina de fundição inglesa em Pernambuco (Ibid). 
A implementação da mão-de-obra negra, livre, foi 
efetivada mediante vínculos de desigualdade.

O trânsito da condição de escravos para a de 
cidadãos não contemplou o que fazer com uma 
legião de pessoas trabalhadoras, livres, nem criou 
novos mecanismos de subsistência. Muitos negros, 
nas cidades, iriam trabalhar como operários desqua-
lifi cados, como cangaceiros ou guarda-costas de um 
antigo patrão (Ver PEREIRA DE QUEIROZ, 1976; 
OLIVEIRA VIANA, 1974; DUARTE, 1966). Este é o 
caso de Abílio que, no romance, foi preso duas vezes 
por responder às agressões de homens brancos que o 
ofenderam, referindo-se a ele com as designações de 
“cão” e “ladrão”. Ao sair da prisão, com uma família 
para sustentar e com a fama de ser um negro que exi-
gia ser tratado dignamente, como única oportunidade 
de trabalho encontrou ser cangaceiro dos Pessoa. 
Ricardo refl etia a respeito: “A história que contava se 
parecia com a de muita gente. Seu Abílio não agüen-

tava desafôro. Se todos fi zessem como êle, muitos 
patrões teriam morrido. Ali mesmo na padaria, Seu 
Alexandre já teria levado o diabo” (p. 138).

As mulheres livres, por sua vez, trabalhariam 
geralmente como cozinheiras, empregadas ou amas-
de-leite, nas casas de suas antigas patroas; morariam 
com suas famílias em mocambos e cortiços. Seguindo 
esta realidade socioeconômica, Lins do Rêgo desen-
volve o que para mim é, sem dúvida, o fi o condutor 
da história: a ameaça da greve dos operários.

[...] Ricardo pensou na coisa. Êle 
não sabia mesmo o que os operários 
queriam.  Ali na padaria se falava em 
aumento de ordenado, em horas de 
trabalho diminuídas. [...] A Rússia 
estava governada pelos trabalhadores. 
Isto vinha num boletim escrito para os 
operários. [...] Incitavam-se homens 
do trabalho para um movimento mais 
sério. Ali se falava em que o destino dos 
proletários só dependia dêles mesmos. 
A Rússia fi zera um governo dos que 
haviam sofrido, dos escravos do campo 
e das fábricas. Aquêle boletim infl amou 
o povo da padaria. [...] As terras dos 
grandes retalhadas pelos moradores dos 
engenhos. [...] Mãe Avelina com casa 
na areia e roçado plantado (p. 52). [...] 
Nos seus discursos o socialista (o Doutor 
Pestana) falava no Leão do Norte. Êle 
contava com o povo. Morreriam todos, 
mas Pernambuco não se entregaria aos 
aliados do Presidente, havia operários 
que já tinham abandonado a família 
pela luta (p. 58) [...] E o que o masseiro 
(Florêncio) dizia, entusiasmava. Os 
operários morreriam pelo chefe. Pela 
cidade toda havia para mais de dois mil 
homens no rifl e. Clodoaldo afi rmava 
que depois do movimento todas aquelas 
armas fi cariam para as Sociedades. 
Operário ia virar uma fôrça de verdade 
(p. 59).
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José Lins do Rêgo plasma os sentimentos dos 
operários, os sonhos pelos quais eles se mobilizavam. 
A greve era para eles o caminho para encontrar a tão 
desejada dignidade que lhes negava a servidão. Me-
diante seu apoio ao Doutor Pestana e a Clodoaldo e 
com o pertencimento à Sociedade de operários, acre-
ditavam que melhorariam suas condições de vida.

[...] Se o Dr. Pestana ganhasse a questão, 
Seu Alexandre deixaria os gritos, 
marcharia para um canto, pediria 
perdão aos operários, sua fi lhinha doente 
saltando com as duas pernas pela rua, 
era nisto que Florêncio pensava (p. 82).

Greve e família – o autor nos dá pistas – estavam 
unidas por vínculos de várias faces.  Por um lado, 
“havia operários que já tinham abandonado a família 
pela luta”; por outro, a greve era a maneira através da 
qual, os operários que tinham família procuravam 
mecanismos para sair da miséria.11 Só Ricardo não 
compreendia, ganhava bem, tinha pão com café pela 
manhã e um lugar para dormir.

[...] O Moleque não criticava Florêncio. 
Êle não compreendia. Pensava na família 
do amigo, os meninos ciscando no lixo 
com os urubus, a mulher falando. A 
fome a rondar a casa como um bicho que 
tivesse sido criado ali dentro. E Florêncio 
com o Doutor Pestana, com Clodoaldo, 
com os homens dos sobrados sonhando 
com o que êle, Ricardo, não sabia o que 
fôsse. O povo do engenho quando sonhava 
era com a chuva para o roçado, com as 
festas dos santos. Florêncio sonhava com 
quê? O Moleque nem queria pensar nos 
sonhos do masseiro (p. 68).

Francisco, o caixeiro da padaria, não tinha famí-
lia e, talvez, justamente por esse motivo fosse um dos 
mais comprometidos com a insurreição. Não tinha 
fi lhos nem mulher para colocar em risco, como no 
caso de Florêncio; não tinha a quem abandonar, se 
fosse preso, como Jesuíno. Não era analfabeto como 

Ricardo e, possivelmente, por isso não tinha saudade 
de sua vida anterior; pelo contrário, as leituras que 
fazia sobre a revolução russa, sobre Lenin ou sobre 
alguma obra literária davam-lhe armas para ser crítico 
em relação à realidade social que os envolvia. Sonha-
va, como Florêncio, em ver o povo tomando conta da 
Paulista: “[...] você não sabe o que vale operário na 
fábrica dêles. É mesmo que cachorro [...] Só quem 
passa de grande lá é cavalo e estrangeiro. Qualquer 
estrangeiro que chega, é logo chefe dos brasileiros. 
Ôlho azul é tudo em Paulista” (p. 60).

Lins do Rêgo traz para o romance, a partir das 
refl exões de Francisco, o pensamento sócio -racial do 
Brasil da época: a política de imigração de estrangei-
ros como uma maneira de substituir a mão-de-obra 
escrava e como uma tentativa de branquear o país.12 
Os estrangeiros tinham acesso às famílias patriarcais 
por meio do casamento com um de seus membros. 
Francisco constantemente refl etia a respeito, por isso, 
queria sair dali; lia nos jornais sobre as melhores 
oportunidades no sul do Brasil, sabia que estava longe, 
mas, tanto ele quanto Ricardo, já tinham reunido o 
sufi ciente para partir:

[...] Só pensava em São Paulo, nas 
fazendas de café que davam casa com 
luz elétrica para os colonos. O sujeito 
tinha terra de graça para plantar e ainda 
ganhava dez mil-réis por dia. Vamos 
para São Paulo, Ricardo? Você aqui leva 
a vida nisto, vendendo pão toda a vida 
(p. 69).

Tudo isto fazia com que Ricardo se enchesse de 
nostalgia de seu povo. Esta é uma das várias passagens 
da obra em que o protagonista sente paradoxalmente 
saudade do engenho. Ricardo queria retornar aos bra-
ços de Mãe Avelina, brincar com seu irmãozinho Ra-
fael e dormir com os outros moleques na senzala. Não 
entendia de greve nem de política, não compreendia 
por que seu amigo Francisco sonhava ir para São Pau-
lo. Entretanto, encantava-se escutando as histórias que 
ele e Sebastião lhe contavam; as palavras que estavam 
escritas no jornal e ele não compreendia.

Depois das mortes de sua esposa Odette, de seu 
amigo Florêncio por participar da greve, e da captura 
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de seu amigo Leopoldino por roubar para dar de co-
mer à sua família, Ricardo sentia, cada vez mais, que 
a liberdade não tinha sentido; que estar em Recife era 
para os mocambeiros uma espécie de liberdade para 
morrer de fome [...] “Êle se consolava um pouco com 
as saudades de seu povo. Fôra um infeliz em ter saído 
do meio dêles. Pelo menos por lá a vida era só uma, 
um serviço só” (p. 194).

Seus companheiros operários censuravam a 
atitude de Ricardo:

[...] O moleque queria ir embora. 
Escrevera à mãe dizendo que voltaria 
para lá. Falou com Simão dos seus 
desejos e o amigo entronchou o rosto de 
espanto: Você quer voltar para a canga? 
É por isto que êste mundo não endireita. 
Pobre só pode mesmo ser pobre (p. 199). 
[...] Simão achava o cúmulo. Voltar para 
o engenho. Sem dúvida só podia ser 
fraqueza de juízo (p. 201).

Para Simão, fraqueza de juízo signifi cava igno-
rância e desespero. Antônio queria voltar para Limo-
eiro do Norte, seu antigo engenho, para trabalhar na 
máquina de comprimir algodão do Coronel Furtado, 
porque sua nova vida, na liberdade, era desesperado-
ra. Ricardo não passava fome, mas via com impotência 
que tudo ao seu redor nos mocambos era miséria. 
O autor formula assim a dicotomia social do Brasil 
da época – engenho -cidade, e em seus personagens 
retratou a sensação que proporcionou a mudança 
sociopolítica: escravidão- liberdade, levando-nos a 
perceber como a estrutura do engenho pesaria sobre 
os ex-escravos na cidade.

Se, para Antônio, uma liberdade sem oportuni-
dades era escravidão, para Simão renunciar à liberda-
de era condenar o seu povo à pobreza eterna – lutar 
era, para os operários negros, um assunto de honra. 
Muito se analisou a honra em estudos brasileiros 
sobre família, em relação à intriga, às vinganças e às 
questões em esferas como a política, o território, o 
patriarcado, a virgindade das mulheres, as brigas; na 
literatura também se explorou esta temática.13

Lins do Rêgo, apesar de enfatizar a saudade de 
Ricardo, convida-nos a pensar em uma outra honra: 

aquela que perseguiam os negros em condições de 
liberdade e os levava a revoltarem-se por meio de gre-
ves, criando redes de solidariedade entre os indivíduos 
e as famílias. Florêncio, Deodato, Simão, Francisco, 
Sebastião, Seu Antônio, todos eram homens que 
perseguiam a honra. 

Com Abílio, resta uma ambigüidade. Poderia ser 
considerada a honra de um cangaceiro? O romance 
nos dá duas respostas: por um lado, sim, porque Abílio 
era um homem de coragem que se fazia respeitar e 
não aturava desaforo de ninguém – era uma espécie 
de exemplo para os insurgentes; por outro lado, o 
mesmo Ricardo se pergunta por que seu sogro “não 
leva para casa um ganho honrado?”. Ficam dúvidas a 
respeito: não era um trabalho honrado ser um guarda-
costas e matar por causa de brigas; mas, talvez, de 
algum jeito, houvesse mais honra em ser temido do 
que em ser humilhado; havia mais honra só no fato 
de trabalhar – embora fosse um trabalho mal visto 
– que roubar. Por isso mesmo, Abílio condenou o ato 
de Leopoldino: “Como é que um homem faz uma coisa 
desta?” (p. 174). 

Quanto a Leopoldino, roubar não era honrado; 
mas, era mais honrado isso, do que deixar a família 
passar fome; muito mais honrado isso, ainda, do que 
retornar ao cativeiro.

Da mesma forma que nas famílias patriarcais, a 
honra precisava de solidariedade entre os membros 
da parentela;14 entre os negros libertos, foi também 
a solidariedade o mecanismo para delinear códigos 
de honra, além de unir as famílias (ou uni-los como 
uma família) nos mocambos, em momentos extre-
mos, como a morte, a greve ou a enfermidade, como 
vemos em várias passagens do romance. Por isso, 
talvez, Ricardo não tenha retornado ao engenho, 
como sabemos que ocorreu na história brasileira e 
latino-americana com muitos negros em liberdade; 
possivelmente por isso abandonou as comodidades 
que lhe trazia o seu trabalho na padaria e se uniu à 
greve. Foi por solidariedade a seus amigos e às suas 
famílias que Ricardo terminou em Fernando de 
Noronha.

Deodato, Simão e os outros precisavam. 
Todos precisavam de comer, só de comer 
e dormir. Veio então no moleque uma 
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vontade repentina de entrar na greve [...] 
ele não tinha fome, não tinha fi lho para 
sustentar (p. 191) [...] O negro do cilindro 
tinha fome em casa, um familião para 
sustentar. A fome abria mais os ouvidos 
dele, a fome dava lhe coragem para fugir 
de Seu Lucas (p. 201) [...] Sebastião 
falava sério. Era um falar de quem 
confi ava, de quem tinha fé. Simão tinha 
fi lhos em casa. Florêncio deixara fi lhos 
morrendo de fome, Deodato criava fi lhos 
sem mãe. Tudo que êles queriam era o 
que Sebastião dizia que um dia seria 
dêles. Os fi lhos de Florêncio, os fi lhos 
de Deodato, os fi lhos de Simão. Ricardo 
foi vencendo o medo de Odette com as 
esperanças de Sebastião (p. 204).

Xangô é família negra, carnaval os une
Com o personagem de Seu Lucas, José Lins do 

Rêgo entra no tema das religiões de origem africana 
no Brasil, assunto altamente investigado por diversos 
pesquisadores nacionais e internacionais.15 Como 
bem sabemos, as tradições africanas foram fl exíveis e 
resistentes ao regime escravista e a períodos posterio-
res, chegando até nossos dias de forma muito evidente 
em cidades como Recife, Salvador e Rio de Janeiro. 

Seu Lucas, no romance, é mais que um pai-de-
santo, pois não atuava apenas como sacerdote do 
terreiro do Fundão, mas sim como amigo, conselheiro 
e pai das famílias dos devotos. Mediante o culto de 
Xangô, mostra-nos o autor, os negros tratavam de 
conservar suas famílias unidas: “Mulheres vinham 
se queixar dos maridos que não voltavam para casa, 
que viviam bebendo, que se amigavam com outras”. 
Ao mesmo tempo, por meio do culto, o pai-de-santo 
procurava a proteção dos lares: “Os fi lhos fi cariam 
bons das doenças, as mulheres não perderiam os 
maridos, os maridos seriam protegidos por Deus”.  

Por isso, Seu Lucas combatia a greve que 
organizavam os operários, pensava que os líderes 
políticos brancos buscavam interesses pessoais que 
terminariam deixando os pobres igualmente pobres 
e desesperançados. Acreditava no poder de Deus 
como único caminho para a união dos negros como 

uma só família.

[...] menino, se êste povo tomasse o meu 
conselho, a coisa era outra. Eu não digo 
que pobre não procure a sua melhora. 
Tudo tem têrmo. Que serve a gente 
andar gritando, fazendo esparrame? O 
melhor é o pobre se unir. E garanto que 
se a gente tôda estivesse unida, estava 
mais garantida. Mas negro é bicho 
bêsta, menino. Não vê Florêncio? Vão 
morrer por aí à toa. Negro que pisa no meu 
terreiro do Fundão não cai nesta esparrela 
(p. 101).

Seu Lucas chegava do terreiro para acompanhar 
as famílias nas desgraças. Quando Odette, a esposa 
de Ricardo, estava morrendo, era ele a quem dona 
Ambrósia recorria [...] “Sempre que voltava de Xangô, 
sinhá Ambrósia trazia de lá um raio de esperança. As 
rezas de Seu Lucas tocariam a Deus na certa. Deus 
curaria as febres, os escarros sangüíneos de Odette” 
(p. 183). 

A enfermidade e a morte fi cam retratadas em 
O Moleque Ricardo como momentos nos quais os 
mocambeiros uniam mais as suas forças, os laços 
de solidariedade e afeto. Seu Lucas, nesses instantes, 
“dirigia” a grande família. Na morte de Florêncio:

[...] Seu Lucas era o dono da casa. Não 
faziam nada sem consultar com êle. 
Viera ajudar o masseiro a morrer. Êle 
sabia fazer isto muito bem, aproximar 
os outros da morte. Cantava para 
adormecer os últimos sonos. A voz de 
Seu Lucas enchia a Rua do Cisco de 
pavor. Perfume e canto, Seu Lucas havia 
trazido para Florêncio (p. 124).

Ao fi nal do romance, quando os operários eram 
levados para Fernando de Noronha, Seu Lucas cho-
rava no porto pela sorte desses pais de família. Entre 
os detentos estava Jesuíno, o negro do cilindro, um 
de seus fi lhos mais amados e que se afastou de Xangô 
para apoiar a greve. Este, ao ver Seu Lucas no porto, 
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gritou-lhe: “Pai Lucas, toma conta dos meninos!”, 
como sabendo que seu sacerdote o substituiria na sub-
sistência de sua família e na criação de seus fi lhos.

Tal como o culto de Xangô, vemos em O Moleque 
Ricardo que a música e o carnaval ocupam um lugar 
muito importante nos mocambos como forma quase 
única de recreação e desafogo. Para a gente da Rua 
do Cisco, quase todos saídos dos engenhos – onde 
viviam Florêncio com sua esposa Antônia e seus 
fi lhos, o negro cego que pedia esmola para sustentar 
a sua família e Ambrósia, Odette e Abílio –, o Paz e 
Amor, seu bloco de carnaval, era tudo.

[...] O carnaval para aquela gente era 
uma libertação. Podiam passar fome, 
podiam agüentar o diabo da vida, mas 
no carnaval se espedaçavam de brincar. 
Com o candeeiro na frente, bandeira 
sôlta ao vento, saíam para fora dos seus 
mocambos fedorentos para sacudir o 
corpo na vadiação mais animal dêste 
mundo. Mulheres magras andando de 
Olinda a Recife ao compasso dos ritmos 
de suas danças. Ali na rua de Florêncio, 
a miséria não abria exceção para um 
só. Todos eram da mesma espécie de 
deserdados. Todos se socorriam dos 
caranguejos como do pão de cada 
dia, mas em janeiro, já se reuniam 
para ensaiar os seus cantos e mexidos 
carnavalescos.

José Lins do Rêgo retrata, em várias passagens 
do romance, uma das características que etnomu-
sicólogos e antropólogos destacam como uma das 
grandes contribuições dos africanos ao Novo Mun-
do: a música, segundo diversas análises, serve aos 
cativos como mecanismo de união e sobrevivência, 
inclusive nos navios; e, já em terras americanas, foi 
uma estratégia para louvar as suas deidades, a terra, a 
natureza, como preservação da tradição oral e método 
de transmissão de códigos secretos para a insurrei-
ção.16 Em O Moleque Ricardo vemos como os laços 
que unem as famílias dos mocambos estreitam-se 
mais na época de carnaval. O Povo do Cisco reuniu 

o dinheiro sufi ciente para comprar a fantasia de que 
precisava o fi lho de Florêncio para desfi lar, relata Lins 
do Rêgo, como explicando que o carnaval funciona, 
nesse contexto, como uma resposta ou uma saída 
simbólica para o estado de pobreza que rodeava os 
mocambeiros e, ao mesmo tempo, como uma fonte 
de união das famílias. 

OS PAPÉIS DE TRÊS MULHERES 
DIFERENTES EM SUAS FAMÍLIAS 

Antônia e Ambrósia, esposas de Florêncio e 
Abílio, respectivamente, retratam as mulheres negras 
livres dos mocambos. Podemos perceber nelas duplos 
papéis. Por um lado, são aquelas que permanecem em 
casa criando e cuidando de seus fi lhos, e, ao mesmo 
tempo, ostentam força de opinião e espírito de luta, 
manifestado no transcurso da história. Já vimos que 
Antônia protestava com seu marido por pretender 
participar da greve. Mas, o que mais nos diz o romance 
sobre a família do cangaceiro?

Ambrósia sofria pelo perigo que seu marido 
corria. Sabia que ele podia ser subitamente atacado 
e morrer ou ser ferido em uma briga ou questão 
política, ou em um assunto de defesa da honra ou 
vingança. “Mulher de guarda-costas não tinha valia. O 
que se levava em conta era a coragem do marido” (p. 
138). Ricardo sentia pena de Sinhá Ambrósia. Sinhá 
Ambrósia sentia pena de si mesma. As famílias dos 
cangaceiros, sugere Lins do Rêgo, enfrentavam uma 
difi culdade extra: estavam em constante perigo de 
serem desmanteladas, pois a morte do cabeça do lar 
permanecia como uma ameaça iminente.

Quando Abílio é ferido em uma briga e perde 
uma perna, perde também a possibilidade de continu-
ar trabalhando como capanga. Não obstante, Lins do 
Rêgo nos mostra um outro assunto altamente tratado 
na bibliografi a sociológica: o poder ou as vantagens 
da lealdade. “Diga ao Abílio que o que êle ganhava 
aqui continua ganhando. Cabra que me serve bem 
não passa necessidade” (p. 169), promete Seu João, 
juntamente com a compra de uma casa nova, na Rua 
do Cravo, longe do mangue. 

Assim, a família do cangaceiro dá uma virada na 
história. Seu Abílio encontra tranqüilidade no novo 
bairro e com o canto de seus pássaros. De seu passa-
do só estranha a perna que perdeu. Dona Ambrósia, 
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apesar de se ressentir com o fato de que seu marido 
aleijado não procure um novo emprego, desfruta de 
sua nova situação; por fi m tem casa própria, passa a 
ser admirada – quase invejada – por seus vizinhos a 
quem dava de presente porções de comida, sempre 
que lhe pediam. 

O trabalho de guarda- costas – concluímos a 
partir do romance e subtraímos das leituras de Pe-
reira de Queiroz, 1976; Oliveira Viana, 1974; Duarte, 
1966 – permitia que alguns negros e suas famílias 
tivessem acesso a uma certa ascensão econômica. 
Isto não era obrigatoriamente uma regra e dependia 
dos patrões estimarem quanto valia a lealdade de seu 
empregado.

Dona Isabel, por sua vez, retrata a mulher por-
tuguesa, sossegada, que trabalha para seu marido, 
obedecendo às suas ordens e aos seus desejos sem 
protestar. Corresponde à descrição das senhoras da 
casa-grande na análise de Gilberto Freyre. Sabendo 
que Seu Alexandre mantinha relações amorosas com 
uma mulata, entregava-se ao trabalho na padaria, às 
suas orações e às lembranças de sua vida em Portugal, 
possivelmente para suportar um casamento do qual 
nunca quereria sair. Com Dona Isabel, Lins do Rêgo 
faz referência, por um lado, ao papel subordinado 
que tinham essas mulheres em suas famílias. Já nos 
explicava Freyre (1968 [1936]) que no século XIX a 
ascensão da classe média e da vida urbana contrasta 
com o prolongamento da submissão das mulheres nos 
sobrados, tal como existiu na casa-grande.

Por outro lado, Lins do Rêgo ressalta uma ca-
racterística que também já tinha sido detectada por 
Freyre: a deserotização da mulher branca, mais ainda 
em contraposição às negras e às mulatas, objeto de 
desejo dos senhores de engenho e do homem branco 
em geral.

Entretanto, observando atentamente, vemos que 
o romance diz muito mais através do personagem 
de Dona Isabel: trata-se de uma mulher cuja vida 
transcorre no âmbito doméstico e que a partir desse 
lugar “constrói família” com os indivíduos que se 
encontram sob seu comando. É por meio da relação 
que ela estabelece com os operários da padaria que o 
romance evoca a estrutura familiar dos engenhos, a 
proximidade entre amos e escravos, as quais já apa-
reciam nas obras do ciclo da cana que antecederam a 

O Moleque Ricardo e que foram amplamente descritas 
em Casa Grande & Senzala. Ricardo desenvolve um 
grande afeto por D. Isabel, em certos momentos a 
sente como uma mãe; os operários choram a morte da 
velha, admiram sua capacidade de trabalho, apreciam 
sua ternura, contrapondo-a constantemente ao caráter 
hostil de Seu Alexandre. 

A outra mulher branca que aparece no romance, 
Dona Laura, a esposa do Doutor Pestana, representa 
papéis distintos daqueles de Dona Isabel. É aquela 
mulher de espírito dinâmico, que se apropria da lide-
rança política de seu marido, a ponto de ela mesma 
incorporar uma imagem radical dentro do grupo de 
operários. Mais que uma esposa que acompanhava 
as campanhas sindicais, Dona Laura tinha uma 
força criativa e sua opinião podia manobrar o curso 
dos acontecimentos. O personagem de Dona Laura 
contradiz a maior parte do que foi descrito sobre os 
papéis da mulher no Brasil da época, geralmente pre-
sentes sob o cuidado e o domínio paterno ou o de seu 
cônjuge. Dona Laura não chega a reproduzir papéis 
masculinos como Maria Moura,17 mas participa de 
papéis públicos altamente vedados às mulheres. Sua 
atuação política proporciona-lhe uma posição de 
poder dentro de sua família e da sociedade da qual 
faz parte.

AS MULATAS, SUA ASCENSÃO, SUA 
“LUXÚRIA”

Conforme descrição de Gilberto Freyre, em Casa 
Grande & Senzala, a exploração sexual do corpo das 
escravas por parte dos páter- famílias era prova de 
virilidade e liberdade de ação; e, por sua vez, esse 
desejo seria capaz de constituir-se como mecanismo 
de ascensão social, mediante os favores especiais que 
podiam receber de seu amo e em face da chegada ao 
mundo de um fi lho mulato.18 Posteriormente, aparece 
em detalhe em Sobrados & Mocambos a questão da 
ascensão dos mulatos, em épocas da decadência do 
patriarcalismo.

Por diversos fatores sociais, associou-se à pele 
mais clara do mulato um processo de mobilidade 
social vertical e fl exível. Em meio à polarização entre 
sobrados e mocambos, o mulato seria um elemento 
importante e exerceria um papel conciliador entre os 
extremos, diluiria a bipolaridade como elemento de 
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acomodação e poderia transitar entre ambas as raças, 
gerando uma harmonia mediada pela mestiçagem. 
Apropriando-se da imagem do “homem cordial e 
simpático”, explica Freyre, os mulatos ocupavam um 
espaço social visto como mais digno que o dos negros 
no contexto social da época.

Em O Moleque Ricardo, Lins do Rêgo evoca o 
que já introduzira Freyre em sua obra-prima: o desejo 
erótico representado pela fi gura da mulata como um 
dos fatores que tiveram um papel primordial para 
a ascensão social. Com os personagens de Josefa e 
Isaura, trata do tema da ascensão: uma delas por meio 
dos favores sexuais que fazia a Seu Alexandre; a outra 
porque transitava entre mulheres brancas. [...] “A ne-
gra era falante, falava como as brancas do Santa Rosa, 
usava sapatos de salto alto, lia o jornal. Isaura era um 
assombro para o moleque embeiçado” (p. 71).

Josefa podia obter do Seu Alexandre o que D. 
Isabel, sua esposa, não havia conseguido em anos de 
casamento:

[...] Carro para mulata. Só a luxúria 
daria aquela coragem ao português. Não 
haveria no mundo fôrça maior do que 
aquela. Seu Alexandre gastando os cobres 
naquele cortar. Alugara automóvel para 
a amante fazer corso com os ricos. Sem 
dúvida com a sua fantasia de seda, o 
seu saco de confete para as meninas que 
aproveitavam as gentilezas da rapariga 
(p. 111).

Os namoricos de Josefa com Seu Alexandre, 
entretanto, aparecem retratados na novela como 
manifestação de um certo poder emancipacionista 
e assim eram vistos pela comunidade. [...] “Aquela 
mulata um dia daria um ensino no galego. Era isto 
que a vizinhança desejava que acontecesse” (p. 20). 
Assim o anunciava Gilberto Freyre no capítulo XII de 
Sobrados & Mocambos, quando escreveu na página 
650: “O mulato nem sempre será [...] o cúmplice do 
branco contra o preto. Também o cúmplice do negro 
contra o branco”.

Interessa-me realçar da leitura do romance que 
as mulatas, apesar de serem objeto de desejo sexual 
dos homens em contraposição às mulheres brancas, 

não representavam obrigatoriamente uma ameaça de 
separação para as famílias de seus amantes. A Dona 
Isabel não importavam os namoricos de seu marido 
com a mulata “pedia a Deus que o Alexandre fôsse 
feliz até mesmo por fora de seu leito […] O que mais 
podia dar ela ao marido? Nem um fi lho, nem uma 
fi lha”. De alguma forma, sugere o autor, Josefa cum-
pria parte dos papéis da esposa no lar do português; 
papéis que estavam implícitos na estrutura da família 
devido à posição de poder do homem, mas, ao mesmo 
tempo, papéis que eram, pelo menos neste caso, de 
caráter externo. Quer dizer, Dona Isabel trabalhava “o 
dia inteiro para que Alexandre não pagasse à outra o 
que ela podia fazer”. Uma interpretação possível nos 
diz que “dentro de quatro paredes” a esposa é a mu-
lher da família, e da “porta para fora”, como está em 
um refrão popular, o galego tinha o direito de cair de 
paixão por quem desejasse, e dessa relação poderiam 
nascer os fi lhos que – no caso do romance – Dona 
Isabel não podia procriar.

Se nos engenhos o senhor tinha as possibilidades 
abertas para a sedução de suas escravas e para dar 
nome a seus fi lhos mulatos dentro da casa grande, 
como explica Freyre, O Moleque Ricardo nos permite 
especular que, em contextos urbanos, as relações de 
“soberania” ou liberdade sexual do varão não neces-
sariamente tinham espaços tão explícitos e verticais, 
no âmbito privado ou interno da família.

NOTAS
1 José Lins do Rêgo. 1966 [1935]. O Moleque Ricardo. Rio de 

Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 7ª edição. 
2 Página 213.
3 Página 212.
4 Página 211.
5 Página 210.
6 Em épocas recentes, estudos têm questionado os modelos 

tradicionais de análise, propondo novos perfi s de organização 
social brasileira, além daquele da família patriarcal. Dentre 
outros, são exemplos: Cañedo, 1998; Marques, 2002 e 
Comerford, 2001.

7 É como José Lins de Rêgo retrata, em O Moleque Ricardo, o 
personagem de Mãe Avelina.

8 É importante levar em conta que nas casas grandes a infl uência 
dos sacerdotes era mais fortemente exercida sobre as 
mulheres e as crianças, como mencionam Azevedo (1948) 
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e Duarte (1966).
9 Questão que enfatizarei mais adiante.
10 Tema tratado, por Freyre, especifi camente no capítulo X.
11 Em “Como uma família”. Sociabilidade, reputações e 

territórios de parentesco na construção do sindicalismo 
rural na Zona da Mata em Minas Gerais, John Comerford 
analisa a participação dos trabalhadores rurais em 
sindicatos, explorando a relação entre família e participação 
no movimento grevista, ao mesmo tempo impelindo e 
difi cultando essa participação, e fazendo com que os que não 
têm maiores responsabilidades familiares tendam a assumir 
papéis de destaque. No contexto analisado por Comerford, 
boa parte dos dirigentes sindicais da região era jovem (jovens 
solteiros), quando se envolveram com sindicatos, e vários 
deles não casaram (“casei com o movimento”, dizem). Os 
que eram ou são casados vivem uma grande contradição, 
existindo, aliás, uma avaliação moral da participação no 
sindicato, feita “por dentro”, pelas famílias, e a avaliação dos 
dirigentes e de sua ação enquanto chefes de família.

12 Ao mesmo tempo em que ao norte e ao sul da América se 
decretava a abolição da escravidão, em sociedades européias 
e nos Estados Unidos desenvolviam-se doutrinas racistas 
que ganhavam aceitação entre líderes políticos, cientistas 
e intelectuais desses países e entre pensadores e caudilhos 
latino-americanos e caribenhos, cujos países possuíam 
população ameríndia e de descendência africana. Esses 
novos paradigmas, que proclamavam nos séculos XIX e 
XX a superioridade racial branca, respondiam a propostas 
eugênicas e a ideologias de raça e de progresso. A elite 
intelectual brasileira sustentou o ideal do branqueamento, 
abraçando o mito ariano de Chamberlain e Lapouge; estes, 
ao visitarem o Brasil, o deram praticamente como perdido. 
Importante recordar que foi em 1911, no Congresso 
Internacional das Raças, efetuado em Londres, que o 
antropólogo João Batista de Lacerda, como delegado do Brasil, 
apoiou e defendeu a tese do branqueamento por meio de um 
processo acelerado de mestiçagem “[...] o branqueamento 
da raça era visualizado como um processo seletivo de 
miscigenação que, dentro de um certo tempo (três gerações), 
produziria uma população de fenótipo branco” (SEYFERTH, 
2000: 49). A antropóloga Giralda Seyferth explica que Lacerda 
basicamente deu ao branqueamento um estatuto científi co, 
pois este já era de domínio e de aceitação popular. Para isso, 
enfatizou a necessidade da migração branca para a extinção 
de mestiços, negros e índios no Brasil (Ibid, 51). Apoiando-
se na tese da superioridade racial ariana, da seleção natural e 
da sobrevivência dos mais aptos, defendia a idéia segundo a 
qual, infalivelmente, seria efetuado o branqueamento de toda 
a população brasileira em um prazo de cem anos.
As políticas de branqueamento no Brasil tiveram como 
um de seus objetivos adotar padrões europeus fenotípicos 
e de conduta; daí a aceleração da proibição de importação 
de negros. Essas políticas incluíam campanhas de higiene 
e um maior controle do ordenamento do espaço urbano, 
inspirados no estilo francês, que inseriam o controle policial 

e os novos sistemas de normas. Dentro desse processo, cabe 
tanto o surgimento de bacharéis, fi lhos de antigos patriarcas 
– como Carlos de Melo, no romance – como a ascensão do 
mulato, o que, segundo Freyre, foi um golpe mortal, tanto 
no patriarcalismo como na escravidão. Sobre eugenia, ver 
também Schwarcz (1993) e Skidmore (1976).

13 Ver, por exemplo, A Bagaceira, O memorial de Maria Moura 
e Luzia Homem, analisados, respectivamente, por Simone 
Silva, Andrea Lacombe e Nilson de Freitas, em artigos que 
compõem o dossiê desta edição da Revista.

14 Sobre honra na literatura antropológica clássica, ver Pitt- Rivers 
(1965); Pitt- Rivers e Lane Fox (1983) e Peristiany (1965). 
No Brasil, um trabalho clássico é o de Costa Pinto (1949). 
Marques (2002) nos brinda com uma etnografi a recente sobre 
famílias pernambucanas na qual, apesar do termo “honra” 
não ter sido encontrado, a mesma problemática é abordada.

15 O mesmo Gilberto Freyre fala a respeito, no capítulo XII, de 
Sobrados & Mocambos (1936). Ver também Bastide (1969), 
Landes (1967), Maggie (1992) e Goldman (1984). Sobre 
religiões de origem africana nas Américas, ver Dos Santos & 
Dos Santos (1987).

16 Ver Mwesa Mapoma (1991), Gilroy (1993), Aretz (1977), 
Bermúdez (1933), Hampâté Bâ (1985), Butcher (1958), León 
(1970), Carvalho (1999, 2000).

17 Ver artigo de Andrea Lacombe, nesta mesma edição da 
Revista.

18 Este tipo de vínculo e de exploração é, em parte, o alimento 
do mito da “escravidão fl exível” de Freyre, que se vê também 
descrita em Bonfi m: “[...] a sorte dos cativos foi menos 
dolorosa aqui do que em qualquer das outras colônias 
modernas, inclusive a América inglesa [...] a vida em geral se 
fazia com uma relativa aproximação de senhores e escravos 
e havia para estes mais humanidade” (1997: 203-204). Cabe 
mencionar Joaquim Nabuco, que afi rmava: “[...] O Brasil não 
tinha problemas raciais, a questão era a escravidão “[...] a 
escravidão foi branda, sem impasses e, tão logo abolida, o 
negro encontraria as portas abertas e a igualdade de condições 
[...] a escravidão, por felicidade nossa, não azedou nunca a 
alma do escravo contra o senhor – falando coletivamente – 
nem criou entre as duas raças o ódio recíproco que existe 
naturalmente entre opressores e oprimidos. Por esse motivo, 
o contato entre elas foi sempre isento de asperezas, fora da 
escravidão, e o homem de cor achou todas as avenidas abertas 
diante de si” (NABUCO, 2000: 16). Poderíamos pensar que 
também há sentimentos de escravidão fl exível na forma sob 
a qual Lins do Rêgo retrata, na história, os constantes anseios 
de Ricardo para regressar ao engenho. 
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