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RESUMO
Este artigo procura compreender a maneira 
com que o Brasil se transformou, durante o 
século XX, de um arquipélago estruturado ao 
redor de “ilhas” de plantações agroindustriais 
de café, cana de açúcar, cacau, algodão e 
borracha, em um “continente” marcado pela 
rápida industrialização e urbanização. Além 
da percepção desses aspectos evolutivos do 
espaço brasileiro, temos que dar atenção às 
trajetórias intelectuais dos líderes principais 
– sejam os do Norte, durante os anos trinta 
(como Juarez Távora e José Américo de 
Almeida), ou a figura mais significativa do 
movimento nacional, Getúlio Vargas –, pois 
essas trajetórias destacam a evolução da arena 
política e a expansão das instituições públicas. 
As trajetórias dessas elites destrincham muito 
bem as alternativas diversas que marcaram 
a formação do Estado e da Nação no Brasil 
contemporâneo. 

ABSTRACT
This paper aims at understanding the way the 
concept of Brazil transformed itself, during the 
XXth century, from an archipelago structured 
about «islands» of agro-industrial plantations 
of coffee, sugarcane, cocoa, cotton, rubber, to 
a «continent» marked by rapid industrialization 
and urbanization. Belong these evolutive 
perceptions of Brazil’s space, attention must be 
paid to the social and intellectual trajectories 
of key leaders — be they from the North, 
during the Thirties (such as Juarez Távora 
and José Américo de Almeida), or the most 
significant figure of the national movement, 
Getúlio Vargas — as these trajectories 
highlight the evolution of the political arena 
and the expansion of public institutions. The 
trajectories of these elites unravel fairly well the 
diverse alternatives which have marked state-
building and nation-building in contemporary 
Brazil.
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O Brasil é hoje conside-
rado na cena inter-
nacional como uma 

“nação emergente”, dotada de 
parque industrial integrado, 
que se apóia em fontes energéti-
cas renováveis e não-renováveis 
(álcool carburante, petróleo), 
bem como de sistema de ensino 
e pesquisa moderno e de meios 
de comunicação (telefonia, 
rádio, televisão, internet, etc) 
que permitem circulação rápi-
da e efi ciente de informações. 
Nenhuma dessas característi-
cas seria válida antes de 1930, 
quando o país apresentava 
uma economia dominada pela 
exportação de produtos tro-
picais; o poder político estava 
fragmentado em mais de vinte 
unidades federadas sem uma 
verdadeira coordenação pelo 
governo central instalado no 
Rio de Janeiro; a vida intelec-
tual se restringia a alguns an-
tigos portos de exportação que 
concentravam também funções 
religiosas, administrativas e ju-
diciárias. Lavouras como o café, 
a cana-de-açúcar, o algodão, a 
borracha, o cacau e o tabaco 
respondiam por mais de 85 
% das exportações brasileiras, 
posição que ocupavam desde 
a primeira metade do século 
XIX (cf. P. EISENBERG). O 
espaço físico e o poder social 
encontravam-se concentrados 
em mãos de detentores de gran-
des plantações voltadas para 

os mercados internacionais, 
particularmente a Europa e os 
Estados Unidos da América; 
partilhavam com os grandes 
comerciantes de importação-
exportação e os detentores 
dos cargos políticos e da alta 
administração os círculos diri-
gentes do Estado desde o início 
do Império. O mundo rural 
era o quadro de vida da maior 
parte da população – em 1940, 
70% de população aí residiam. 
A segmentação do território 
nacional em diferentes regiões – 
mais voltadas para um porto de 
exportação do que interligadas 
por redes de transporte e de 
meios de comunicação à dis-
tância – deu origem à percepção 
do território nacional como 
um “arquipélago”, cujas ilhas 
eram constituídas pelas áreas 
das diferentes lavouras ou de 
mineração, em contraposição 
ao mesmo espaço marcado por 
atividades econômicas, políti-
cas e culturais, interdependen-
tes, visto a partir de então como 
um “continente” (H. THÉRY). 
A construção de um Estado e de 
uma economia nacionais é obra 
do século XX, sobretudo a par-
tir de 1930. Mesmo a imagem 
de “Brasil, país do futuro” foi 
formulada por Stefan Zweig em 
livro editado em 1941; um bom 
testemunho das transformações 
que começavam a ocorrer.

Contrariamente ao seu 
início, a segunda metade do 
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século XX conhece um deslocamento das residên-
cias do campo para as cidades; já em 1980, 70% da 
população se situam no pólo urbano e, em 2000, pra-
ticamente 80% aí estão instalados. Como resultado da 
industrialização acelerada entre 1930 e 1980, o centro 
dinâmico da economia e os poderes social, cultural 
e político vão se localizar nas grandes metrópoles, 
com a reestruturação do Estado nacional e a expansão 
de suas atividades, com a criação das universidades 
e a estruturação dos sistemas de ensino em bases 
nacionais, com a formação de partidos políticos e 
movimentos associativos em escala nacional. Uma 
verdadeira mutação social ocorreu no século XX: a 
grosso modo, a população foi multiplicada por 10 e o 
PIB por 100. Mas a hierarquia e a desigualdade, im-
plantadas desde o início da colonização portuguesa no 
século XVI, não diminuiram com a industrialização e 
o crescimento urbano acelerados; as distâncias sociais 
entre descendentes de senhores e descendentes de 
escravos tenderam mesmo a se aprofundar e impri-
mem, até hoje, suas marcas nas segregações espaciais 
das metrópoles.

Em 1930, a crise iniciada pelo crash da Bolsa 
de New York em 1929 também teve efeitos profun-
dos, mas não engendrou desemprego massivo nem 
desarticulação completa da economia como em certo 
número de países europeus; a defesa da renda dos 
proprietários de plantações, que chegou à destruição 
de estoques de café fi nanciada pelo Estado, provocou 
um crescimento industrial baseado em substituição de 
importações. Por outro lado, não foi a potência da elite 
do maior estado cafeeiro – São Paulo – que promoveu 
uma política visando proteger a grande lavoura e que 
viria a benefi ciar também os novos industriais. Em 
outubro de 1930, um levante armado, comandado por 
elites agrárias de estados menos fortes, interrompeu 
a hegemonia algo exclusivista das oligarquias de 
São Paulo sobre o poder federal. A centralização sem 
precedentes do Estado brasileiro, acompanhada da 
expansão de suas atividades (educação, saúde cole-
tiva, legislação de trabalho, obras de infra-estrutura 
no setor de transportes e geração de energia, etc.), foi 
obra de descendentes das elites agrárias de estados 
de peso secundário na Federação para transcender os 
limites impostos pelo estado hegemônico – São Paulo 
– desde a fundação da República em 1889. A análise 

das biografi as e das atividades políticas dos líderes 
da revolução de 1930, todos descendentes de elites 
agrárias, mas com interesses diversifi cados em função 
dos produtos cultivados e do perfi l de suas regiões 
de origem, deverá permitir estudar a contribuição 
dessa recomposição dos círculos dirigentes para a 
reorganização do espaço público e compreender a 
diversifi cação das elites políticas com a afi rmação 
do Estado nacional.

Nascidos em estados menos infl uentes da Repú-
blica, não estavam predestinados a ocupar funções de 
primeiro plano, em âmbito federal, ainda mais porque 
descendiam de famílias de grandes proprietários em 
declínio. Por outro lado, pertencendo a facções polí-
ticas inicialmente marcadas por forte antagonismo, 
sua aliança política visando um enfrentamento arma-
do não era, de forma alguma, uma fatalidade. Após 
chegar ao poder federal, um número bem reduzido 
de líderes – como o chefe supremo de 1930, Getúlio 
Vargas; ou seu braço direito, Osvaldo Aranha; o líder 
militar do levante no Norte, Juarez Távora e o líder 
civil desta região, José Américo de Almeida – vai estar 
presente em todos os instantes decisivos das crises 
políticas até 1964, quando militares de alta patente 
desencadeiam um golpe, instaurando uma ditadura 
que iria durar até 1985. Getúlio Vargas ocupou, sob 
diferentes formas, o posto de Presidente por quase 
vinte anos e será considerado pelos historiadores 
como a principal fi gura do período Republicano. O 
modo de acesso ao poder central desses descenden-
tes de elites agrárias e a diversifi cação das correntes 
políticas nacionais de que participaram são os objetos 
deste artigo.

O CASAMENTO DE UM HERÓI 
REVOLUCIONÁRIO: UM ATO POLÍTICO?

Desencadeado no dia 3 de outubro 1930, si-
multaneamente no Rio Grande do Sul, estado que 
divide fronteiras com o Uruguai, em Minas Gerais e 
na Paraíba, pequeno estado situado no Nordeste, o 
levante armado tinha por objetivo criar três focos de 
insurreição em pontos extremos em relação à capital 
da República, Rio de Janeiro. Antes mesmo da che-
gada ao Rio das tropas de Getúlio Vargas, em menos 
de um mês, o presidente Washington Luiz havia sido 
afastado de suas funções pelos comandantes militares, 
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e o antigo presidente do estado do Rio Grande do Sul 
chegou para assumir o controle do Estado federal. 

Juarez Távora, comandante militar do levante 
no Norte, que escolheu o dia de seu trigésimo tercei-
ro aniversário, 14 de janeiro de 1931, para se casar, 
publica em suas memórias uma foto muito singular 
dessa cerimônia1. Desde 1922, ele havia participado 
dos movimentos liderados por jovens oficiais do 
Exército para afastar as elites políticas do poder, vistas 
como particularistas, retrógradas e impeditivas do 
funcionamento da corporação militar em moldes 
modernos; em seguida, sua vida até 1930 se limitou 
a uma sucessão de combates, de prisões, de fugas 
espetaculares e de períodos de clandestinidade. 
Dois meses e meio depois da vitória revolucionária, 
fi nalmente ele podia se casar com sua prima e noiva 
de longa data. O que há de mais surpreendente que 
esta foto de um casamento segundo os padrões tra-
dicionais – casamento com a fi lha do tio materno era 
freqüente entre seus ascendentes – reunindo Getúlio 
Vargas, o novo chefe do governo provisório, sua es-
posa, os ministros de maior destaque e suas esposas? 
Não seria estranho que uma foto obtida em casa de 
seu tio materno e sogro, no Rio de Janeiro, onde 
este morava desde o começo do século, se fi zesse 
sem a presença dos familiares dos noivos, a não ser 
do bispo que celebrou o casamento, tio dos noivos e 
irmão do dono da casa? 

Esta foto teria sido impossível apenas quatro 
meses antes, pois o noivo vivia de forma clandestina 
no Nordeste para fugir de um mandado de busca 
emitido pela Polícia; teria sido assim impensável 

que ele pudesse se relacionar, publicamente, com 
as autoridades provincianas do extremo Sul e do 
Norte do país, um general e um dos professores mais 
brilhantes e renomados da Faculdade de Medicina 
do Rio de Janeiro. No centro da foto, a noiva usa um 
vestido tradicional para essa ocasião, acompanhado 
por um buquê de fl ores brancas, simbolizando sua 
espera paciente pelo retorno de seu primo à vida 
pública. À sua esquerda, o noivo enverga a vesti-
menta de gala do Exército, traje que é o mesmo com 
que se veste o general responsável pelo Ministério 
da Guerra, que se postou atrás dele. Esta é a melhor 
prova da mudança cabal da situação militar de Juarez 
Távora, excluído das hostes do Exército, após suas 
ações de rebeldia em 1922. A presença do coman-
dante em chefe do Exército – todo ofi cial deve pedir 
formalmente a concessão para se casar – não é o 
sinal de aprovação pela corporação militar dos atos 
de Juarez Távora, considerados desde então como 
“heróicos”? Sentado à direita da noiva, Getúlio Var-
gas, que havia sido presidente do Rio Grande do Sul 
até o levante de 3 de outubro, fora candidato derro-
tado durante as eleições presidenciais nacionais de 
março de 1930, e, no momento da foto, era chefe do 
governo revolucionário; à esquerda do noivo, fi gura 
a Sra. Darci Vargas, descendente, como seu marido, 
de ricos fazendeiros de gado nos pampas. Atrás de 
Getúlio Vargas está José Américo de Almeida, então 
ministro da Viação e das Obras Públicas. Até outubro 
de 1930, ele era apenas secretário do governador da 
Paraíba “pequenina e boa”. Eleito deputado federal 
em março, Almeida teve seu mandato invalidado de 
forma arbitrária pelas antigas autoridades, vítima 
de “degola” para usar uma expressão de época. Sua 
entrada no governo revolucionário, que passou a 
comandar a capital federal, se deveu à indicação de 
Juarez Távora. Certamente ele havia preenchido um 
papel fundamental para o sucesso da revolta armada 
na Paraíba, como comandante das forças da Polícia 
nos momentos decisivos do levante. De qualquer 
forma, a aproximação entre Juarez Távora e seu 
padrinho durante a cerimônia religiosa era recente 
e diretamente ligada às tramas revolucionárias. 
Ao lado de José Américo de Almeida, encontra-se 
o ministro da Guerra, general Leite de Castro, pa-
drinho da noiva. Fizera parte do grupo de generais 
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que depusera Washington Luiz, uma vez o levante 
iniciado nos três primeiros focos, mas antes que as 
tropas de Vargas chegassem à capital. Em comentários 
de época, atribuía-se a Leite de Castro a idéia de se 
perpetuar no poder central, sem passá-lo a Vargas; de 
qualquer forma, sua presença atesta a adesão de parte 
da alta hierarquia das Forças Armadas ao levante de 
outubro.

Tudo na foto, até mesmo o assento da Sra. Vargas, 
acentua a estrita subordinação do lugar das mulheres 
à condição social de seus maridos. As esposas dos 
padrinhos estão enquadradas pelos homens, mas 
distribuídas no espaço em ordem inversa: as esposas 
à esquerda da foto são aquelas dos personagens que 
constam na parte direita do quadro e vice-versa, como 
a sugerir a unidade social dos participantes. Atrás de 
Juarez Távora, podemos ver Miguel Couto, eminente 
professor da Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro 
e que ocupou a presidência da Academia Nacional 
de Medicina, de 1914 até sua morte, em 1934. Ao 
seu lado, está Osvaldo Aranha, ministro da Justiça, 
e ainda à direita, o bispo D. Carloto Távora, tio dos 
noivos e ofi ciante da cerimônia. Osvaldo Aranha era 
secretário de Getúlio Vargas quando este governava o 
Rio Grande do Sul e havia sido responsável por todos 
os preparativos destinados ao levante armado; fora o 
contato constante dos jovens tenentes, uma espécie 
de braço direito responsável pelos assuntos militares 
e, assim como Vargas, descendia de uma família de 
grandes criadores de gado do Sul e era formado em 
Direito2.

É interessante constatar que, além da presença de 
responsáveis políticos ilustres, todas as competências 
adquiridas em instituições de ensino de nível supe-
rior existentes até aquele momento estão reunidas, 
desde as escolas Militar e Politécnica até o Seminá-
rio católico, passando pelas tradicionais faculdades 
de Medicina e de Direito. Nota-se também que os 
poderes culturais são representados em toda a sua 
diversidade, já que há um cientista e um romancista 
célebres, além de um representante do alto clero, 
presentes à cerimônia. Tudo se passa como se todos 
os símbolos de poder temporal e de poder espiritual 
estivessem ali reunidos. Observe-se que o bispo trans-
mitiu mensagem personalizada do Papa abençoando 
o novo casal. Juarez Távora havia conseguido juntar 

seus laços familiares, seu pertencimento religioso, a 
corporação militar em que ingressara, seus amigos cé-
lebres das ciências e das artes, os dirigentes máximos 
de movimento armado que se propunham a dotar o 
Brasil de novo destino. Esta foto, como documento 
histórico, é efetivamente eloqüente; basta que nos 
interroguemos sobre as circunstâncias históricas que 
a tornaram possível e signifi cativa.

Alguns anos mais tarde, tal foto se tornaria 
impossível: a aliança que ela simbolizava fora rom-
pida diante das fortes divergências políticas dos 
protagonistas; trata-se, portanto, de um registro de 
um instantâneo, e esta foto diz mais sobre a situação 
política da época e da necessidade de legitimar a nova 
equipe dirigente do que sobre a troca propriamente 
matrimonial. O que provocou a aliança entre esses 
indivíduos que fi zeram questão de revelar sua unida-
de profunda através de uma cerimônia religiosa em 
janeiro de 1931? Essa cerimônia seria a forma mais 
efi caz para reconstituir e tornar pública uma aliança 
do que qualquer outro ato propriamente político, 
como a criação de um novo partido, a publicação 
de um manifesto ou de uma foto ministerial? De 
qualquer forma, a existência desse clichê sugere 
a necessidade de se aprofundar a refl exão sobre a 
relação entre família e política no Brasil, sobretudo 
no tocante às novas elites responsáveis pela cons-
trução do Estado nacional e pela modernização 
econômica, social e cultural do país. De um ponto 
de vista específi co, podemos nos perguntar como as 
novas responsabilidades políticas assumidas por cada 
novo dirigente nacional repercutem sobre os outros 
membros de suas famílias, e tentar entender porque 
novas alianças políticas se constroem utilizando como 
metáfora as alianças familiares.

A análise das origens sociais, dos estudos uni-
versitários e das carreiras políticas de Juarez Távora 
e José Américo de Almeida, considerados em 1930 
como os dois principais líderes da revolução no Norte, 
confrontadas ao percurso de Getúlio Vargas e Osvaldo 
Aranha, nos permite buscar as razões do cruzamento 
dessas quatro trajetórias e os fundamentos da aliança 
desse novo círculo dirigente, assim como examinar 
o trabalho para obter o reconhecimento nacional de 
seus personagens como dotados de autoridade polí-
tica. A partir da análise das características sociais e 
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intelectuais dos novos dirigentes, permitindo melhor 
entender os recursos sociais de que estavam dotados 
e suas disposições mentais, poderemos nos interrogar 
sobre as novas estruturas do Estado central que aju-
daram a criar e sobre o uso, junto aos poderes locais, 
de suas notoriedades nacionais.

CARREIRAS BLOQUEADAS E ENCONTROS 
REVOLUCIONÁRIOS

Tanto os dirigentes nascidos no Rio Grande do 
Sul (Getúlio Vargas e Osvaldo Aranha) quanto os 
nortistas (Juarez Távora e José Américo de Almeida) 
são descendentes de linhagens de grandes proprietá-
rios de terra, com passagens por cargos políticos no 
âmbito de seus municípios ou do estado de origem. 
No caso dos nortistas, nasceram no interior de “casas-
grandes” características das grandes propriedades, o 
que revela a inscrição mais acentuada no universo 
rural e menor riqueza de suas famílias, em relação a 
seus homólogos sulistas que nasceram em pequenas 
cidades circundadas por fazendas de criação extensiva 
de gado, no extremo sul do país. Esta origem social 
torna esses personagens diferentes dos contingentes 
nascidos nas grandes cidades, em geral antigos por-
tos de exportação desempenhando ainda funções 
político-administrativas e culturais, como era o caso 
de Recife ao Norte, Rio de Janeiro como capital ou 
Porto Alegre ao Sul; as chances para seguirem longos 
estudos eram ainda mais vinculadas ao capital econô-
mico e social de suas famílias de origem. Se todos são 
originários de grandes domínios rurais situados em 
regiões marginais, do ponto de vista econômico e po-
lítico, suas famílias ocupavam posições privilegiadas 
no plano local, cujo poder estava assentado sobre uma 
larga clientela de camponeses dependentes, conheci-
dos como moradores ou agregados, freqüentemente 
composta por descendentes dos antigos escravos (a 
escravatura foi abolida apenas em 1888). Mesmo vin-
do de famílias de senhores relativamente abastados, a 
nenhum deles coube a função de herdeiro das terras 
possuídas pelos pais; tal liberdade em relação à heran-
ça os levou a, desde cedo, marcar uma forte inclinação 
pelos estudos, percebidos como meio indispensável 
para fazer carreira política ou na alta administração. 
Se os estudos em Direito atraíram três dos quatro pro-
tagonistas, como era o caso da maior parte das elites 

políticas desde o Império (1822-1889), as difi culdades 
em fi nanciar os estudos nas grandes cidades condu-
ziram Juarez Távora a ingressar no Colégio Militar e, 
depois, na Escola Militar que dava acesso simultâneo 
à Escola Politécnica; razões semelhantes levaram José 
Américo de Almeida a entrar para o Seminário antes 
de poder estudar Direito. Estes percursos escolares 
diferentes estão diretamente associados aos modos 
de acesso ao espaço político e às visões que nutriam 
sobre sua evolução necessária. Como veremos, suas 
participações no levante de 1930 se explicam pelo 
profundo sentimento de que suas carreiras políticas, 
mas também profi ssionais, foram bloqueadas por 
uma gestão dos negócios de Estado, exclusivamente 
voltada para os interesses econômicos e políticos das 
elites cafeeiras de São Paulo.

Começando por considerar os líderes do Norte, 
podemos observar que José Américo de Almeida ha-
via feito uma carreira ascendente na magistratura de 
seu estado natal, até 1930, só acedendo à carreira po-
lítica nacional após essa data. Foi a oposição entre os 
interesses de seu estado e a presidência da República, 
que se manifestou na invalidação de sua eleição para 
deputado federal, em março de 1930, e no assassinato 
de João Pessoa, em julho, então Presidente de Paraíba, 
que provocou sua adesão à insurreição. Juarez Távora, 
como ofi cial militar, fazia parte da única corporação 
existente em bases estritamente nacionais, à diferença 
dos magistrados, dos médicos, dos policiais ou dos 
educadores, funcionários de cada estado particular 
da Federação. Diferentemente das outras profi ssões, a 
carreira de ofi cial militar exigia deslocamentos cons-
tantes, favorecendo uma consciência mais nítida da 
falta de unidade nacional. Por outro lado, o excesso 
de subofi ciais impedia a progressão rápida na carreira, 
aumentando o descontentamento e originando levan-
tes sucessivos, a partir de 1922. Juarez Távora optou 
pela insurreição armada contra o poder central, ainda 
aluno da Escola Militar, o que foi comum a grande 
parte de sua geração. A oposição entre “legalistas” 
e “revolucionários” foi decisiva para manter José 
Américo de Almeida afastado de Juarez Távora, até 
1930, pois João Pessoa, patrão de José Américo, havia 
mesmo decidido, como juiz da Suprema Corte, pela 
punição de Távora e de seus irmãos, em 1924, por 
participação no levante de 1922.
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Já Getúlio Vargas iniciou sua promissora carreira 
política perfeitamente dentro dos quadros do campo 
político da Primeira República. Tem acesso ao cargo 
de Presidente do Rio Grande do Sul em continuidade 
com o chefe político anterior e chega mesmo a Mi-
nistro de Finanças do Brasil, durante o mandato do 
Presidente que depôs com seu levante. Candidata-se 
à Presidência para as eleições de março de 1930, 
em lista que incluía o Presidente da Paraíba como 
vice-presidente; candidatura com poucas chances de 
vitória, mas, destinada a deixar evidente aos políticos 
de São Paulo que estavam marginalizando muitos 
interesses na Federação. Aceita contato com os jovens 
ofi ciais sublevados por antagonismo comum ao poder 
central. Só aceita, porém, desencadear a insurreição 
armada quando João Pessoa é assassinado em Recife, 
em 26 de julho de 1930, após a proclamação dos re-
sultados das eleições que haviam consagrado o novo 
sucessor de São Paulo (Júlio Prestes). Interpreta tal 
gesto como afronta pessoal e aviso de que a ameaça 
era válida para ele e todos os seus aliados. Como já 
atingira o ápice de sua carreira política estadual, toda 
continuidade, em âmbito nacional, tinha se tornado 
completamente bloqueada.

Um exame mais detido das biografi as das lide-
ranças nortistas permitirá mostrar como nenhum 
determinismo engendrou a insurreição vitoriosa 
de 1930, mas, uma vez chegados ao topo do poder 
central, tais líderes vão buscar na afi rmação de novas 
instituições públicas uma maneira de tornar perene o 
acesso das elites políticas de seus estados de origem 
aos benefícios da ação do Estado nacional. Em outras 
palavras, tais círculos dirigentes tinham todo interesse 
em redefi nir a competência do Estado nacional e de 
promover novas oportunidades de reconversão para 
regiões vítimas de declínio econômico e de margina-
lização política.

UM DESCENDENTE DE SENHORES 
EM REGIÃO EM DECLÍNIO, ESTADO 
SECUNDÁRIO NA FEDERAÇÃO

José Américo de Almeida nasceu em 1887, numa 
casa-grande de engenho da Paraíba, situado no mu-
nicípio de Areia, no limite de uma região úmida onde 
se cultiva cana-de-açúcar, com regiões mais secas, até 
semi-áridas no interior do país. Segundo suas próprias 

palavras, ele descende de uma família de senhores de 
engenho (CAMARGO e al., 1984: 78), o que podemos 
de fato constatar, em pelo menos três gerações, através 
de sua ascendência paterna e materna.

A abolição da escravidão em 1888 não destruiu 
o poder dos grandes proprietários de terra. Sua do-
minação permaneceu graças à absorção de um novo 
tipo de mão-de-obra, os moradores, cuja maior parte 
descendia de escravos. Oferecendo a cada família os 
meios para garantir sua vida material, uma casa, um 
lote de terra para as culturas de subsistência, o acesso 
à água e à lenha (matas) – mas também organizando 
as atividades sociais e culturais, como as festas, as 
práticas religiosas, as trocas interpessoais de todo 
tipo (incluindo a vida familiar) –, os proprietários 
procuravam imobilizar os trabalhadores dentro do 
espaço físico da grande plantação (PALMEIRA: 1976; 
GARCIA JR., 1989). Eles controlavam, assim, sua 
clientela econômica e política, limitando seus hori-
zontes sociais. De qualquer forma, a existência de uma 
família de senhores de engenho supõe não somente a 
gestão de uma unidade agro-industrial, mas também 
do controle de uma vasta clientela social submetida 
às suas ordens. O fi m da escravidão afetou menos a 
autoridade dos senhores que as mudanças acarretadas 
pela concorrência no mercado mundial do açúcar. 

José Américo de Almeida conta em seus livros 
que seu pai liberou seus escravos antes da promul-
gação da lei, mas a sua região açucareira de origem 
conheceu um grande declínio econômico, por força 
das reestruturações operadas nas plantações para 
enfrentar a concorrência nos mercados internacio-
nais. É a época do desenvolvimento das primeiras 
usinas de açúcar que marcou a passagem a uma 
produção em escala industrial e a subordinação dos 
antigos engenhos – então reduzidos ao estado de 
simples estabelecimentos agrícolas, denominados 
fornecimentos. A concentração do poder na mão dos 
proprietários das usinas desqualifi cava e subordinava 
os antigos senhores de engenho que as circundavam. 
Alguns quiseram continuar usando seus engenhos 
para fabricar açúcar, mas tiveram que se resignar a 
produzir somente rapadura, exclusivamente destinada 
ao mercado interno. Foi o caso dos senhores de Areia, 
e especialmente o do pai de José Américo de Almeida. 
Entretanto, essa estratégia econômica não pôde conter 
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o declínio dessas famílias. Acrescentemos a isto que 
as plantações de café do Sudeste cresceram sensivel-
mente e representaram mais de 70% das exportações, 
antes do fi m do século XIX; os “barões do café” do 
Império, localizados no Sudeste, passaram a constituir 
o símbolo da riqueza e da prosperidade no seio das 
grandes famílias. À época de seu nascimento, tudo 
contribuía para lembrar que o título de senhor de en-
genho remetia a glórias do passado, seguidas de perda 
de posição relativa, dentro das elites dominantes.

José Américo de Almeida viveu no engenho até 
completar 8 anos; lá, ele aprendeu a ler e escrever, e, 
em seguida, foi morar com seu tio paterno, vigário de 
Areia, para prosseguir os seus estudos. Em 1899, seu 
pai faleceu, e a sucessão da propriedade benefi ciou 
unicamente seu irmão mais velho. Enquanto caçula 
deserdado, ele foi mandado ao Seminário. Mas, após 
provocar um confl ito familiar, contestando a decisão 
da mãe e dos irmãos, ele pôde freqüentar um liceu da 
capital do estado e conseguiu entrar na Faculdade de 
Direito de Recife, centro de formação da maioria dos 
políticos do Norte do Brasil, desde a Independência. 
Formado em 1908, Américo de Almeida foi, após um 
curto período como procurador em um município da 
região semi-árida, nomeado, aos 24 anos, para um 
cargo de alto magistrado provincial – graças ao apoio 
de seu tio materno, Monsenhor3 Valfredo Leal, que 
havia sido presidente da Paraíba, de 1905 a 1908 – e 
permaneceu o chefe político de uma corrente mino-
ritária desse estado. Casou-se com uma descendente 
de outra família de senhores de engenho, de Areia, 
Ana Alice de Azevedo Melo, e o novo casal se instalou 
na capital do estado.

Graças a um certo conforto fi nanceiro, ele pode 
freqüentar os círculos literários desde 1915. Começou 
a publicar, a partir de 1921, com o apoio da Imprensa 
Ofi cial da Paraíba que editou, em 1928, seu romance 
A Bagaceira; este trata do poder arbitrário exercido 
por um senhor de Areia sobre todos os habitantes de 
seu domínio, incluindo uma família de proprietários 
brancos, arruinada pela seca, na região semi-árida. 
Bem acolhido pelos principais críticos literários do 
Rio de Janeiro, no mesmo ano, o livro foi reeditado, 
por duas vezes, por editores da capital e seu autor 
tornou-se conhecido como o pioneiro do romance 
tipicamente nacional, de tal maneira que sua notorie-

dade literária precedeu sua celebridade política.
 Membro ativo da facção política de seu tio 

materno, minoritária nesse estado então dominado 
por Epitácio Pessoa – que havia sido presidente do 
Brasil entre 1918 e 1922 –, Américo de Almeida não 
ocupou nenhum cargo político antes de 1928. Nesta 
data, se tornou secretário de João Pessoa, novo pre-
sidente da Paraíba e sobrinho de Epitácio Pessoa: 
através dos dois sobrinhos se estabelecia a paz entre 
duas facções rivais, em âmbito estadual, na Paraíba. 
Os Pessoa gozavam de um certo capital político no 
plano nacional. 

 Um concurso de circunstâncias, no processo 
de sucessão da presidência da República brasileira, 
vai fazer de José Américo de Almeida o herdeiro do 
crédito político acumulado em escala nacional, pela 
facção rival, e permitir seu acesso aos mais altos pos-
tos da República. De fato, desde a instauração desta, 
em 1889, que marcava o fi m do Império e do reino dos 
descendentes da Coroa portuguesa, a forma do Estado 
federal se reduzia essencialmente à justaposição de 
estruturas políticas estaduais: cada estado, gozando 
de uma considerável autonomia, podia instituir suas 
próprias polícias, fazer empréstimos no exterior, ar-
recadar impostos sobre os produtos exportados, ter 
sua própria magistratura, seu sistema de educação, 
etc. Aliás, o próprio sistema partidário ressaltava 
como estavam localizados os principais mecanismos 
políticos nos estados federados: só havia Partido 
Republicano da Paraíba, do Rio Grande do Sul, de 
São Paulo, etc. Não existia nada como um “Partido 
Republicano Brasileiro”, grupamentos nacionais que 
viriam a existir somente depois da Segunda Guerra, 
em 1946. Literalmente, a negociação política se fazia 
entre o “Presidente” de cada estado da Federação e o 
“Presidente da República do Brasil”, instalado no Rio 
de Janeiro. Como o poder relativo de cada estado de-
pendia de suas atividades econômicas e dos impostos 
que permitia arrecadar, os estados mais ricos dispu-
nham, nesse contexto, de uma supremacia inegável 
no interior da Federação. O estado de São Paulo, que 
concentrava as plantações de café mais prósperas, era 
hegemônico na União e, desde 1894, as elites de São 
Paulo e de Minas Gerais – outro estado produtor de 
café e antiga fonte de minerais preciosos – se reveza-
vam na direção da Presidência da República. O apoio 
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do governo central, através da política monetária 
e cambial, à política concebida e praticada por São 
Paulo, para controlar a oferta de café e valorizar este 
produto nos mercados internacionais era visto, pelos 
outros estados, como uma espécie de domínio exclu-
sivo de São Paulo sobre o Estado central. Esse senti-
mento se acentuou quando o Presidente que deixava 
o cargo, ligado à elite de São Paulo, Washington Luiz, 
designou como candidato à sua sucessão um homem 
vindo do mesmo estado, infringindo o acordo tácito 
de alternância que, em 1930, devia levar uma pessoa 
de Minas Gerais à presidência. As elites deste estado 
decidiram apoiar a candidatura de Getúlio Vargas, 
na época presidente do estado do Rio Grande do Sul; 
como candidato à vice-presidência foi escolhido João 
Pessoa, presidente da Paraíba “pequenina e boa”. O 
governo deste estado tornou-se o componente mais 
frágil de uma coalizão de forças se opondo ao poder 
central controlado pelas elites de São Paulo.

 No início de 1930, ocorre uma insurreição 
em um município da Paraíba contra o governo de 
João Pessoa; a rebelião era estimulada e armada pelo 
governo central e seus aliados dos estados do Norte. 
Essa tentativa de desestabilização do poder estadual 
através das armas era uma represália à audácia das 
elites políticas de nível inferior que haviam desafi ado 
as elites agrárias hegemônicas em âmbito nacional. 
Foi então que José Américo de Almeida e seus com-
panheiros de lista conheceram um sucesso eleitoral, 
recolhendo o maior número de votos na Paraíba; mas, 
certas modifi cações de última hora na composição da 
comissão eleitoral permitiram aos seus adversários 
proclamarem concorrentes menos votados como 
vitoriosos. José Américo de Almeida deslocou-se ao 
Rio de Janeiro para apresentar um recurso judicial 
perante o Parlamento da Federação, mas o Legislativo 
também estava completamente submetido ao poder 
executivo federal. Foi nesse período que José Américo 
entrou em contato com os jovens ofi ciais do Exército a 
favor da revolução e se aproximou de Juarez Távora, 
que à época tinha por missão preparar o levante 
no Norte.

Segundo o próprio testemunho de José Américo 
de Almeida, João Pessoa era hostil à via revolucionária 
e havia sido um dos juízes responsáveis pela conde-
nação dos jovens ofi ciais revoltados em 1922, entre 

os quais constavam Juarez Távora e seus irmãos. A 
aliança entre as elites da Paraíba no poder e os rebeldes 
certamente não era inevitável; ela foi mais o resultado 
de uma convergência objetiva de duas forças cujos in-
teresses se opunham aos do governo central. A morte 
de João Pessoa colocava José Américo de Almeida 
no primeiro plano da cena estadual: ele se tornava o 
responsável político, que podia garantir o sucesso do 
levante desejado e preparado, de longa data, por Juarez 
Távora. Graças ao êxito do levante promovido pelos 
tenentes em guarnição militar da capital da Paraíba, 
José Américo de Almeida passaria, de candidato a 
deputado federal “degolado” pelo Catete, a um dos 
Ministros de peso a discutir, diretamente com Var-
gas, Távora, Aranha e demais lideranças de primeiro 
escalão, os rumos a imprimir à “revolução de 1930”. 
Com efeito, o encontro de José Américo de Almeida 
com Juarez Távora mudou completamente o norte das 
carreiras políticas e profi ssionais de ambos.

VOCAÇÃO REVOLUCIONÁRIA E 
COMPROMISSO MORAL, APÓS MORTE EM 
COMBATE DE IRMÃO

Juarez Távora nasceu em 1898, numa grande 
propriedade da região semi-árida do Ceará, irmão 
caçula de uma família de quinze fi lhos, descenden-
do, tanto do lado paterno como do lado materno, 
de uma família de plantadores de algodão (cultura 
associada à criação de animais) conhecidos como 
fazendeiros. Nesta região, a escravidão sempre foi 
menos importante que nas plantações de açúcar; 
mas, a mão-de-obra era também recrutada segundo 
as mesmas modalidades que a morada. O declínio da 
família de Juarez Távora estava diretamente ligado ao 
clima da região freqüentemente submetida à seca. É 
impressionante constatar que todos os primogênitos 
tentaram se reconverter, seja através de estudos supe-
riores no Rio de Janeiro, seja migrando em direção à 
Amazônia no momento do boom da borracha; desta 
maneira os mais velhos facilitaram a vida dos três 
irmãos menores para que pudessem prosseguir sua 
escolaridade. Já se podia observar esta tendência à 
reconversão através dos investimentos escolares com 
as trajetórias dos irmãos de sua mãe, assim como de 
seu sogro, formado em Direito, que ocupou o cargo 
de chefe da Polícia da capital federal, no momento 
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de sua chegada ao Rio de Janeiro. Graças ao apoio 
familiar, os três caçulas entraram diretamente no 
colégio Pedro II, estabelecimento público, de ensino 
médio, modelo para todo o Brasil. Se, em seus relatos, 
Juarez Távora disse que foi um estudante pobre no 
Rio, era certamente porque comparava seu estatuto de 
migrante recente com o estilo de vida das grandes fa-
mílias dominantes da metrópole; no entanto, a escolha 
da formação escolar revela claramente a importância 
do capital social dos familiares que os acolhiam e da 
prioridade dada aos estudos para obter um lugar de 
destaque em novo universo social.

Desde 1912, os estudos secundários dos dois 
irmãos mais novos – Juarez e Fernando – estão muito 
ligados à evolução da carreira de um dos irmãos mais 
velhos, Joaquim, politécnico que se tornou ofi cial 
do Exército. Os caçulas completaram seus estudos 
secundários numa das grandes escolas públicas do 
Rio Grande do Sul, acompanhando Joaquim, no-
meado professor do Colégio Militar neste estado do 
extremo sul. Em 1915, Juarez e Fernando voltam ao 
Rio de Janeiro para participar do concurso da Escola 
Politécnica e, no ano seguinte, eles se benefi ciaram 
do ingresso automático dos politécnicos para cursar 
a Escola Militar. A incorporação ao Exército permitia 
fi nanciar os estudos superiores. Essa escolha forçada 
pela necessidade econômica é mais uma vez ressen-
tida por Juarez como o sinal da escassez dos recursos 
familiares. Novos horizontes se abririam para eles 
somente graças ao Estado federal e ao bom uso das 
solidariedades familiares. 

A comparação entre suas maneiras de gerir 
seus investimentos escolares, seus deslocamentos no 
território brasileiro, e a trajetória de José Américo de 
Almeida ressalta o universo provincial deste jurista 
e o nível nacional das estratégias de reconversão 
dos Távora. Mas, que perspectivas de carreiras eram 
ofertadas aos que consentiam pagar o preço de uma 
espécie de desenraizamento permanente para tentar 
fugir da decadência que ameaçava a família?

O Exército se encontrava numa situação em que 
não podia garantir uma promoção normal a todos os 
jovens cadetes saindo das escolas militares. Este blo-
queio das carreiras provocou o descontentamento dos 
ofi ciais de categoria inferior, sobretudo dos tenentes, 
e foi uma das causas dos levantes militares dos anos 

1920. Alias, não por acaso o conjunto de revoltas foi 
denominado movimento tenentista. Ressalte-se que 
as escolas militares acolhiam muitos alunos vindos 
de famílias de grandes proprietários ameaçados de 
declínio, pelo fato de garantirem o fi nanciamento 
dos estudos e da moradia nas grandes capitais – uma 
espécie de bolsista – e constituíam, assim, uma via pri-
vilegiada para os candidatos à reconversão, enquanto 
que as faculdades de Direito e de Medicina eram 
freqüentadas por estudantes de origens mais altas. 
Se compararmos à trajetória de Vargas, que também 
chegou a cursar escola para ofi ciais militares em seu 
estado de origem, e mesmo a se alistar em tropas para 
garantir fronteiras brasileiras na Amazônia, veremos 
que a opção fi nal pelo Direito estava diretamente 
associada às chances de sucesso em carreira política 
estadual. 

Primeiro de sua promoção, em 1919, Juarez 
Távora tornou-se membro do conjunto de engenhei-
ros do Exército e, após seu início na província, foi 
nomeado para o cargo de professor na Escola Militar 
do Rio de Janeiro, em 1922, secedendo a Luiz Carlos 
Prestes, outro aluno brilhante e líder dos levantes dos 
anos 1920, que viria a ser secretário geral do Partido 
Comunista Brasileiro, de 1930 até os anos de 1970. 
Devido à publicação pela imprensa da capital de cartas 
privadas, atribuídas ao candidato à presidência da 
República, em 1922, e consideradas como uma ofensa 
ao Exército, uma crise, agravada pelo fechamento do 
Clube Militar e a prisão de marechal ex-presidente 
do Brasil, provocou o levante de 5 de julho de 1922, 
no qual a Escola Militar desempenhou um papel 
relevante. Ofi cial responsável pela guarda nessa data, 
Juarez Távora participou ativamente dessa revolta que 
terminou com um fracasso e sua prisão, assim como 
a de seu irmão Joaquim, líder de uma conspiração no 
distante estado de Mato Grosso. Eles foram liberados 
apenas em 1923, sem julgamento: diante do risco de 
serem excluídos do Exército pelos tribunais, tomaram 
a decisão de desertar e organizaram novas conspira-
ções para derrotar o poder central, com a cumplici-
dade de jovens ofi ciais que permaneceram em seus 
cargos. O destino dos dois irmãos não foi o mesmo: 
se aquele engajamento custou a vida a Joaquim, Jua-
rez se tornou uma espécie de herói nacional, após a 
vitória de 1930, e acabou sua carreira como marechal. 
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Joaquim foi um dos líderes do levante de julho 1924 
que conseguiu tomar o controle de São Paulo; faleceu 
após os combates contra as forças legalistas, querendo 
retomar o controle dessa cidade. Juarez participou 
da organização da retirada das tropas revoltadas em 
direção ao extremo sul do país, onde se juntaram 
com as tropas do Rio Grande do Sul, sublevadas por 
seu amigo e ex-colega Luiz Carlos Prestes. De 1924 a 
1927, essas tropas percorreram o território brasileiro 
do Sul ao Norte, para voltar às suas posições iniciais, 
percorrendo aproximadamente 20.000 quilômetros, 
escapando, a cada vez, do cerco das forças fi éis ao 
governo federal. Essa longa marcha representou 
uma verdadeira proeza militar, mas foi um fracasso 
político, pois esses revoltosos nunca conseguiram pro-
vocar a adesão das camadas camponesas das regiões 
percorridas. Tudo o que eles conseguiram foi serem 
reconhecidos como uma força política autônoma e 
difícil de destruir. Mesmo nas grandes cidades, onde 
suscitavam admiração pela coragem e bravura com 
que desafi avam os dirigentes tradicionais, sobretudo 
entre funcionários públicos e profi ssionais liberais, 
nenhum movimento político assegurou a multiplica-
ção de forças a desafi ar o poder central voltado para 
preservação dos interesses das elites agrárias. 

Luiz Carlos Prestes e Juarez Távora foram, res-
pectivamente, o chefe e o sub-chefe do Estado Maior 
dessas colunas de revoltosos, o que lhes garantiu a 
fama de guerreiros e de peritos em estratégia militar. 
Juarez Távora foi preso em combate, em 1925, em 
um estado do Nordeste, ao lado de sua região natal, e 
aproveitou a estadia na prisão no Rio de Janeiro para 
redigir um dos raros testemunhos de época sobre a 
“revolução brasileira de 1924”. Ele fugiu em 1927, 
foi capturado novamente, e fugiu, mais uma vez, em 
fevereiro de 1930, p a s s a n d o  pelo Nordeste para 
preparar a revolução na clandestinidade. Aceito como 
comandante em chefe do levante no Norte do país, por 
Getúlio Vargas e seus colaboradores, como Osvaldo 
Aranha, ele vai se aproximar de José Américo de Al-
meida, então chefe das forças da Policia da Paraíba, 
onde o levante dos jovens ofi ciais tinha grandes chan-
ces de funcionar. Este encontro corresponde, assim, 
à aproximação de jovens militares, em ruptura com 
a hierarquia, com as facções dominadas das antigas 
elites agrárias, para derrotar, pela violência, o governo 

central. O sucesso do movimento que se chamou de 
Aliança Liberal foi conseqüência tanto desta aliança 
quanto da conjuntura econômica internacional, que 
fez coincidir as crises políticas detalhadas acima 
com a crise econômica devida ao crash da bolsa 
americana. Vale notar que, desde o início do século 
XIX, havia crises ligadas à fl utuação de preços dos 
mercados internacionais dos produtos tropicais; mas, 
só atingiam as regiões consagradas a cada produto 
específi co – como açúcar, borracha, cacau, café, etc. 
A crise de 1930 sincronizou as crises de diferentes 
regiões de grandes plantações, o que provocou uma 
superprodução agrícola generalizada; nos mais di-
ferentes recantos se experimentavam problemas co-
muns frente “ao mundo internacional”, dando corpo 
às imagens propostas por certos ensaístas de crise de 
uma “economia colonial”. Com efeito, a construção 
de uma “economia nacional”, tornando interdepen-
dentes os setores os mais diversos, é obra iniciada 
após os anos 1930, nomeada como tal, à medida 
que a industrialização se acelerava e.que as cadeias 
produtivas se estruturavam. As equipes econômicas 
recrutadas por Getúlio Vargas, em seus vinte anos de 
passagem pelo poder central – compostas por antigos 
engenheiros politécnicos e por antigos juristas –, ti-
veram um papel determinante como artesãs da rede 
de “mercados internos” interdependentes. Uma nova 
burocracia ligada à administração federal, recrutada 
com base em diplomas acadêmicos e voltada para 
domínios até então inexistentes da ação estatal – o 
ministério dedicado à educação e à saúde só foi criado 
em 1931 – abriu novos campos de reconversão para 
descendentes de elites agrárias ameaçadas de declínio, 
e a migração, em direção aos grandes centros indus-
triais, atraiu contingentes volumosos de jovens dessa 
origem social. A recomposição das elites dirigentes, 
em âmbito nacional, com a entrada de frações mais 
ameaçadas pela decadência econômica, tornou-se 
associada à promoção de novos caminhos para re-
conversão social, estes freqüentemente vinculados a 
ensino secundário e superior, em forte expansão no 
período. Como demonstrou Karl Polanyi (1944), para 
a Grã-Bretanha, mercados interdependentes no plano 
nacional supõem todo um trabalho de institucionali-
zação da economia.
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PODER NACIONAL E PODER LOCAL: OS 
“VICE-REIS DO NORTE”

Logo após a vitória, a primeira missão confi a-
da a Juarez Távora e a José Américo de Almeida foi 
substituir todos os antigos Presidentes dos estados do 
Norte, da Bahia até a Amazônia, o que fez com que 
fossem denominados ironicamente de “os vice-reis 
do Norte”. Os “representantes do governo provisório”, 
antes afastados à força da vida política ou membros 
de uma elite provincial de pouca expressão, agora 
escolheriam todos os novos dirigentes provinciais da 
metade norte do Brasil. Investido de missão ofi cial 
pelo poder central, Juarez Távora pôde nomear seu 
irmão primogênito como interventor de seu estado 
natal, o Ceará, Manuel Fernandes Távora, que saiu di-
retamente da prisão para assumir suas novas funções 
no palácio do antigo presidente (fora preso por causa 
de suas atividades como jornalista, apoiando a Alian-
ça Liberal dirigida por Getúlio Vargas). Foi o caçula 
que instalou o irmão mais velho na direção do estado 
de origem e, a partir de 1930, a família Távora passa a 
ocupar o primeiro plano da cena política no Ceará (o 
fi lho e o neto de Manuel serão eleitos no meio-século 
seguinte a cargos importantes). Observa-se, assim, 
que, para assentar o poder provincial de uma grande 
família, foram necessários outros recursos políticos, 
que não as formas tradicionais de manutenção de 
clientelas locais: a reputação junto às elites nacionais 
de primeiro plano desempenhou um papel funda-
mental, pois aqui se vê o poder central legitimando 
um poder local e não o inverso.

A evolução da carreira política de Juarez Távo-
ra mostrou que, em política, nenhuma posição se 
adquire defi nitivamente, inclusive em âmbito local, 
e que sua trajetória deveria continuar bem distante 
dos locais dominados por sua família de origem, para 
simplesmente manter a reputação que conquistara. 

O pertencimento de Juarez Távora ao novo nú-
cleo dirigente da nação era, desde então, evidente: ele 
foi igualmente nomeado ministro dos Transportes e 
das Obras Públicas do novo governo Vargas. Alguns 
de seus antigos companheiros de armas desejavam 
vê-lo como chefe supremo4. 

Ao chegar ao Rio de Janeiro, Juarez Távora 
também fora acolhido como herói nacional. Sua 

nomeação como membro do novo governo buscava 
fortalecer a aliança entre dirigentes do Sul e do Norte; 
entre políticos vindos de correntes tradicionais [os 
legalistas] e jovens ofi ciais fazendo da preparação 
de levantes, por anos a fi o, sua profi ssão [os revolu-
cionários]. É preciso notar que Juarez Távora aceitou 
ser ministro somente por pouco tempo, indicando 
José Américo de Almeida para sucedê-lo. Ele optou 
por retomar o cargo abandonado em 1924, preferindo 
guardar a posição de fi gura destacada da nova elite 
revolucionaria. Juarez Távora assistia às reuniões dos 
dirigentes supremos da Revolução, que aconteciam 
no palácio presidencial, em presença de Vargas, ao 
longo das quais eram fi xadas as grandes linhas de 
ação governamental. Participou, assim, diretamente 
das discussões sobre as novas orientações a serem 
dadas à política, mas sem se sentir subordinado a 
Getúlio Vargas enquanto ministro. Pode-se imagi-
nar a tensão desses aliados da véspera, chegando 
ao poder sem um programa de ação preciso, nem 
ideologia que os aproximasse. Note-se que Vargas 
era originário de círculos positivistas do Rio Grande 
do Sul, enquanto Távora sempre se mostrara católico 
fervoroso. Seu casamento foi a ocasião de reafi rmar 
a união simbólica dos novos dirigentes. A foto não 
permitia também demonstrar que o antigo guerreiro, 
então disposto a se instalar na vida e começar uma 
obra construtiva, gozava para tal da confi ança de to-
dos que tinham autoridade na época? É interessante 
notar que Juarez Távora hesitou, por vários anos, 
entre uma carreira política e militar ou uma carreira 
unicamente política. 

Somente no fi m de 1932, Juarez Távora aceitou 
voltar a ser ministro de Getúlio Vargas, para cuidar 
da pasta da agricultura. Naquele ano, as elites políticas 
de São Paulo haviam tentado derrotar, pelas armas, o 
governo central e, uma vez a rebelião sufocada, Ge-
túlio Vargas anunciou eleições para uma Assembléia 
Constituinte, limitando, assim, a face discricionária 
do novo poder. Como membro da equipe ministerial, 
Juarez Távora esperava pesar mais diretamente na 
composição da nova Assembléia e, desta maneira, 
sobre a nova organização constitucional do país. Ao 
mesmo tempo, ele podia contribuir para a criação de 
novos organismos públicos como o Instituto do Açú-
car e do Alcool5, que regulamentou completamente 
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o mercado de derivados da cana-de-açúcar, como já 
acontecia com o café. Estendia-se às varias catego-
rias de grandes plantadores a regulação promovida 
pelo Estado, privilégio até então das elites cafeeiras. 
Na verdade, esse novo grupo dirigente estava bem 
consciente de que a mudança apenas dos indivíduos 
ocupando os cargos de decisão no governo central, 
ou nas províncias, não seria sufi ciente para liquidar 
o poder dos antigos círculos dominantes. Diante de 
eleições gerais, houve medo de que as elites deslocadas 
se reconstituíssem e se legitimassem, uma vez que as 
clientelas políticas camponesas tinham permanecido 
intactas e o voto rural pesava decisivamente. A centra-
lização do poder político em mãos do presidente, em 
detrimento dos antigos estados federados; as medidas 
para a unifi cação do mercado interno e a promoção 
das instituições culturais, reforçando o sentimento de 
unidade nacional, foram instrumentos do enorme tra-
balho realizado pela nova equipe, para consolidar seu 
lugar de primeiro plano na cena política nacional. A 
critica da monopolização do poder pela antiga elite de 
São Paulo deveria, agora, ser substituída por políticas 
que contemplassem interesses de elites regionais ou 
de novos setores urbanos, contribuindo para legiti-
mar o novo grupo dirigente. Nessas circunstâncias, 
a decisão de assumir um cargo ministerial permitia 
promover todo um conjunto de inovações institucio-
nais, pois tal parecia ser o esforço a fazer para tornar 
duradoura sua presença no primeiro plano da vida 
política nacional. 

Enquanto ministro, Juarez Távora participou 
ativamente da elaboração da nova carta constitu-
cional, e, como os outros principais dirigentes do 
movimento de 1930, ele se pronunciou a favor da 
eleição de Getúlio Vargas, pela Assembléia; eleição 
que reforçou sua legitimidade para um novo man-
dato presidencial. Em julho de 1934, Távora deixou 
o ministério e se empenhou na política do Ceará, 
buscando ser eleito como governador, pela via legal. 
Seu irmão mais velho, não tendo conseguido manter 
suas funções de interventor, pediu-lhe para usar seu 
renome nacional para reforçar a posição de seus fa-
miliares no Ceará. Tudo se passava como se, para le-
gitimar sua credibilidade política através das eleições, 
ele precisasse retornar a seu estado natal e mobilizar 
a colaboração direta dos membros da família que lá 

permaneceram. Sem dúvida, sua decisão contribuiu 
para melhorar o resultado de seus aliados locais, 
mas Távora não conseguiu ser eleito “governador do 
Estado” (novo termo usado pela constituição para 
a função dos antigos “presidentes”, marcando sua 
subordinação ao Presidente da República), pois sua 
notoriedade nacional não foi sufi ciente para anular a 
força de concorrentes mobilizando todas as redes de 
lealdades pelos antigos métodos clientelistas e certo 
apoio de adversários políticos em âmbito nacional. 
Este fracasso eleitoral afetou profundamente Juarez 
Távora que se afastou da vida política para investir 
na carreira militar; é verdade que deixava seu pri-
mogênito Manuel Fernandes Távora como deputado 
eleito pelo Ceará, assegurando a continuidade de sua 
linhagem na política estadual. 

Juarez Távora voltou a fazer parte do Exército 
e mostrou ter humildade, aceitando recomeçar a 
carreira na patente que havia atingido ao se afastar 
daquela instituição, nos anos 1920. Esse gesto foi 
muito apreciado pelo corpo de ofi ciais de alta patente, 
pois implicava o reconhecimento da hierarquia militar 
fundamentada apenas nas atividades no interior do 
Exército, além de manifestar sua renúncia a qualquer 
jogo político imediato. Além de tudo, ele assegurava 
ao Exército a incorporação do capital simbólico de um 
antigo combatente conhecido por suas proezas guer-
reiras, crédito ainda mais importante para corporação 
militar que não havia conhecido guerra ameaçando o 
território nacional. Freqüentou todos os cursos que 
eram condição para o acesso a patentes superiores e, 
em 1941, ele já fazia parte do Estado Maior. Mesmo 
em 1937, por ocasião de novas eleições para a pre-
sidência da República, ele não apoiou José Américo 
de Almeida, candidato considerado mais próximo de 
setores populares e, temendo manobras continuistas 
de Vargas, chegou a ponto de aconselhar o voto em 
adversário declarado (Armando Salles de Oliveira), 
já que se tratava de um político de São Paulo. Ainda 
no fi nal de 1937, quando Getúlio Vargas desencadeou 
o golpe que resultou no Estado Novo e instaurou a 
ditadura que iria durar até o fi m da segunda guerra 
mundial, Távora continuou a guardar o silêncio e 
permaneceu fora da cena política. 

Após a redemocratização de 1945, com o afas-
tamento de Vargas do poder, Juarez Távora desem-
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penhou um papel de primeiro plano na aproximação 
estratégica com o Exército norte-americano, através 
de suas funções militares. Desde 1947, participou 
diretamente da polêmica nascida no Clube Militar 
acerca da pertinência do monopólio estatal sobre as 
jazidas de petróleo no Brasil, opondo-se à corrente 
nacionalista, e defendendo a participação de empre-
sas norte-americanas na prospecção do mineral. Na 
mesma época, colaborou na elaboração, em Washing-
ton, de um plano de defesa do continente americano 
diante da ameaça do comunismo internacional. Desde 
essa época, passou a encarnar o pólo anticomunista 
do espaço público brasileiro, em direto antagonismo 
com seu antigo companheiro do movimento tenen-
tista, Luiz Carlos Prestes. Ressalte-se, ainda, que nos 
anos de 1950, Juarez Távora dirigiu a Escola Superior 
de Guerra, instituição que fornecia cursos para a alta 
ofi cialidade do Exército, de onde saíram os promo-
tores do golpe de Estado de 1964. 

Sobre vários aspectos, Juarez Távora se opôs 
à linha de ação promovida por Getúlio Vargas, que 
fora reeleito Presidente, em eleições diretas, em 1950, 
e que tentava criar empresas públicas nos setores de 
indústrias de base (aço, petróleo, eletricidade), para 
permitir a continuidade da rápida industrialização, 
iniciada em 1930. Enquanto Vargas estimulou os 
círculos intelectuais nacionalistas a formular um 
projeto de desenvolvimento auto centrado, Juarez 
Távora integrou círculos de intelectuais que apoiavam 
a instalação de empresas internacionais para com-
pleta integração do parque industrial. Na crise que 
culminou com o suicídio de Vargas, em 1954, Juarez 
Távora fi gurou como um dos generais que exigiu sua 
renúncia; foi também o candidato à Presidência, na 
sucessão de Vargas, em oposição à política desenvolvi-
mentista proposta por Juscelino Kubitschek. Note-se 
que, se voltou à cena eleitoral 20 anos após tê-la aban-
donado, tudo se passou como se seus investimentos 
estritamente militares contribuissem para reforçar 
seu capital propriamente político.

Juarez Távora não desempenhou papel de desta-
que na preparação do golpe de Estado de 1964, mas 
fez parte do primeiro gabinete ministerial do regime 
militar sob a presidência do Marechal Castello Branco. 
Foi como se usasse de seu prestígio histórico para 
garantir a entrada de novos companheiros de armas 

em cargos antes ocupados por civis. Em seguida, ele 
deixou a vida pública e se dedicou à redação de suas 
memórias, publicadas pela editora do Exército como 
as de um dos membros do seu panteão. De maneira 
signifi cativa, ele intitulou o primeiro volume Da pla-
nície à borda do altiplano; o segundo foi chamado 
de A caminhada no altiplano e o terceiro De volta à 
planície. Essa metáfora topográfi ca revela bem que ele 
não se sentia destinado aos altos da montanha do Es-
tado nacional, dadas as suas origens sociais e geográ-
fi cas. Enfatiza, dessa forma, tudo que lhe custou sua 
“escalada” ao cume do poder central. Tanto em suas 
memórias quanto nas de José Américo de Almeida, há 
cuidado em mostrar como “sertanejos” ou “brejeiros” 
galgaram as cordilheiras do poder político.

O espaço público antes de 1930 pode melhor 
ser descrito como uma justaposição de “estados”, 
onde a concorrência política era efetiva e obrigava 
todo pretendente a começar sua carreira por esse pa-
tamar; o poder central da União, localizado na antiga 
“corte” do Rio de Janeiro, não tinha força capaz de 
se sobrepor aos estados mais ricos e populosos do 
país (particularmente São Paulo, Minas Gerais, e, em 
segundo grau, Rio Grande do Sul, Bahia e Pernam-
buco). As carreiras políticas dos dois “nortistas” de 
primeiro plano, que lideraram a Revolução de 1930 
nos âmbitos civil e militar, e participaram diretamente 
do desfecho de todas as principais crises políticas 
até o desencadeamento do golpe militar de 1964, 
revelam, claramente, como nascer em estado menos 
importante da Federação diminuía ou aniquilava as 
chances de fazer carreira política de dirigente nacio-
nal. A posição inferior, intermediária ou superior na 
“República Velha” conta tanto ou mais que a origem 
social de descendente de elites agrárias – senhores 
de engenho ou fazendeiros – para o acesso a cargos 
de poder federal. A disposição para se engajar em 
levantes armados contra o poder central parece 
depender, sobretudo, da posição relativa das elites 
políticas no estado natal, se contrapostas às elites 
políticas que controlam o Estado Federal (São Paulo 
e Minas Gerais). Juarez Távora hesitou, após a vitória 
da Revolução de 1930, entre uma carreira política 
fundada em eleições de seu estado de origem – o 
Ceará – e o retorno à carreira militar no Exército em 
restruturação. Após seu fracasso eleitoral em 1934, 
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todas as suas intervenções na cena política foram 
respaldadas por sua condição de ofi cial do Exército. 
Agia, então, em nome de interesses nacionais e não 
mais em função de facções estaduais, em torno de 
linhagens familiares.

Observe-se que as duas biografi as dos antigos 
líderes nortistas mostram como a entrada de cada 
um na arena propriamente nacional só é consolidada 
mediante a implantaçaão de inovações que tornam ir-
reversível a notoriedade de que passam a se benefi ciar. 
Deve-se lembrar que José Américo de Almeida elevou 
a seca do Nordeste à condição de questão prioritária 
para o poder central, tornando o combate a seus 
efeitos daninhos um desafi o para todos os sucessivos 
presidentes, após Getúlio Vargas.

Nenhum determinismo provocou o encontro 
de Juarez Távora e José Américo de Almeida: eles 
pertenciam a tendências políticas opostas, nos anos 
1920, e se aliaram em uma oposição comum às forças 
estaduais hegemônicas, claramente agrupadas em 
torno do Partido Republicano Paulista (contra os 
“perrés”). Suas carreiras políticas foram bloqueadas 
por motivos diferentes, e a análise das vias de re-
conversão que eles encontraram no universo social 
através, da função pública, nos permite entender o 
funcionamento do espaço político da República Velha 
e sublinha os limites que pesavam sobre aqueles que 
não pertenciam aos estados mais poderosos. O acesso 
de ambos ao núcleo do poder central supôs condições 
muito específi cas e eles só puderam permanecer nesse 
nível através de ações inovadoras que consolidaram 
sua reputação política em âmbito nacional. Assim, 
esses personagens cujas trajetórias seguimos aqui são, 
ao mesmo tempo, os índices das transformações do 
campo político brasileiro e seus principais atores.

Uma palavra, ainda, sobre as repercussões da 
notoriedade nacional, recentemente adquirida. Pode-
se constatar que o reconhecimento nacional permite 
ajudar aliados locais, inclusive familiares, o que 
transforma o contorno da concorrência política no 
plano local. Entretanto, esse prestígio na cena política 
federal não implica necessariamente o controle direto 
do cenário local: o caso de Juarez Távora é revelador 
de que o fracasso na concorrência local pode achar 
uma compensação na devoção integral à construção 
de uma instituição nacional.

Restituir os signifi cados e as conotações de uma 
expressão tão anacrônica, em 1930, como “vice-reis 
do Norte”, como em toda análise de um sistema de 
representações informado pelos métodos da antro-
pologia social, pode, assim, ser uma via promissora 
para se compreenderem processos profundos de 
transformação social e política.

NOTAS
1  É a única foto deste evento que consta em suas memórias e 

que empresta ao seu casamento uma conotação política [cf. 
Juarez Távora (1975-1976)].

2 As universidades no Brasil, com as faculdades de fi losofi a, 
ciências e letras, foram criadas apenas nos anos de 1930, 
particularmente a Universidade de São Paulo, em 1934, e a 
Universidade do Distrito Federal, em 1935.

3   Dignitário eclesiástico sem ser titular de Diocese.
4 Luiz Carlos Prestes discutiu publicamente com Juarez Távora, 

em maio de 1930, quando ele adere ao Partido Comunista, 
e recusou-se a se aliar com Getúlio Vargas para comandar 
militarmente a revolução. Ele permaneceria secretário geral 
desse partido até o fi nal dos anos 1970. Assim, os jovens 
ofi ciais insurgentes, dos anos 1920, conheceram evoluções 
muito diferenciadas, dentro do campo político que se 
diversifi cou após 1930.

5    A intervenção do Estado sobre a produção e a comercialização 
dos principais produtos de exportação, sobretudo o café e o 
açúcar, está analisada em A. Garcia Jr.  (1989).
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