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A liberdade nunca é alcancada sem sofrimento e sacrificio. Ela s6 é
conquistada com trabalho persistente e incansavel de pessoas dedi-
cadas.

Martin Luther King.
(RODRIGUES, 2018, p. 32).

Neste artigo, pretende-se analisar o relato de duas mulheres negras

que se apropriaram da escrita para narrar suas historias, narrando ao
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mesmo tempo a histéria da nacao de cada uma delas. Ao fazer a ana-
lise das obras das autoras, Carolina Maria de Jesus e Deolinda Rodri-
gues, a primeira, brasileira e a segunda, angolana, podemos perceber
que ambas, mulheres subalternizadas, adotam o género textual “dia-
rio” para relatar suas histérias, contando assim a histéria nao oficial
do pais delas. Nesse sentido, em Quarto de despejo: didrio de uma
favelada, primeira edicdao em 1960, Carolina Maria de Jesus apresenta
uma escrita de si que é também um relato de luta diaria dos pobres,
negros e mulheres no Brasil pela existéncia e subsisténcia. Na obra
de Deolinda Rodrigues, Didrio de um exilio sem regresso, escrito na
década de 1970 e publicado apenas em 2003, acompanhamos o relato
da luta pela independéncia da nagdo angolana feito por uma mulher
negra. E intuito deste artigo mostrar os distanciamentos e aproxima-
¢Oes das estratégias narrativas destas duas mulheres negras bem como
o olhar feminino que elas tém da nacdo de cada uma delas.

Nos diarios que analisamos, vimos que a narrativa das duas his-
torias se passa em meados da década de 1950 e 60. Enquanto, no
Brasil, havia o vislumbre do desenvolvimento econdémico, com o pro-
jeto “50 anos em 5”, do presidente Juscelino Kubitscheck; em An-
gola, Deolinda Rodrigues e os angolanos buscavam a independéncia
de seu pais, que no momento era colonia de Portugal. Nesses diarios,
a literatura de testemunho, que poderia ser apenas a escrita individual,
vai além, é o relato do cotidiano da histéria dos paises das autoras, da
condicao de mulher negra vivida por elas, pois, segundo Margarida Ri-
beiro e Roberto Vecchi (2012), “a memoria poética tem possiveis elos
em comum com a constru¢ao de uma memoria cultural e, sobretudo,
publica, considerando a tensdo que marca a relacao entre memoria e
poesia.” (RIBEIRO; VECCHI, 2012, p. 29).

O viés poético e literario das memorias desses diarios é notavel
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e ndo cabe a este artigo a discussao sobre se o texto de ambas é ou
ndo literatura, dado ja extensas reflexdes sobre este assunto, como

podemos citar:

O diério é o registro de presentes sucessivos, aberto para um futuro
indeterminado e fatalmente limitado pela morte. Desde o comeco,
ele programa sua releitura. Talvez ndo seja lido de fato, mas poderia
sé-lo. E um sinal de radar que enviamos ao futuro e que sentimos
misteriosamente voltar para nés. Sem essa presenca do futuro, ndo
escreveriamos. O didrio ndo da acesso a contingéncia de um fim
absoluto, mas a transcendéncia de uma ou varias releituras futuras.
Nao o imaginamos terminado, mas o vemos antes relido (por nés)
ou lido (por outro). (LEJEUNE, 2008, p. 272).

O diario é considerado um género memorialistico biografico e que
tem muitas justificativas para ser produzido. Philippe Lejeune (2008)
enumera trés motivagoes na escrita de um diério para a vida do autor:
aquele seria um horizonte de expectativa de vida; o ponto de vista de
sua relacdo com a finalidade da vida; ou ainda o fim da vida como
uma realidade possivel. Sendo assim, podemos pensar que Quarto de
despejo traz em si muitas caracteristicas da primeira motivagao enu-
merada por Philippe Lejeune (2008), pois o diario de Carolina Maria
de Jesus apresenta uma escrita infinita, que traz a esperanca do dia
seguinte e almeja releituras posteriores a serem feitas pela propria au-
tora ou para ser publicado e lido por outra pessoa.

Ja O didrio de um exilio sem regresso parece estar na terceira moti-
vacdo especificada por Philippe Lejeune (2008) para os diarios, pois,
segundo o teorico, nessa dimensdo, o didrio seria aquele que se man-
tém quando se esta a beira da morte, para suportar a propria condicao
ou como um instrumento de luta, ou seja, a morte ronda o autor desta
dimensdo de diario.

Nesse sentido, a contribuicdo do subgénero diario para a estética
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literaria do género memorialistico é um fato ja consagrado. As duas
autoras contribuem muito com a histdria da Literatura de seus paises
e com a historia das escritoras mulheres, principalmente as negras.
As mulheres, em um passado ndao muito distante, ndo possuiam lugar
de escrita na Literatura e, muitas vezes, as suas palavras escritas s6
podiam vir a tona de forma velada no mundo machista que vivenci-
avam. Frequentemente, as mulheres que optaram pela manutencdo
de um diério, o fizeram pela falta de opcao por outros géneros litera-
rios, ja que ndo estavam autorizadas a produzir outro tipo de escrita
e adotaram esta forma literaria em razao das circunstancias em que
viviam.

Sabemos que essas duas obras tém uma escrita de si que narra a
escrita da nagdo. A nacdo, conceito complexo, trabalhado por estudi-
0sos das ciéncias sociais e da literatura. Atendo-se ao enfoque litera-
rio, temos as discussoes de Antonio Candido (1999) que, ao refletir
sobre a existéncia de uma literatura nacional, reflete que deve haver,
para isso, trés eixos: leitor, autor e um sistema imaginario proprio de
nacao (com mitologia, heroismo, condicdes de efabulagdo etc.). Na
literatura, esse projeto de escrita de nagdo encontra morada, pois 0s
sujeitos querem narrar suas histérias de gléria ou retirar o lugar de
silenciamento de minorias dentro um pais. Conceitos préximos como
patria, nacdo e pais sdo distintos entre si e proximos para constru¢ao
de identidade de um povo. A construcdo de identidade de um povo
passa, necessariamente, pela lingua e, portanto, pela escrita literaria.
Nesse sentido, vemos um projeto de nagdo que se constroi pelos fatos
historicos de luta, seja pela independéncia de col6nias, como no caso
de Angola, seja pela luta contra as desigualdades, como no Brasil.

Outro fator relevante, a ideia de nacdo “é figurado por atributos
femininos.” (FONSECA, 2000, p. 225). Nessas duas histérias aqui
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analisadas, podemos verificar a forca de autoras ao contribuir para re-
flexdes sobre a nagdo que esta para “nascer” (Angola) e a que cria com
desigualdade seus filhos (Brasil). Assim, tanto na literatura brasileira
quanto nas literaturas africanas de lingua portuguesa, principalmente
na década de 1960, vemos uma literatura marcada pelo comprometi-
mento ético para com a nagao. Para isso, valem-se de metaforas para
“figuracao de terra, territorio, ao se relacionar com imagens ligadas a
mae, ao milagre da gestacdo e do nascimento recompoe a paisagem
interior da identidade nacional.” (FONSECA, 2000, p. 225).

Ainda sobre o aspecto de nacao, podemos refletir sobre o processo
de escrita de nacdo pela ideia da guineense Moema Augel ao pensar
sobre “os desafios do escombro”, para reconstruir uma histéria na qual
o0s sujeitos subalternizados ndo tém voz nem vez, seja na histéria da
nacao seja em sua literatura. Quarto de Despejo, da brasileira Caro-
lina Maria de Jesus, assim como Didrio de um exilio sem regresso, da
angolana Deolinda Rodrigues, “praticam um ato politico e de autoafir-
macao, ao construirem, por exemplo, textualidades que tanto rasuram
e desconstroem a visao colonial” (AUGEL, 2007, p. 45).

No diario da escritora brasileira, temos o relato diario de sua so-
brevivéncia, de seus filhos e dos vizinhos da favela. No relato de sua
vida, ela vai nos dizendo do cotidiano do pais. A realidade marginal
de uma mulher negra, pobre, made solteira, catadora de materiais reci-

claveis é aquilo com que nos deparamos na abertura de seu diario:

Aniversario de minha filha Vera Eunice. Eu pretendia comprar um
par de sapatos para ela. Mas o custo dos generos alimenticios nos
impede a realizacdo dos nossos desejos. Atualmente somos escra-
vos do custo de vida. Eu achei um par de sapatos no lixo, lavei e
remendei para ela calgar.

'Em todas as citagdes de Quarto de despejo foi mantida grafia fiel  de Carolina
Maria de Jesus em seu diario, portanto ndo sdo erros de ortografia ou de digitacao.
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Eu ndo tinha um tostdo para comprar pao. Entdo eu lavei 3 litros e
troquei com o Arnaldo. Ele ficou com os litros e deu-me pao. Fui
receber o dinheiro do papel. Recebi 65 cruzeiros. Comprei 20 de
carne. 1 quilo de toucinho e 1 quilo de agucar e seis cruzeiros de
queijo. E o dinheiro acabou-se.

Passei o dia indisposta. Percebi que estava resfriada. A noite o
peito doia-me Comecei tussir. Resolvi ndo sair a noite para catar
papel. Procurei meu filho Jodo José. Ele estava na rua Felisberto
de Carvalho, perto do mercadinho. O 6nibus atirou um garoto na
calcada e a turba afluiu-se. Ele estava no nucleo. Dei-lhe uns tapas
e em cinco minutos éle chegou em casa.

Ablui as criangas, aleitei-as e ablui-me e aleitei-me. Esperei até as 11
horas, um certo alguem. Ele ndo veio. Tomei um melhoral e deitei-
me novamente. Quando despertei o astro rei deslisava no espaco. A
minha filha Vera Eunice dizia: — vai buscar agua mamae! (JESUS,
2000, p. 13).

Nesse primeiro relato, tomamos conhecimento das dificuldades de
Carolina Maria de Jesus. Obstaculos é o que vemos também na lei-
tura da primeira pagina que aparece no diario de Deolinda Rodrigues,
quando esta nos conta que: “O Bigorna trouxe para casa o Belarmino
que me fez perguntas. Parece aceitarem-me no movimento naciona-
lista, embora Sr. Benje e outros velhos estejam com receio por eu ser
mulher.” (RODRIGUES, 2003, p. 27).

O processo de subalternizacdo das duas mulheres ndo é algo a ser
descoberto, elas ja dizem dele no primeiro relato. Assim sabemos o
que esperar nos diarios: as privacoes de Carolina e as provagoes de
Deolinda.

Nas duas obras, temos a mediacdao na producao do texto: a coau-
toria (um editor). No caso da escritora brasileira, temos o jornalista
Audalio Dantas, que afirma ter feito apenas corre¢oes sutis na grama-
tica portuguesa da autora, mantendo as marcas de oralidade de Caro-

lina Maria de Jesus. Ao longo dos muitos estudos sobre Quarto de
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despejo, sabemos que o editor foi além disso; ele fez diversos cortes e
selecOes no texto original de Carolina Maria de Jesus, portanto, o que
temos no Didrio, majoritariamente, é a Carolina que Audalio Dan-
tas quis mostrar. Cortes estes justificados pelo coautor da seguinte
maneira: “A repeticdo da rotina favelada por mais fiel que fosse, se-
ria exaustiva. Por isso foram feitos cortes, selecionados os trechos
mais significativos” (JESUS, 2000, p. 3). Podemos nos perguntar de
que maneira ele julgou quais trechos seriam ou nao “significativos” e,
ainda, “significativos” para qué, para quem?

A mediacdo da obra Didrio de um exilio sem regresso ocorre pela
intervencdo do irmdo da autora: Roberto de Almeida. Ele, assim
como Audalio Dantas, afirma que ndao houve cortes na reprodugado
do diario de Deolinda Rodrigues, mas podemos questionar as motiva-
¢oOes do longo periodo transcorrido desde a data do acesso ao material
deixado por ela, em 1974, até a data da publicacao do livro, ocorrida
em 2000. Essa espera para publicar leva a indagagdes sobre os moti-
vos desta demora de publicacdo e quais seriam os impedimentos da
divulgacao de informacgdo sobre a guerrilheira mais conhecida da luta
pela independéncia de Angola. Margarida Paredes (2011) questionou
os siléncios e ndo ditos no diario de Deolinda, interrogando se

eram resultado de uma moral e uma ética herdadas do puritanismo
protestante ou consequéncia da censura do editor destinada a pre-
servar a vida privada da familia a qual ambos pertenciam, ja que o
editor Roberto de Almeida e Deolinda Rodrigues sdo irmdos. (PA-
REDES, 2011, p. 13).

Porém, ap6s a apresentacdo do artigo, no qual a autora fazia tal
questionamento, no IV Encontro Internacional de Historia de Angola
em Luanda (set.-out. 2010), a autora recebeu um email de Roberto
de Almeida, datado do dia 11 de outubro de 2010, em que ele afir-
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mava: “Quanto a observacdo ‘insinuada’ de ter havido censura da
minha parte no que se refere a vida sentimental de Deolinda, reitero a
minha afirmacdo de que tal ndo aconteceu”. (PAREDES, 2011, p. 13).
Nao fica claro, por esta afirmacao, se houve outros tipos de cortes na
obra.

Podemos dizer que a mediacdao ndo reduz o mérito da obra nem
o carater biografico destes diarios, pois, a nosso ver, a escrita é sem-
pre mediada, seja pela linguagem, que tem aspecto plurilinguistico
(BAKHTIN, 1993), ou pelos préprios recursos narrativos memorialis-
ticos, que sao sempre subjetivos (FREUD, 1899) e afetivos (SCHOL-
LHAMMER, 2012).

Nos diarios publicados, postumamente ou ndo, o editor ou o pro-
prio autor do diario organiza a estrutura e a ordem do texto e seleciona
os anexos, as fotografias... Enfim, comp0e a obra final do relato pes-
soal visando a leitura de outrem. E, a partir dai, a vida intima narrada
pode ser vista por leitores que produzirdo sentidos a partir das diversas
interpretacGes que o texto suscitara.

Na leitura comparativa dos diarios vemos muitos pontos que apro-
ximam as duas narrativas. O primeiro deles é o fato de as duas autoras
serem negras’ e usarem seus relatos pessoais e intimos para narrar a
luta pela liberdade. Carolina Maria de Jesus lutava pela liberdade de
existir, de ser alguém. Ela foi a primeira mulher negra a deslanchar
no mercado editorial brasileiro, porém, fazemos a ressalva de que esta
abertura mercadoldgica a literatura afro-brasileira nao se consolidou.
Acrescentamos que, inicialmente, sua obra atraiu atencao pela busca

do exo6tico: uma negra, com pouca escolaridade, catadora de papel e

2 Apesar do racismo contra negros ter semelhancas no mundo todo, fazemos a
ressalva das condicdes diferentes de ser negro no Brasil e em Angola, ja que, no Bra-
sil, hd um preconceito contra negros e em Angola-col6nia havia mais o preconceito
contra os angolanos, além de haver racismo também.
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que escrevia. Contudo, a Histéria confirmou a importancia de Quarto
de despejo para a Literatura afro-brasileira e para a dentincia social
de um momento histérico de desenvolvimento econoémico brasileiro,
que contemplava apenas uma parcela da populacdo: a elite branca.
A escrita de si, que Carolina narra insistentemente, diariamente, re-
petidamente, nos conduz a uma catadora de palavras, que utilizava
a oralidade ao lado de uma poética rebuscada para fazer uma narra-
tiva ressentida do dificil cotidiano de uma mulher pobre e negra, mae
solteira que se permitia falar. (SPIVAK, 2010).

A luta pela liberdade em O didrio de um exilio sem regresso é pela
independéncia de Angola, pelo fim da longa e perversa colonizagdo
do pais por Portugal. Deolinda Rodrigues comeca seu diario narrando,
nessa batalha, as duas lutas que enfrentara: a primeira, pela indepen-
déncia de seu pais e, ja a segunda, por sua condicao de mulher dentro
da sociedade, principalmente dentro do MPLA (Movimento pela Li-
bertacdo de Angola). Ela teve que vencer varias provacoes para poder
conquistar seu direito de pegar, literalmente, nas armas na guerra da
independéncia. A singularidade de ter mulheres na guerra pode ser
vista no seguinte excerto: “[...] a companheira disse-me para tirar as
balizas da corda; finquei o pé: é roupa, tem de habituar-se a ver bali-
zas, como se fossem as cuecas deles.” (RODRIGUES, 2003, p. 175).

Deolinda acreditava que a mulher poderia estar presente em todos
os lugares da luta pela libertacdo de Angola: nos bastidores, nas co-
missoOes e no front. E, se estavam no front, porque suas roupas nao
poderiam ser vistas no varal?

Nesse sentido, podemos dizer que essas duas autoras, privadas de
seus direitos, trazem a literatura aliada ao ressentimento, uma escrita

ressentida, no sentido de re-sentir, dar novo sentido ao experenciado.
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Adotamos aqui a interpretacdo de Friedrich Nietzsche? para o ressen-
timento, interpretado por um viés subjetivo e social, ou seja, o indivi-
duo adquire poténcia para agir e reagir, seja na vida pessoal ou social.
Nos diarios de Deolinda Rodrigues e Carolina Maria de Jesus, pode-
mos dizer que elas adotam o segundo tipo: o social, ou seja, o ressen-
timento entendido como um resultado do impedimento da acdo, um
ressentimento que designa uma vontade de poder operante. Nietzsche
fala de uma vontade de poder que se manifesta no direito, na politica,
na religido, na moral, e isto como um meio de opor-se aos impedimen-
tos, tanto em termos individuais quanto coletivos.

Inscritas em sociedades com muitas desigualdades, Carolina e De-
olinda se lancam na busca de seus direitos, reivindicando aquilo que

lhes é negado:

No ressentimento, o mal estd sempre no outro. O ressentido é a
vitima que foi prejudicada, abusada ou deixada para tras, o que a
autoriza a vingar-se ou a reivindicar, em siléncio acusador, o reco-
nhecimento que lhe foi recusado. (KEHL, 2004, p. 136).

Apesar de se sentirem oprimidas, estas duas autoras se inscrevem
em uma batalha didria por seus sonhos, se investem de poténcia atra-
vés da luta pela escrita, apesar de subalternizadas socialmente, lutam
pelo seu lugar de direito e ndo pelo lugar de outrem, ou seja, re-sentem
o sentimento de subalternizacdo a elas destinadas. Carolina acreditava
no poder de sua escrita como algo essencial para a vida. Ela sentia que
seus livros mereciam um espac¢o na sua moradia simples e assim se
esforcou para construir uma “biblioteca” em seu barracdo para abri-
gar os livros e cadernos que possuia. O valor dado a escrita e a leitura

comecou cedo, pois ela lia tudo que tinha acesso desde tenra idade:

3Friedrich Nietzsche. Genealogia da Moral. (Disponivel em: neppec.fe.ufg.br.
Acesso em: ago. 2017).
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Quando eu era menina o meu sonho era ser homem para defender o
Brasil porque eu lia a Historia do Brasil e ficava sabendo que existia
guerra. SO lia os nomes masculinos como defensor da patria. Entdo
eu dizia para a minha mae:

— Porque a senhora néo faz eu virar homem?
Ela dizia:

— Se vocé passar por debaixo do arco-iris vocé vira homem.
Quando o arco-iris surgia eu ia correndo na sua direcdo. Mas o arco-
iris estava sempre distanciando. Igual os politicos distantes do povo.
Eu cancgava e sentava. Depois comecava a chorar. Mas o povo ndo
deve cancar. Nao deve chorar. Deve lutar para melhorar o Brasil
para os nossos filhos ndo sofrer o que estamos sofrendo. Eu voltava
e dizia para a mamae:

— O arco-iris foge de mim. (JESUS, 2000, p. 48, grifo nosso).

Assim como a brasileira Carolina percebia a exclusdo social, a an-
golana Deolinda sabia da necessidade da independéncia de seu pais.
Carolina Maria de Jesus lutava por igualdade e contra a ma distribui-
¢do de renda, enquanto que Deolinda Rodrigues sabia que a coloniza-
¢do tinha que acabar, mas ndo acabaria sem luta. Os anseios destas
duas guerreiras podem ser notados nos trechos a seguir:

[...] queremos paz com direitos, com soberania e com dignidade!
Queremos paz sem renunciar a ser revoluciondarios, sem renunciar a
revolucdo. [...] Filhos da puta dos portugas! Como coexistir com es-
tes cachorros enquanto nao estivermos livres. (RODRIGUES, 2003,
p. 113-116).

... Quem deve dirigir é quem tem capacidade. Quem tem dé e ami-
sade ao povo. Quem governa o nosso pais é quem tem dinheiro.
Quem ndo sabe o que é fome, a dor, e a aflicdo do pobre. Se a mai-
oria revoltar-se, o que pode fazer a minoria? Eu estou ao lado do
pobre, que é o braco. Braco desnutrido. Precisamos livrar o paiz
dos politicos acambarcadores. (JESUS, 2000, p. 35).

Nas batalhas da guerra pela libertacdo de Angola, Deolinda seguia

lutando e narrando sua luta contra o inimigo colonizador. Ja pelas
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ruas de Sdo Paulo, a maior inimiga da Carolina Maria de Jesus era
fome, que ela enfrentava com trabalho arduo. Nessa luta cotidiana,
ela, assim como Deolinda Rodrigues, sentia-se parte de um sistema
perverso de aprisionamento dos pobres a lugares dificeis de sair e de

sobressair.

[...] As oito e meia da noite eu ja estava na favela respirando o
odor dos excrementos que mescla com barro podre. Quando estou
na cidade tenho a impressdo que estou na sala de visita com seus
lustres de cristais, seus tapete de veludos, almofadas de sitim. E
quando estou na favela tenho a impressao que sou um objeto fora
de uso, digno de estar num quarto de despejo. (JESUS, 2000, p. 33,
grifo nosso).

Podemos perceber, nos recursos estéticos adotados nos diarios que
analisamos, a literatura testemunhal, na qual um momento histérico
de um individuo é narrado pelo autor, mas vai além, apropriando-se
também de fatos ocorridos no pais em que o autor vive.

No Didrio de um exilio sem regresso, ao contar sobre a luta cole-
tiva, a autora nos conta muito de si, de seu dia a dia, de sua vivéncia
na “familia” metodista e na “familia” MPLA. Mas a historia de vida

da mulher Deolinda também vem a tona:

Na Igreja Metodista o estudo e a escrita eram encarados como um
potencial transformador da vida e as mulheres eram encorajadas a
estudar. Deolinda trocou o sonho pessoal pelo envolvimento no so-
nho colectivo do nacionalismo angolano. Pela seriedade com que se
dedicou a causa nacionalista, pela consisténcia do seu exemplo que
a levou a morte, a representacao que a nacdo faz de Deolinda é a de
uma heroina feminina. (PAREDES, 2011, p. 15).

O poder da luta armada nessa narracdao da guerra de Angola é per-
meado pela necessidade da escrita, da leitura. Deolinda era estudiosa,

conhecia idiomas e sabia que a Educacdao é uma arma poderosa as-
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sim como a escrita. Embora Carolina também soubesse do poder do
conhecimento, ela ndo possuia formacdo académica. Podemos confir-

mar essas impressdes, nos seguintes trechos:

... Tenho apenas dois anos de grupo escolar, mas procurei formar
meu carater. (JESUS, 2000, p. 13).

[...] Enquanto o Movimento, a nossa luta precisar de mim, ou me-
lhor puder aproveitar-me, ndo vou insistir mais nessa questdo dos
estudos. [...] Se mais tarde, depois da volta doutros quadros hou-
ver oportunidade e a minha vez chegar para realizar o0 meu sonho
de servir ANGOLA LIVRE como médica, é com alegria que irei
entdo continuar os meus estudos. Mas até 14 fico a prestar trabalho
onde a luta EXIGIR. Bem, deixa-me ir ajudar na louga e no jantar.
(RODRIGUES, p. 70-71, destaques da autora).

A primeira grande diferenca dessas duas autoras reside nesse
ponto da formagdo académica, talvez apenas um detalhe, ja que ambas
descrevem o cotidiano da luta dos negros pela igualdade de direitos,
pela libertacao, seja ela de fato (Angola) ou da opressao econdmica e
racial (Brasil). Apesar dessa distancia de formacao académica, (Deo-
linda quase se formou em Sociologia e Medicina, dominava o idioma
inglés e o kimbundo, enquanto que Carolina ndo tinha um diploma
sequer) ambas tém estratégias textuais que denotam um cotidiano ar-
duo, porém cheio de sonhos e linguagem poética, como podemos ver

nos seguintes trechos:

Eu gosto das dificuldades, destas aventurinhas que fazem a pessoa
transpirar de repente, pensar, dar voltas ao miolo! Sem momentos
destes, a vida torna-se insipida e o individuo parado de mente! A
vida é uma luta: ou o individuo aceita o desafio e avanc¢a ou lamenta-
se durante toda a existéncia e ndo faz nada. Eu aceito o desafio!
(RODRIGUES, 2003, p. 101).

Eu deixei o leito as 3 da manha porque quando a gente perde o sono
comeca pensar nas miserias que nos rodeia. [...] Deixei o leito para
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escrever. Enquanto escrevo vou pensando que resido num castelo
cor de ouro que reluz na luz do sol. Que as janelas sdo de prata e as
luzes de brilhantes. Que a minha vista circula no jardim e eu con-
templo as flores de todas as qualidades. [...] E preciso criar este am-
biente de fantasia, para esquecer que estou na favela (JESUS, 2000,
p. 52).

Seguindo o percurso por uma narrativa que da condicoes de exis-
téncia as mulheres negras massacradas pelo cotidiano dificil, a escrita
destas duas mulheres abre espaco para uma esfera de busca de outras
possibilidades de vida. O cotidiano de luta é narrado de forma a mos-
trar os contrastes vivenciados pelas autoras e a convivéncia delas com
a alegria de pequenas conquistas e com as asperezas de uma sociedade
capitalista e machista.

A linguagem de Carolina Maria de Jesus é, ao mesmo tempo, um
retrato da realidade dura de uma favela e um texto permeado por rebus-
cado lirismo. Sao trechos requintados, mostrando seu conhecimento
literario, pois ela era uma leitora voraz. O contraste da linguagem
mostra o contraste de sua vida: era rica de palavras, gosto classico
e andava feito mendiga. Assim, catando as melhores palavras, ela

buscava conforto na leitura e na escrita:

Passei o resto da tarde escrevendo. As quatro e meia o senhor Heitor
ligou a luz. Dei banho nas criangas e preparei para sair. Fui catar
papel, mas estava indisposta. Vim embora porque o frio era demais.
Quando cheguei em cada era 22,30. Liguei o radio. Tomei banho.
Esquentei comida. Li um pouco. Ndo sei dormir sem ler. Gosto de
manusear um livro. O livro é a melhor invencao do homem. (JESUS,
2000, p. 22).

Deolinda Rodrigues buscava, na escrita, a expurgacao dos seus
sentimentos, ndo se sentia bem com a censura a suas cartas e bilhetes

e considerava a sua escrita pouco elaborada, como podemos observar:
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Afinal a malta censora sabe de toda parvoice que escrevo? Mamae,
que vergonha! Enfim, sou humana, que hei de fazer? Seria melhor
mandar s6 coisas em vez de escrever para evitar rumores e encren-
cas. E tdo chato e desanimador levar uma vida desviada, forcada a
seguir certo rumo, mas nao ha outro caminho. (RODRIGUES, 2003,
p. 108).

Deolinda e Carolina viviam com a certeza dos sacrificios exigidos
por suas escolhas, ja que mulheres acima de 25 anos de idade, na dé-
cada de 60, deveriam estar casadas e serem donas de casa. Mas elas
seguiram seus sonhos, abdicaram de adotar os padrdes da sociedade
e optaram por lutar até o fim. Carolina queria ter independéncia fi-
nanceira e ser uma escritora reconhecida. Deolinda escolheu ser uma
guerrilheira para ver Angola livre. O sacrificio didrio marcava o coti-
diano delas e a autoescrita funcionava como o processo de construgao
de uma narrativa sobre si e sobre as condi¢coes de vida das duas auto-
ras.

Nessa busca pela subjetividade, vemos uma narrativa fragmentada,
entrecortada. Carolina e Deolinda mudaram diversas vezes seus en-
derecos, conviveram de perto com deslocamentos sociais e, conse-
quentemente viveram nao pertencimento ao locus social. Podemos

perceber eSSa SEDS&Q&O no excerto a seguir:

O sujeito dividido e desarticulado, interrogando-se o seu lugar, espe-
lhando a fragmentacdo e desorientacdo (ou as reorientagdes) da so-
ciedade fim de século, é caracteristico da pés modernidade, da qual
as identidades cambiantes e transitorias sdo decorréncias. A bio-
grafia individual escapa muitas vezes da linearidade, atestando uma
sequencia, até talvez desconexa, de papeis, tarefas, trabalhos lutas
internas e externas pela sobrevivéncia. (AUGEL, 2007, p. 236).

As vezes, o cansago nas batalhas, pela sobrevivéncia ou pela sub-

jetividade desanimava de tal modo que as autoras abdicavam até de
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escrever seus diarios. No diario de Deolinda Rodrigues, ha dias que
esta escreve apenas uma frase: “As flores que a corrente levou Flo-
res n’agua” (RODRIGUES, 2003, p. 55). E Carolina passava varios
dias sem escrever: “Eu parei de escrever o Diario porque fique desi-
ludida. E por falta de tempo.” (JESUS, 2000, p. 141). No ano de
1959, Carolina Maria de Jesus fica de 23 de fevereiro até 29 de abril
sem escrever. As duas sentem um cansaco da luta pela libertacdo e, as
vezes, 0s muitos obstaculos nos combates cotidianos silenciam tanto
que até a vontade de escrever desaparece.

As dificuldades de sobrevivéncia, muitas vezes presentes nos dia-
rios, seja pela violéncia do entorno, seja pelas condi¢Oes sociais ou
economicas, como a fome, marcam a historia de vida narrada nos dia-
rios. A autora brasileira convivia com dureza da vida de favelada e
sofria por causa da fome, como afirma em seu diario ao dizer: “Eu
ndo ia comer porque o pao era pouco. Sera que é sO eu que levo esta
vida? O que posso esperar do futuro?” (JESUS, 2000, p. 29). Deo-
linda Rodrigues passava necessidades e sentia fome por causa da vida
de guerrilheira que escolheu: “a fome é quase total entre os guerri-
lheiros! Que vontade de desaparecer da circulagdo.” (RODRIGUES,
2003, p. 84).

A narrativa do dia a dia, por muitas vezes repetida e enfadonha,
denuncia o qudo era rotineira a fome para Carolina Maria de Jesus
e a falta de esperanca para Deolinda Rodrigues. Assim, no didrio
da primeira, deparamos com a repeticdo da palavra “fome”. A fome
esta tdo presente que esta passa a ser uma “personagem” da narrativa,
conforme afirma o editor de Quarto de despejo, Audalio Dantas, no
prefacio do livro:

a fome aparece no texto com uma frequéncia irritante. Personagem
tragica, inarredavel. Tdo grande e tdo marcante que adquire cor na
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narrativa tragicamente poética de Carolina (JESUS, 2000, p. 3).

Se Carolina convivia diariamente com a companhia da fome, De-
olinda relata, em seu Didrio de um exilio sem regresso, a falta de pers-
pectiva por tantos percalgos na vida. Isto pode ser visto pelo uso da
palavra “chatice”, que aparece ja no quinto dia que ela escreve no
diario, e assim vai repetindo por mais de vinte vezes ao longo da es-
crita dele. O uso exagerado desta expressao popular, que é usada para
designar aquilo ¢é desagradavel de se conviver, nos mostra que Deo-
linda Rodrigues ndo queria desanimar, mas algumas situacoes eram
tdo avassaladoras que ela se sentia chateada, sem forcas para reagir.
Esse silenciamento diante os obstaculos na luta pela libertacdo de An-
gola, na situacdo desesperadora de uma guerrilheira angolana ou ainda
na vida dentro “familia” MPLA pode ser exemplificada nas situacoes

a seguir:

Vai ser lindo viver bem no estrangeiro enquanto nossa gente vegeta
sob uma PIDE* destas. Que fatalidade! N&o sei quanto tempo vai
durar tudo isto. Mais valia nao ter nascido, chatice! (RODRIGUES,
2003, p. 35).

Ha chatices na politica. Temos muitos chefes no MPLA. Enfim,
tudo isto da chatice. (RODRIGUES, 2003, p. 43).

O que me interessa mesmo é s6 avangar a luta d’Angola. O resto nao
tem importancia e ndo devo ligar a tudo. Basta de chatices. (RODRI-
GUES, 2003, p. 62, grifo nosso).

Essas repeticOes, nos dois diarios analisados neste artigo, podem
ser vistas como marcas da prépria dificuldade de dar sentido ao que
foi vivido, mas talvez possam também demonstrar a posse das ex-
periéncias vivenciadas, por meio da escrita. Podemos dizer que “O

“4Policia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE) foi a policia politica por-
tuguesa entre 1945 e 1969, responsavel pela repressdo em Portugal e nas coldnias
africanas.
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eu responde ao traumatico com vistas a dominar a forca destrutiva
do trauma, e é nesse sentido que o eu pode utilizar-se da repeticao
(conceito freudiano) com o propésito de religamento a vida.” (AN-
TONELLO; GONDAR. 2013, p. 184). No caso destas duas mulhe-
res, elas ressentiram as dificuldades e lutaram para se libertarem dos
processos de subjugo nos quais eram obrigadas a conviver cotidiana-
mente.

Na tentativa de se libertar do processo subalternizacao da mulher,
principalmente da mulher negra na sociedade no caso da brasileira Ca-
rolina Maria de Jesus, as duas autoras buscam resistir, inclusive ndo
desistindo da vida, mesmo com tantas situagoes adversas. A enunci-
acdo delas como sujeito a cada dia, mesmo pensando que a vida nao

valeria mais ser vivida, pode ser verificada quando estas afirmam que:

Que chatice! Que vergonha! Que traicdo a nossa pra com 0s que
sofrem 14 dentro! Néao sera melhor suicidar-me? (RODRIGUES,
2003, p. 44).

Dura é o pdo que nos comemos. Dura é a cama que dormimos. Dura
é a vida do favelado. (JESUS, 2000, p. 37).

Os cinco anos vividos e narrados por Carolina Maria de Jesus, de-
pois editados por Audalio Dantas, em Quarto de despejo marcam a
literatura brasileira e mundial trazendo a perspectiva de dentro da fa-
vela, o subalternizado falando de si, trazendo para o mundo das Le-
tras, a oralidade e a realidade da fome, tao presentes em favelas, locais
de despejo de seres refugados (BAUMAN, 2005). Carolina buscava
para si a libertagdo da condicao de refugo social, almejava atingir este
objetivo sendo uma escritora. Mas era consciente dos obstaculos vin-
dos da situacdo politica, social e econdmica do pais, ela reconhecia
as fraquezas do Brasil: “No nosso paiz tudo esta enfraquecendo. O

dinheiro é fraco. A democracia é fraca e os politicos fraquissimos. E
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tudo que esta fraco morre um dia.” (JESUS, 2000, p. 35).
Enfraquecida diante da realidade penosa, Carolina se reconhece

como um “ser da margem” no sentido literal e simbolico:

... N6s somos pobres, viemos para as margens do rio. As margens
do rio sdo os lugares do lixo e dos marginais. Gente da favela é con-
siderado marginais. Nao mais se vé os corvos voando as margens
do rio, perto dos lixos. Os homens desempregados substituiram os
corvos. (JESUS, 2000, p. 48, grifo nosso).

Carolina tem consciéncia de que o desenvolvimento econémico,
quase sempre contempla poucos, deixando muitos sem condi¢ao
digna, como podemos ver quando ela descreve a cidade de Sao Paulo.
“[...]... Eu classifico Sdo Paulo assim: o Palacio, é sala de visita. A
Prefeitura é a sala de jantar e a cidade é o jardim. E a favela é o quintal
onde jogam os lixos.” (JESUS, 2000, p. 28).

Na sua escrita, ela fala muito dos habitantes desse “lixdo” ° de
seres humanos que é a favela, mas se referindo a outros, depois passa
incluir a si mesma, reconhecendo-se como favelada: “Devo incluir-
me, porque eu também sou favelada. Sou rebotalho. Estou no quarto
de despejo, e 0 que esta no quarto de despejo ou queima-se ou joga-se
no lixo.” (JESUS, 2000, p. 33).

A condicdo de favelada de Carolina pde ser superada com a publi-
cacdo de seu diario, mas, apesar de Quarto de despejo ter alcancado
uma grande vendagem no Brasil e ter sido traduzido para varios idi-
omas, Carolina ndo conseguiu manter-se como destaque no mercado
editorial brasileiro, também ndo alcancou, em vida, o canone literario.
Anos mais tarde, a contribuicdo literaria da sua escrita ecoa de forma
sempre atual e pujante no Brasil e no mundo, seja na Literatura ou nos

movimentos sociais, negro, de género e outros.

SExpressao brasileira para designar os aterros onde se deposita o lixo das cidades
sem o devido tratamento.
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Também Deolinda Rodrigues ndo conseguiu ver Angola indepen-
dente como queria, mas se tornou uma heroina para o povo angolano.
Embora ndo tenha vivido para ver Angola livre, deixou sua trajetoria
no diario e pode narrar a luta pela independéncia angolana de dentro
do MPLA, mostrando as agruras da guerra vivenciadas pelos guerri-
lheiros, mas, principalmente, narrando as singularidades de uma mu-
lher guerrilheira. A personalidade e a estratégia narrativa de Deolinda
Rodrigues se entrelacam em seu diario, como descreve seu irmao, Ro-

berto de Almeida, o editor do livro:

Talvez ndo agradem ao leitor as referéncias e a observacdes criti-
cas feitas a respeito de alguns personagens, mas Deolinda era assim
mesmo — um doce e compreensiva, mas também caustica e dura,
quando necessario, no contexto da época. Em algumas passagens
deste depoimento, notam-se interrupgoes por certo, determinadas
pelos imprevistos da vida no “maquis”. O préprio diario termina de
repente, como voz que se afoga na garganta em plena ac¢do, como
ave atingida em pleno voo. (RODRIGUES, 2003, p. 23).

A importancia da voz de Deolinda Rodrigues, com seu diario, para
as mulheres e para a histéria angolana é reforcada no prefacio a se-
gunda edicdo de Didrio de um exilio sem regresso, feita por Cornélio
Caley:

[...] com este didrio, Deolinda deixa claramente o campo de sim-
ples heroina do MPLA para, definitivamente, se juntar ao campo
dos herois da pétria angolana. Sem este diario, Deolinda continua-
ria an6nima ou militante desconhecida da mitologia do MPLA. (RO-
DRIGUES, 2018, p. 26).

Essa importancia da encenagdo narrativa para a subjetividade
e para a memoria dos africanos pode ser percebida quando Achile

Mbembe afirma que:
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S6 as praticas dispares, e frequentemente intesectantes, através das
quais os africanos encenam a sua conduta e a sua vida, podem ex-
plicar a espessura de que é feito o presente africano. (MBEMBE,
2000, p. 31).

As duas mulheres negras inscritas e autodescritas nesses diarios
encenam a luta diaria que havia, e ainda ha, pela liberdade individual
e coletiva no mundo. Em lados opostos do Atlantico, essas duas au-
toras negras levantam a voz do povo negro e das mulheres e buscam
se “livrarem” do sofrimento diario em espacos de refugo humano. E
Deolinda vai questionar, em seu diario, incessantemente até a tltima
pagina, se a luta teria sido em vao: “[...] Quando nos livramos de
tudo isso mamae? Tudo parecia ja tdo bem e de repente, bumba: Ka-
muna!” (RODRIGUES, 2003, p. 112). Esse livramento, em forma
de livro, pode ter uma contribuicdo dos leitores, criticos ou ndao, que
interpretam e perpetuam a voz dos despejados das condicdes dignas
de vida, pois, segundo Carolina Maria de Jesus,

A vida é igual um livro. Sé depois de ter lido é que sabemos o que
encerra. E n6s quando estamos no fim da vida é que sabemos como
a nossa vida decorreu. A minha, até aqui, tem sido preta. Preta é a
minha pele. Preto é o lugar onde eu moro. (JESUS, 2000, p. 147).

Esta conexdo entre vida e escrita talvez leve a sociedade a ressentir
a “chatice” da subalternizacdo dos povos e produza “fome” de igual-
dade nas narrativas escritas e no mundo em geral. A importancia da
escrita nas lutas pela libertacdo é assim descrita por Maria Rita Kehl
quando afirma que “A escrita funciona como cura do ressentimento
porque fornece a possibilidade de reconsiderar o que sempre tivera
como certo e inquestionavel”. (KEHL, 2004, p. 184).

Enfim, vimos, nas narrativas de Quarto de despejo, da brasileira

Carolina Maria de Jesus, e no Didrio de um exilio sem regresso, da
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angolana Deolinda Rodrigues, a luta diaria pela liberdade individual
e/ou coletiva. Vimos também, a importancia da escrita de si, especifi-
camente a literaria, em que mulheres e negros necessitam publicar e
publicizar suas historias, mostrando que os silenciamentos podem ser
superados e que os subalternizados tém direito a voz, seja na palavra

escrita ou oral, e, além disso, precisam ser ouvidos e lidos.
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Resumo:

Nesse artigo pretende-se analisar o relato de duas mulheres ne-
gras que se apropriaram da escrita para narrar suas historias,
narrando ao mesmo tempo a histéria da nacdo de cada uma
delas. As autoras, Carolina Maria de Jesus e Deolinda Ro-
drigues, a primeira brasileira e a segunda angolana, escrevem
suas histérias em diarios. Investigamos, literariamente, como,
em Quarto de despejo: diario de uma favelada, primeira edi-
¢do em 1960, Carolina Maria de Jesus apresenta uma escrita
de si que é também um relato de luta diaria dos pobres, ne-
gros e mulheres no Brasil pela existéncia e subsisténcia. Na
obra de Deolinda Rodrigues, Didrio de um exilio sem regresso,
acompanhamos o relato da luta pela independéncia da nacao
angolana feita por uma mulher negra. Nesse artigo compara-
tivo, pretende-se mostrar os distanciamentos e aproximacoes
das estratégias narrativas destas duas mulheres negras.

Palavras-chave: Literaturas africanas de lingua portuguesa;

literatura angolana; literatura afrobrasileira; literatura — dia-
rios.

Revista de Ciéncias Sociais — Fortaleza, v. 52, n. 2, jul.lout., 2021, p. 373-397.



Eni Alves Rodrigues 397

Abstract:

This article intends to analyze the account of two black women
who appropriated writing to narrate their stories, while narrat-
ing the history of the nation of each one of them. The au-
thors, Carolina Maria de Jesus and Deolinda Rodrigues, the
first Brazilian and the second Angolan, write their stories in
diaries. We investigate, literarily, how, in Quarto de despejo:
diario de uma favelada, first edition in 1960, Carolina Maria
de Jesus presents a writing of herself that is also an account of
the daily struggle of the poor, blacks and women in Brazil for
existence and subsistence . In the book of Deolinda Rodrigues,
Didrio de um exilio sem regresso, we follow the story of the
struggle for independence for the Angolan nation by a black
woman. In this comparative article, we intend to show the dis-
tances and approximations of the narrative strategies of these
two black women.

Keywords: Portuguese language African literature; Angolan
literature; Afro-Brazilian literature; literature — journals.
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