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Introdução

Suponhamos que o grande império da China, com suas miríades de 
habitantes, fosse subitamente engolido por um terremoto, e imaginemos 
como um humanitário na Europa, sem qualquer ligação com aquela 
parte do mundo, seria afetado ao receber a notícia dessa terrível 
calamidade. Imagino que... expressaria intensamente sua tristeza pela 
desgraça de todos esses infelizes, faria muitas refl exões melancólicas 
sobre a precariedade da vida humana e a vacuidade de todos os 
labores humanos, que num instante puderam ser aniquilados. (...) 
E... quando todos esses sentimentos humanos tivessem encontrado sua 
expressão defi nitiva, continuaria seus negócios ou seu prazer... com o 
mesmo relaxamento e tranqüilidade que teria se tal acidente não tivesse 
ocorrido. O mais frívolo desastre que se abatesse sobre ele causaria 
uma perturbação mais real. Se perdesse o dedo mínimo de manhã, 
não dormiria de noite; mas, desde que nunca os visse, roncaria na 
mais profunda serenidade ante a ruína de centenas de milhares de seus 
irmãos.

Adam Smith, Teoria dos sentimentos morais (1999: 165-166).

Os processos contemporâneos de globalização levaram a transformações 
profundas nos modos pelos quais as práticas humanas são coletivamente 
organizadas e subjetivamente vivenciadas no tempo e no espaço. Fortemente 
baseadas em tecnologias de transporte de bens e pessoas, bem como de produção 
e difusão de imagens e informações, as relações sociais atuais não estão mais, 
como é óbvio, circunscritas a situações de proximidade física, mas envolvem 
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redes hipercomplexas de indivíduos e coletividades espacialmente distantes 
e culturalmente heterogêneos. De que maneiras esta “compressão” espaço-
temporal (HARVEY, 2001: 257) da existência em sociedade transformou 
as noções de responsabilidade moral com base nas quais os atores hodiernos 
(especialmente as mulheres e homens “comuns”, se me permitem a frouxidão 
sociológica do adjetivo) intervêm em seus ambientes societários?

Mesmo quando situada no plano especializado da teoria e da pesquisa 
sociológicas, a questão assume tamanha relevância ética que o exame de 
como os desdobramentos econômicos, políticos e culturais da globalização 
vêm impactando as concepções de responsabilidade moral em operação nas 
constelações sociais do mundo atual tende, no mais das vezes, a constituir 
um prelúdio a uma refl exão de cunho abertamente normativo. Tal refl exão 
se debruça sobre as oportunidades e obstáculos envolvidos na construção 
e na implementação prática de uma noção “alargada” de responsabilidade 
minimamente adequada aos imperativos colocados pela sociedade-mundo 
contemporânea.

Uma investigação dos dilemas da responsabilidade moral na era da 
globalização passa necessariamente por uma análise sociopsicológica das 
“implicações morais da distância” (GINZBURG, 2001: 199). Como a 
proximidade e a distância geográfi cas afetam o senso de responsabilidade 
moral exercido pelos agentes? Os efeitos dessas variáveiis sobre os 
“sentimentos morais” dos atores podem ser magnifi cados ou, ao contrário, 
contrabalançados pela infl uência de outras variáveis, tais como um sentido 
subjetivo de proximidade ou distância social (cultural, étnica, geracional 
etc.)? Em nenhum cenário tais questões parecem ser tão dramatizadas quanto 
naqueles em que os indivíduos são colocados, de algum modo, “diante da dor 
dos outros” (SONTAG, 2003).

O estudo de nossas reações psicológicas e práticas ao sofrimento de outras 
pessoas atravessa a história da fi losofi a moral – como ilustram os escritos de 
Aristóteles sobre a compaixão ou a teoria da simpatia de Adam Smith. Ainda 
que essa venerável história inclua, desde o seu o início, algumas discussões 
reveladoras acerca da signifi cação moral da proximidade e da distância, o 
tema só veio à tona com força recentemente, como resposta ao extraordinário 
desenvolvimento de meios tecnológicos e organizacionais que engendram ou 
intensifi cam “relações sociais em escala mundial”, capazes de ligar “localidades 
distantes de tal maneira que acontecimentos locais são modelados por eventos 
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ocorrendo a muitas milhas de distância e vice-versa” (GIDDENS, 2001: 69). 
Dentre os primeiros a discutir as implicações morais dessa conjuntura sócio-
histórica estão o fi lósofo Hans Jonas, em O princípio responsabilidade (2006) 
e o sociólogo Zygmunt Bauman, em Modernidade e holocausto (1998), 
ambos avançando a tese da existência de um hiato, na modernidade, entre 
a imensa ampliação do alcance espaço-temporal das ações humanas, de um 
lado, e a persistência de uma sensibilidade moral ainda largamente focada 
nos contextos mais imediatos da proximidade e da presença física, de outro. 
As conclusões destes autores também apontam para o fato de que a maior 
parte das orientações éticas legadas por nosso passado estava fundada sobre 
um modelo de conduta com efeitos restritos em termos de tempo, espaço e 
ambiente sociocultural. Tais orientações seriam, assim, insufi cientes ante a 
enorme expansão das intervenções humanas sobre o mundo natural e o social 
na era da ação à distância organizacional e tecnologicamente mediada.

Jonas e Bauman deixaram de lado, em suas cogitações acerca da suposta 
miopia moral inerente à sociedade moderna, o modo como os efeitos éticos 
da proximidade e da distância geográfi cas tornaram-se mais complexos em 
face da extraordinária difusão de registros visuais e textuais do sofrimento 
em cenários sociais longínquos, graças à atuação dos meios de comunicação 
de massa. Bauman, em particular, avançou a tese de que a distância espacial 
implica um enfraquecimento ou neutralização dos sentimentos morais e 
das assunções de responsabilidade pelo(s) outro(s) a partir de sua análise 
sociológica do nível extremado de burocratização e tecnologização da 
violência manifesto no Holocausto. Os artifícios tecnológicos e burocráticos 
da máquina nazista de matar atuariam como “pílulas de entorpecimento 
moral” (BAUMAN, 1998: 46), sobretudo na medida em que afastavam a 
maioria esmagadora dos agentes engajados no empreendimento genocida dos 
efeitos últimos e coletivos de suas ações, tornando-os invisíveis. No entanto, 
ao tomar as conclusões de seu estudo sobre o Holocausto por “lições” (idem: 
15-16) sociopsicológicas gerais sobre as conseqüências morais da distância, o 
sociólogo polonês passa ao largo da questão crucial da legitimidade cognitiva 
de uma aplicação daquelas “lições” para o contexto contemporâneo: em que 
medida a “visibilização” do sofrimento de estranhos distantes proporcionada 
pelo registro e difusão midiáticos pode despertar os indivíduos de um 
estado de indiferença ou entorpecimento moral em relação a co-habitantes 
longínquos do globo?  Esta é a problemática central de um nascente programa 
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de pesquisa acerca dos impactos cognitivos, morais, emocionais e práticos 
que a apresentação midiática de informações e imagens dos infortúnios de 
outros longínquos gera nos seus receptores.

Globalização, modernidade e compressão do espaço-tempo

O estudo do impacto do “distanciamento espaço-temporal” (GIDDENS, 
1991) das relações societárias sobre noções de responsabilidade alimenta-se da 
premissa de que estas últimas são sociologicamente relevantes, sobretudo na 
medida em que possuem efeitos práticos no mundo social, isto é, em que são 
mobilizadas como orientações subjetivas (tácitas ou explícitas) determinantes 
da conduta que os agentes estabelecem em relação a outras pessoas – com, 
para e/ou contra outras pessoas. O mais frequente dentre os exemplos 
paradigmáticos do dramático alcance de ideias encarnadas de responsabilidade 
ainda é, provavelmente, o caso de ofi ciais nazistas como Adolf Eichmann e 
tutti quanti, indivíduos que, a despeito de não possuírem qualquer propensão 
psicológica particularmente sádica ou ódio incontido aos grupos sociais e 
étnicos a que pertenciam suas vítimas (ARENDT, 1999 e 2004; BAUMAN, 
1998), foram capazes de assumir um papel ativo na matança de milhões de 
pessoas com a (in)consciência tranqüila de estarem “cumprindo ordens” – 
uma das frases mais ouvidas até mesmo dos poderosos membros da cúpula 
do Terceiro Reich nos julgamentos de Nuremberg, para não falarmos nos 
“peixes pequenos” de Auschwitz julgados duas décadas depois. Poder-se-ia, é 
claro, aduzir várias outras ilustrações do fato de que crenças subjetivas sobre 
o que signifi ca ser moralmente responsável pelos efeitos de nossas ações sobre 
outros indivíduos próximos ou distantes não são alheias a nossas práticas, 
mas estão causalmente envolvidas no que fazemos ou nos abstemos de fazer 
e, portanto, no curso mesmo dos processos sócio-históricos. Nesse sentido, 
concepções de responsabilidade moral não são apenas categorias mentais, 
intersubjetivamente compartilhadas em maior ou menor extensão e ao 
longo de múltiplas redes de relacionamento, pelas quais o mundo social é 
cognitivamente registrado, normativamente avaliado e emocionalmente 
vivenciado pelos seus membros. Por conta de seu envolvimento recursivo na 
produção das práticas societárias, poderíamos afi rmar também, nos termos da 
pragmática linguagem, que tais concepções possuem um caráter performativo, 
isto é, consistem em elementos que contribuem causalmente para constituir, 
reproduzir ou transformar este mundo.
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É, sobretudo no plano da teoria sociológica em sentido restrito, isto é, 
do exame dos marcos estruturais e processos de reprodução e transformação 
da modernidade1, que encontramos delineamentos mais detalhados de 
um conceito propriamente sociológico de “responsabilidade”, tomada 
simultaneamente como uma categoria constitutiva do universo simbólico-
hermenêutico da(s) sociedade(s) contemporânea(s) e como um componente 
causalmente corporifi cado, de algum modo, nas práticas de seus agentes e na 
operação de suas instituições (DOMINGUES, 2002: 245-317; ver também 
TESTER, 1993; 1999; STRYDOM, 1999).

Ora, já é lugar comum, na cena contemporânea da teoria sociológica, a 
afi rmação de que a constelação de arranjos institucionais e modos típicos de 
conduta característicos da modernidade tornou-se global em seu alcance, ainda 
que esta “globalização da modernidade” (GIDDENS, 1991: 69) não possa 
ser causalmente atribuída a um único tipo de processo (e.g., a materialização 
da hegemonia do Ocidente sobre o resto do mundo, a despeito da sua enorme 
signifi cação histórica). As transformações multidimensionais associadas 
à globalização do moderno estão inseparavelmente entrelaçadas a uma 
reorganização espaço-temporal das relações societárias – mais especifi camente, 
à sua crescente extensão para além dos domínios locais de interação face-
a-face, em função do desenvolvimento e da institucionalização de formas 
organizacional e tecnologicamente mediadas de (inter)ação à distância. Tal 
extensão não implica, naturalmente, o desaparecimento daqueles contextos 
locais de relação social fundada na presença física, mas uma mutação radical 
nas características de tais contextos e nos modos como se produzem as condutas 
e experiências dos indivíduos neles situados, transformação que se processa 
no sentido do que Giddens denominou de “fantasmagorização”, referindo-se 
ao fato de que, nas condições da modernidade tardia globalizada, “os locais 
são completamente penetrados e moldados em termos de infl uências sociais 
bem distantes deles”2 (GIDDENS, 1991: 27).

A própria confi guração social e institucional da “modernidade nacional” 
ou “modernidade-nação” foi possibilitada por processos que implicaram 
um rearranjo espaço-temporal das práticas sociais, com o afrouxamento da 
pertença dos indivíduos a suas comunidades locais tradicionais e a infl uência 
crescente, na orientação subjetiva e condicionamento causal de suas condutas, 
de sua inserção em arenas societais ou “cadeias sociais de interdependência” 
(ELIAS, 1993: 194) de escopo bem mais amplo, como o mercado capitalista 
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e o Estado-Nação3.  Esse mesmo processo de distanciamento espaço-temporal 
dos sistemas sociais modernos, umbilicalmente ligado à formação do Estado-
Nação, pode ser lido atualmente como já tendo ultrapassado, em todo o mundo, 
também as fronteiras deste último (MOUZELIS, 1999: 154; HABERMAS, 
2004: 129). Isto explica porque Giddens (1991: 61) e Beck (1999a: 31) 
entendem a transnacionalização contemporânea como manifestação 
inerente à segunda modernidade, alta modernidade ou modernidade tardia, 
ou seja, à radicalização de tendências históricas de desenvolvimento que 
estiveram presentes já na origem das sociedades modernas. No plano das 
preocupações associadas à teoria social crítica, bem como na percepção e nos 
discursos publicamente veiculados de uma multiplicidade de agentes sociais 
contemporâneos, o processo de “distanciamento” ou “compressão” espaço-
temporal das relações sociais trouxe consigo a necessidade de uma radical 
ampliação do conceito de responsabilidade moral, com vistas a torná-lo 
capaz de responder à expansão dos efeitos do agir humano para além de seus 
cenários espaço-temporais e socioculturais mais imediatos.

Sociologia da globalização e teoria crítica do cosmopolitismo

Qualquer referência a uma teoria sociológica crítica da responsabilidade 
em tempos de globalização deve tomar a expressão “teoria crítica” no seu 
sentido mais amplo ou “ecumênico” (DOMINGUES, 2004: 143), sem 
identifi cá-la exclusivamente com os marcos epistêmicos e ético-fi losófi cos 
estabelecidos pelos pensadores da chamada Escola de Frankfurt. O caráter 
crítico de tais empreendimentos está manifesto no fato de que eles combinam 
análises substantivas de instituições, práticas e representações sociais com 
apreciações valorativas das implicações (positivas ou negativas, repressivas ou 
emancipatórias) de tais fenômenos para uma noção eticamente inspirada e 
regulada da conditio humana. Se, por um lado, tal infl uxo normativo põe 
a refl exão sociológica em contato com a fi losofi a moral, as preocupações 
e propostas éticas avançadas nessa última podem ser produtivamente 
transpostas para o domínio sociocientífi co. Tal confrontação entre ideais 
éticos e realidades sócio-históricas obedeceria ao desiderato de identifi car, no 
nosso por vezes não tão admirável mundo globalizado, tanto oportunidades 
quanto barreiras para a implementação de uma ética da responsabilidade 
global; ou do que poderíamos chamar, na esteira dos estóicos e de Kant, de 
uma ética cosmopolita (DALLMAYR, 2003).
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No que toca às contribuições propriamente normativas que uma análise 
sociocientífi ca da atual globalização, realizada contra o pano de fundo das 
discussões sobre o cosmopolitismo, pode oferecer, é possível listar ao menos 
três dimensões articuladas: a) uma dimensão ético-fi losófi ca, relacionada à 
tentativa de julgar contrafactualmente a correção normativa das práticas, 
representações e instituições características das confi gurações sócio-históricas 
hodiernas com base em um modelo idealizado de como um mundo social 
cosmopolita deveria ser, modelo que, per defi nitionem, jamais poderá ser 
encontrado em sua pureza na realidade empírica, funcionando por isso mesmo 
como um ideal regulativo do qual nossa práxis moral buscaria se aproximar 
ao máximo possível (e.g., APEL, 2000; 2007; ATTFIELD, 2006; JONES, 
1999); b) uma faceta jurídico-política, relacionada ao projeto de geração 
e fortalecimento de marcos institucionais e regulações legais com alcance 
transnacional que poderiam corporifi car formalmente aquele ideal cosmopolita 
(e.g., HELD, 1995; HELD e ARCHIBUGI, 1995; HABERMAS, 2004); c) 
uma faceta cultural ou simbólico-hermenêutica, relacionada à preocupação 
com o estabelecimento de uma forma de solidariedade planetária capaz de 
acomodar, no seu seio, a convivência respeitosa de diferentes tradições culturais 
(e.g., CALHOUN, 2004; CHEAH e ROBBINS, 1998; BENHABIB, 2002) 
ou encorajar a abertura a transformações mútuas dialogicamente induzidas 
(e.g., GEERTZ, 2001). Na interface entre os processos jurídico-políticos 
e as transformações socioculturais associadas à globalização, encontramos, 
ainda, a constituição e a multiplicação de espaços discursivos e de redes de 
organizações não- governamentais de escopo transnacional. Em que medida 
seria apropriado asseverar o surgimento de uma “esfera pública” global 
tecnologicamente mediada resultante dos primeiros ou de uma “sociedade 
civil” transnacional no caso das segundas permanecem questões controversas 
(AVRITZER, 2002; COSTA, 2003; KEANE, 2003; KÖGLER, 2005).

Todos esses eixos de argumentação têm sido extensamente debatidos. 
O propósito da agenda de pesquisa delineada aqui não é o de perscrutar em 
detalhe a condução desses debates, mas sim o de confrontar os mesmos com 
problemáticas que, conquanto cruciais ao seu enfrentamento, permanecem 
até agora em larga medida negligenciadas. Minha tese central é que os 
debates sobre o cosmopolitismo precisam se debruçar mais detalhadamente 
sobre as circunstâncias e os efeitos (socio)psicológicos do encontro com 
o outro fora da situação de presença física, isto é, através de mensagens 
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midiáticas transmitidas por meio de jornais, revistas, televisão ou Internet. 
Nesse sentido, as discussões já caudalosas acerca das fundações fi losófi cas de 
uma ética cosmopolita, dos mecanismos institucionais intergovernamentais 
e/ou transnacionais capazes de implementá-la substantivamente ou ainda 
dos desafi os do multiculturalismo e da diferença étnica e cultural para o 
estabelecimento de uma solidariedade planetária podem ser tomados como 
o background necessário ao delineamento de um plano de pesquisa a respeito 
de como a constituição de sensibilidades morais cosmopolitas vem sendo 
estimulada ou barrada pelo intercâmbio de informações e imagens a respeito 
de co-habitantes distantes do globo. De modo algum pretendo insinuar que 
aqueles debates são redutíveis a essa espécie de análise psicológico-motivacional 
das possibilidades de cosmopolitização da responsabilidade abertas ou 
fechadas pelos meios de comunicação (e, em particular, pelo “espetáculo” 
midiático do sofrimento); quero apenas lembrar que esta última constitui um 
elemento necessário, conquanto insufi ciente, em qualquer projeto realista de 
construção de uma ética da responsabilidade global e de uma investigação 
sociológica de suas condições e possibilidades.

Portanto, a busca por princípios de justiça e sensibilidades comunitárias 
de cunho cosmopolita, bem como de arranjos socioculturais e jurídico-
políticos capazes de sustentá-los, não pode negligenciar a questão de suas 
fundações sociopsicológicas, isto é, a intelecção do que é ou poderia ser 
uma mentalidade ou subjetividade moralmente cosmopolita, harmonizada 
com aquelas sensibilidades socioculturais e imperativos jurídico-políticos; 
mentalidade ou subjetividade cuja solidariedade para com estranhos distantes 
só pode ser estabelecida e mantida, de algum modo, através da contribuição 
dos meios de comunicação. É nesse ponto que a psicologia social do 
cosmopolitismo ético passa pela análise das respostas cognitivas, morais, 
emotivas e práticas ao “sofrimento distante”.

A signifi cação moral da proximidade e da distância: de Aristóteles aos 
perpetradores ordinários do mal extraordinário

Ainda que a questão tenha sido sobremaneira notabilizada devido à 
intensifi cação dos processos de globalização, as refl exões sobre a signifi cação 
ética da proximidade e da distância e, em particular, sobre o alegado 
decréscimo em nossa capacidade de preocupação moral implicado pelo 
distanciamento perceptual (“longe dos olhos, longe do coração”) já são 
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razoavelmente antigas, remontando, no mínimo, a Aristóteles. O Estagirita 
teria inaugurado a discussão sobre as condições limítrofes da piedade ao 
enfatizar, na sua Retórica das paixões, que ela só pode ser despertada por 
desventuras que nos sejam sufi cientemente próximas no tempo: “os males 
que parecem próximos excitam a compaixão; os males decorridos há milhares 
de anos ou que se produzirão dentro de milhares de anos, via de regra, não 
provocam a compaixão ou provocam-na menos” (ARISTÓTELES, s/d: 119).

Embora sublinhe, portanto, que a tendência à indiferença aumentaria 
na proporção direta da distância, Aristóteles faz uma ressalva relevante para 
nossos propósitos, qual seja, a de que o uso de meios representacionais e 
simbólicos poderia minorar a anestesia moral acarretada pelo distanciamento: 
“por meio de gestos, da voz, da indumentária e, em geral, da imitação teatral”, 
nos tornamos “mais acessíveis à compaixão”, pois “tais meios aproximam-nos 
da desgraça, passada ou futura, patenteando-a a nossos olhos” (idem).

A tese do enfraquecimento do sentimento moral pela distância foi 
reafi rmada no fi nal do século XVIII por Diderot, espantado com o nível em 
que o exercício de escrúpulos morais depende das limitadas capacidades de 
nossa percepção sensorial. Antecipando um argumento baumaniano acerca 
do distanciamento físico e, portanto, perceptual como poderosa pílula de 
anestesia moral-psicológica, o enciclopedista julgou que ele seria sufi ciente 
para subverter até mesmo o viés antropocêntrico de nossa moralidade:

Nós mesmos não cessamos de condoer-nos quando a distância, 
ou a pequenez dos objetos, produz o mesmo efeito em nós que a 
privação da vista nos cegos? Tanto nossas virtudes dependem de 
nossa maneira de sentir e do grau com o qual as coisas externas 
nos afetam! Por isso não duvido que, sem o temor do castigo, 
muita gente teria menos difi culdade em matar um homem a uma 
distância em que o vissem grande como uma andorinha, do que 
em abater um boi com as próprias mãos (DIDEROT, 1979, p. 8).

Graças a outro exemplo imaginário de Diderot, a China foi alçada a  
paradigma de contexto geografi camente remoto que desafi ava, por isso, os 
sentimentos morais da boa gente francesa. A parábola mais famosa sobre 
uma vítima chinesa foi cunhada por Chateaubriand: “Se pudesses com um 
simples desejo matar um homem na China, e herdar-lhe os bens na Europa, 
com a convicção sobrenatural de que nunca se saberia, consentirias nesse 
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desejo?”4 (1948: 56). O experimentum mentis chateaubriandesco exerceu 
forte infl uência. Eça de Queirós, por exemplo, inspirou-se nele para 
compor a novela O mandarim5, enquanto Balzac, embora tenha atribuído 
erroneamente a autoria da parábola a Rousseau, elaborou-a em interrogações 
que apontam para dois eixos analíticos centrais ao exame de como nossos 
sentimentos morais e senso psicológico de responsabilidade são afetados pela 
multiplicação e intensifi cação de relacionamentos à distância: a) a inserção 
de nossas ações em cadeias confusas de atos desempenhados por vários 
outros indivíduos, a qual torna mais e mais complexa a atribuição precisa 
de responsabilidades por efeitos que emergem dessas cadeias de (inter)ação; 
b) a difusão crescente de informações a respeito de acontecimentos atrozes 
ao redor do globo, obrigando os indivíduos a atravessar suas atividades e 
vivências cotidianas com alguma consciência da ocorrência simultânea de 
tais atrocidades: “Na Índia, os ingleses matam milhares de pessoas como nós; 
neste mesmo momento, manda-se para a fogueira uma mulher deliciosa; e 
nem por isso você deixou de tomar o seu café” (BALZAC, apud GINZBURG, 
2001: 210).

Mais recentemente, a hipótese da existência de uma disjunção, nas 
condições da modernidade, entre a gigantesca ampliação do alcance espaço-
temporal dos efeitos das ações humanas, de um lado, e a permanência de 
uma sensibilidade moral em grande medida ainda voltada aos contextos mais 
imediatos da proximidade física, de outro, foi formulada com contundência 
no trabalho fi losófi co de Jonas (2006), bem como no estudo, de feitio mais 
sociológico, desenvolvido por Bauman em Modernidade e holocausto (1998). 
A despeito do que o título da obra do sociólogo polonês possa sugerir, o livro 
não constitui uma tentativa de interpretação do Holocausto como fenômeno 
histórico singular a partir de uma caracterização sociológica da sociedade 
moderna, mas desenvolve o procedimento inverso, perfazendo uma ousada 
tentativa de repensar criticamente as visões sociológicas mais tradicionais 
e infl uentes sobre a modernidade, bem como os pressupostos normativos 
atados a estas visões, à luz do que a rica pesquisa histórica especializada sobre 
o Holocausto revelou sobre as condições entrelaçadamente tecnológicas, 
organizacionais e sociopsicológicas que o tornaram possível.

Crucial ao raciocínio de Bauman é o reconhecimento de que a maior 
parcela dos participantes no genocídio de judeus, ciganos e demais párias do 
regime de Hitler não atirou em crianças ou despejou Ziklon B em câmaras 
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de gás, mas cumpriu tarefas burocráticas em cadeia, tais como o cálculo 
de orçamentos, a redação de memorandos, o envio de ordens por telefone 
ou telegrama etc. À “normalidade” de tais tarefas – que, em si mesmas, 
não diferem daquelas desempenhadas em qualquer órgão burocrático-
administrativo moderno –, Bauman afi rma que se somava a “normalidade” 
dos perpetradores, tema trazido à baila a partir do clássico ensaio de Hannah 
Arendt sobre Eichmann (1999), exemplar histórico do fato de que extremos 
de desumanidade podem ser levados a cabo não apenas por monstros sádicos, 
mas por perpetradores humanos, tediosamente humanos6.

Avançando uma espécie de generalização sociológica do argumento 
arendtiano, Bauman busca explicar como foi possível que tantos indivíduos 
“comuns”, sem inclinações patologicamente sádicas, tenham podido 
se engajar em tamanha matança. Segundo sua interpretação, o caráter 
burocrático-administrativo da condução do genocídio constituiu o fator 
fundamental de neutralização, para todos os efeitos práticos, dos impulsos 
éticos “normais” dentre aqueles que o levaram a cabo, isto é, a “repugnância 
inata pelo crime” (ARENDT, 1999: 109) e a “piedade animal que afeta 
todo homem normal em presença do sofrimento físico” (idem: 122). Afora 
a situação de transferência de responsabilidade inerente ao funcionamento 
da máquina burocrática (WEBER, 2000: 140; BAUMAN, 1998: 190), o 
entrelaçamento de ações em grandes cadeias de interdependência funcional 
implicava, para a maior parte dos funcionários, um afastamento físico e, 
portanto, experiencial em relação aos resultados últimos e agregados de suas 
condutas. A situação de responsabilidade mediada na empreitada assassina 
efetivada pelo regime de Hitler consistiria, assim, em um terrível exemplo do 
hiato entre sensibilidades morais “presentistas” e localistas, de um lado, e o 
desenvolvimento de complexas formas organizacionais e tecnológicas de ação 
à distância, de outro7.

O sofrimento à distância: preliminares metodológicas

Um dos problemas que avultam a partir do momento em que se pensa 
sobre a pertinência sociológica e ético-política das refl exões de Bauman para 
o mundo contemporâneo está relacionado ao extraordinário incremento 
hodierno na produção e difusão de registros visuais e textuais do sofrimento, 
em particular através da televisão e da Internet. O que muda com a avalanche de 
notícias internacionais circulando na “midiápolis” global (SILVERSTONE, 
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2007), as quais parecem oferecer, como nunca antes, a possibilidade de que 
seus consumidores se percebam como parte de um “único mundo”? A difusão 
ainda mais recente de tecnologias de gravação e transmissão de conteúdo 
simbólico (imagens em particular) para além dos órgãos convencionais 
de comunicação também torna possível uma multiplicação correlata de 
documentos icônicos e narrativos de acontecimentos de importância política 
ou humanitária os quais, de outro modo, permaneceriam invisíveis, seja em 
virtude do desinteresse da mídia, seja em virtude da existência de mecanismos 
tradicionais de censura (vejam-se, por exemplo, as imagens documentais, 
feitas in loco e transmitidas por meios de comunicação mundo afora, dos 
protestos de monges budistas em Mianmar [2007] ou de oposicionistas no 
Irã, após a reeleição de Ahmadinejad [2009]). Outrora, a distância espacial 
signifi cava necessariamente invisibilidade, ausência do campo de percepção. 
Mas o que ocorre numa situação em que, como diz Jean-Luc Godard (apud 
KURASAWA, 2009b: 1), torna-se possível assistir ao que não se vê?

A pergunta sugere que podemos adquirir um conhecimento mais robusto 
das condições sócio-históricas de possibilidade de constituição, difusão 
intersocietal e cristalização institucional de uma ética da responsabilidade 
global ao nos voltarmos mais sistematicamente para os modos pelos quais 
a sensibilidade moral dos atores contemporâneos, bem como sua disposição 
prática para alguma espécie de engajamento solidário ou transformativo de 
escopo translocal, são afetadas pelo contato com informações e imagens 
midiáticas concernentes ao sofrimento de indivíduos espacialmente distantes.

É desnecessário mencionar que uma das características mais proeminentes 
da existência social hodierna é a profusão de notícias de tragédias humanas 
transmitidas por meios de comunicação de massa como o jornal, o rádio, a 
televisão e a Internet. Tais tragédias são marcadas pelo signo da multiplicidade, 
tanto no que tange às suas vítimas, situadas nas mais diversas regiões do globo 
– embora os males do mundo e suas respectivas coberturas midiáticas sejam 
muito desigualmente distribuídos –, quanto no que respeita às suas feições, 
que vão desde catástrofes naturais como furacões, tsunamis e terremotos 
até condições socioeconômicas persistentes de extrema penúria, passando 
por guerras, atentados terroristas e genocídios étnicos. A presença maciça 
de mensagens midiáticas relativas a contextos geografi camente distantes na 
experiência diária de tantos agentes já é inclusive sufi ciente para gerar, com 
freqüência, uma situação ética inversa àquela temida por Jonas e Bauman. 
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Enquanto estes denunciam um descompasso entre a globalização em avanço 
e a velha ética fundada na proximidade física (“miopia moral”), temos agora 
também múltiplos casos de “hipermetropia moral”, isto é, condições em 
que uma preocupação com o destino de habitantes de locais remotos (e.g. 
crianças mortas em um atentado terrorista em Beslan) oblitera a percepção de 
demandas morais presentes em circunstâncias locais (e.g. crianças dormindo 
na calçada, em meu caminho para o trabalho).

Ab initio, o conceito de “sofrimento à distância”, para tomar de empréstimo 
a expressão de Boltanski (1999), deve ser compreendido no seu sentido lato, 
de modo a incluir qualquer situação complexa envolvendo um episódio ou 
circunstância durável de sofrimento em massa, a produção e circulação de 
documentos visuais e textuais do mesmo e o variado espectro de respostas por 
parte de agentes individuais e coletivos, tais como organismos transnacionais, 
Estado-Nação, movimentos sociais, organizações humanitárias e cidadãos 
“comuns”. Sem perder de vista a multidimensionalidade do fenômeno, 
é fundamental não fugir às questões sociopsicológicas mais básicas: o que 
vai pela mente de uma pessoa confrontada com notícias sobre as afl ições de 
estranhos em contextos remotos? Através de quais crenças éticas, esquemas 
cognitivos e horizontes culturais os “sofredores” e demais atores relevantes 
(perpetradores, benfeitores etc.) são percebidos? A avalanche de reportagens 
internacionais sobre desastres humanitários modifi ca substancialmente as 
atitudes e práticas dos espectadores? Os consumidores das mensagens dos 
meios de comunicação veem a si mesmos como parte de um único mundo? 
Ou a overdose de tragédias midiatizadas leva, ao contrário, à “fadiga da 
compaixão”?

O número e a penetração dos estudos sobre tais temas nas ciências 
humanas parecem pouco signifi cativos em face da ubiqüidade de imagens 
e dados acerca do sofrimento humano diariamente veiculados em meios 
midiáticos de todo o mundo, bem como da cotidianidade com que tantos 
membros das sociedades contemporâneas travam contato com os mesmos 
e integram-nos, de algum modo, às suas experiências subjetivas e visões 
do mundo (TESTER, 1999). Um caminho possível para uma explicação 
do descompasso entre o caráter impositivo do fenômeno do sofrimento à 
distância e a relativa escassez de esforços mais detalhados de compreensão do 
mesmo implicaria a referência às difi culdades teóricas e empíricas envolvidas 
no estudo da recepção de mensagens midiáticas. Tais difi culdades parecem 
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ser ainda mais destacadas no que toca à pesquisa dos modos pelos quais os 
indivíduos reagem à exposição midiatizada da dor alheia. Com efeito, alguns 
dos argumentos sociológicos mais infl uentes sobre os meios de comunicação 
na contemporaneidade (e.g. THOMPSON, 2001) são erigidos com base 
em uma crítica severa a defeitos analíticos tradicionalmente presentes nos 
exames da recepção. Dentre estes, valeria destacar a tendência à produção 
especulativa de arriscadas inferências acerca das reações cognitivas, morais e 
emotivas dos receptores com base apenas na análise imanente da forma e do 
conteúdo das mensagens a que aqueles são expostos8.

Como afi rma um princípio da fi losofi a escolástica cunhado muito antes 
do aparecimento do rádio, da televisão e da Internet, “o que quer que seja 
recebido, é recebido à maneira do receptor” (quicquid recipitur per modem 
recipientis recipitur), de modo que o exame da recepção, se pretende escapar 
ao que Th ompson denuncia como “falácia do internalismo” (THOMPSON, 
1995: 139) e caminhar em uma direção genuinamente hermenêutica, não 
pode permanecer circunscrito à especulação inferencial baseada apenas na 
mensagem, furtando-se ao conhecimento dos atores, contextos e esquemas 
simbólico-cognitivos socioculturalmente heterogêneos através dos quais 
aquelas mensagens são criativa e diferencialmente decodifi cadas.

Até aqui, tudo bem com o argumento thompsoniano, mas algumas 
ressalvas precisam ser feitas. Em primeiro lugar, não há um vínculo necessário, 
mas apenas contingente, entre análises imanentistas ou internalistas do 
impacto das mensagens midiáticas e visões dos receptores como interpretive 
dopes, se quisermos parafrasear uma expressão clássica de Garfi nkel (1967: 
68). Em segundo lugar, a referência crítica ao défi cit empírico de certas 
refl exões acerca dos processos de recepção não implica a tese de que qualquer 
coisa digna de crédito que possa ser dita acerca de tal tema deva derivar apenas 
da pesquisa empírica direta das situações substantivas de ocorrência desse 
fenômeno. Diante dos obstáculos que se colocam para a realização de tal tipo 
de estudo e da urgência de se avançar na compreensão dessa questão, em certos 
contextos é certamente preferível “pensar sem corrimão” (ARENDT, 2004: 
30) acerca das imagens/informações midiáticas e de seus potenciais impactos 
sobre os receptores, ainda que com consciência da inerente falibilidade de tal 
empreendimento, a condenar-se ao silêncio em função da impossibilidade de 
levar a cabo exames empiricamente orientados da experiência da recepção.
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Além disso, como Lilie Chouliaraki argumenta extensivamente 
(2006; 2008a; 2008b; 2008c), em sua ânsia por recuperar a autonomia 
interpretativa e as faculdades críticas e refl exivas dos receptores, autores como 
Th ompson e outros parecem haver torcido em demasia o bastão para o lado 
da recepção e negligenciado uma teorização e um plano de pesquisa empírica 
mais diligentes acerca da construção discursiva das informações veiculadas 
na mídia. Não apenas Chouliaraki como também Fuyuki Kurasawa (2007; 
2009a; 2009b), possivelmente os dois estudiosos mais perspicazes da questão 
do sofrimento distante, vêm colocando o problema da multiplicidade de 
contextos receptores sob uma epoché com vistas a um retorno mais detalhado 
à composição semiótica das mensagens – em particular, ao problema de saber 
como a combinação de recursos lingüísticos e imagéticos na apresentação 
midiática de crises humanitárias mundo afora tende a sugerir ao espectador 
certas respostas cognitivas, morais e emocionais. Embora claramente 
insufi ciente, a discussão acerca do papel da mídia na constituição (ou na 
obstaculização) de “comunidades cosmopolitas de sentimento e ação” 
(CHOULIARAKI, 2008c: 329), capazes, portanto, de transcender fronteiras 
geográfi cas e culturais de cunho nacional ou regional, passa necessariamente 
pelo estudo aprofundado das modalidades de apresentação visual e narração 
textual do sofrimento longínquo nos meios de comunicação. Contra as 
visões unilaterais do fenômeno, sejam as céticas que só observam voyeurismo 
e espetacularização mercadológica, sejam as otimistas que se apressam em 
celebrar a ampliação da imaginação moral desencadeada pela globalização 
de notícias, é fundamental reconhecer as múltiplas maneiras pelas quais a 
situação de outros distantes é retratada (literal e fi gurativamente) na mídia.

Assim, se as conseqüências prático-morais da apresentação midiática 
do sofrimento não são homogêneas, isto não ocorre apenas em função da 
multiplicidade de contextos e agentes receptores acentuada por Th ompson, 
mas também da própria heterogeneidade de modos pelos quais a mídia 
representa e narra o sofrimento remoto, condicionando os tipos de respostas 
cognitivas, morais e emocionais dos espectadores. Embora os efeitos 
sociopsicológicos da spectatorship não sejam mecânicos, inevitáveis ou 
uniformes, eles são reais e tremendamente infl uentes. Dado que é apenas 
através dos meios de comunicação que os indivíduos podem travar contato 
com a dor de estranhos distantes, é plausível supor que suas disposições morais 
em relação a estes últimos sejam, em boa medida, subjetivamente cultivadas 
ao longo do contato reiterado com informações e imagens midiáticas9.
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A combinação seletiva de artifícios lingüísticos e imagéticos sugere 
ou propõe ao receptor certas posturas emocionais, éticas e/ou práticas em 
relação aos fenômenos retratados. Quais seriam essas posturas? As respostas 
a esta pergunta têm apresentado uma notável tendência à polarização entre 
“otimistas” e “céticos” – antinomia que pode ser lida como uma versão 
específi ca do debate entre “integrados” e “apocalípticos” nos estudos sobre 
comunicação de massa, para usar as expressões consagradas por Eco (2006).

Entre otimistas e céticos

Segundo os juízos mais otimistas, a multiplicação de informações quanto 
ao sofrimento alheio tornaria a alegação de ignorância como justifi cação 
da inatividade cada vez menos crível (TESTER, 1999), contribuindo para 
instilar um imaginário moral da “cidadania cosmopolita” (CHOULIARAKI, 
2008a). Esta se defi niria pela disposição de agir em favor de outros distantes 
(através de múltiplas formas: pressão política sobre governos nacionais, 
doação de dinheiro ou suprimentos, assinatura de petições), sem a obrigação 
de reciprocidade ou certeza quanto ao resultado da ação. O aumento da 
acessibilidade e a pluralização de fontes de informação abririam o self moderno-
tardio a discursos e vivências não-locais, a uma consciência crescente dos 
efeitos distantes de eventos próximos (bem como dos efeitos próximos de 
eventos distantes) e, por fi m, a uma preocupação genuína com o destino de 
estranhos vivendo em contextos remotos (THOMPSON, 2001: cap. 8).

Conforme a argumentação dos otimistas, a estranheza ou mesmo 
repulsa sentida por um moderno diante do gosto romano pelas lutas mortais 
entre gladiadores (VEYNE, 2008: 146; 156) ou pelo espetáculo das torturas 
e execuções públicas na Europa de apenas alguns séculos atrás (FOUCAULT, 
2003: primeira parte) seriam índices de que, longe de ser inata, a aversão 
moral exibida por atores contemporâneos diante da dor atroz de outros 
próximos ou distantes seria o produto de transformações sócio-históricas 
relativamente recentes. A ojeriza em face da violência representaria o correlato 
da intensifi cação no (auto)controle dos impulsos agressivos exigido das pessoas 
em um contexto em que o recurso à violência passa a ser monopólio legítimo 
do Estado (ELIAS, 1993). De modo similar, o compadecimento, digamos, 
diante da foto de uma criança africana afl igida pela fome não consistiria em 
uma reação natural e universal, mas na resposta de uma subjetividade moldada 
por um imaginário moral universalista que remonta ao iluminismo europeu 
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(SZNAIDER, 2001). Ao menos desde a Declaração Universal adotada pela 
ONU em 1948, no rastro do derramamento de sangue ocasionado pelas duas 
grandes guerras na primeira metade do século XX, a difusão dos discursos e 
movimentos em prol dos direitos humanos não estaria sendo subvertida, mas, 
ao contrário, alimentada pela ampla divulgação midiática de suas violações 
em diferentes contextos do globo. Nesse sentido, para usar os termos de Joas 
(2009: 3), “a sensibilidade acentuada em relação ao sofrimento distante” e 
a formação de uma “esfera pública transnacional” que visibiliza “violações 
de valor humano” seriam parte do processo que conecta, para falar em 
termos hegeliano-marxistas, a globalização “em si” à globalização “para si”: a 
“interconexão global das relações humanas”, de um lado, e “o senso mutável 
de responsabilidade que a acompanha”, de outro.

O que dizem os céticos? Longe de estimular disposições humanitárias, a 
lógica de produção e veiculação das notícias reforçaria, nos seus receptores, um 
senso de pertencimento exclusivo a determinadas comunidades territoriais, 
étnicas e socioculturais10. A referência ao reforço de predisposições éticas 
comunitárias vem muitas vezes atada à já velha crítica ao caráter mercadorizado 
da geração e recepção de bens midiáticos. A orientação mercadológica forçaria 
a apresentação das notícias a se encaixar na demanda por entretenimento 
informacional (o gênero do “infotenimento” [infotainment]), antes que na 
lógica da relevância humanitária ou ético-política, o que daria ensejo, em 
particular, à hegemonia do sensacionalismo – focado apenas em detalhes 
dramáticos e espetaculares de dados acontecimentos – e da descontextualização 
histórica e política – patente na ausência de referências às causas não-imediatas 
dos eventos retratados ou a alternativas de intervenção sobre os mesmos.

O próprio Bauman, não surpreendentemente, pode ser reencontrado 
nesse pólo cético/pessimista do debate. Traindo novamente a infl uência da 
visão levinasiana sobre as fontes primárias da moralidade como oriundas do 
contato presencial com a “face” do outro, ele afi rma, nas breves refl exões que 
devota ao tema no seu Ética pós-moderna, que os indivíduos “telemediados” 
(1997, p. 203) perdem sua substância humana e integridade moral, sendo 
reduzidos ao status de “puras superfícies”. Retomando o discurso sobre os 
efeitos da mercadorização, o sociólogo polonês ressalta que a “telecidade” 
constitui o locus por excelência da substituição dos imperativos morais pelo 
prazer estético: o outro estranho é apenas objeto de entretenimento, no 
strings attached. Além disso, a forma espetacularizada de apresentação dos 
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eventos, narrados sem alusões a raízes que os tornem inteligíveis ou a ações 
construtivas que possam ser avançadas em resposta a eles, provocariam nos 
espectadores, antes de tudo, o desejo de se desengajar desse mundo “lá fora”, 
assustador e fora de controle, e a recolher-se defensivamente aos seus próprios 
“lares” comunitários11.

Há também o conhecido argumento do efeito de saturação ou compassion 
fatigue (MOELLER, 1999). O estudo da apresentação cotidiana de notícias 
do sofrimento humano veiculadas nos meios de comunicação de massa atesta a 
presença persistente, dia após dia, de registros de novos eventos e circunstâncias 
trágicas que afetam, grosso modo, as mesmas categorias de indivíduos ou 
desenrolam-se nos mesmos contextos sociogeográfi cos. Como ensinaram 
diferentes perspectivas sociológicas, da fenomenologia de Schutz à praxiologia 
de Bourdieu, a exposição continuada a experiências sociais similares tende a 
inculcar, nos agentes humanos, a crença tácita no caráter natural e evidente 
dos fenômenos inclusos em tais experiências, tomados então como o pano de 
fundo existencial e simbólico-cognitivo familiar dentro do qual se desenrolam 
os pensamentos, sentimentos e ações cotidianas. Transpondo estas idéias acerca 
de processos de socialização para o contexto do contato midiático reiterado 
com imagens do sofrimento de estranhos distantes, não é difícil reconhecer 
que, também neste caso, o impacto psicológico de tal exposição cumulativa 
sobre os receptores provoca freqüentemente nestes a propensão a tomar por 
banais e até mesmo inevitáveis, porque interminavelmente reproduzidas, as 
tragédias que afetam certas categorias “preferenciais” de vítimas. Mesmo que 
reconheçamos a singularidade última dos indivíduos empíricos atingidos, 
seu enquadramento em esquemas de tipifi cação, não apenas na recepção, 
mas na própria produção da notícia, faz com que algumas notícias trágicas 
(mais uma crise de fome na África, mais um atentado sangrento em Bagdá...) 
provoquem uma sensação emocionalmente anestesiante de dejà vu12.

Aristóteles afi rmou que o conhecimento começa pelo espanto. Se 
pudéssemos dizer o mesmo acerca da compaixão, seria possível afi rmar que 
certas notícias e imagens de dor e sofrimento perdem seu poder de sensibilizar 
emocionalmente os espectadores precisamente em função da perda de sua 
capacidade de provocar, nos mesmos, espanto e perplexidade, substituídos 
pela percepção de que, dito grosseiramente, as pessoas de certos lugares do 
mundo estão sempre morrendo e/ou sendo expostas às mais variadas formas 
de sofrimento físico e psíquico em função de suas condições desafortunadas 
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de existência. Com efeito, quaisquer que tenham sido os vários outros 
motivos pelos quais o atentado terrorista às torres gêmeas do WTC em 11 
de setembro de 2001 adquiriu tão extraordinária proeminência nos meios 
de comunicação de massa, como o fato de que ele atingia o Estado mais 
poderoso da geopolítica mundial ou provocava em tantos uma sensação aguda 
de insegurança quanto ao destino do mundo, parte da perplexidade que este 
evento provocou mundo afora certamente estava relacionada à circunstância 
de que não estávamos acostumados a ver “aquelas pessoas” na condição de 
vítimas13.

Por fi m, vale dizer que alguns céticos, ao invés de apontarem para 
uma anestesia dos sentimentos, defendem que o consumo freqüente das 
representações midiáticas de tragédias os exacerba. O que se encontraria 
exacerbado, no entanto, não seriam as emoções de compaixão, mas as da 
lascívia, o mesmo tipo de curiosidade mórbida que nos incita, por exemplo, 
a querer espiar um cadáver à beira da estrada ou a assistir fi lmes de horror. 
Ao contrário do que rezaria a autoindulgência ética dos modernos, o receptor 
não seria, afi nal, tão diferente do romano com gosto pelos embates até a 
morte na arena... Além disso, em uma cumplicidade apropriada entre emissão 
e recepção, o espetáculo que se coloca diante do consumidor lascivo teria 
todas as características do gênero pornográfi co, ao exibir, publicamente e sem 
restrições, algo tão privado e delicado quanto a sexualidade: o sofrimento 
(COHEN, 2001: 178).

Aqui estamos. Enquanto otimistas enxergam como efeitos dos meios 
de comunicação uma internacionalização da consciência ética e a superação 
relativa de distâncias geográfi cas por um senso de proximidade moral e 
emocional, os céticos enfatizam que os critérios éticos de importância política 
e humanitária são menos decisivos para a produção das notícias do que as 
exigências do “infotenimento”. Tais notícias, de qualquer modo, longe de se 
dirigirem a cidadãos de um mundo compartilhado, seriam destinadas a um 
mero consumidor ou voyeur de espetáculos de sofrimento – um consumidor, 
de resto, tornado crescentemente “blasé” (diria Simmel) pela hiperexposição 
a tragédias.

A maneira mais profícua de adentrar essa discussão parece ser a da busca 
de uma via media capaz de avaliar os respectivos méritos analíticos e, ao 
mesmo tempo, escapar ao caráter simplifi cador destas duas posições ideal-
típicas sobre as conseqüências da recepção midiática de imagens e informações 
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do sofrimento à distância. Uma dose leve de rabugice sociológica é sufi ciente 
para rejeitarmos qualquer visão ingênua segundo a qual a mera disseminação 
de imagens das tragédias humanas seria sufi ciente para engendrar compaixão 
e alguma forma de engajamento humanitário. Por outro lado, as respostas 
internacionais ao tsunami que devastou a costa de diversos países asiáticos 
em 2004 (MOELLER, 2006: 173) ou ao terremoto mais recente no 
Haiti (SINGER, 2010) bastam para indicar que é simplista, unilateral e 
empiricamente falso sustentar que a exposição midiática do sofrimento é 
sempre ou inerentemente desmobilizadora do ponto de vista ético, seja em 
função do caráter mercantil, estetizado e espetacularizado da sua construção 
e transmissão simbólicas, seja em virtude da síndrome moderna da “fadiga da 
compaixão”.

Contra as visões unidimensionais e generalizantes do fenômeno, é 
fundamental reconhecer e estudar empiricamente as diversas maneiras 
pelas quais a situação de outros distantes é retratada na mídia, bem como 
os múltiplos efeitos que tais retratos provocam em diferentes receptores. 
Bauman certamente capta uma modalidade freqüente de experiência do 
contato com o outro na telecidade, mas faz sentido supor que ela se aplica a 
todos os casos? O que explica as situações em que as mensagens midiáticas 
sobre a dor alheia são vividas como moralmente desafi adoras, despertando 
sentimentos de compaixão, encorajando a refl exão ou o discurso ético-
político (BOLTANSKI, 1999) ou ainda desencadeando alguma espécie de 
engajamento prático em relação ao destino dos outros distantes retratados 
na tela?

Ainda encontra-se em estado incipiente qualquer exploração mais 
sistemática dos fatores que determinam as diferenças de natureza, alcance 
e intensidade nas coberturas midiáticas e nas respostas cognitivas, morais, 
emocionais e práticas ao sofrimento distante. Tomemos os já citados eventos 
do Tsunami no Oceano Índico em 2004 e do terremoto no Haiti em 2010, 
os quais espantaram os céticos no tocante à amplitude e à rapidez da reação 
humanitária internacional que se seguiu aos mesmos, sobretudo sob a forma 
de doações materiais voltadas ao alívio de feridos e desabrigados, bem como 
à reconstrução das infraestruturas tecnológicas e de serviços devastadas por 
aqueles desastres naturais. Embora a terrível magnitude dessas tragédias, 
que juntas tiraram a vida de mais de 400 mil pessoas, desempenhe algum 
papel na explicação de tamanha mobilização de ajuda oriunda de todo o 
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mundo para as sociedades afl igidas, ela certamente não é sufi ciente para dar 
conta do fenômeno. O fato de a taxa de mortalidade não constituir condição 
sufi ciente para levar seja a uma ampla cobertura midiática, seja a uma robusta 
reação por parte de governos, organizações multilaterais, movimentos sociais 
e cidadãos engajados, foi lembrado pelos céticos que se apressaram em 
apontar para crises humanitárias de imensas proporções que geraram pouca 
ou nenhuma preocupação nos meios de comunicação: os mais de cinco 
milhões de indivíduos que foram ceifados por causas oriundas da guerra 
civil prolongando-se desde 1998 na República Democrática do Congo ou 
as mais de “10 milhões de crianças com menos de cinco anos de idade que 
morrem todo ano [30 mil mortes por dia] devido a causas evitáveis como 
a subnutrição, a falta de água potável e a carência quase total de assistência 
médica” (SINGER, 2004: 193).

Dentre os fatores sugeridos para explicar a inexistência de uma 
correspondência direta entre a extensão de uma catástrofe humanitária e as 
respostas diferenciais à mesma no que tange ao espaço de cobertura midiática 
e à abrangência e penetração de uma intervenção prática reativa, podemos 
mencionar:

a)   a diferença entre circunstâncias prolongadas e episódios facilmente 
localizáveis no espaço e no tempo, os quais tendem a ser 
sistematicamente favorecidos em um contexto em que tanto as 
diretrizes do trabalho jornalístico quanto as sensibilidades educadas 
no contato com os meios de comunicação são pautadas por uma 
busca incessante do novo, pela enorme difi culdade de concentração 
da atenção em um mesmo problema (“a forma cultural do Distúrbio 
do Défi cit de Atenção” [COHEN, 2001: 177]) e pela rarefação 
crescente da memória em face da substituição contínua e veloz de 
velhas por novas histórias trágicas;

b)   a questão da (in)culpabilidade das vítimas. Em seu estudo clássico 
sobre a retórica das paixões (s/d), Aristóteles elencou, dentre 
as condições para a produção do sentimento de compaixão, a 
percepção das vítimas de uma situação infeliz como não responsáveis 
pelo seu destino. Moeller (2004: 174) e Singer (2010) sugerem que 
essa avaliação desempenha um papel na propulsão de respostas de 
auxílio por parte da comunidade internacional a populações afl igidas 
por catástrofes. Assim, enquanto os mortos, feridos e desabrigados 
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por tragédias naturais aparecem como vítimas puras, identifi cáveis 
sem ambiguidade e obviamente não culpáveis pela sua própria 
condição, as circunstâncias de uma guerra civil, por exemplo, já 
colocam aos receptores da notícia um desafi o cognitivo e moral 
muitíssimo mais complicado que tende a dissolver severamente as 
intenções de envolvimento e intervenção ético-política. 

A superfície do problema foi apenas arranhada. Muito resta a ser 
estudado.

Conclusão: caridade, justiça e a criança faminta

Como convém a um texto que apresenta os contornos de um programa 
de trabalho acerca de um tema amplo e repleto de múltiplas dimensões 
empíricas e analíticas, não houve espaço para contemplar aqui muitas outras 
linhas de refl exão. A discussão sobre o papel dos meios de comunicação in 
toto, por exemplo, deixou na penumbra o problema de saber em que medida 
os efeitos práticos das mensagens de crises humanitárias podem ser explicados 
com base nas propriedades inerentes aos diferentes meios em que são 
veiculadas, tais como a natureza mais analítica da construção de notícias em 
jornais e revistas, o caráter largamente monológico da reportagem televisiva 
ou as potencialidades interativas da Internet. Particularmente infl uente aqui 
é diferença ideal-típica entre a televisão e a Internet como modalidades 
empíricas e/ou modelos normativos de espaço público, a qual comumente 
evoca uma celebração real ou utopicamente imaginada da segunda como 
terreno de interação dialógica e participação ativa nos rumos da vida coletiva 
(RIBEIRO, 2000; VANDENBERGHE, 2010), em contraponto à crítica 
da primeira como arena em que indivíduos se reuniriam passivamente para 
assistir a espetáculos de consumo. O pano de fundo dessa contraposição, 
aqui apresentada em termos simplifi cadores, consiste nos argumentos de toda 
uma tradição de pensamento que denunciou o estímulo à passividade política 
implicado pela inserção em esferas públicas marcadas não pela interação 
crítico-dialógica em torno de preocupações relativas ao bem comum, mas 
pela reunião de simples consumidores de espetáculos de massa. Essa tradição 
tem seu início nas reservas expressas por Rousseau a respeito do suposto efeito 
pernicioso provocado pela experiência teatral sobre as disposições cívicas 
dos espectadores (KOHN, 2008), passa pela análise marxista do espetáculo 
como mecanismo de alienação na sociedade capitalista, desenvolvida por 
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Debord (1997), pelo exame habermasiano da erosão do “público debatedor 
da cultura” que havia fl orescido em clubes, cafés e salões frequentados pela 
burguesia europeia no século XVIII em favor de “um público consumidor da 
cultura” a ele fornecida pelos meios de comunicação de massa (HABERMAS, 
1991: 159) e desemboca, por fi m, na narrativa de Sennett (1977) sobre o 
declínio histórico do “homem público”.

Em face dessa tradição, o importante não é opor, ao pessimismo mais 
ou menos unilateral diante da passividade prático-política supostamente 
provocada pelos espetáculos televisivos, um otimismo igualmente 
unidimensional em face dos potenciais transformadores da rede mundial de 
computadores. O que importa para o presente texto é destacar a relevância 
de tais debates para a refl exão sobre as reações reais e possíveis à circulação 
midiática de mensagens quanto ao sofrimento de outros distantes, sobretudo 
diante do fato de que as proposições de otimistas e céticos quanto aos potenciais 
da Internet são constantemente testadas, por assim dizer, pelo desenrolar de 
eventos no mundo real – como visto, para dar apenas um exemplo dentre 
vários, no papel surpreendente, embora ainda não tão bem compreendido, de 
redes sociais como o Facebook para a organização intranacional e internacional 
dos protestos que marcaram a recente Primavera Árabe.

  Conferindo uma infl exão mais abertamente normativa a essas 
considerações fi nais, no entanto, pretendo me debruçar sobre outra polarização, 
a qual não envolve apenas a ética da representação da dor do outro distante, 
mas sobretudo o plano das respostas morais e políticas coletivas tidas como 
adequadas em face de crises humanitárias longínquas. Tal contraste pode ser 
lido como uma espécie de projeção, no cenário cosmopolita, da tensão entre 
princípios personalistas, fi lantrópicos e supostamente apolíticos de caridade, 
de um lado, e princípios abstratos e impessoais de justiça, de outro – tensão 
que tanto marcou as reviravoltas no trato com os pobres do capitalismo nos 
séculos XIX e XX (RICOEUR, 1964: 99-111; CASTEL, 2000).

Por volta da década de 70, a chocante foto da criança africana 
subnutrida, com olhos assustados e aparência esquelética, já havia adquirido 
o estatuto de ícone irresistível do sofrimento humano – um ícone no sentido 
de uma estrutura representacional com base na qual diversas novas imagens 
de tragédias foram produzidas e interpretadas14 (KURASAWA, 2009). Tal 
imagem também tinha sido amplamente colocada a serviço da hipótese de que 
a ação em favor dessa criança derivava do mais básico senso de humanidade 
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diante de uma criatura com nenhuma responsabilidade por sua dor, estando, 
portanto, para além de considerações ou divisões político-ideológicas. Um 
momento de reforço massivo de tal iconografi a foi o frisson, no mundo euro-
americano, em torno da fome na Etiópia em 1984, quando imagens vívidas 
de penúria e sofrimento obtiveram enorme impacto público e levaram à 
subsequente realização do concerto Live Aid, em julho de 1985, voltado a 
angariar fundos para o auxílio à população etíope atingida pela tragédia.

No entanto, enquanto alguns celebravam tal demonstração pública 
de compaixão por co-habitantes distantes do globo, os chamados críticos 
“educativos” ou “educacionalistas” lamentaram o que viram como a vergonhosa 
transformação de imagens de sofrimento em itens de consumo, bem como a 
instauração de um ritual hedonista em que a dor do outro serviria de pretexto 
a uma celebração autocongratulatória da própria generosidade. Com efeito, 
assim como os teóricos da dependência haviam sustentado que a riqueza dos 
países desenvolvidos e a pobreza dos países subdesenvolvidos representavam 
duas faces de uma mesma moeda, com a primeira servindo de sustentáculo 
para a segunda graças à estrutura assimétrica da economia internacional, os 
“educacionalistas” começaram a fustigar a exploração das imagens da “criança 
africana faminta” por entidades humanitárias como a Oxfam e outras. Em 
vez de informar os ricos doadores ocidentais a respeito das assimetrias 
estruturais de poder econômico e político que subjaziam à produção da 
miséria, as organizações caridosas alimentariam um espetáculo sentimental 
no qual o doador se eximia de responsabilidade propriamente política ao 
refugiar-se em uma benevolência autoindulgente (BAUDRILLARD, 1994: 
67). Em vez da refl exão crítica sobre as causas sistêmicas da pobreza, o regime 
de doações motivado pelo poder emocional das imagens alicerçava um 
sentimento de superioridade condescendente entre os “heróis” do Primeiro 
Mundo que prestavam auxílio a impotentes terceiro-mundistas – como na 
foto em que o diretor da Oxfam segura em suas mãos uma criança faminta 
em Biafra (COHEN, 2001: 178). Contra o discurso da caridade pragmática 
e apolítica, que julgavam contribuir para uma naturalização ideológica da 
miséria no mundo, os críticos “educacionalistas” da representação espetacular 
do sofrimento levantaram bandeiras da justiça social: a substituição do alívio 
local e imediato por mudanças econômicas estruturais, uma práxis política 
voltada ao empoderamento dos “sofredores” – e não uma consideração 
paternalista dos mesmos como vítimas indefesas e assim por diante.
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As críticas “educacionalistas” foram e são obviamente importantes. No 
entanto, embora os meios mais tradicionais de comunicação ainda tenham 
muito a aprender com elas, tais críticas penetraram tão intensamente no 
mundo das organizações humanitárias que alguns de seus limites puderam 
saltar à luz. O reconhecimento de tais limites não aponta obviamente para 
o abandono da preocupação com condições e consequências estruturais em 
favor do foco exclusivo sobre a ideia de auxílio humanitário emergencial e 
compensatório, mas apenas para a percepção de que, se por um lado “as 
intervenções em emergências complexas não são ‘soluções’ porque as próprias 
emergências não são problemas autônomos em si mesmas, mas sintomas 
de...problemas subjacentes”, também “seria um erro pensar que a resposta 
humanitária deveria ou poderia ser simplesmente abandonada em favor de 
um trabalho direto sobre os problemas subjacentes” (CALHOUN, 2008: 
88). Como exemplo de efeito perverso, os debates em torno do atual mal-
estar do estado de bem-estar social mostraram que a tese de que a caridade 
humanitária fere o autorrespeito e o poder de iniciativa daqueles que são seus 
benefi ciários, a mesma tese outrora utilizada para defender a substituição das 
caridades privadas por padrões institucionalizados, universais e impessoais de 
justiça distributiva, pôde ser instrumentalizada em favor da própria defesa da 
necessidade de dissolução desses últimos na fase mais recente do capitalismo 
(SENNETT, 2003). De modo similar, é fundamental reconhecer que a 
legítima preocupação com a dignidade dos indivíduos afetados por uma 
crise humanitária pode, por outro lado, terminar por esvaziar o que deveria 
permanecer sendo a mensagem central: a de que aquelas pessoas estão em 
uma situação de vulnerabilidade tal que as torna dependentes de ajuda externa. 
Com efeito, ao invés de uma pintura da condição do sofredor com cores de 
vergonha e indignidade, é precisamente o reconhecimento de vulnerabilidades 
(TURNER, 2006), riscos (BECK, 1999) e dependências compartilhados o que 
constitui a condição mesma de possibilidade do altruísmo econômico, social 
e político em uma arena cosmopolita.

O problema colocado pelo delineamento de uma posição informada pela 
crítica “educacionalista”, mas que não se reduza à mesma, é similar ao que já 
encontramos em face do impasse ético-político a que nos levam certas críticas 
céticas ou “iconoclastas” (KURASAWA, 2009) aos modos banalizantes, 
espetaculares, consumistas e “pornográfi cos” pelos quais o sofrimento distante 
é apresentado nos meios de comunicação, críticas que parecem sugerir, 
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implícita ou explicitamente, que aquelas características seriam corolários 
inevitáveis da representação midiática de crises humanitárias. Boltanski 
notou o “beco sem saída” a que chega essa forma de denúncia totalizante:

A crítica [cética, iconoclasta] é fácil, mas a arte é difícil. É, portanto, 
apropriado perguntar aos críticos o que eles querem e o que 
propõem. Aqueles aos quais nos referimos não o dizem claramente. 
(...)Como os espectadores são manipulados e enganados pela 
evocação de desafortunados e pelas imagens de sofrimento que lhes 
são mostradas, uma solução [sic] imediatamente vem à mente: pare 
de dar sua atenção ao infortúnio; não se preocupe mais com isso, 
não diga nada sobre o sofrimento (BOLTANSKI, 1999: 180).

Embora incipiente sob diversos aspectos, o programa normativamente 
orientado de pesquisa esboçado aqui já está maduro o sufi ciente para escapar à 
visão simplista de que estaríamos condenados a uma escolha entre representar 
o sofrimento distante segundo imagens e narrativas convencionais que 
apenas levariam à apatia ético-política e à transformação da dor do outro 
em espetáculo de consumo ou, ao contrário, abdicar de qualquer intenção 
de representação, o que signifi caria estranhamente substituir uma apatia 
ligeiramente incômoda por uma letargia acalmada pela simples ignorância. 
Para além dessa dicotomia, a verdadeira tarefa consiste, portanto, na busca 
dos instrumentos imagéticos e textuais eticamente mais apropriados e efi cazes 
para engajar a subjetividade dos receptores de notícias do sofrimento de outros 
distantes. A preocupação “educacionalista” com a contextualização estrutural 
das tragédias mostradas ou com a difusão de alternativas de intervenção 
que possam ir além do alívio imediato faz parte do percurso, mas a imagem 
agônica do sofredor concreto (essa, esse...e mais um milhão como esse e essa) 
é a principal e talvez a única senda pela qual podemos despertar sentimentos 
morais no que, caso contrário, seria uma compreensão puramente intelectual 
de dados estatísticos:

Sabemos que a pobreza no Terceiro Mundo é uma questão complexa. 
Mas, avarentos cognitivos que somos, paramos de registrar quando 
as pessoas começam a falar da crise da dívida, do FMI e do preço 
dos grãos de café. (...) Objetivos políticos e objeções éticas de fato 
importam se a criança faminta e os cadáveres fl utuando no rio 
passam a representar a “África”. Mas essas imagens certamente não 
podem ser suprimidas. Miséria, doença e sofrimento desnecessários, 
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milhões de seres humanos perdendo suas vidas...: esse é o problema, 
todo o problema e nada além do problema (COHEN, 2001: 184-
185).  

As discussões aqui elencadas são apenas algumas de um campo 
empiricamente vasto e forçosamente interdisciplinar de pesquisa sobre o 
sofrimento distante. Ao invés de oferecer um tratamento exploratório das 
mesmas, o presente estudo buscou fi ncar alicerces teóricos, metodológicos 
e normativos para tal agenda de pesquisa, situando-a no contexto de 
preocupações sociológicas e ético-políticas mais abrangentes acerca: a) dos 
efeitos da globalização sobre concepções de responsabilidade moral; b) das 
condições psicológicas ou motivacionais de difusão de uma ética cosmopolita; 
c) e, por fi m, dos modos pelos quais a proximidade e a distância infl uenciam 
os “sentimentos morais” dos atores humanos. Calcado no preceito de que o 
pesquisador “prudente começa pelo início e não dá um novo passo antes de 
haver assegurado o anterior” (SERTILLANGES, 2003: 33), o presente artigo 
pretendeu oferecer um preâmbulo analítico e um mapeamento inicial de um 
programa de trabalho vasto e de longo prazo. O texto terá cumprido seu 
propósito caso estimule outros pesquisadores a contribuir para levá-lo a cabo.

Notas:

1 Na acepção mais restrita, a teoria sociológica é pensada como um empreendimento 
intelectual distinto da teoria social, esta última concebida como um âmbito mais abstrato 
e inerentemente interdisciplinar de refl exão acerca de problemas necessariamente 
implicados, sob uma forma explícita ou tácita, em todas as ciências humanas, tais como 
a caracterização ontológica das entidades e processos constitutivos de todo e qualquer 
universo social (GIDDENS, 2003: XVII). No plano da teoria sociológica, o conceito de 
modernidade seria tomado não em um sentido estritamente histórico-cronológico, mas 
analítico ou “qualitativo” (ADORNO [2005: 218]), referindo-se a um tipo de arranjo social 
multidimensional que, ainda que assumindo múltiplas manifestações em diversos contextos 
particulares do mundo atual, tornou-se contemporaneamente global em sua infl uência 
através de processos de emulação, incorporação, transformação endógena e/ou imposição 
colonial ou imperial. Naturalmente, é nessa mesma área de teorização que se desenrolam os 
recentes e acalorados debates a respeito de uma suposta transição histórica da constelação 
institucional característica da modernidade “clássica” em direção a um novo tipo de 
confi guração societal, para a qual, com efeito, já está disponível no mercado acadêmico uma 
profusão impressionante de rótulos, como “modernidade tardia (GIDDENS), capitalismo 
tardio (MANDEL), sociedade pós-moderna (LYOTARD), pós-industrial (BELL), pós-
fordista (CORIAT), programada (TOURAINE), informacional (CASTELLS), líquida 
(BAUMAN) e do risco (BECK)” (VANDENBERGHE, 2006: 23). 
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2 Vale destacar simultaneamente a ênfase da análise giddensiana da modernidade sobre a 
existência de uma relação dialética entre o global e o local, importante para destacarmos 
que as práticas desenroladas em tais locais não são apenas afetadas por tais processos de 
fantasmagorização, mas também parte ativa na cadeia de ações pelas quais outros locais 
são fantasmagorizados, ainda que em grau variável em função de diversos fatores sociais e 
institucionais, dentre os quais os diferenciais de poder e recursos dos atores envolvidos.

3 Como indica o substantivo composto, a inserção no Estado-Nação aponta não apenas para 
a submissão (voluntária ou forçada) ao domínio e vigilância do Estado como órgão jurídico-
político, mas também à incorporação da representação cultural de pertencimento à nação 
como “comunidade imaginada” (ANDERSON, 1987).

4 Em uma prévia do debate entre otimistas e céticos no que toca às respostas ao sofrimento 
alheio, Chateaubriand reagiu ao ceticismo de Diderot e afi rmou sentir tamanho protesto 
interno contra aquela tentação que se convenceu da realidade de uma consciência moral 
independente de pressões externas, como o medo ao castigo da sociedade: “ouço no fundo 
de meu coração uma voz que tão fortemente brada contra o só pensamento de uma tal 
suposição, que não posso duvidar um instante da realidade da consciência” (idem, p. 157).

5 “No fundo da China existe um mandarim mais rico que todos os reis de que a fábula ou a 
história contam. Dele nada conheces (...) Para que tu herdes seus cabedais infi ndáveis, basta 
que toques essa campainha, posta a teu lado (...) Ele soltará apenas um suspiro, nesses confi ns 
da Mongólia. Será então um cadáver: e tu verás a teus pés mais ouro do que pode sonhar 
a ambição de um avaro. Tu, que me lês e és um homem mortal, tocarás tua campainha?” 
(QUEIRÓS, 1970: 1041).

6 Uma interessante e mais recente exploração do tema da “normalidade” psicológica da 
maior parte dos integrantes do maquinário social nazista, bem como de algumas de suas 
implicações no que toca às experiências de atribuição retrospectiva de responsabilidade 
causal e culpabilidade moral pelo Holocausto, encontra-se em Schütze (1992) – uma feliz 
sugestão bibliográfi ca feita por um parecerista anônimo da Revista de Ciências Sociais da 
UFC, a quem agradeço.

7 Bauman busca nos famosos experimentos de Milgram com eletrochoques (1974) a 
comprovação empírica do alto grau em que a invisibilidade das vítimas funciona como 
uma efi ciente mitigadora da preocupação moral; em outras palavras, a confi rmação de 
que nossa psicologia ainda pareceria pouco acostumada a estabelecer uma relação moral 
“visceralmente” signifi cativa entre feitos como assinar um papel ou apertar um botão e as 
conseqüências eventualmente sangrentas desses atos em algum ponto distante do globo. 
Trazendo explicitamente sua argumentação para o contexto contemporâneo, o autor polonês 
afi rma: “Para compreender como foi possível essa cegueira moral estarrecedora, ajuda pensar 
nos operários da fábrica de armamentos que se alegram com a ‘suspensão do fechamento’ 
de sua indústria graças a novas ordens grandiosas, ao mesmo tempo em que lamentam os 
massacres mútuos de etíopes e eritreus; ou pensar como é possível que a ‘queda nos preços 
de commodities’ possa ser universalmente aclamada como uma notícia boa ao mesmo tempo 
em que a ‘fome das crianças africanas’ é lamentada de forma igualmente universal e sincera” 
(1998: 44).

8 Esta tendência seria própria de abordagens que trairiam um sério défi cit de fundamentação 
na pesquisa empírica para as suas afi rmações, além de estarem muito freqüentemente 
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associadas a uma visão simplista dos receptores como um conjunto homogêneo de sujeitos 
interpretativamente passivos (e.g. nas discussões da “indústria cultural” feitas por Adorno 
e Horkheimer [1985]), negligenciando o (ou menosprezando as implicações do) fato de 
que os signifi cados das formas simbólicas veiculadas na mídia são hermeneuticamente co-
produzidos.

9 Um útil pano de fundo para a compreensão das divergências entre John Th ompson e Lilie 
Chouliaraki consiste na proposta teórico-metodológica da chamada Análise de Discurso 
Crítica (ADC) formulada por Norman Fairclough (2001), que a desenvolveu em diálogo 
próximo com a teoria “hermeneuticamente sensível” da ideologia cunhada pelo primeiro 
(op.cit: 17, 17; ver THOMPSON, 1995) e publicou, em colaboração com a segunda, 
um livro que aplica a grade analítica da ADC a diagnósticos histórico-sociológicos da 
modernidade tardia (CHOULIARAKI & FAIRCLOUGH, 1999). A “teoria social do 
discurso” (FAIRCLOUGH, 2001: 89) delineada por Fairclough constitui uma tentativa 
de transcender tanto abordagens “acríticas” que reconhecem as competências criativas 
envolvidas na produção e interpretação de signifi cados discursivos, mas negligenciam as 
infl uências ideológicas exercidas por relações de poder sobre os mesmos, quanto perspectivas 
hipercríticas que, ao contrário, postulam a produção de “efeitos ideológicos sobre um 
recipiente passivo” (op.cit: 50) em detrimento do reconhecimento do fato de que “a 
interpretação é um processo ativo em que os sentidos a que se chegou dependem dos recursos 
usados e da posição social do(a) intérprete” (idem). Tal orientação analítica de Fairclough 
é aceita de bom grado tanto por Th ompson como por Chouliaraki, mas o problema da 
produção de signifi cado na relação entre o emissor e o receptor consiste em uma daquelas 
questões do tipo “cobertor curto”, em que o abandono de posições unilaterais em favor de 
um acento sobre a codeterminação não impede que haja, ainda, intensas discordâncias a 
respeito dos diferentes graus de infl uência ou condicionamento exercido por uma instância 
sobre a outra. Assim, segundo a leitura de Chouliaraki (2000), a pendenga de Th ompson 
com abordagens que postulam um receptor passivo e completamente manipulável pelo 
conteúdo ideológico das formas simbólicas com que trava contato nos meios de comunicação 
foi de tal modo radicalizada em A mídia e a modernidade (2001) que acabou por eclipsar 
suas preocupações críticas anteriores (THOMPSON, 1995) com os modos pelos quais os 
produtos simbólicos veiculados na mídia contribuíam para a reprodução de assimetrias de 
dominação. Chouliaraki não pretende, no entanto, reabilitar a visão hipercrítica do receptor 
como mero fantoche ideológico, mas restaurar, pace Th ompson, uma sensibilidade mais 
aguda aos efeitos da mensagem midiática sobre as disposições cognitivas, emocionais, morais 
e práticas de tal receptor.

10 Embora emissoras de TV por satélite, por exemplo, já possuam audiências que ultrapassam 
os âmbitos nacionais, tais mercados internacionais de recepção ainda parecem fortemente 
regionalizados em função de fatores geográfi cos, culturais e lingüísticos. Nesse sentido, 
mesmo que já globais em termos de alcance tecnológico, estes meios de comunicação 
permanecem, em boa medida, regionais em alcance cultural, com sua audiência fragmentada 
em públicos insulares multinacionais (CHOULIARAKI, 2008c: 331).

11 Tal modalidade de reação está associada não apenas a registros de tragédias efetivas, 
mas aos alertas freqüentes e intensos sobre catástrofes potenciais veiculados nos meios de 
comunicação. Na era da “sociedade do risco global” (BECK, 1999b), a “imaginação do 
desastre” (SONTAG, 1966: 209) ou “heurística do medo” (JONAS, 2006: 70) se tornou 
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um verdadeiro princípio-mestre cognitivo e moral de organização das relações sociais e de 
intervenção agêntica sobre o processo histórico (STRYDOM, 2002). Como demonstraram 
as refl exões de Lasch sobre “o mínimo eu” (1986) e vários estudos sobre a recepção de 
mensagens midiáticas a respeito de formas atrozes de sofrimento humano dispersas em escala 
mundial (COHEN, 2001), a profusão de alertas acerca das possibilidades iminentes de 
holocausto nuclear, ataques terroristas, epidemias globais ou desastres ecológicos pode levar 
os indivíduos não a uma assunção de responsabilidade seguida de mobilização e engajamento 
prático com os “assuntos mundiais”, mas, ao contrário, precisamente a uma espécie de 
paralisia aliada a uma sensação profunda de impotência. Assim, algumas das tentativas mais 
bem-intencionadas de despertar a consciência pública internacional para a magnitude dos 
riscos socialmente fabricados que a humanidade enfrenta, através de alertas amplamente 
veiculados nos meios de comunicação ou da apresentação de tragédias já ocorridas, acabam, 
em um infeliz efeito perverso, contribuindo para aquela inércia e imobilidade que buscavam 
combater. Mulheres e homens “comuns”, expostos ao contato com informações sobre riscos 
de magnitude tão abrangente, são muito freqüentemente levados não ao reconhecimento 
de seu papel ativo na determinação dos rumos da história da humanidade, mas sim a uma 
espécie de encolhimento defensivo sobre si mesmos, como animais sitiados em guarda contra 
as ameaças do mundo.

12 No que seria um paradoxo apenas aparente, a contraparte da sensação de que se está 
assistindo a um novo episódio do mesmo show de horrores seria o esquecimento rápido das 
catástrofes que acabaram de se passar, uma vez que a atenção continua sendo solicitada para 
novos eventos em um fl uxo veloz (COHEN, 2001: 177). O sentimento resultante: plus ça 
change, plus c’est la même chose...

13 Como quaisquer estranhos, as vítimas de tragédias expostas na televisão são 
cognitivamente percebidas segundo “esquemas de tipifi cação” (SCHUTZ, 1979: 116-
120). É isso o que justifi ca a utilização da vaga fórmula “aquelas pessoas”, dado que esta 
expressão não faz referência direta aos indivíduos empíricos vitimados pelo atentado, mas às 
representações com base nas quais a anonimidade desses indivíduos para estranhos distantes 
foi parcialmente neutralizada por meio de tipifi cações implícitas que comumente envolviam 
algo próximo a “estadunidenses ricos e bem-sucedidos” – sem negar que tal representação 
seja simplifi cadora, em face da multiplicidade de perfi s étnicos, profi ssionais e socioculturais 
das vítimas. O que é mais importante para a presente argumentação é a hipótese segundo 
a qual o maior grau de perplexidade emocional desencadeado pelo ato terrorista não estava 
necessariamente relacionado a uma percepção das vidas de profi ssionais do WTC como 
inerentemente mais valiosas do que, por exemplo, as dos habitantes dos países pobres da 
África e da Ásia, mas ao fato de que as notícias apresentadas cotidianamente nos meios 
midiáticos tornaram muitos de nós bem mais acostumados às tragédias (incluindo-se aí 
aquelas provocadas pela ação deliberada de seres humanos) desenroladas nesses contextos do 
que em locais como Manhattan, cuja suposta invulnerabilidade até então parecia só poder 
ser destruída em fi cções cinematográfi cas, como indicado pela afi rmação tão comum de que 
o choque dos aviões contra as torres parecia uma cena de cinema-catástrofe.

14 Talvez a mais famosa dentre as variações sobre esse mesmo tema na iconografi a do 
sofrimento seja a foto, feita pelo sul-africano Kevin Carter em 1993, de uma criança sudanesa 
que se arrasta para um campo de alimentação montado pela Organização das Nações Unidas 
(ONU) enquanto, ao fundo, um abutre permanece à espreita. A foto valeu a Carter um 
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premio Pulitzer em 1994 e gerou uma enorme comoção em torno ao destino (desconhecido) 
daquela criança. Por outro lado, críticos se apressaram em denunciar a priorização dada 
ao registro fotográfi co ao invés do auxílio imediato à criança (com alguns chegando ao 
ponto de afi rmar que o papel do fotógrafo na situação era homólogo ao do próprio abutre). 
Apenas dois meses após ser premiado, Carter terminou por cometer suicídio. Embora não 
se possa reduzir as motivações de seu ato a um único fator, seu destino passou a simbolizar 
contundentemente as profundas ambivalências e dilemas morais implicados no trabalho de 
tornar visível o sofrimento.
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Resumo

O artigo apresenta fundações teóricas, metodológicas e ético-políticas para uma 
agenda de pesquisa sociológica sobre o “sofrimento à distância” (Boltanski), 
isto é, todo o complexo conjunto de fenômenos sociopsicológicos envolvidos 
na apresentação e na recepção de informações e imagens midiáticas acerca 
de tragédias que afetam indivíduos e coletividades espacialmente distantes e 
culturalmente heterogêneos. O caráter fundacional do trabalho está refl etido 
em sua tentativa de situar um programa de investigação dos registros narrativos 
e visuais do sofrimento distante, bem como de seus impactos cognitivos, 
morais, emocionais e práticos sobre seus receptores, no seio de preocupações 
sociológicas e normativas amplamente veiculadas a respeito: a) dos efeitos da 
globalização sobre concepções de responsabilidade moral; b) das condições 
psicológicas ou motivacionais de difusão de uma ética cosmopolita; c) e, 
por fi m, dos modos pelos quais a proximidade e a distância infl uenciam os 
“sentimentos morais” dos atores humanos.

Palavras-chave: globalização; responsabilidade; cosmopolitismo; mídia; 
sofrimento à distância.  
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Abstract

Th e article presents theoretical, methodological and ethico-political 
foundations for a sociological research agenda on “distant suff ering” 
(Boltanski), that is, the whole complex set of social-psychological phenomena 
involved in the presentation and reception of information and images of 
tragedies that aff ect spatially distant and culturally heterogeneous individuals 
and collectivities. Th e foundational character of the paper is refl ected in its 
attempt to situate the research program on the narrative and visual registers of 
distant suff ering, as well as on their cognitive, moral, emotional and practical 
impacts, within widespread sociological and normative concerns about: a) 
the eff ects of globalization on conceptions of moral responsibility; b) the 
psychological and motivational conditions of diff usion of cosmopolitan 
ethics; c) and, fi nally, the modes through which proximity and distance 
infl uence human agents’ “moral sentiments”. 

Keywords: globalization; responsibility; cosmopolitanism; media; distant 
suff ering.

Recebido para publicação em outubro/2012.
Aceito em janeiro/2013.


