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Uma experiéncia ligeiramente
deformada: a etnografia do escrutinador
Italo Calvino!

Camila Pierobon”

I - Olhos, nariz, boca, bragos, pernas

No mundo todo as coisas que mais
pareciam de pedra iam se movendo.

Italo Calvino — 1963

Em sete de junho de 1953, Italo Calvino, ainda membro do Partido
Comunista Italiano (PCI), fora candidato pelo Partido com o objetivo de
“engrossar a lista” de concorrentes eleitorais e fazer frente ao Partido Democrata
Cristdo italiano. Nesta ocasido, passou pela primeira experiéncia de participar
de um processo de votagio no interior do Cottolengo, a época, a maior
institui¢ao religiosa para “caridade” de Turim, que incluia asilo, hospital,
hospicio, escola e convento. Calvino, no trabalho como candidato, assumiu
a tarefa de resolver os conflitos das mesas eleitorais em que havia problemas
e contestagoes. Foram apenas dez minutos andando pelo Cottolengo, mas o
tempo necessdrio para muitas reflexes e o surgimento da idéia de escrever
um conto sobre a experiéncia vivenciada.

Ao comegar a escrever, ainda naquele ano, Calvino percebe que “as
imagens que carregava dali eram pouca coisa em relagio ao que se espera
de um tema desses” (CALVINO, 2002, p. 88) e pensa que sé conseguiria
escrever sobre um dia de eleicio no Cottolengo vivendo iz loco todo o
processo eleitoral. Em 1961, quatro anos apés o desligamento do PCI, mas
ainda prestando servigos ao Partido, aparece para o escritor italiano a chance
de ser escrutinador nas eleicoes administrativas. Calvino passa dois dias
naquela segao eleitoral sendo escrutinador nas mesas e coletor de votos nas

* Doutoranda no Programa de Pés-Graduagao em Ciéncias Sociais (PPCIS) pela Universidade
do Estado do Rio de Janeiro. Bolsista do CNPQ. E-mail: camila_pierobon@hotmail.com.

Revista de Ciéncias Sociais, Fortaleza, v. 44, n. 2, jul/dez, 2013, p. 53-80 53



UMA EXPERIENCIA LIGEIRAMENTE DEFORMADA ...

enfermarias. No texto de apresentagao do livro, nosso autor expde o choque
e a angustia que teve para descrever tal experiéncia. Em fevereiro de 1961
Calvino diz:

O resultado foi que fiquei completamente impossibilitado de
escrever durante muitos meses: as imagens que tinha nos olhos, de
infelizes sem capacidade de compreender ou falar ou se movimentar,
para os quais se encenava a comédia de um voto delegado mediante
o padre ou a freira eram tao infernais que sé poderiam ter me
inspirado um panfleto violentissimo, um manifesto antidemocrata
cristdo, uma seqiiéncia de andtemas de um partido cujo poder se
sustenta em votos (poucos ou muitos, a questao nio ¢é essa) obtidos
daquele modo. Enfim, primeiro estava quase sem imagens, agora
tinha imagens demasiado fortes. Tive de esperar que se afastassem,
que ficassem um pouco esbatidas na memoria; e tive de deixar
amadurecer cada vez mais as reflexdes, os significados que delas se
irradiam, como uma seqiiéncia de ondas e circulos concéntricos

(idem, ibidem).

Publicado em 19632, foram necessdrios 10 anos de distdncia da primeira
experiéncia no Cottolengo para que Calvino pudesse finalizar o conto O
dia de um escrutinador. E é através da “experiéncia de campo” que Calvino
vivenciou dentro da também chamada Pequena Casa da Divina Providéncia,
em Turim, que farei um “exercicio etnogréfico”, propondo uma aproximagao
entre a literatura de Italo Calvino e a proposta da “antropologia da cidade”
desenvolvida pelo antropélogo francés Michel Agier.

Como “experiéncia autobiografica ligeiramente deformada” (idem,
p. 85), o conto O dia de um escrutinador é considerado por alguns de seus
criticos como o mais “sofrido e engajado” de Calvino, pois mostraria o
“cardter utépico de seu pensamento’ (PIERANGELLI, 2011, p. 216). A
histéria narra um dia de trabalho de Amerigo Ormea como escrutinador
no famoso sanatério de Turim, exercendo as mesmas funcoes de Calvino,
ou seja, Amerigo foi escrutinador na mesa eleitoral e coletor de votos nas
enfermarias.

Passada nos anos de 1950, esta narrativa integraria uma triade inacabada
de textos que Calvino pretendia intitular Meados de século. Na colegio, que
inclui o conto A especulacio imobilidria e um terceiro, que teve apenas as
primeiras paginas escritas, Che spavento d'estate, o autor tinha como principio
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marcar o momento de transformagoes da Europa, e em especial da Itdlia,
ap6s o fim da Segunda Guerra Mundial. De cardter realista, os contos tém
como caracteristica reflexdes sobre as indeléveis transformagées pelas quais a
Europa passara no inicio da segunda metade do século XX.

O cendrio que se apresenta com essas profundas e importantes
mudangas aparece no texto de Calvino através da experiéncia de crise que
atinge sua vida nas décadas de 1950 e 1960. Crise é a palavra que (des)orienta
o pensamento do escritor italiano, e marca um momento de transi¢io nas
reflexdes e posi¢oes do autor sobre temas importantes, pois coloca em questao
a existéncia naturalizada de conceitos e idéias que eram, até entdo, caras ao
escritor italiano. Crise da literatura, crise do sentido da democracia, crise do
conceito de humano, crise da politica, do partido comunista, da esquerda e
do marxismo e, também, crise da cidade. Em meio a estas reflexées, Calvino
comenta sobre o que significa ser um escritor em situagio de crise:

(...) para um escritor, a situagio de crise, quando uma determinada
relagdo com o mundo sobre a qual ele construiu seu trabalho se
revela inadequada e é necessdrio encontrar outra relagio, outra
maneira de considerar as pessoas, a logica das historias humanas,
essa ¢ a Unica situacdo a dar frutos, a permitir tocar alguma coisa
verdadeira, a permitir escrever precisamente aquilo que os homens
necessitam ler, mesmo que nio percebam ter essa necessidade.

(CALVINO, 2008, p. 80).

Este trecho foi escrito por Calvino entre marco e abril de 1961, dois
meses apds o seu retorno ao Cottolengo, e integra a conferéncia intitulada
Didlogo de dois escritores em crise. O ensaio relata seu encontro com o escritor
italiano Carlos Cassola e traz como tema a reflexao sobre a crise dos ideais que
orientavam a literatura durante o século XIX e que perduraram na primeira
metade do século XX.

Nessa discussao, enquanto Cassola tentava defender uma literatura
que estivesse voltada “aos sentimentos, ao contato direto com a vida dos
grandes escritores do século XIX”, Calvino o provoca dizendo que, para
fazer uma literatura que dé conta de pensar os problemas existentes no
mundo contemporineo, é preciso que o romancista consiga expressar a vida
moderna “em sua dureza, em seu ritmo e também em sua mecanicidade e

desumanidade” (idem, p. 79).
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Para nosso autor, os romances que nascem a partir dos anos de 1950
e 1960 nao poderiam mais “ter a pretensio de nos informar sobre como
¢ 0 mundo”; o médximo que se pode fazer é descobrir “a maneira, as mil,
as cem mil novas maneiras em que nossa inser¢io no mundo se configura,
expressando pouco a pouco as novas situagoes existenciais” (idem, p. 85).

-

E a partir desta ultima afirmagio que proponho uma aproximagio
entre a literatura de Calvino e a antropologia da cidade. Aqui, fago uma
referéncia direta ao pensamento de Michel Agier, nos termos em que este
aponta diferengas entre fazer uma antropologia #za cidade e a antropologia da
cidade: esta tltima nos permitiria pensar a cidade a partir de duas operagoes
epistemoldgicas que modificariam o modo de fazer a etnografia urbana. A
primeira modificagao consistiria em “deslocar o ponto de vista da cidade para
os citadinos — e assim, parafraseando Clifford Geertz ao falar de cultura,
ver a cidade como vive, olhando-a ‘por cima do ombro’ dos citadinos”; a
segunda operagdo versaria em “deslocar a prépria problemdtica do objeto
para o sujeito, da questdo sobre o que ¢ a cidade — uma esséncia inatingivel e
normativa — para a pergunta sobre o que faz a cidade” (AGIER, 2011, p. 38).

O que a antropologia da cidade propoe é a problematizagio das
construgdes sociais do olhar sobre a cidade. Neste sentido, uma das questoes
que esse “olhar antropoldgico” nos traz sio os limites da idéia totalizante
de cidade que ofusca o entendimento das micro-relagdes que estio em jogo
no dia-a-dia da realidade concreta cotidiana. A escolha da antropologia da
cidade é a desconstru¢io da forma de entendimento de cidade que, de alguma
maneira, a tipifica quando trata “a cidade” como objeto de estudo em si. O
que se propde ¢ outra maneira de pensar as cidades em que o foco passa a ser
os sujeitos concretos que através das suas préticas didrias “fazem a cidade”.
O foco sai, portanto, da idéia totalizante de cidade e passa para as “cem mil
maneiras’ possiveis com que os sujeitos vivem a cidade.

No movimento de voltar a atengio para os sujeitos, coloca-se outra
questdo para a antropologia urbana, no que concerne a defini¢io do seu objeto
de estudos por dreas temdticas de conhecimento como, por exemplo, religido,
familia, género, etc. Para realizar estes estudos de forma que nao autonomize
os temas das relagoes que os sujeitos operam no cotidiano, é necessdrio, na
abordagem, um cuidado especial. O desafio da antropologia contemporinea
estd justamente em descrever as complexas conexdes realizadas por esses
sujeitos que acionam, interligam e organizam constante e ininterruptamente
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as diferentes esferas da vida concreta. O que a antropologia dz cidade apresenta
como proposta é que “o préprio ser da cidade surge ndo como um dado mas
como um processus, humano e vivo, cuja complexidade é a prépria matéria da
observagao, das interpretacoes e das praticas de ‘fazer cidade’™ (idem, ibidem).

E ¢ exatamente pelo fato de a anilise da antropologia urbana se centrar
nos sujeitos como parte fundamental do processus da cidade, e pela ideia de se
trabalharem diferentes esferas da vida das pessoas, que indico uma aproximacio
com a literatura de Calvino. Essa aproximacio é possivel na medida em que
a antropologia e a literatura sao duas formas de experimentagao do mundo
que, mutatis mutandis, “parece permitir-nos elaborar um roteiro centrado nos
agentes” (ISER, 1999, p. 152). Trazer a questao para a relagdo entre roteiros e
agentes implica pensar na ordenagio e organizagio do que estd sendo escrito,
o que leva o autor a perceber o ato de escrever como uma prética que cria
discursos e a assumir a responsabilidade sobre os sentidos que estao sendo
elaborados.

Pensar em roteiros e agentes coloca em questio a prépria nogio de
agentes € agéncias, na medida em que impossibilita pensar o escritor, €
também o antropdlogo, distanciados do ato de escrever. Outro dos desafios
da antropologia contemporinea estd precisamente em escolher uma
forma narrativa que dé conta de expressar a complexidade dos problemas
contemporaneos através dos movimentos e dindmicas que péem em relacio
as diferentes dimensées em jogo no cotidiano. Colocar o foco nos sujeitos
provoca o etnégrafo e o escritor a deixarem o texto aberto e dinimico, e a
por em xeque a ambi¢do iluminista da objetividade e a aspiracdo de uma
totalidade que se constitua através de um sentido dnico e essencialista.

Se um dos desafios da antropologia contemporinea estd em buscar uma
forma narrativa que dé conta de trazer para o ato de escrever a complexidade,

a diversidade e a dinimica, este é também um dos desafios da literatura nos
séculos XX e XXI.

Em 1963, Italo Calvino finaliza o conto O dia de um escrutinador, mas
deixa a trilogia Meados de século inacabada. Isso porque, nesse periodo, diante
da diversidade dos problemas que se apresentam no mundo contemporineo,
o escritor italiano sente a necessidade de buscar novas formas narrativas para
tentar entendé-los e escrevé-los. Essa busca marca a mudanga na postura
do autor em relagdo ao seu estilo de fazer literatura. Por entender que
a presenca do escritor é interna ao ato de escrever, e que o estilo literdrio
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estaria intimamente ligado 4 forma como seu autor entende e pensa o mundo
social em que vive, Italo Calvino questiona e transforma a sua forma de fazer
literatura.

No entanto, existe algo que permanece. Em uma entrevista realizada
em 1960 pelo professor e critico literdrio Carlo Bo, surge a pergunta: se sao
as idéias ou os homens que tém mais peso na formagio politica e literdria do
escritor italiano. Para responder a esta questdo, no texto — que nao por acaso
leva o titulo O comunista partido ao meio, e realiza um jogo com este e outros
de seus romances da época —, Calvino diz:

(...) ttm mais peso sempre os homens do que as idéias. Para
mim, as idéias sempre tiveram olhos, nariz, boca, bracos, pernas.
Minha histéria politica é, antes de tudo, uma histéria de presengas
humanas. A Itdlia, quando menos esperamos, descobrimos que ¢é
cheia também de boas pessoas (CALVINO, 2006, p. 143).

Neste trecho ¢é revelada a importincia das presencas humanas na
construgio e compreensio dos problemas levantados por Calvino, e ¢ através
das presencas humanas que ele apresenta a complexidade da vida nas cidades.
Italo Calvino problematizou as cidades tanto em seus romances e contos
como em seus ensaios, cronicas, relatos de viagens e cartas. Ele formulou
narrativas sobre as cidades contemporéneas, construindo seqiiéncias da vida
urbana inspiradas em pequenas cenas cotidianas, muitas vezes retiradas de
uma infima parte do curso real do mundo. O interesse pela abordagem
multidisciplinar e sua obsessio pela exatidio fizeram com que Calvino
construisse as mais diversas cidades com os mais diferentes tipos urbanos,
utilizando toda a liberdade poética que lhe é caracteristica nas formulagoes
fantésticas ou construindo narrativas neo-realistais politicamente engajadas.

O dia de um escrutinador é um livro que entra nesta segunda categoria.
E uma observagio da complexidade da vida contemporinea que pode ser lida
através de um episddio que acontece no decorrer de um dia. Ele permite ao
leitor, por meio da experiéncia do protagonista Amerigo Ormea, um “passeio”
no interior do Cottolengo, enfrentando os questionamentos provocados pelas
duvidas e angustias experimentadas pelo personagem.

O livro traz reflexées sobre os confrontos dos ideais de um homem de
esquerda que construiu sua visao politica do mundo na militdncia do Partido
Comunista Italiano (PCI), que propunha certos ideais universais para a
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defini¢io de humano, igualdade, democracia, etc. No entanto, a vida que
aparece no cotidiano do Cottolengo se torna impossivel de ser reduzida as
concepgdes gerais e abstratas defendidas pelo Partido. Amerigo se dd conta
de que o mundo em que se “formou” nio permite entender a quantidade de
questoes levantadas pela vida concreta que circula naquele sanatério. Assim,
seus ideais aparecem como utopias que a cada movimento do seu dia sdo
desconstruidos pela dura e complexa realidade que encontra a sua frente.

No entanto, num movimento pendular, Amerigo aos poucos vai
reconstruindo seus pensamentos na medida em que investiga os modos
concretos através dos quais os individuos como seres viventes se relacionam
naquele espaco. Porque, como argumenta Calvino naquela mesma entrevista,
“o que conta é o que continua, é o positivo que sabemos reconhecer em
toda realidade” (idem, p. 144). Dessa maneira, o deformado se reconstrdi em
humano, a imobilidade em movimento, a inércia em agio e o Cottolengo em

cidade.

Em certo sentido, podemos ler o Cottolengo como uma institui¢ao
onde, através de sua trama integrada de significados, ¢ possivel levantar
questoes que estabelecam didlogos com problemas mais gerais. Por meio
das duvidas e angustias experimentadas por esse homem comum, simples e
complexo, Amerigo Ormea, podemos abrir nosso pensamento para outras
possiveis formulacoes.

Para passarmos a segunda parte do texto, tomo por empréstimo
novamente de Michel Agier a indagagio que direciona a andlise que segue.
Por perceber que a constru¢ao do problema antropolédgico deve estar centrada
em entender as dindmicas que nascem em lugares como o Cottolengo, Agier
langa a seguinte pergunta: “que vida social, econdmica, cultural, politica
emerge nos lugares mais precdrios e mais extraterritoriais dando-nos exemplos
de cidades em formagao?” (AGIER, 2011, p. 39). A partir desta questao,

iniciamos a segunda parte deste artigo.

IT - Amerigo Ormea e A cidade como hospicio
1 — Um comunista no hospicio

Apresentar Amerigo Ormea e a histéria vivida por ele constitui-se
enorme dificuldade. O tempo em que ela se realiza é curto e com linearidade
temporal: comega as cinco e meia da manha, com o personagem saindo de sua
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casa para ser escrutinador no Cottolengo, e termina com o encerramento da
se¢do eleitoral. O que torna dificil a apresentagio do texto é a quantidade de
episédios mencionados no correr desse dia: a exposigao do processo eleitoral
e as relagdes entre os escrutinadores; a descrigao fisica do Cottolengo; a
narragao dos diferentes tipos de pessoas que vivem naquele espago e as formas
de convivéncia que se estabelecem entre elas, dentre outros acontecimentos.
Também pela complexidade do personagem Amerigo que vai sendo construido
na medida em que suas vivéncias vdo suscitando reflexées. Assim, Amerigo
aparece de forma descontinua, fragmentada e contraditéria, num movimento
ininterrupto de desconstrugio e reconstrucio no qual o mundo e as idéias
jamais encontram uma maneira de se fixar. Somada as duas dificuldades, o
conto acaba se tornando intraduzivel em um resumo.

Por essa impossibilidade de fazer uma sintese do texto, opto por uma
construgio analitica que traz a complexidade do conto, focalizando algumas
das agoes e interpretagdes do personagem principal. Assim, comego com a
abertura do livro:

Amerigo Ormea saiu de casa as cinco e meia da manha. O dia
anunciava-se chuvoso. Para alcancar a se¢io eleitoral onde era
escrutinador, Amerigo seguia um percurso de ruas estreitas e
arqueadas, ainda pavimentadas com os velhos calgamentos, ao
longo de muros de casas pobres, decerto densamente habitadas mas
que nio apresentavam, naquele alvorecer dominical, qualquer sinal

de vida (CALVINO, 2002, p. 09).

Amerigo, um homem da classe média, “ex-burgués”, intelectual, solteiro,
de meia idade, que desenvolveu seu pensamento e esperancas ancorados nas
ideias iluministas de razdo, de humanidade e de igualdade, e que escolheu
viver uma trajetdria politica filiando-se ao Partido Comunista Italiano. Como
militante, era conhecido pelos outros membros do Partido como uma pessoa
“preparada’ e de “bom senso”. Por nio gostar de “ficar na linha de frente”
e preferir realizar tarefas tteis, modestas e necessdrias as quais ele acreditava
serem corretas, Amerigo nio se definia como um militante “ativista”. Era
julho de 1953 e fora por essas caracteristicas pessoais que Amerigo recebera
do Partido a incumbéncia de ser escrutinador no Cottolengo.

Da experiéncia adquirida na vida politica, Amerigo carrega a nostalgia
dos anos de 1940 — em que a politica aparecia como algo realizdvel — e
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oscila entre um pessimismo politico e um otimismo utdpico ou, na maxima de
Gramsci, pessimismo da inteligéncia, otimismo da vontade (CALVINO, 2008,
p- 22). Na tentativa de superar essa dualidade, o comunista adotava um tipo
de conduta de acordo com a qual, acreditava ser necessdrio, tanto na politica
quanto na vida, “nunca criar demasiadas ilusdes e nio deixar de acreditar
que tudo o que se fizer poderd ser util” (CALVINO, 2002, p. 10). Por isso,
Amerigo aceita de “bom grado” a tarefa “modesta”, “necessdria”’, “racional”,
“laica” e de “empenho” que € ser escrutinador naquela instituigao religiosa.

Com vagas idéias sobre o que esperar daquela segao eleitoral, Amerigo
caminha e pensa que um “dia triste e nervoso” estard a sua espera. Para chegar a
institui¢do, o militante comunista passa por um bairro que nao lhe ¢é familiar,
formado por ruas “estreitas e arqueadas” onde se encontram casas “pobres e
populosas”, em meio as quais ele precisa se orientar, procurando os nomes
nas “placas enegrecidas”. Narrada em quinze capitulos, a histéria conta o
correr deste unico e intenso dia na vida de Amerigo Ormea e vai pouco a
pouco elaborando o dificil perfil de um personagem em transformacio.

Sob chuva fina e com os sapatos molhados, Amerigo chega ao Cottolengo.
Na entrada, em frente ao portdo, o personagem observa o ambiente ao
seu redor e, inquieto, confere as informagées na notificagio enviada pela
prefeitura.

Aquele edificio provocava nas lembrangas de Amerigo a imagem de uma
“grande fabrica’. Em outros momentos a constru¢ao aparece “meio como um
quartel, meio como um hospicio”. Seja como fébrica, quartel ou hospicio,
aquele prédio compunha um corpo disforme com contornos irregulares,
como se as caracteristicas daquele lugar se misturassem com as pessoas que
ali viviam. Por sua dimensao, o sanatdério mais parecia “uma cidade dentro da
cidade, cercada por muros e sujeita a outras regras”. Esta constatagio produz
em Amerigo a “sensacao de penetrar para além das fronteiras do seu mundo”
(idem, p. 12).

O Cottolengo, também chamado “Pequena Casa da Divina Providéncia”,
havia sido fundado entre os anos de 1832 e 1842, pelo frade Benedito
Cottolengo que o administrava e organizava, gerando incompreensoes no
periodo da nascente revolu¢io industrial italiana. Agora, no século XX, a
instituicao se tornara famosa ao redor do mundo. Todos na cidade sabiam
que a fun¢io daquele hospicio era a de “dar asilo aos tantos infelizes, aos
prejudicados, aos deficientes, aos deformados, e daf para baixo até as criaturas
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escondidas que nao se permite ver” (idem, p. 11). Esse local tinha um lugar
reservado na piedade dos cidadaos de Turim, mas no jargio popular, a casa
havia recebido um apelido, conforme costume turinés que abrevia os nomes
as primeiras letras: cuzu. Este codinome acrescentava ao espago beneficente a
imagem de ridiculo.

Desventura, piedade, ridiculo, beneficente, religido, sao significados que
se misturam no interior daquele espago e que a época das eleicoes gerava grande
polémica e incluia na lista de significados a imagem de exploragao eleitoral.

Era a primeira vez que nosso herdi entrava no sanatério. E desde os
primeiros passos do escrutinador Amerigo Ormea no Cottolengo vamos
acompanhando a experiéncia de choque (BENJAMIN, 1985) de um homem
de esquerda que, ao se deparar com a complexidade da realidade encontrada
naquele espaco, entra em crise com os sentidos e os conceitos que havia
naturalizado e consolidado. Com o andamento do dia, das pessoas que
passam e dos conflitos que aparecem, o personagem Amerigo, que entra no
Cottolengo com certa definicao de suas escolhas e pensamentos, vai sendo
profundamente contestado, chegando ao final do dia a pungentes defini¢coes
dos sentidos que foram desconstruidos.

2 — Uma elei¢ao no Cottolengo

Era o verdo de 1953, chovia neste dia de eleicio e Amerigo, que era
filiado ao Partido Comunista Italiano, ndo esperava mais que a chuva trouxesse
a boa sorte aos partidos de esquerda. O hébito entre os eleitores comunistas e
socialistas do pds-guerra era torcer para que chovesse, acreditando que muitos
eleitores de centro e de direita ndo sairiam de casa para votar. No entanto,
muitas elei¢oes haviam sido realizadas e, com os resultados de anos apés anos,
Amerigo entendia que a “organiza¢io para ‘fazer com que todos votassem
sempre funcionava” (idem, p. 9).

A histéria narrada no livro traz uma Itdlia que saira da experiéncia do
fascismo e passava pelo processo politico de democratizagio. Os partidos que
chegaram ao governo aprovaram uma lei na qual a coalizdo que alcancasse
50% +1 dos votos teria dois tercos das cadeiras ocupadas (idem, p. 10). A
“igreja” levava ao pé da letra o sufrdgio universal e a obrigatoriedade do voto
e, assim, fazia com que todas as pessoas presentes em suas institui¢oes, em
qualquer lugar que estivessem, no estado em que se encontrassem, tivessem o
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seu “direito” ao voto reconhecido e efetuado. Este grande instituto religioso,
apartado do cotidiano da cidade e separado dos que sio considerados
cidadios, se transformava, a época das elei¢des, em uma fébrica de votos
do Partido Democrata Cristdo italiano, juntamente com outros hospitais,
hospicios e conventos.

Amerigo sabia de tudo isso e conhecia vdrias das pequenas histérias que
ocorriam dentro do Cottolengo nessa época de eleicoes, onde pessoas privadas
de entendimento eram obrigadas a votar. Entre elas, circulavam algumas
anedotas “meio burlescas meio piedosas”, como a do eleitor que tinha comido
a cédula, a daquele que, com o papel na mao, acreditava estar em uma latrina e
fizera suas necessidades, ou ainda aquelas de eleitores que tinham a capacidade
de decorar o nimero e entravam na sala repetindo-o continuamente: “um
dois trés, Quadrello! um dois trés, Quadrello!” (idem, p. 12).

Apreensivo por estar naquele local e para niao “deixar-se levar pela
desolagio do ambiente”, Amerigo “se concentra na desolacio de seus
apetrechos eleitorais” (idem, p. 17). A primeira obrigagio como escrutinador
¢ a de transformar a sala, que nos dias comuns é um parlatério para os parentes
que visitam os internos, em uma das centenas de segdes eleitorais armadas no
interior do Cottolengo. Para isso s3o necessdrios poucos objetos: biombos e
caixas de madeira, registros, pacotes de cédulas, canetas... Também ¢é preciso
conhecer os outros companheiros de trabalho, e Amerigo se vé entre o
presidente da mesa e mais trés escrutinadores: duas mulheres, uma militante
e ativista do Partido Socialista Italiano, outra com ar professoral que parecia
recrutada pela Agdo Catdlica, e um terceiro, “magrela e quatro olho”, de quem
nao se define num primeiro momento o partido, mas que, pelas colocagoes,
compartilha com as ideias de algum partido catélico e conservador.

As questoes que Italo Calvino elabora em O dia de um escrutinador nos
permitem formular o cotejo com indagacoes que Veena Das e Deborah Poole
trazem na Introdugao do livro Antropologia nas margens do Estado:

(...) uma antropologia das margens oferece uma perspectiva Gnica
para compreender o estado, ndo porque capture priticas exdticas,
mas sim porque sugere que aquilo que ¢ dito como margens sao os
supostos necessirios do estado, da mesma forma que a excegdo é a
regra (DAS, POLLE, 2008, p. 19, tradugao minha).

O livro organizado por Das e Poole surgiu das reflexdes sobre as formas
de fazer antropologia e etnografia sobre o chamado “estado™. As antropdlogas

Revista de Ciéncias Sociais, Fortaleza, v. 44, n. 2, jul/dez, 2013, p. 53-80 63



UMA EXPERIENCIA LIGEIRAMENTE DEFORMADA ...

se propoem a trabalhar a instituicao “estado”, a partir de prdticas e relagdes
de poder que podem ser observadas nas micro relagdes cotidianas. Os
lugares exemplares para se compreender essas priticas seriam, segundo as
pesquisadoras, aqueles tradicionalmente considerados 8 margem do moderno
Estado-na¢do. Dessa maneira, os artigos presentes no livro se voltam para
estados e politicas realizadas em paises que, segundo o pensamento cldssico
liberal, estariam aquém do que supostamente se constituiria o Estado-na¢ao
moderno. Por questionarem e se contraporem aos ideais do pensamento
liberal/moderno/ocidental, as antropdlogas privilegiaram textos cujas
descrigoes e andlises se distanciaram da ideia abstrata de Estado. Os artigos
do livro fogem, portanto, a constru¢io do Estado como uma instituigao que
existe através de uma administra¢io racionalizada, desencarnada das relagoes
entre pessoas, € que interpreta as margens como lugares “atrasados’, que
deveriam “evoluir” para alcangar o status de moderno. Fazendo do “Estado”
um objeto de estudo através das micro relagdes sociais, o que aparece nos
textos sio relagdes de poder, préticas politicas, reguladoras e disciplinares
presentes nesses territorios denominados “margens”.

Uma eleicio realizada no interior do Cottolengo nao poderia entrar em
um tipo de andlise que faz os mesmos questionamentos? Para voltarmos ao
texto de Calvino, formulo, a partir da questao levantada por Michel Foucault
quando explicava o porqué do livro Histdria da loucura, a seguinte pergunta:
“como esta coisa impossivel efetivamente aconteceu?” (FOUCAULT, 2006,
p- 99). A nossa pergunta é: como uma elei¢ao pode ter ocorrido no interior
do Cottolengo?

Estamos no comego dessa manhi de eleicio, a democracia, que
aparecia para nosso comunista como uma li¢io de moral “perpétua, austera
e silenciosa”, contra os fascistas, seguia seu caminho com “desencarnado
cerimonial de pedagos de papel dobrados como telegramas, de l4pis confiados
a dedos calosos ou trémulos”. Disposto a olhar o processo eleitoral de forma
otimista, Amerigo reconhece neste momento o “verdadeiro” sentido da
democracia e pensa no paradoxo de estarem no mesmo territério os crentes
na ordem divina e os companheiros conscientes do engano burgués, ambos
certos de encarnarem a prépria “esséncia” da democracia. Nosso comunista
chegava a sentir-se satisfeito. Ele olhava ao seu redor sempre a procura da
antitese a se contrapor. No entanto, a votagdo comegava e, com ela, voltava a
sensa¢do de estranheza e mal-estar. A “sombra cinzenta do estado burocratico
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assolava Amerigo e invadia a drea igual antes, durante e depois do fascismo”

(CALVINO, 2002, p. 31).

Depois de montada a segao eleitoral, nosso herdi exercia suas fungoes
como escrutinador conferindo a lista dos eleitores falecidos, também aqueles
que haviam mudado de se¢do, enfim, uma divisao de pequenos problemas
praticos distribuidos entre todos os escrutinadores. Com os primeiros
votantes, comegavam também intimeras confusdes: uma senhora que sai
da cabine com a cédula expondo o seu voto — que deveria ser secreto —, o
que gerou uma quantidade de contestagdes; freiras, padres e madres que,
acompanhando eleitores com seus atestados médicos, tinham a permissao
de levé-los a cabine de votagao; os internos “espertos” que, mesmo sem saber
identificar as pessoas que estavam representando, assinalavam as cruzinhas
no papel, votando no candidato democrata cristao, como combinado. O que
poderia um escrutinador fazer naquele local para impedir tais ilegalismos?

Nesse sentido, o livio O dia de um escrutinador apresenta uma critica
a democracia representativa. Através do texto, Calvino expde os aspectos
absurdos de uma democracia que se sustenta em votos obtidos por meio
de uma organizagao burocrdtica e racional que leva ao limite o “fazer votar”
todas as pessoas. E importante lembrar que cada uma das secoes eleitorais
da institui¢do “retine cerca de quinhentos eleitores, ¢ no Cottolengo todo
hd milhares de eleitores” (idem, p. 17). O processo eleitoral realizado no
interior do Cottolengo apresenta o lado perverso de uma prdtica politica que
transforma a elei¢ao em um absurdo util que serve para estabelecer o controle
e o dominio por parte de quem se encontra no poder e pretende permanecer.

Afetado por essas observagoes, Amerigo nos leva a refletir sobre o que
significa fazer votar os deficientes e idiotas sem a capacidade de compreender
o sentido dos seus atos? O que significa a luta por uma democracia, pelo
sufrdgio universal e pela obrigatoriedade do voto? O que significa uma lei que
forga os eleitores a cumprirem o seu “direito” de votar, mesmo que eles nio
saibam o que quer que seja sobre as elei¢oes e seus candidatos? E mais, quais
sa0 aqueles que tém a capacidade de compreender os sentidos dos resultados
de uma eleigao?

Através do texto de Calvino, questdes sobre democracia, politica,
esquerda, sio mobilizadas, levando o leitor a confrontd-las com a idealizacio
do Estado democritico. Por meio do processo eleitoral vivido por Amerigo
Ormea, percebemos o imbricamento de questdes que fazem da elei¢aio um
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aparato politico e regulatério no interior de um Estado central e burocritico,
onde as micro relagoes sio tecidas pelas racionalidades administrativas e
hierdrquicas.

Em uma Itdlia que vivera cerca de vinte anos sob o regime fascista,
a democracia aparece como incontestavel vitéria. Nesse contexto, nosso
militante de esquerda apresenta-se dilacerado, pois mesmo com as obscuras
perspectivas das elei¢oes, com as urnas montadas dentro de um hospicio onde
nao se havia podido realizar comicios, nem pendurar cartazes, nem vender
jornais, onde padres e freiras votam em nome de centenas de desafortunados,
Amerigo se dispoe a acreditar na realiza¢io do processo democritico.

Como escrutinador e militante, Amerigo Ormea executa uma a uma
as suas tarefas com a “certeza do que estd fazendo, mas também [com]
um pressentimento de um qué de absurdo” (idem, p. 22). Este comunista
partido ao meio cumpre toda a sua fungao burocrética, chegando ao limite
de recolher os votos de moribundos que se encontravam na enfermaria do
sanatdrio. Sem conseguir definir sua posi¢ao, Amerigo observa a pritica
absurda de uma eleigio que se realiza no interior do Cottolengo e continua
exercendo, até o final do seu dia, as ordens do Estado e do Partido. Nas
dilaceragdes experimentadas pelo escrutinador Amerigo Ormea, cercado por
homens que — por nio serem “produtivos” —a “civiliza¢ao” deposita nos asilos
e hospicios, aparece a presenga da dor e da desorientagio de um homem
que vé a democracia como um sistema que se realiza na convergéncia com
formas de humilhagao, exce¢io e desumanizagao. No interior do Cottolengo,
as distingoes politicas tradicionais que trabalham na chave de oposigao entre
direita e esquerda, liberalismo e totalitarismo, privado e pablico, perdem sua
determinacio.

3 — A cidade como hospicio

As fungdes burocriticas de um escrutinador apareciam para Amerigo
como algo estranho, impessoal, pacato e frio; mas algo animava aquele
ambiente: era a chegada dos votantes e “a variedade da vida a entrar com eles”
(idem, p. 16). Nas palavras do narrador:

Era uma Itdlia oculta desfilando naquela sala, o avesso daquela
que se exibe ao sol, que anda pelas ruas e que pretende e produz e
consome, era o segredo das familias e das aldeias, era também (mas
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nao s6) o campo pobre com seu sangue aviltado, seus conubios
incestuosos na escuriddo das estrebarias, o Piemonte desesperado
que sempre acossa o Piemonte eficiente e rigoroso, também era
(mas ndo s6) o fim das ragas, quando no plasma se fazem as contas
de todos os males esquecidos de desconhecidos antecessores, a sifilis
calada como culpa, a bebedeira tnico paraiso (mas nio s6, mas
nao so), era o risco de um erro que a matéria de que a espécie
humana ¢ feita corre sempre que se reproduz, o risco (previsivel,
ademais, como base no célculo das probabilidades, como nos jogos
de azar) que se multiplica pelo niimero das novas insidias, os virus,
os venenos, as radiacoes de urdnio... 0 acaso que governa a geracio
humana que se diz humana porque acontece casualmente...

(CALVINO, 2002, p. 24-25).

Em O dia de um escrutinador, Italo Calvino constréi uma imagem
incomum da Itdlia do pés-guerra. Pelos corredores do instituto religioso o
escritor italiano fez serpentear “habitantes de um mundo escondido”, os
“homens infames”, na expressao cunhada por Michel Foucault, que traz para
o primeiro plano as desventuras de vidas infimas, obscuras, insignificantes
e repugnantes que, em contato com o poder, tiveram sua liberdade, sua
infelicidade, seu destino, com frequéncia sua morte, a0 menos em parte,

decididos nesse contato (FOUCAULT, 1992, p. 96).

A nogio de infames apresentada por Michel Foucault ¢ resultado de
pesquisa realizada pelo pensador francés em cima de petigoes, cartas régias,
documentos de internamentos escritos durante os séculos XVII e XVIII, onde
fragmentos de existéncias reais teriam sido ali registrados. Segundo Foucault,
a ideia era trabalhar com discursos produzidos sobre vidas simples, obscuras,
infames, que s6 puderam ser documentadas por terem, em algum momento,
entrado em contato com o poder.

Vidas simples com morais diversas da ordem normativa em vigor e,
por isso, segundo a leitura de Adriana Fernandes sobre o texto de Foucault
(2011, p. 4), seriam questionadoras das palavras de ordem e dos valores
hegemonicos vigentes. Nao significa, porém, que essas vidas estariam em
oposi¢ao a ordem, tampouco seriam um contraponto ao ‘sistema’, mas
atuariam afirmativamente nas brechas da sociedade disciplinar, conjurando
seu funcionamento. Nesse sentido, 3 medida que esses anénimos fossem
localizados pelos agentes do poder disciplinador, algo de novo se configuraria:
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esses infames seriam encarcerados no interior da sociedade normativa ou
incorporados a uma politica de controle.

Seguindo este raciocinio, podemos dizer, com as palavras de Calvino,
que O dia de um escrutinador expde “o fermento da excegdo, da ruptura da
norma” (CALVINO, 2002, p. 24), mas com uma caracteristica peculiar: por
sua constante repeti¢ao se torna regra e faz com que os critérios de normalidade
sucumbam e impossibilitem a criagdo de formas de separagio e de exclusao.

Em suas reflexdes, Amerigo inverte a relagio entre o Cottolengo e a
cidade. Esta cidade invisivel dobra de tamanho e aparece para o personagem
como um mundo possivel. Dessa maneira, a cidade se transforma em um
grande Cottolengo, um grande hospicio onde a excegdo passa a ser a cena
comum, indo de encontro com o pensamento de Giorgio Agamben (2000),
e ele defende que as prdticas de excecdo e confinamento seriam os paradigmas
para se pensar a politica no século XX e XXI.

O mundo olhado desse ponto de vista, em que a cidade toma a forma
de um grande hospicio, coloca questdes para o intelectual de esquerda,
levando-o a perceber os limites das ideias e abstragoes do Partido, e nos
permite formular a seguinte pergunta: o que significa declarar-se comunista
diante de um mundo onde a exce¢do se apresenta como regra geral?

O filésofo italiano Giorgio Agamben discute a ideia de exce¢do no
mundo contemporaneo, ao analisar dispositivos de seu funcionamento nos
campos de concentragio. Grosso modo, a “excegao” seria uma espécie de
“exclusdo complexificada” da regra. Isso significa dizer que a excegdo nao é
uma simples exclusiao das normas gerais, mas se caracteriza por apontar que
aquilo que tradicionalmente é tratado como excluido nao estd absolutamente
fora da relagio com a norma. A excegio elaborada por Agamben mostra algo
que estd a0 mesmo tempo dentro e fora da norma, mantendo com esta uma
relagio de suspensdo. “A norma se aplica i excegio desaplicando-se, retirando-
se desta. O estado de excegao nao é, portanto, o caos que precede a ordem,
mas a situagio que resulta da sua suspensaio” (AGAMBEN, 2010, p. 24,
grifos do autor). A excecao seria, pois, a zona cinzenta que aparece quando a
ordem ¢ suspensa. Ea “localizagao (Ortung) fundamental, que nio se limita a
distinguir o que estd dentro e o que estd fora, a situagdo normal e o caos, mas
traca entre eles um limiar (o estado de excegdo)” (idem, p. 25). E uma forma
de pertencer e de agir no limiar que se encontra a0 mesmo tempo dentro e
fora da lei.
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Em simultaneidade com a pritica da excegdo, existe uma figura que
desponta nesse caminho: a figura do homo sacer, também chamada de
“vida nua” ou “vida matdvel”, nas palavras do filésofo italiano, uma “vida
indigna de ser vivida”. Segundo Agamben (2010), o homo sacer se realizaria
no momento em que a sua humanidade fosse reduzida a pura zoé, ou vida
bioldgica, atuando na tangente das leis e das regulagées juridicas impostas
pela sociedade, eliminando qualquer profundidade da vida politica.

Quando voltamos a discussio apresentada por Veena Das e Deborah
Poole (2008), as pesquisadoras trazem em seu trabalho a ideia de excecio
elaborada por Agamben e acrescentam que as “margens” sao os lugares tipicos
do exercicio das préticas de excegdo e de realizagio da “vida nua”, que no
limite pode levar ao exercicio de matar sem que se cometa o assassinato.
Nesses lugares e contextos tradicionalmente identificados como a margem
do Estado-na¢io é que essas préticas consideradas excepcionais se realizam
e fazem parte da vida cotidiana da cidade, tornando-se regra. Nesse sentido,
espagos da cidade ou até mesmo cidades ou populagoes inteiras podem ser
tratadas como “vida nua”.

Quando ampliamos a categoria “vida nua” para “cidade nua’, termo
construido por Michel Agier (2011) para pensar campos de refugiados
na Africa e na Palestina, vemos a construgdo de espagos intersticiais onde
a etnografla pode tentar entender e descrever os processos de grande
precariedade no plano social e material, assim como o movimento para a
formacio de lugares e margens urbanas, em geral, em contextos densos e
heterogéneos. Nas palavras de Agier:

A “cidade nua” reenvia, em parte, a nogao de “vida nua”, no sentido
em que a experiéncia concreta, vivida, do que ¢ a vida nua (a
sobrevivéncia bioldgica fora de qualquer reconhecimento de uma
biografia social, local, politica) se realiza for¢osamente num espaco
especifico, ou em espagos multiplos que a pdem de parte (AGIER,
2011, p. 40).

Em se tratando de cidade, é preciso deixar claro que, longe da ideia
segundo a qual as “populagbes marginais” seriam “comunidades” que
deveriam ser tratadas como “entidades” homogéneas e estdveis, aqui ela
emerge como algo heterogéneo, composto por diferentes relagdes sociais,
realizadas por formas diversas de governanga e que, mesmo precdrias,
produzem experiéncias, linguagens e “formas-de-vida” distintas.
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Com este raciocinio, o “mundo-Cottolengo” se torna um espago
inquietante que desafia, embaralha e por vezes arruina as categorias de
entendimento e as construgées de verdade. E um “espago heterotépico”, na
medida em que coloca em oposigao, contesta e inverte a sociedade na qual
estd inserido. Embora sejam reais e localizdveis, os espacos heterotépicos estao
fora de todos os lugares. Esta é a defini¢ao de Foucault (2001) sobre espagos
heterotépicos, mas podemos somar ao que Michel Agier chama de lugares
de fora, de “ban-lieu, lugar de confinamento do banido, cujo afastamento
politico e territorial permite todas as dominagdes e exclusoes, sejam elas
econdmicas, culturais ou ‘raciais” (AGIER, 2011, p. 41).

Quando voltamos ao livro de Calvino e observamos as contradicoes,
incoeréncias e absurdos de uma elei¢io realizada no interior do Cottolengo,
vemos Amerigo questionar a validade dos votos daqueles desafortunados.
Na discussao, uma das madres encarregadas de “fazer votar” os deficientes,
convida os escrutinadores a olharem pela janela e reconhecerem os “infames”
que “certamente” nao poderiam votar. Numa forte passagem, o escrutinador
comunista observa uma cena que permite fazer um paralelo entre a “cidade-
Cottolengo” e os campos de concentragio:

(...) a porta dava para um terrago, uma espécie de varanda; e havia
um semicirculo de cadeirées com por¢io de jovens, de cabegas
raspadas e barbas desleixadas, as maos apoiadas nos bracos das
cadeiras. Usavam roupdes listados de azul, cujas pontas desciam
até o chio, escondendo o penico que estava por baixo de cada
cadeirdo, mas o fedor e os regatos transbordavam perdendo-se pelo
chao, por entre as pernas nuas e os pés calcados com tamancos.
Entre eles também havia aquela semelhanca fraterna que reina no
Cottolengo e até a expressdo era parecida, nas bocas abertas, sem
forma, desdentadas: de uma risada que até podia ser choro; e o
estrépito que faziam se fundia num apagado tagarelar de risadas e
choros. Em pé diante deles, um assistente — um daqueles feios mas
espertos — mantinha a ordem, com uma vara na mio, e intervinha
quando alguém queria se tocar, ou levantar-se, ou puxava briga
com os outros, ou faziam muita gritaria. Nos vidros da varanda
brilhava um pouco de sol, e os rapazes riam com os reflexos, ou
passavam, mutdveis, a ira, vociferando um contra o outro, e depois

logo se esqueciam (CALVINO, 2002, p. 73).
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Nio devemos nos surpreender, como disse Pol-Droit em uma
apresentagio sobre Foucault (2006, p. 45), com o fato de que, em uma
sociedade disciplinar, a prisao se assemelha as fabricas, as escolas e aos hospitais.
E aqui propomos, por intermédio das leituras de Calvino e Agamben, que,
no limite, o Cottolengo, nos moldes como foi construido e como funciona
na narrativa do escritor italiano, se assemelha aos campos de concentragio.
No caminho que estamos propondo, essa aproximagio se faz possivel pela via
de andlise segundo a qual o Estado aparece através de suas praticas de excecio
em contextos ditos marginais. Nesse sentido, é através da constituigao,
manutengio e re-constitui¢io das prdticas do Estado, atrelada & manutencio
da “vida nua’, que as formas de violéncia e autoridade ali praticadas nos
permitem aproximar o Cottolengo dos campos de concentragio. Assim,
ao explorar os modos de realizacao da votagdo no interior do Cottolengo,
podemos entendé-los como parte dos dispositivos da biopolitica que envolve
os politicos, os membros da Igreja, os internos do Cottolengo e os agentes
que executaram uma elei¢io naquele local, incluindo os escrutinadores.

Enfim, apoiando-me nas reflexées de Das e Poole, entendo que as
“margens” sdo “decorréncias e implicacoes necessdrias do Estado, assim
como a exce¢ao ¢ um componente necessirio da regra’ (2008, p. 4, tradugao
minha). Neste sentido, os estudos urbanos poderiam ser produzidos por meio
da observagio e descrigio das prdticas, relagoes, situagdes e representagoes
dos citadinos, acompanhando seqiiéncia da vida urbana, onde o que estd em
jogo nao sao as reflexdes sobre “a cidade”, mas as investigacdes dos modos de
se “fazer as cidades”. Nessa dire¢ao, a cidade-hospicio funciona como tipo
exemplar de exercicio de poder nas margens, por evidenciar a maneira como
o controle do Estado se apropria do que coloca como estranho e exterior.

- umano nao tem fronteiras”: apontamentos sobre a resisténcia no
4-“Oh tem front > t t b t
Cottolengo

Amerigo havia sido escolhido para formar a comissao de escrutinadores
que recolheria os votos nas enfermarias. Um sem nimero de pessoas que
estavam registradas para votar eram doentes impossibilitados de sair da cama.
Essa “mesa destacada” deveria, entao, recolher os votos dos doentes no local
do tratamento. Amerigo caminha na enfermaria e, em meio a lengéis brancos
e travesseiros, gritos e gemidos agitados, vé a forma humana aflorar. Nosso
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comunista ji nao pensa no “insensato motivo pelo qual se encontrava ali”,

nem tenta mais entender o significado da elei¢do garantida pela “vontade

popular”, que havia saido de seu controle. O que entra em questionamento

para o intelectual de esquerda ¢ do significado de ser um humano. Em meio

a uma quantidade de rapazes disformes, meio homem, meio planta, meio

peixe, Amerigo observa a enfermaria. Pego licenga para uma longa citagao,

mas que ¢ necessdria para desenvolvermos o argumento:

72

Uma cama no final da enfermaria estava vazia e arrumada; seu
ocupante, talvez ja convalescendo, estava sentado em uma cadeira
a0 lado da cama vestido com um pijama de 12 ¢ um paleté por
cima, e sentado do outro lado da cama estava um velho de chapéu,
certamente o pai, visita daquele domingo. O filho era um rapaz
deficiente, de altura normal, mas parecendo, de algum modo,
encolhido nos movimentos. O pai abria améndoas para o filho,
e as passava para ele por cima da cama, e o filho as pegava e
vagarosamente as levava a boca. E o pai ficava olhando ele mastigar.

Os garotos peixes eclodiam em seus gritos, e de vez em quando
a madre se afastava do grupo dos mesdrios para calar alguém que
estivesse excessivamente agitado, mas sem muito éxito. Cada coisa
que acontecia na enfermaria era destacada das outras, como se
cada cama encerrasse um mundo sem comunica¢io com o resto,
salvo pelos gritos que um incitava ao outro, em crescendo, e
comunicavam uma agitagio geral, em parte como uma algazarra
de péssaros, em parte dolorosa, gemente. S6 0 homem de cabega
enorme estava imédvel, como se nenhum som pudesse tocd-lo, nem
de leve.

(...)

Agora que o jovem idiota terminara seu vagaroso lanche, pai e
filho, ainda sentados ao lado da cama, estavam os dois com as maos
apoiadas nos joelhos, as mios pesadas de ossos e veias, e as cabegas
inclinadas de viés — sob o chapéu o pai, e o filho de cabega raspada
como um recruta — de modo que continuassem a olhar-se com o
canto do olho.

E isso, pensou Amerigo, aqueles dois, assim como sio, sio
reciprocamente necessarios.
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E pensou: ¢ isso, esse modo de ser é o amor.

E depois: o humano chega onde chega o amor; nio tem fronteiras,

a nao ser as que lhe damos (CALVINO, 2002, p. 67 e 74).

A descricao é intensa e mostraa perplexidade do escrutinador, permitindo
que incluamos uma questao importante para a efetivacio da “vida nua” que
ainda nio trouxemos: a presenga do soberano para essa realizagao. O soberano
seria, no pensamento de Agamben, o agente detentor do poder de reduzir a
condi¢io da humanidade social de um individuo para a condigao de zoé. Essa
agao seria feita no interior do Estado, ou dos espacos de exce¢o. So nesses
lugares e momentos que o soberano conseguiria realizar a negagao da bios,
ou seja, a negagio da vida social e politica de individuos e transformad-los
na condigao de zoé, a saber, um modo particular de redugdo da vida social e
politica em vida bioldgica.

No entanto, essa “vida nua” niao se realiza sem resisténcia ou, se
pensarmos em termos foucaultianos, sem as positividades que, se nao estao
diretamente em oposi¢ao a ordem vigente, questionam a estrutura normativa
e se tornam um obstdculo na transformagao da “vida nua”. Para discutirmos
um pouco como podemos ler em Calvino esse pequeno ponto de resisténcia,
trago uma questao levantada por Vera Telles:

A pergunta que esses personagens estao nos sugerindo é: como
escapar da morte matada ou da infelicidade do pobre coitado? E
esse o deslocamento que o primado da ‘vida nua’ parece operar. A
vida nua nio ¢ o vazio, pois ¢ justamente ai que o jogo estd sendo
jogado e as tramas do mundo estdo sendo tecidas (TELLES apud
FERNANDES, 2011, p. 4).

Para pensar sobre a resisténcia a vida nua, Giorgio Agamben coloca
em seu livto Means without End: Notes on Politics a reflexao sobre a nogao
de “forma-de-vida”. Para o autor, uma vida sempre estard associada a uma
“forma-de-vida”, que conseguird escapar aos dispositivos que levam a “vida
nua’. Trabalhando a distin¢do grega entre bios e z0é, Agamben entende
que a bios sempre serd inerente a uma “forma-de-vida” particular por suas
possibilidades, ou, nas palavras do filésofo italiano, pelas poténcias de vida,
sem que com isso se “romantizem” as “formas de vida’ particulares desses
espacos.
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Nesse sentido, os dispositivos que transformam as poténcias de vida em
[{9] » ’ . s,
vida nua” s6 podem ser exercidos quando um poder politico trabalha para
a anulagio das “formas-de-vida”. Dessa maneira, segundo Agamben, para
resistir a “vida nua” seriam necessdrias prdticas singulares que trabalham para
desativar a pretensdo biopolitica da soberania. Segundo Rene Toedter, em

. . K . A . [{9] » . .

seu artigo sobre as possibilidades de resisténcia, a “vida nua’ em Giorgio
Agamben, as “formas-de-vida” seriam concebiveis a partir de préticas
politicas paraestatais que escapem ao jogo biopolitico da soberania. Através
das experiéncias de pensamento aliadas ao engajamento no viver, é que a
vida poderia ser afirmada como poténcia e possibilidade. Assim, nao haveria
outro caminho senio resistir, e, nesses casos, resistir é profanar, que nao ¢
sindbnimo de secularizar, mas, para Agamben, significa romper com a ordem
teoldgica bio/juridico/politica em vigor. As “formas-de-vida” seriam, entao,
uma categoria “inversa e simétrica a vida nua” (CASTRO, 2012, p. 195).

Italo Calvino escolhe um caminho para a resisténcia: o velho que, para
nao deixar o filho cair na animalidade absoluta, viaja todos os domingos para
dar améndoas ao filho idiota, construindo, assim, uma inter-subjetividade
onde ambos encontram nesse contato a vida que ¢ irredutivel & pura zoé.
Certamente, com essa ago, pai e filho nio pretendem fazer frente a toda a
légica interna ao Cottolengo nem lhe construir uma alternativa. O maximo
que ela pode fazer é questionar a ordem normativa operante daquele espago
e abrir possibilidades para outras possiveis formas de agao.

Sdo essas e outras micro-agoes cotidianas que o Estado biopolitico nio
pode tolerar. Sao as singularidades comuns que constroem as multiplicidades
inconstantes do dia-a-dia. Aqui a singularidade funciona como aquilo que
“recusa o poder constituido sem constituir uma réplica espelhada desse
mesmo poder” (TOEDTER, 2010, p. 221). Através desse pensamento,
o filésofo italiano constréi uma modalidade de resisténcia que estd na
poténcia de vida do qualquer um, na singularidade do “infame”. Pai e filho
construiram uma “forma-de-vida” que alcangou o seu préprio poder e a sua
prépria comunicagio, realizando uma vida onde os dispositivos que levam
a zoé nao consegue exercer o seu dominio. Emprestando parte das reflexdes
de Helena Zamora, “talvez s6 agora possamos tragar os planos dessa guerra,
novas estratégias, se formos capazes de reconhecer que é ai mesmo, onde
reina a biopolitica, que resiste a biopoténcia” (ZAMORA, 2008, p. 113).
Para Zamora, ¢ também para Agamben, a vida pulsa exatamente onde o
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poder decreta a sua vitéria. Sao especialmente nessas situagoes e lugares onde
a excegao ¢ a regra, que se constroem ligacdes sem que a excecdo e a “vida
nua” tenham um papel estdvel.

A resisténcia que Calvino aponta no interior da légica biopolitica
operante no Cottolengo passa pelas subjetividades do pai camponés e do
filho idiota, apostando, assim, nas potencialidades das singularidades infames
da vida e em existéncias simples. Nesse contexto, pai e filho fazem de suas
“formas-de-vida” uma constante reinven¢io na qual a profanacio torna
inoperante (a0 menos nessa inter-relagio) a velha ordem biopolitica. Com
isso, podemos voltar ao texto de Calvino. Essa volta agora jé pode partir
do pressuposto de que é possivel trabalhar a ideia de cidade-hospicio como
espago onde se enfrentam poderes que jogam com todas as suas forcas para
tentar definir controles e anunciar vitdrias.

A percepgao desse estado de tensio permite que observemos mais
de perto a perplexidade do personagem. Ao se deparar com a variedade e
complexidade da vida que existe no Cottolengo, Amerigo assiste ao significado
de igualdade, humano, razio, normalidade e democracia, seus grandes ideais
universais e universalizantes, perderem sentido, serem dissolvidos; a0 mesmo
tempo percebe a impossibilidade de sua realizagao nos termos em que foram
elaborados. Essas constatagdes apresentam a crise vivida pelo personagem,
dando-lhe de um lado um cardter de experiéncia real que o leva ao pessimismo
da inteligéncia, e de outro, a dimensio utdpica pelo otimismo da vontade. O
que norteia, portanto, essa narrativa é a ideia de crise. A palavra central é crise,
mas que se apresenta sobre vérias formas. Em certo sentido como incémodo,
em outro como impaciéncia e também contemplagao. A experiéncia adquire
sentido quando se chega ao limite, quando ela se torna negativa com relacao
as expectativas e, nesse momento, se constroem as alternativas ou as novas
formulagoes.

Nao é a esmo que sugerimos um paralelo entre o Cottolengo e os campos
de concentragio, sobretudo quando o nosso eixo de comparagio estd na
anulac¢io da dimensiao humana dada a essas pessoas. Dois anos antes do titulo
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de Calvino, Erving Goftman publicava o livro Manicémios, prisoes e conventos
(1961), no qual, através do conceito de “instituigdo total”, aproximava os
hospitais psiquidtricos dos campos de concentragao. Outra contribui¢io
importante, da mesma época, tratando da histéria do confinamento
moderno em hospitais psiquidtricos, ¢ a obra de Michel Foucault: A histéria
da lowcura na Idade Clissica (1961). E neste contexto intelectual de critica e
questionamento das institui¢oes psiquidtricas que o livro de Italo Calvino se
insere.

Com sua “experiéncia autobiogréfica ligeiramente deformada”, Calvino
elabora um texto que tenta entender como, no dia a dia do Cottolengo, a
democracia pode se realizar através de préticas de excecio e confinamento.
Ao construir o Cottolengo através dos “olhos, nariz, bocas, bragos, pernas”
de quem vive naquele espaco e das experiéncias subjetivas de crise vivenciadas
por Calvino, o autor italiano formulou, através de seu conto, um novo plano
de existéncia que nos permite compartilhar a ideia de Walter Benjamin, que
diz ser “a tradi¢ao dos oprimidos [quem] nos ensina que o ‘estado de exce¢ao’
em que vivemos é na verdade regra geral”. No complemento desta afirmagio,
Benjamin convoca os intelectuais a tarefa de “originar um verdadeiro estado de
excegdo” (BENJAMIN, 1994, p. 226). Assim, podemos ler a pequena novela

O dia de um escrutinador como mais um caminho rumo a esta afirmagao.

Notas

1 Agradecimentos especiais a Ana Carneiro, pelo acompanhamento da redagio deste texto,
pela leitura e sugestoes cuidadosas. Agradego enormemente os comentdrios, sugestoes e
incentivos de Patricia Birman, Adriana Fernandes e Anténio Edmilson Rodrigues. Agradeco
também a Ronaldo Castro, que orientou minha dissertacio de mestrado, e a Dany Pierobon
por traduzir os necessdrios resumos. Este texto nio seria possivel sem essas (e outras)
interlocugdes. Uma primeira versio deste artigo foi apresentada no “GT-8 — Comunicagio,
artes e cidade”, no I CONINTER - Coldquio Internacional Interdisciplinar em Ciéncias
Sociais e Humanidades — entre os dias 3 e 6 de setembro de 2012, e publicado nos anais do
evento. Disponivel em: http://www.aninter.com.br/gt08.heml.

2 A primeira edicio do livro foi publicada em 1963 com o titulo: La giornata d’uno scrutatore,
pela editora Einaudi, em Turim.

3 As autoras grafam a palavra “estado” em mindsculo, justamente para marcar seu cardter
pragmdtico, enfatizando seus jogos e relagoes de poderes, por ser mével e construido nas
inter ou trans/relagoes.
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Resumo

Em 1953, Italo Calvino participa de um processo de votagio no interior
do Cottolengo em Turim, exercendo a funcio de escrutinador nas mesas
eleitorais e coletor de votos nas enfermarias. Dessa “experiéncia de campo”
nasce o livro O dia de wum escrutinador e o personagem Amerigo Ormea.
Através do conto, farei um “exercicio etnografico” aproximando a literatura
de Ttalo Calvino da “antropologia dz cidade” desenvolvida por Michel Agier.
A anilise traz os confrontos dos ideais de um militante do Partido Comunista
Italiano que, ao se deparar com a complexidade da vida que aparece no
cotidiano do Cottolengo, entra em crise com as concepgdes gerais e abstratas

defendidas pelo Partido.

Palavras-chave: Italo Calvino; literatura italiana; antropologia urbana; crise;
utopia.

Abstract

In 1953, Italo Calvino participates in a voting process within the Cottolengo
in Turin serving as the scrutineer at polling stations and collector of votes in
the wards. The book 7he Watcher and its character Amerigo Ormea came from
this “field experience”. Through the story I will be doing an “ethnographic
exercise” approaching the literature by Italo Calvino with the “anthropology
of the city” developed by Michel Agier. The analysis brings clashes of ideals of
the Italian Communist Party member who, when faced with the complexity
of life that appears in the daily Cottolengo is in crisis with the general and
abstract concepts advocated by the party.

Keywords: Italo Calvino; italian literature; urban anthropology; crisis;
utopia.
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