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UM AUTORRETRATO DE PRIMO LEVI ...

Um autorretrato de Primo Levi. As raízes 
literárias da narrativa de Auschwitz

João Carlos Soares Zuin*

Nem toda noite termina com a aurora.

Stanislaw Jerzy Lec

No ano de 1980, Giulio Bollati era coordenador da seção de autores 
ensaístas e clássicos da editora Einaudi e propôs para Primo Levi, Ítalo Calvino, 
Leonardo Sciascia e Paolo Volponi a composição de uma antologia pessoal 
contendo os autores prediletos, as obras e as passagens mais signifi cativas que 
contribuíram na formação intelectual e no desenvolvimento das suas obras 
literárias. Dirigida para os alunos em idade escolar como manual didático, 
a antologia deveria possuir uma introdução analítica que explicasse a 
importância dos autores selecionados. O convite foi aceito pelos quatro, mas 
realizado apenas por Primo Levi, que entregou a Bollatti no outono de 1980 
a obra intitulada La ricerca delle radici (A procura das raízes), publicada em 
1981. É possível dizer que além de uma antologia, trata-se de um signifi cativo 
autorretrato intelectual, no qual se encontram importantes explicações acerca 
das infl uências intelectuais contidas na composição da narrativa histórica e 
moral dos campos de concentração e extermínio nazista.

O objetivo deste artigo é estabelecer conexões existentes entre as raízes 
literárias e a compreensão de Primo Levi (1989, p. 337; 1990, p. 4) do 
“univers concentrationnaire” – termo cunhado pelo escritor e sobrevivente 
francês David Rousset e usado por Levi em entrevistas e livros –, por meio de 
dois problemas interconectados: 1) analisar as diversas raízes e infl uências que 
contribuíram para a obstinada refl exão de Levi sobre as causas da violência 
no ser humano, nos processos culturais e, sobretudo, na construção da 
política de força e de dominação; 2) enfatizar a necessidade e importância da 
leitura das obras de Primo Levi para que as novas gerações possam apreender 
o signifi cado histórico da política que criou os campos de concentração e 
extermínio.
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Não é simples, nem fácil, a leitura das obras de Primo Levi. Contudo, 
é necessário fazê-lo, não apenas porque sua narrativa é composta pelo 
testemunho direto dos espaços de concentração e extermínio, mas porque 
buscou por mais de quarenta anos refl etir pelo pensamento o signifi cado cultural 
e político de Auschwitz. Uma refl exão que foi se tornando mais profunda 
ao longo do tempo, construída e reconstruída através da soma obtida pelas 
descobertas provenientes dos diversos caminhos do conhecimento humano 
(literatura, poesia, ciências da natureza, ciências humanas) acerca do sentido 
da violência catastrófi ca e trágica construída pelo ser humano nos processos 
culturais e nas estruturas políticas.

Para Primo Levi, o Lager, campo de concentração e extermínio, simboliza 
o limite no qual foram degradadas a vida humana e a morte, onde a política 
de força estilhaçou o processo civilizatório que ergueu o Estado de direito e 
o sentido da ética da dignidade e da humanidade. Parte fi nal de um longo 
processo cultural e político de desumanização, o campo era o espaço no qual “o 
tecido das relações humanas estava completamente destruído” (LEVI, 1998, 
p. 64), bem como possibilitava o pleno desenvolvimento das experiências 
biopolíticas do nazismo, cujo resultado mais extremo foi representado pela 
fi gura do muçulmano, do ser humano no qual a humanidade fora destruída, e 
que sobrevivia desprovido da consciência moral e do sentido social dos afetos 
e valores sociais, executando diariamente o trabalho escravo até o encontrar 
com a morte.

Desumanização é a categoria central para compreendermos o universo 
totalitário. O campo de concentração e extermínio representou a continuidade 
de um longo processo de desumanização do outro que, desenvolvido na 
era moderna no curso da conquista do novo mundo e na transformação 
política dos indígenas e africanos em subumanos e escravos, alcançou o 
interior da Europa no século XX. A desumanização do outro ou do inimigo, 
sempre existiu na história da humanidade, nos clãs, nas tribos, nos génos, 
nas pólis gregas e nas urbes romanas, na Idade Média, no colonialismo e 
no imperialismo. Contudo, a singularidade do processo de desumanização 
do outro realizado pelos nazistas reside no uso da ciência e da técnica, da 
organização estatal burocrática e, sobretudo, da racionalidade instrumental. 
A combinação de tais fatores possibilitou que no interior do campo 
ocorresse uma profunda transformação na antropologia do ser humano: o 
complemento do processo de desumanização, iniciado com a política de 



Revista de Ciências Sociais, Fortaleza, v. 44, n. 2, jul/dez, 2013, p. 216-242218

UM AUTORRETRATO DE PRIMO LEVI ...

violência nas grandes cidades com as leis raciais e a construção dos guetos, 
alcançava o seu maior desenvolvimento na transformação dos Häftlingen 
(prisioneiros) em seres não mais humanos, bestializados e inferiorizados 
pela língua do Herrenvolk (povo dos senhores) e pelos jargões do campo: 
“animais”, “escravos”, “mulçumano”, “animal-homem”; “subespécie”, “ervas 
secas”, “impuros”, “cães” (LEVI, 1997, p. 39, 88 e 91; LEVI, 1989, p. 345), 
“inúteis”, “merda”, “insetos”, “vermes”, “ratos”, “bacilos”, “bestas”, “peças” 
(BURGIO, 2010, p. 133), “cretinos”, “camelos”, “porcos” (AGAMBEN, 
1998, p. 39 e 53). O muçulmano, aquele que desceu até o fundo da lógica 
biopolítica do campo de concentração e extermínio, e que pôde ver a face 
que também é gorgônea do ser humano – a face da ferocidade, da brutalidade 
e da violência ilimitada que destrói e mata –, seria para Levi a testemunha 
integral do campo de concentração e extermínio. Um ser que deixou de viver 
antes da morte efetiva do corpo, agindo sem a consciência moral, desprovido 
da fala e da comunicabilidade linguística, o muçulmano era o resultado 
comum e fi nal que o totalitarismo reservava ao Untermensch (sub-homem). 
Testemunha pela ausência daqueles que foram afogados e mortifi cados pela 
face e ação gorgônea dos habitantes do “univers concentrationnaire” (LEVI, 
1990, p. 4), viveu profunda e dolorosamente a aporia de ser uma testemunha 
parcial do campo de concentração e extermínio:

Repito, não somos nós, os sobreviventes, as autênticas testemunhas. 
Esta é uma noção incômoda, da qual tomei consciência pouco a 
pouco, lendo as memórias dos outros e relendo as minhas, muitos 
anos depois. Nós, sobreviventes, somos uma minoria anômala, 
além de exígua: somos aqueles que, por prevaricação, habilidade 
ou sorte, não tocamos o fundo. Quem o fez, quem fi tou a 
górgona, não voltou para contar, ou voltou mudo; mas são eles, 
os “muçulmanos”, os que submergiram – são eles as testemunhas 
integrais, cujo depoimento teria signifi cado geral. Eles são as regras, 
nós, a exceção (LEVI, 1990, p. 47).

Como toda aporia, não há uma possível solução ao problema, embora, 
seja por meio da narrativa de Levi e dos outros sobreviventes que podemos 
compreender o que se passou na experiência biopolítica do universo 
totalitário. Na boa formulação de Giorgio Agamben (1998, p. 63), “Levi, 
que testemunha pelos afogados, que fala em vez deles, é o cartógrafo desta 
nova terra (...) o implacável agrimensor do Muselmannland”. Um cartógrafo 
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que refl etiu um espaço político novo, no qual vigorou plenamente o estado 
de exceção, onde a norma era a violência e a política gerava a potência que 
destruía os direitos fundamentais do ser humano e da pessoa, mapeando um 
espaço desumano concebido pelo humano, dentro do qual “a destruição de 
um povo e de uma civilização se revelou possível e desejável” (LEVI, 1990, 
p. 125). Um agrimensor que, mesmo levado à força ao campo da produção 
da morte em escala industrial e submetido ao processo de desumanização, foi 
capaz de medir, refl etir, avaliar, para poder compreender e tentar transformar 
em conhecimento e categorias a tragédia humana realizada no interior da 
Europa no século XX.

1. O sentido e signifi cado das raízes de Primo Levi: a eterna luta do ser 
humano contra a violência em suas múltiplas formas

Na primeira página da antologia, Primo Levi desenhou uma elipse e 
escreveu na extremidade superior o nome de “Jó” e, na extremidade oposta, 
a expressão “Buracos Negros”, ambos grafados em letras maiúsculas. Do 
nome de Jó foram desenhados quatro longos vetores ligeiramente curvados, 
contendo nomes dos autores selecionados na antologia, que se aproximam até 
tocarem a expressão “Buracos Negros”. Cada vetor recebeu uma identifi cação 
e podemos ler da direita para a esquerda os seguintes títulos: “a salvação pelo 
conhecimento”, “a estatura do homem”, “o homem sofre injustamente” e “a 
salvação pelo riso”.

O desenho representa a vontade do autor em combinar e experimentar 
os elementos e as substâncias, os fenômenos e os fatos, as ações e as relações 
humanas, procurando construir um sentido para a realidade física e humana. 
A vontade de conhecimento por meio da observação atenta e da experiência 
sempre renovada, que possui raízes profundas na cultura do renascimento 
e humanismo italiano, está voltada para o problema da compreensão da 
violência que existe dentro e fora do ser humano, nas ações humanas, nas 
forças da natureza e nas lutas sociais. Violência que está emblematicamente 
contida na passagem bíblica que retrata do drama de Jó, bem como na dupla 
signifi cação da expressão “buracos negros”, que, conforme veremos, signifi ca 
tanto o fenômeno físico que atrai a matéria para dentro de si, como foi uma 
das metáforas usadas por Levi para descrever o “universo concentracionário”. 
Os vetores indicam ao leitor o desafi o que deve ser sempre renovado pelas 
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novas gerações: o esforço do ser humano em compreender os motivos da 
violência para poder contê-los e negá-los. Logo, os autores contidos nos 
vetores estão envolvidos por um comum valor: a vontade do ser humano de 
agir e reagir perante as múltiplas tensões que observa, a capacidade da ação 
que nasce da avaliação das contradições, paradoxos e antinomias existentes 
na realidade física e na existência humana para criar um novo caminho para 
a sociabilidade humana. É possível dizer que os autores foram selecionados 
porque souberam se posicionar perante as tensões existentes na natureza 
e na cultura, na vida pessoal e na vida social. Em cada uma das passagens 
selecionadas, dos autores, podemos observar a presença do ser humano como 
um artífi ce de si mesmo, que age porque pensa e pensa porque age:

Todas ou quase todas as passagens que escolhi contêm ou 
subentendem uma tensão. Em todas ou em quase todas existem 
as oposições fundamentais inscritas “no ofício” do destino de todo 
homem consciente: erro/verdade, riso/choro, serenidade/loucura, 
esperança/desespero, vitória/derrota (LEVI, 1981, p. XXIII).

Uma construção própria do ser que não se contenta com aquilo 
que é, que se opõe àquilo que o oprime e que deseja que a vida possa ser 
racionalmente alargada pela experiência em possibilidades sempre novas de 
existência. Logo, no núcleo do “destino de todo homem consciente” encontra-
se a potência do ser capaz de encontrar em si a força capaz de superar a 
potência das tensões, perigos e medos, podendo assim se salvar, conforme 
o célebre verso de Hölderlin: “mas onde há o perigo, cresce / também o 
que salva” (HÖLDERLIN, 1959, p. 363). Há uma força espiritual em nosso 
autor, presente ao longo de sua vida, que podemos chamá-la como a força 
do “homem copernicano”, daquele homem novo que manifestou a vontade 
de conhecer e pensar por si mesmo (renovando a necessidade do Nosce te 
ipsum), de construir um conhecimento baseado nos sentidos humanos e 
no próprio princípio argumentativo (construindo argumentos Juxta sua 
propria principia), e que assim se viu dentro de um “astro entre inúmeros 
astros, num universo infi nito, dirigido por leis e relações a ele imanentes”, e 
compreendendo que “não tem um destino marcado, mas cria-o por si, e cria 
ao mesmo tempo na natureza o seu mundo e a si próprio” (BANFI, 1986, p. 
55). É o espírito do homem renascentista e humanista italiano, cuja escolha 
pelo ousar saber (Sapere Aude) através dos sentidos permitiu ao indivíduo 
moderno dar seus primeiros passos rumo ao conhecimento teórico voltado 
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para uma ação prática ativa, ousada, viva, herética, criada dentro de si mesmo 
e dirigida para o mundo do próprio ser humano. Uma nova postura perante 
o universo aberto pela vontade eletiva e pelo conhecimento construído 
racionalmente, e que o elevava em direção à conquista da autonomia e da 
dignidade.

Primo Levi, cuja formação intelectual é a de químico, experimentou 
e ordenou ao seu gosto teórico o sentido das palavras, das ideias e das 
descobertas dos autores que, ao longo do tempo, ousaram sentir, observar 
e interpretar os efeitos e as substâncias das forças da natureza contidas no 
universo, descobrindo suas leis imanentes e, dessa maneira, contribuíram 
para melhor compreender a vida humana, humanizando e sublimando as 
ações e as escolhas no mundo da cultura, em uma palavra, civilizando-o. 
Contudo, pelo mesmo ofício de químico sabe que a matéria também é 
antagonista do espírito, conforme defi nição clássica, e que nela além das 
forças que permitem a vida também está contida a presença da violência, da 
hostilidade e da brutalidade causadoras de dores e dilacerações profundas no 
ser humano. Penso que a força que o levou a marcar o nome de Jó como a 
raiz mais profunda da sua antologia pessoal foi uma escolha proveniente do 
conhecimento intelectual acerca da tenacidade pela qual a violência contida 
na matéria pode sempre deformar o ser humano e desumanizá-lo em qualquer 
momento de sua vida pessoal e social.

2. O sentido da elipse. A história de Jó ou a violência primogênita

Na introdução da antologia, Primo Levi afi rmou que a realização da 
antologia foi desenvolvida pelo seu “input híbrido” (LEVI, 1991, p. XIX), 
proveniente da formação intelectual de químico e da posterior narrativa 
literária iniciada dentro de Auschwitz e desenvolvida no imediato pós-guerra. 
No centro do “input híbrido” está o gosto pessoal pela observação atenta dos 
efeitos da matéria, de modo que, a curiosidade e a vontade de aproximar 
diversos elementos dirigiram a escolha e o posicionamento dos autores na 
antologia:

Os autores não estão dispostos segundo a ordem cronológica 
tradicional da antologia, e nem estão agrupados por afi nidades de 
argumentação. Segui aproximativamente a sucessão na qual me 
foi dado conhecê-los e lê-los, mas mesmo assim cedi a tentação 
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do contraste, como para tentar encenar diálogos trans-seculares: 
como para ver de que modo dois vizinhos podem dialogar entre si, 
que coisa pode ocorrer na interface (por exemplo) entre Homero 
e Darwin, entre Lucrécio e Babel, entre Conrad o marinheiro e 
Gattermann o prudente químico. Para Jó reservei por instinto a 
primogenitura, procurando posteriormente encontrar boas razões 
para esta escolha  (LEVI, 1981, p. XXIV).

A antologia possui como primeiro capítulo o emblemático título O justo 
oprimido pela injustiça. Levi escolheu quatro passagens do Livro de Jó, que 
podemos resumir como sendo: 1) o primeiro discurso de Jó após tudo perder 
e ter o corpo coberto por chagas e dores. Jó, que amaldiçoa o dia em que 
nasceu, inicia o longo percurso das dolorosas lamentações e questionamentos 
para o motivo de haver nascido; 2) a primeira resposta de Jó para Elifaz. A 
formação da consciência que o separa das respostas advindas da tradição e a 
afi rmação da necessidade de questionamento próprio acerca do sentido da 
vida do homem. A construção de novas respostas para o sofrimento total e o 
esforço em dar sustentação à fala do ser humano absolutamente impotente e 
sem esperança, que vive em sua plenitude a percepção da vida sem sentido; 
3) a primeira resposta de Jó para Sofar. Questionando dramaticamente a 
brevidade da vida do homem e a presença absoluta da morte e do nada, Jó é 
tomado pela amargura e tece argumentos duros provenientes da dor causada 
pela morte dos seus e pelo sofrimento; 4) as três respostas de Deus para Jó. 
Creio que há um fi o condutor que une as partes selecionadas por Levi, e que 
as transforma em um único problema: a presença da violência e da injustiça 
na potência dos atos de Deus (como se sabe, Deus efetua uma cruel aposta 
com Satanás acerca do comportamento que teria Jó se tudo lhe fosse retirado, 
permitindo então que o diabo retirasse dele o que lhe era mais importante: 
a mulher e os fi lhos, as posses e os bens, a honra e o respeito, lançando-o 
na vida destroçada e coberta por dores atrozes, sofrimentos profundos, 
sonhos perturbadores), e na fala e nas ações ordinárias dos seres humanos (na 
violência acusatória dos discursos dos amigos, na maldade dos olhares, falas 
e ações dos homens, mulheres e crianças, para com Jó miserável, sujo, fétido 
e doente).

Em O justo oprimido pela injustiça Levi buscou expor a presença da 
violência  existente na matéria natural e na matéria que forma o homem, 
geradora de privações e dores, destruições e sofrimentos. Procurou convidar 
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o leitor para compreender a realidade em que vive o ser humano em toda a 
sua crueza e sem concessões, de modo que ele deveria refl etir sobre as tensões 
existentes na vida, em busca de um melhor caminho para a compreensão de 
si mesmo e dos princípios que ordenam o mundo. É o que procurou afi rmar 
na apresentação do capítulo:

Por que começar por Jó? Porque esta história esplêndida e atroz 
contém em si a questão de todos os tempos, aquela a qual o 
homem não tem encontrado ainda resposta até este momento e 
nem a encontrará nunca, mas a buscará sempre porque dela tem 
necessidade para viver, para conhecer a si mesmo e o mundo. Jó é o 
justo oprimido pela injustiça. É a vítima de uma cruel aposta entre 
Satanás e Deus: o que fará Jó pio, saudável, rico e feliz, se for tocado 
nas posses, e depois nos afetos familiares, e depois na sua própria 
pele? Assim, Jó o justo, degradado ao animal de experimento, 
se comporta como faria qualquer um de nós: de início, abaixa a 
cabeça e louva Deus (“Aceitaremos de Deus o bem e não o mal?”), 
depois as suas defesas caem. Pobre, sem fi lhos, coberto de chagas, 
sentado no lugar onde se deposita o lixo, raspa com um pedaço 
de telha as chagas e debate com Deus. É uma polêmica desigual: 
Deus criador de maravilhas e de monstros o comprime com a sua 
onipotência (LEVI, 1981, p. 5).

No drama de Jó há uma história radical, e que se encontra presente em 
todas as épocas e formações sociais, tendo como personagens nomes escritos 
em diversos idiomas, todos, contudo, sofrendo a penetrante e persistente 
presença da violência e da brutalidade, da injustiça e da crueldade. Para 
Levi, é uma história que se repete e que uma vez ocorrida, sempre poderá 
ser refeita. No décimo-segundo texto escolhido na antologia, A história de 
Jacó, primeira parte do livro de Th omas Mann, José e seus irmãos, nosso autor 
afi rmou que “toda coisa que ocorre é uma réplica, uma confi rmação, ocorrida 
infi nitas vezes” (LEVI, 1981, p. 99). É importante esclarecer que não se trata 
de um pensamento fatalista, nem de uma refl exão mítica ou religiosa, mas 
da afi rmação da possibilidade de acontecer novamente aquilo que foi feito no 
passado, pois o que uma vez foi realizado pelo ser humano pode vir a sê-lo 
em outros tempos.

A complexidade da história de Jó simboliza a eterna procura pelo 
sentido das raízes do mal e da violência que, todavia, é destinada à fragilidade 
intrínseca das respostas sempre parciais. Contudo, é através das respostas não 
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acabadas que o ser humano pode sobreviver ao peso destruidor da violência 
que causa o silêncio e o vazio, o medo e a loucura. É por isso que Levi é 
amplamente partidário de Jó, porque compartilha suas angústias e dores, 
criticando duramente a força que cometeu injustiça e que o transformou 
em “animal de experimento”. As passagens selecionadas buscam enaltecer a 
postura que Jó manteve ao sentir, pensar, conhecer e julgar por si mesmo a 
tragédia que vivenciava, chegando ao limite da vontade humana em querer 
debater com o próprio Deus.

No ensaio de Livio Sichirollo sobre a fé e o saber em Kant e Hegel, 
podemos perceber várias similitudes entre a leitura do Livro de Jó efetuada 
por Kant e as refl exões de Primo Levi. Para Sichirollo (1990, p. 198), em 
Kant “Jó é o justo”, pois é ele que “fala como pensa e como sentiria no seu 
lugar todo homem; os seus amigos, ao invés, falam como se eles em segredo 
tivessem auscultado o Onipotente”. Logo, na leitura de Kant do drama de Jó, 
a força mais verdadeira se encontra em Jó, pois teve a “coragem de se manter 
e estar sobre os próprios pés” (apud SICHIROLLO, 1990, p. 201). Todavia, 
é importante afi rmarmos que a presença da violência e da brutalidade nunca 
foi tratada por Levi como sendo uma questão teológica, mas, ao contrário, 
ela foi compreendida através da sua convicção racionalista de que a violência 
é um elemento da matéria:

A matéria é mãe inclusive etimologicamente, mas ao mesmo tempo 
é inimiga. O mesmo pode ser dito da natureza. Por outro lado, 
o mesmo homem é matéria e está em confl ito consigo mesmo, 
como todas as religiões reconheceram. A matéria também é uma 
escola, a verdadeira escola. Combatendo contra ela amadurecemos 
e crescemos (LEVI, 1998, p. 91-92).

A compreensão da ambiguidade intrínseca da matéria permite ao ser 
humano  efetuar a própria descoberta como ser criativo, podendo, ao observar 
atentamente a matéria que age dentro e fora dele, conter ou minimizar a 
lógica dos seus efeitos violentos e destrutivos. Foi o que Primo Levi fez no 
seu ofício de químico (observando e agindo como especialista no controle das 
reações químicas no laboratório da empresa em que trabalhou), e, sobretudo, 
como sobrevivente e testemunho do horror dos campos de concentração 
e extermínio, escolhendo viver no interior do labirinto de Auschwitz, onde 
permaneceu após o retorno à normalidade, sempre refl etindo e escrevendo 
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acerca da violência contida nas ações humanas, nas ideias, nas relações sociais 
e nas várias estruturas de poder existentes dentro de Auschwitz.

Estudar incessantemente o que esteve a sua frente no ano de confi namento 
em Auschwitz foi o caminho escolhido para enfrentar a miséria humana em 
seu extremo, para poder colher nela aquilo tudo o que o ser humano também 
é e do que necessita compreender para construir uma vida que seja racional 
e digna. Em A tabela periódica – livro escrito sobre os elementos da natureza 
que foram compreendidos pelo homem e que o elevaram à condição humana 
–, discorrendo acerca dos motivos que o levaram a escolher o estudo da 
química, afi rmou:

A nobreza do Homem, adquirida em cem séculos de tentativas 
e erros, consistia em tornar-se senhor da matéria, e que eu me 
matriculara em Química porque queria manter-me fi el a esta 
nobreza. Que vencer a matéria é compreendê-la e compreender a 
matéria é necessário para compreender o universo e a nós mesmos 
(LEVI, 1994, p. 47).

Na vida do jovem estudante existia uma efetiva profi ssão de fé no 
conhecimento e na capacidade do homem em se orientar através do próprio 
pensamento e, a partir dele, no interior do mundo físico e social. No centro 
desta concepção de mundo, erguida pela vontade de conhecimento e pelo 
ponto de vista racional, há uma enérgica negação e combate da violência e da 
irracionalidade em suas múltiplas formas.

3. Os múltiplos caminhos da ação humana dentro da natureza e da 
cultura

Em La ricerca delle radici, a luta do ser humano contra a violência 
originária contida na matéria natural está sempre presente no enfrentamento 
da natureza em busca do domínio de suas leis físicas e químicas imanentes, na 
luta contra a ignorância e a prepotência dogmática e no combate das forças 
da irracionalidade existentes na cultura e na política. Primo Levi buscou 
sempre enaltecer a vontade e o esforço do ser humano em experimentar os 
elementos da matéria na intenção de vir a tentar dominá-los, em alargar a 
sua presença dentro dos limites constritores em que se situava, em romper 
com os limites da cultura existente. Nos quatro vetores voltados aos “Buracos 
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Negros”, podemos encontrar várias formas da mesma exaltação da ação 
consciente e sensata do homem, formuladas nos conturbados processos de 
civilização, sempre repletos de tensões e contradições, dores e sofrimentos, 
que impuseram a complexa dialética das escolhas subjetivas e objetivas na 
luta com a potência dos imperativos religiosos e políticos.

No vetor A salvação pelo conhecimento estão escritos os nomes de 
Lucrécio, Darwin, Bragg e Clarke. Levi (1981, p. 141) destaca em Lucrécio a 
“interpretação puramente racional da natureza, a crença nos próprios sentidos, 
a vontade de libertar o homem do sofrimento e do medo, e rebelião contra 
toda superstição”. O materialismo de Lucrécio é a fonte de uma inesgotável 
vontade de saber, de um saber terreno que deseja existir sem limites e dirigido 
para o próprio homem. Em Darwin, o demolidor de dogmas, enfatiza a 
difi culdade que sofreu no reconhecimento das suas descobertas e enaltece 
o pensamento científi co como aquele que “negando ao homem um posto 
privilegiado na criação, reafi rma com a sua própria coragem intelectual a 
dignidade do homem” (LEVI, 1981, p. 25). Uma afi rmação que possui muitas 
semelhanças com aquela feita por Sigmund Freud (1954, p. 19), que ressalta 
a importância da ferida promovida por Darwin ao narcisismo humano com a 
revelação de que “o homem não é mais, nem melhor, do que o animal; surgiu 
da evolução deste e se encontra mais proximamente aparentado com algumas 
espécies, mais afastado de outras”. Em Bragg, prêmio Nobel de física, destaca 
a ampliação da visão do homem, que agora pode ver a matéria através dos 
raios X. A descoberta de Bragg permitiu o surgimento dos novos problemas, 
das novas perguntas dirigidas à matéria, seja no interior do microcosmo, seja 
na vastidão do macrocosmo:

Leio entre as linhas uma grande esperança: os modelos em escala 
humana, os conceitos de forma e de medida, nos levam muito 
longe, em direção ao mundo minúsculo dos átomos e verso o 
mundo desmesurado dos astros; talvez infi nitamente longe? Se 
sim, vivemos num cosmos imaginável, além da nossa fantasia, e a 
angústia da escuridão cede lugar à vivacidade da pesquisa (LEVI, 
1981, p. 31).

Primo Levi destaca na obra de Clarke a vivacidade do pensamento do 
cientista que escreve livros de fi cção científi ca. A junção entre saber e fantasia 
gera uma nova potência cognitiva e amplia a ação humana em direção a 
algo novo, mas que ainda não pode objetivamente existir: “a sua vida e obra 
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demonstram (...) que um cientista moderno deve ter fantasia, e que a fantasia 
é enriquecida prodigiosamente se o seu autor dispõe de uma formação 
científi ca” (LEVI, 1981, p. 199, grifo do autor ).

Os autores citados representam a ousadia do homem em efetuar 
perguntas novas para o mundo sensível e, mediante o novo conhecimento 
que nascia dos sentidos do próprio homem, acabaram por orientar em 
pensamento o homem para o caminho em direção de uma nova posição mais 
verdadeira para si mesmo e para a realidade. É uma forma de salvação porque 
retira o ser humano da ignorância dos discursos enrijecidos e falsos e gera no 
conhecimento da realidade o ato que enobrece sua existência. Conhecimento 
que gera a vivacidade do espírito para continuar enfrentando a matéria, um 
combate que será sempre aberto, infi nito, renovado a cada nova descoberta 
da realidade.

No vetor A salvação pelo riso Levi elencou os nomes de Rabelais, Porta, 
Belli, Schalòm Alechém. Levi destaca em Rabelais a mistura entre o estilo 
“bufão épico-popular” e a “energia moral de um grande intelectual do 
Renascimento”, presente numa obra que soube

Amar os homens como eles são, corpo e alma, tripés et boyaux. Em 
toda esta enorme obra seria difícil encontrar uma só página triste, 
mas o sábio Rabelais conhece bem a miséria humana; a refuta 
porque, como bom médico mesmo  quando escreve, não a aceita, a 
quer curar: Mieulx est de ris que de larmes escrire / Pour ce que rire est 
ce propre de l’homme (LEVI, 1981, p. 87, grifos do autor).

Na obra de Porta, Levi (1981, p. 49) aponta a importância do uso da 
linguagem dialetal de forma jocosa (o que permite inovar a linguagem e a 
possibilidade de compreensão da realidade e do homem), bem como o fato 
de que “os seus personagens (...) são pequenos Jós, um bom estofo humano 
que, como outras vontades, são logradas, laceradas, e enfi m reduzidas a 
pedaços”. Em Belli, Levi enfatiza a piedade que pode estar oculta por detrás 
do riso e a descrição de um mundo comum aos homens comuns, isto é, a 
sua linguagem é próxima da linguagem da rua e descreve os atos ordinários, 
complexos e traumáticos provenientes da religião e do sexo, da vida e da 
morte. Schalòn Alechém, expressão judaica “que a paz esteja convosco” é o 
pseudônimo de Schalòm Rabinovic. Levi enfatiza na sua escrita a percepção 
do mundo dividido, repleto de contradições e as lacerações, bem como o peso 
a mais sofrido pelos judeus no curso da história. 
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Em todos os autores citados o riso é uma forma de exprimir as misérias 
e os sofrimentos causados pelo próprio homem. O riso salva o homem da 
destruição total contida no poder do mais forte, que por ser o mais forte 
rompe o fl uxo do processo do diálogo, do conhecimento e da humanização 
necessários para que o homem possa conter a violência originária na natureza 
e na sua própria naturalidade. No riso também há a presença da possibilidade 
de exercício do juízo moral, mesmo que contido na esfera diminuta do 
próprio homem que ri e daquele que o escuta.

No vetor interno intitulado A estatura do homem, foram citados os nomes 
de  Marco Pólo, Rosny, Conrad, Vercel, Saint-Exupéry. Marco Pólo expressa o 
amor do ser humano pela aventura e pela curiosidade. Levi acentua o valor do 
viajante que conhece outras frações da humanidade em territórios longínquos, 
onde está o ser humano diverso e com diferentes formas de agir perante as 
tensões da vida. Enaltece, portanto, em Marco Pólo tanto a capacidade de 
dialogar com Kubai Kahn, o poderosíssimo senhor dos mongóis, assim como 
a sensibilidade em descrever os seres, as coisas e os lugares estranhos. Rosny, 
o autor da “Guerra do fogo”, expressa o animal humano que se eleva da 
animalidade através da conquista do fogo, agora não mais oriundo do acaso 
da natureza, mas da aventura que leva ao conhecimento de como produzi-lo 
e de tê-lo consigo para sanar suas necessidades. Conrad é enaltecido como 
um “bom exemplo de como o homem pode construir a si mesmo” (LEVI, 
1981, p. 71) através da ousadia e da aventura, do ato de julgar, pensar e 
escolher por si mesmo. Perante aquilo que existe, o homem pode negá-lo e 
escolher por aquilo que ainda não é, mas que deseja sê-lo. Conrad é para Levi 
o homem de que se eleva por si mesmo, através do seu próprio esforço em 
sempre medir sua vida com aquilo que está ao seu redor. Vercel é escolhido 
pela capacidade em expor as relações positivas existentes entre o homem e a 
técnica, bem como pelo senso de aventura do homem em criar a si mesmo. 
Para Levi (1981, p. 111), Vercel relembra “que a relação homem-máquina 
não é necessariamente alienante, e assim pode enriquecer ou integrar a velha 
relação homem-natureza”. Saint-Exupéry é o homem que “combateu, agiu, 
sofreu; amou a natureza e os homens, viveu a aventura do vôo com ânimo 
juvenil, como um modo novo de ler o universo” (LEVI, 1981, p. 127). É 
o homem que se eleva através das suas escolhas subjetivas e pelo ímpeto da 
ação objetiva em saber agir nos territórios naturalmente inóspitos à vida do 
homem como o ar e a guerra.
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A estatura do homem é dada pela força do espírito de aventura e da 
ousadia, nos atos de se arriscar dentro da natureza e da vida cultural. É a 
capacidade de agir, de perceber e efetuar a escolha subjetiva que rompe com 
o imobilismo e a paralisia dos limites existentes do positivo, e assim, nega a 
existência e a continuidade das forças que esterilizaram o tecido da vida. O 
homem eleva a sua estatura mediante a vontade subjetiva e a ação racional 
que, ao mesmo tempo, permitem a existência da liberdade de movimento e 
de pensamento, o que faz com que o homem crie dinamismo em sua vida e 
na cultura.

No segundo vetor interno denominado O homem sofre injustamente, 
estão contidos os nomes de Eliot, Babel, Celan, Rigorni Stern. Não há uma 
efetiva apresentação de Eliot, a não ser de que se trata do “grande poeta inglês 
do século XX”. Contudo, Levi resume o sentido da obra Morte na catedral: a 
morte por assassinato que, como sendo a violência maior que o homem pode 
cometer contra a cultura, sobrevive dentro da própria cultura e sempre pode 
ser cometida. Contudo, a violência do assassinato é ampliada pela violência 
contra as mulheres de Canterbury, testemunhas do crime, mas mulheres de 
má fama. Logo, o romance expõe a espiral de violência que não tem fi m e 
pode tocar a todos ao seu redor. Babel descreve a guerra russa-polonesa de 
1920, na qual “a crueldade dos seus contos nos deixa mudos.” A descrição 
dos atos atrozes cometidos pelos soldados faz com que Levi se pergunte “até 
que ponto é lícito explorar literariamente a violência? (...) e prostituir-se em 
direção do canibalismo de certo público” (LEVI, 1981, p. 145). Celan é um 
dos autores que descreveram o desespero total do indivíduo como um dos 
principais sinais da profunda crise moral e política que se abateu na Eupora 
no século XX. Rigorni Stern é um sobrevivente do campo de concentração e 
extermínio, e como Primo Levi tornou-se uma testemunha do que homem 
pode fazer com o próprio homem. Levi (1981, p. 215) destaca o fato de que

[se] Mario existe, há algo de miraculoso. Primeiro, porque há 
algo de milagroso na sua sobrevivência: este homem tão avesso à 
violência foi constrangido pela sorte a estar em todas as guerras do 
seu tempo, e saiu incólume e não corrompido das frentes francesas, 
albanesas e russas, e do Lager nazista”.

A narrativa de Rigoni Stern expõe a impotente queda do indivíduo no 
inferno da era dos extremos e das guerras e das destruições dos valores e ideais 
que marcaram o século XX.
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Em todos os vetores e nos nomes citados aparece a presença do ser 
humano que se opõe à força da violência, da injustiça e do poder. De certo 
modo, todos revivem o drama de Jó, do homem dilacerado e destroçado pela 
injustiça e pela violência do ser mais forte ou da força social capaz de arrastar 
e destroçar a vida do outro. Se o século XX foi o “o século mais assassino de 
que temos registro tanto na escala, frequência e extensão da guerra que o 
preencheu (...) como também pelo volume único das catástrofes humanas 
que produziu” (HOBSBAWM, 1999, p. 22), a magnitude da violência e do 
horror é a maior característica dos fenômenos políticos ocorridos no início 
do século XX. Foi o que afi rmou o historiador americano Arno Mayer em sua 
refl exão acerca do sentido do século XX, era caracterizada pela enormidade, 
excesso e sempre maior progresso técnico e científi co, mas também do 
número sempre maior de crises econômicas e guerras, massacres e genocídios, 
da construção de campos de confi namento e extermínio:

Mesmo com o decorrer do tempo, a primeira metade do século XX 
se destaca por ter testemunhado um cataclismo sem precedentes 
e um divisor de águas fundamental na história da Europa. Não é 
provável que a crescente distância temporal e psicológica diminua 
ou faça parecer normal, de modo signifi cativo, a enormidade do 
horror da Grande Guerra e do Ossuário de Verdun, a desmedida da 
Segunda Guerra Mundial e de Auschwitz (MAYER, 1987, p. 13).

A tentativa de compreensão das forças que causaram o extremo da 
violência e do horror signifi ca, ao mesmo tempo, a luta pela responsabilidade 
perante a vida, um problema que se tornou ainda mais dramático após a 
criação política de Auschwitz, o campo de produção industrial e a baixo custo 
da morte de milhões de inocentes. É por isso que Hermann Langbein, autor 
de Homens em Auschwitz, foi escolhido como o penúltimo nome da antologia 
de Primo Levi, antecedendo a apresentação do capítulo fi nal sobre os Buracos 
Negros. Há um forte nexo causal e de sentido na escolha deste autor, uma 
espécie de posição estratégica cuja fi nalidade era a representação narrativa da 
continuidade da injustiça e da violência no século XX, e da ação do homem 
que, mesmo sendo lançado no espaço de mais pleno horror e tragédia, 
buscou agir e se salvar pelo conhecimento e pela humanidade de seus atos. 
Para Primo Levi, a narrativa de Langbein é um modelo de busca incessante 
por conhecimento da construção política dos campos de concentração e 
extermínio, uma investigação que deveria ser destinada a uma sempre melhor 
realização:
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O título do livro, Homens em Auschwitz, é denso de signifi cado: o 
autor o escreveu com um escopo declarado que não foi o de acusar 
nem de comover, mas para ajudar a compreender. Conduziu a bom 
termo um esforço ensandecido; muitos anos depois da libertação, 
não se contentou em consultar os memoriais e de entrevistar os 
poucos sobreviventes que foram prisioneiros, mas procurou indagar 
os culpados daquilo, e se esforçou para compreender (e de nos fazer 
compreender) por quais vias o homem pode ser induzido a aceitar 
certos “deveres”. O resultado surpreende; não existem demônios, 
os assassinos de milhões de inocentes são pessoas como nós e têm a 
nossa face, somos semelhantes. Não têm sangue diverso do nosso, 
mas acabaram por se fi liar, conscientes ou não, numa estrada 
arriscada, a estrada da obediência e do consenso, que é sem retorno 
(LEVI, 1981, p. 221).

Na densa investigação de Langbein, muitas perguntas permaneceram 
sem respostas. Contudo, a grandeza de um trabalho intelectual não está 
somente na construção das respostas positivas perante os desafi os que se 
apresentam no seu tempo histórico. Muitas vezes, a grandeza está em saber 
expor profundamente a dimensão alcançada pelo conjunto das relações 
sociais, revelando as forças que cindiram os seres humanos em facções, grupos 
e classes, bem como os interesses ocultos que movimentavam o curso das 
ações e dos discursos. Langbein revelou o rosto comum do homem que fez o 
impensável com outro homem, do ser humano que, mesmo depois de quase 
trinta séculos de cultura, foi ainda capaz de efetuar a crueldade e a maldade 
sem hesitação, bem como obedecer ao poder mediante uma agradável servidão 
voluntária. Submissão cega e prazerosa ao poder e a renúncia à capacidade 
de compreender, julgar e escolher por si mesmo foram parte do mesmo 
indivíduo que habitou o campo de concentração e extermínio. Homens em 
Auschwitz é uma exposição acerca dos vários caminhos do homem na cultura, 
que nunca foram, e talvez nunca o serão, lineares e progressivos, voltados para 
uma contínua melhora do progresso moral e político. Demonstra Langbein 
que o progresso oriundo das conquistas de ordem técnica e científi ca pode 
compartilhar o mesmo espaço com o mais profundo retrocesso nas relações 
morais e políticas. Sua narrativa é uma espécie de sinal de alerta soado no 
interior da cultura moderna, e que não deveria deixar de ser ouvido pela 
consciência tranquila dos indivíduos em tempos de armistícios e de paz. Um 
sinal de alerta que pode a qualquer momento ressoar, pois conforme afi rmou 
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o fi lósofo alemão Eric Weil, membro da mesma geração de Langbein e Levi, 
a opção do homem pela razão (pela ação sensata e não violenta), sempre pode 
ser modifi cada:

A razão é uma possibilidade do homem: possibilidade, isso designa 
o que o homem pode, e o homem pode certamente ser racional, 
ao menos querer ser racional. Mas é apenas uma possibilidade, e 
não é uma necessidade, e é a possibilidade de um ser que possui ao 
menos outra possibilidade. Sabemos que esta outra possibilidade é 
a violência (WEIL, 1951, p. 57).

Primo Levi termina a sua antologia com o capítulo emblematicamente 
intitulado “Estamos sós”, no qual escreve acerca da descoberta dos astrofísicos 
da existência dos buracos negros no universo. O uso da expressão buraco 
negro nos dá a impressão da derrota fi nal do ser humano para a matéria, bem 
como da sua incapacidade de retirar da matéria a força da violência, também 
presente no tecido das múltiplas formações sociais e políticas. Todavia, 
tal impressão é equivocada, pois  buscou enfatizar o eterno desafi o do ser 
humano em procurar novos caminhos e princípios para a vida social após as 
descobertas da física e da astrofísica da provável solidão do ser humano no 
universo: 

Está em curso a maior das revoluções culturais: estão conduzindo-
as em silêncio os astrofísicos (...) As expedições interplanetárias dos 
últimos dez anos têm permitido o aumento da compreensão  do 
cosmos que supera, em muito, tudo aquilo que foi deduzido em 
todos os milhares de anos precedentes; temos visto, entre outras 
coisas, que lunares, venusianos e marcianos não existem e não 
existiram jamais. Estamos sós. Se tivermos interlocutores, eles estão 
tão afastados que, a menos que ocorra uma imprevisível mudança, 
com eles não falaremos jamais; todavia, enviamos alguns anos atrás 
uma patética mensagem. Todo ano que passa nos tornamos mais 
solitários; não somente o homem não é o centro do universo, mas o 
universo não é feito para o homem, é hostil, violento, estranho. No 
céu não existem Campos Elíseos, mas sim matéria e luz distorcida, 
comprimida, dilatada, rarefeita numa medida que supera os nossos 
sentidos e a nossa linguagem. Todo ano que passa, enquanto as 
coisas terrestres se complicam sempre mais, as coisas no céu tornam 
mais ásperas os seus embates: o céu não é simples, mas nem por isso 
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é impermeável à nossa mente, e espera ser decifrado. A miséria do 
homem tem outra face, que é de grande nobreza; talvez existamos 
por acaso, talvez sejamos a única ilha de inteligência no universo, 
certamente somos inconcebivelmente pequenos, débeis e sós, mas 
se a mente humana compreendeu os buracos negros, e ousou 
construir silogismos sobre o que teria acontecido nos primeiros 
momentos da criação, por que não deveria saber como mitigar o 
medo, a pobreza e a dor? (LEVI, 1981, p. 229). 

Um amplo conjunto de refl exões e problemas encerra La ricerca delle 
radici. A “maior das revoluções culturais” implica a radical negação das 
crenças e valores, ideias e desejos, cujas raízes estão no início do solo no qual a 
cultura humana foi criada. A angústia da solidão é ainda mais potencializada 
pela dramática constatação de que no universo não há campos elíseos, mas 
sim buracos negros onde é sugada e apropriada toda a matéria contida em 
planetas, estrelas e astros que deixam de existir conforme existiram. De 
fato, a dramática compreensão do universo como espaço “hostil, violento 
e estranho”, repleto de monstros celestes, despovoado de deuses, apequena 
a condição humana. Todavia, para Levi, a compreensão teórica dos buracos 
negros e o incrível desenvolvimento da ciência e da técnica promovida pelas 
gerações sucessivas do “homem copernicano”, permitem que o ser humano 
se eleve e descubra a sua verdadeira nobreza: que não é de origem divina, mas 
natural e humana, própria daquele ser que se descobre e constrói a si mesmo 
por meio da observação atenta e da experiência continuamente renovada.

Logo, é através do paradoxo oriundo das imagens que constatavam a 
possível solidão humana no universo, que podemos construir uma melhor 
consciência da nossa responsabilidade perante a vida e a cultura. Da plena 
consciência da fragilidade humana pode surgir a escolha pela ação mais sensata 
e responsável, não mais violenta e brutal. A antologia buscou afi rmar ao leitor 
que é pelo conhecimento que nos tornamos plenamente responsáveis pelas 
nossas ações e escolhas, de modo que não devemos delegá-las para nenhum 
ser mítico ou para nenhum tutor, bem como não podemos imputar a culpa 
dos erros e fracassos ao funcional bode expiatório.

Contudo, como explicar a violência natural? Como explicar a violência 
como núcleo do projeto político de um Estado? Como explicar a violência 
nazista praticada pelo homem comum? Como comunicar a violência do 
comportamento humano em situações extremas? Quais palavras poderiam 
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revelar a estrutura do poder, os processos políticos, ações e relações sociais que 
retiraram a humanidade do outro, transformando o homem no não-homem, 
o vivo no morto-vivo, e que também expuseram o poder do terror e da morte 
posta em marcha pela dinâmica política do totalitarismo? Como explicar 
a continuidade dos inúmeros Jós na modernidade? Podemos responder, 
parcialmente, às perguntas com uma refl exão de Livio Sichirollo acerca da 
violência dentro e fora do ser humano:

A violência é no homem a sua própria natureza, o mal radical de 
Kant: não é inata, mas é a raiz de nossa escolha, da nossa própria 
liberdade: nós somos os autores. A violência está no mundo, no 
mundo político construído pelo homem, a luta pelo domínio da 
natureza e pelo poder. No mundo contemporâneo é a experiência do 
nazismo (...) A violência está em nós e fora de nós, o grito das paixões 
e da natureza e o silêncio da razão (SICHIROLLO, 1997, p. 30).

Não somos destinados à violência, embora sempre seja possível que ela 
venha a se manifestar como potência em nossas ações e escolhas. No mesmo 
curso da análise de Sichirollo, Eric Weil (1959, p. 47) afi rmou que “razão e 
violência não se separam para o homem senão após a opção pela razão”, e, 
mesmo aquele que fez a opção pela razão pode “dizer, proclamar que poderia 
ter escolhido diversamente e que, em qualquer momento, pode fazê-lo”.

Da injustiça sofrida por Jó ao campo de concentração de Auschwitz, este 
foi o arco no qual se estendeu toda a tensão contida nas escolhas dos autores 
e das passagens, bem como da própria narrativa de Primo Levi. Um longo 
arco temporal, repleto de confl itos e contradições, dentro do qual foi gerada 
tanto a vida cultural mais refi nada, racional e efi caz, como o poder sempre 
mais avassalador e capaz de destruí-la. No fi nal deste arco temporal, podemos 
bem entender o profundo conteúdo da equação proferida por Hegel (1986, 
p. 499) para identifi car o sentido da era moderna, a saber: “Napoleão disse 
uma vez, diante de Goethe, que nas tragédias do nosso tempo a política 
substituiu o destino nas tragédias dos antigos”. Para o fi lósofo alemão, o 
ser humano inevitavelmente está sujeito à tragédia e à imediata exposição 
perante profundas dores e sofrimentos; contudo, ele pode sempre melhor 
compreender através da observação atenta dos efeitos o nexo que as vincula 
às suas causas, e assim, escolher e construir uma ação mais racional e sensata. 
Ao indivíduo moderno caberia a compreensão dramática de que a presença 
da tragédia na história é oriunda da própria ação humana, de modo que, o 
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elemento místico perdia toda a sua importância perante a força maior contida 
no poder de dominação das forças políticas modernas. Compreendê-las é o 
desafi o maior presente nas ações do homem moderno.

A narrativa de Primo Levi expõe e interpreta os trágicos efeitos oriundos 
da derrota da razão e da emergência de uma força política que usou a 
racionalidade como instrumento de dominação plena e total, promovendo 
novas tragédias e catástrofes. Sua narrativa buscou revelá-la, e mesmo 
sabendo que “as verdades incômodas têm um caminho difícil” (LEVI, 1990, 
p. 97), a sua refl exão sobre Auschwitz procurou vencer as poderosas barreiras 
construídas da incredulidade e da incompreensão, do silêncio e da indiferença. 
Compreender e interpretar o campo de concentração de Auschwitz foi o que 
se impôs como tarefa imperativa desde a libertação, um frenético e profundo 
esforço intelectual que resultou em É isto um homem? (1947), A trégua (1963), 
A tabela periódica (1975), A procura das raízes (1981), Lilít (1981), Se não 
agora, quando? (1982), Os afogados e os sobreviventes (1986), bem como nas 
centenas de depoimentos e entrevistas concedidos por um homem tímido e 
retraído – o que é algo muito signifi cativo!

A vontade de testemunhar o horror dos campos de concentração 
e extermínio esteve presente em vários prisioneiros, dentre eles, Wiesel, 
Altelme, Langbein, Améry, Semprun, Bettelheim, Wiesenthal, Sereny. 
Retirados brutalmente da condição humana (dos valores subjetivos, da 
família, da comunidade, da profi ssão, dos direitos civis e políticos), expostos 
diariamente à política da desumanização e da degradação da vida e da morte, 
exauridos pela fome e pelo frio, reduzidos numa existência vazia preenchida 
somente pelo extenuante trabalho escravo, mesmo assim, uma das razões 
para continuarem a viver era a de vir-a-ser uma testemunha. No “Apêndice” 
da edição escolar de É isto um homem?, organizada pela editora Einaudi em 
1976, Primo Levi (1989, p. 329) afi rmou:

(...) Era tão forte em nós a necessidade de narrar, que havia 
começado a escrevê-lo lá, naquele laboratório alemão em meio 
ao gelo, à guerra e aos olhares indiscretos, ainda que soubesse que 
não poderia de modo algum conservar aquelas anotações, pois se 
fossem encontradas comigo me custaria a vida.

Qual seria o nome da força que o impelia a continuar vivo no interior da 
vida reduzida pela biopolítica à dimensão zoológica? Acreditamos que uma 
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possível resposta pode ser encontrada na sua concepção de mundo de recusar 
o irracional nas suas múltiplas formas, no esforço em manter a dignidade 
humana, no dever moral de denunciar as injustiças e as violências, enfi m, 
no ímpeto de querer narrar a barbárie realizada na Europa do século XX. 
Ao ser questionado sobre as marcas que fi caram na sua vida durante e após 
a vivência em Auschwitz, Levi (1998, p. 75) afi rmou: “recordo haver vivido 
meu ano em Auschwitz num estado de espírito excepcionalmente vivaz”, 
revelando ainda que “tinha um desejo intenso de entender (...) um ambiente 
monstruoso, mas novo, monstruosamente novo”. Podemos, assim, apontar 
para um dos principais aspectos da sua fi sionomia intelectual: a capacidade 
de manter acessa a chama da razão através da abertura intelectual perante o 
desconhecido, a vontade de compreender as aventuras e desventuras vividas, a 
incessante procura pelo melhor sentido das palavras que pudessem descrever 
e comunicar o campo de concentração e extermínio. Viver signifi cava então 
narrar para os seus contemporâneos e para as gerações futuras a história do 
Lager, aquilo que Norberto Bobbio afi rmou ser “não um dos eventos, mas 
o evento monstruoso, que talvez não se repita, da história humana” (apud 
LEVI, 1990, p. 91, grifos do autor).

Compreender tal realidade, para fazer-se compreender, foi o que 
realizou Primo Levi, uma opção entre outras possíveis como o esquecimento 
e o silêncio. Nosso autor desejou viver dentro do labirinto de Auschwitz, 
examinando minuciosamente todas as lembranças que sua memória reteve 
do universo totalitário. Questionado sobre o sentido da recordação para um 
deportado e sobrevivente, argumentou que se tratava de uma escolha pessoal 
entre outras possíveis:

Conheço companheiros de deportação que conseguiram apagar 
tudo, procurando o quanto possível esquecer tudo. Alguns 
conseguiram suprimir, por assim dizer, essa recordação que os 
molestava; outros a suprimiram nas horas diurnas, mas sonham 
com ela pela noite; outros vivem dentro dela e eu escolhi este 
caminho (LEVI, 1998, p. 34).

É importante destacarmos que na refl exão de Levi não há um juízo 
normativo sobre o que deveriam fazer os sobreviventes após a libertação, nem 
mesmo uma cobrança acerca do posicionamento moral e político; mas, ao 
contrário, há plena consciência da pluralidade valorativa dentro da qual a 
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vida de cada um é desenvolvida. No caminho que escolheu para viver após 
Auschwitz, Primo Levi manifestou uma importante face da condição humana: 
a vontade de saber através da cognição da dor, da injustiça e da violência. Ao 
fazê-lo, manteve-se dentro da vontade manifestada pelo jovem estudante de 
química na Turim do fi nal dos anos trinta, para quem, estudando a matéria, 
o homem pode “compreender o universo e a nós mesmos”. Em tal escolha, 
manteve a força de continuar a percorrer o caminho dentro das experiências 
nas múltiplas tensões presentes na vida humana: do riso e do choro, da 
serenidade e da loucura, da esperança e do desespero, da vitória e da derrota.

Em 1982, questionado acerca da sua condição de escritor-testemunha, 
afi rmou que “sentia o ofício de escrever como um serviço público que deve 
funcionar” e que “o livro escrito deve ser um telefone que funcione” (LEVI, 
1998, p. 38). Podemos dizer que o sentido de sua narrativa era comunicar 
ao leitor a existência de Auschwitz, possibilitando que as informações fossem 
transformadas em conhecimento e o conhecimento em consciência moral e 
civil. Foi o que procurou realizar em quarenta e dois anos de narrativa, desde 
É isto um homem? até Os afogados e os sobreviventes (último livro publicado por 
Levi, escrito em meio ao revisionismo histórico e às ideologias que negavam a 
existência das câmaras de gás e dos fornos crematórios), no qual afi rmou que 
a história do Lager deveria ser sempre narrada, sobretudo para os mais jovens:

Devemos ser escutados: acima de nossas experiências individuais, 
fomos coletivamente testemunhas de um evento fundamental 
e inesperado, fundamental justamente porque inesperado, não 
previsto por ninguém. Aconteceu contra toda previsão; aconteceu 
na Europa; incrivelmente, aconteceu que todo um povo civilizado, 
recém-saído do intenso fl orescimento de Weimar, seguisse um 
histrião cuja fi gura, hoje, leva ao riso; no entanto, Adolf Hitler 
foi obedecido e incensado até a catástrofe. Aconteceu, logo pode 
acontecer de novo: este é o ponto principal de tudo quanto temos 
a dizer (LEVI, 1990, p. 124).

A permanente recordação do universo de terror absoluto do Lager, 
visando sempre melhor compreender a sua existência histórica e dinâmica 
social, e a esperança de que as novas gerações apreendessem com tal catástrofe, 
evitando sua repetição na história, formam uma espécie de hendíadis presente 
em sua narrativa caracterizada pelo “forte senso da substância moral e civil 
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de toda experiência” (CALVINO, 1981, p. 239). No estudo da narrativa de 
Primo Levi podemos compreender como são frágeis os pilares que sustentam 
a cultura e o quanto podemos regredir à violência como forma comum de 
relação humana. Questionado sobre o valor da memória, assim respondeu: 
“é certo que este é um tema pelo qual tenho grande interesse. Parece-me que 
a memória é um dom, mas também um dever, portanto, estamos obrigados 
a cultivar a própria memória, não podemos deixar que ela se perca” (LEVI, 
1998, p. 147). Memória como dever e obrigação para com a humanidade, 
que se transformaria em Levi numa narrativa ética, memória do indivíduo, 
mas que também era uma memória histórica acerca da experiência política 
total contida no campo de concentração e extermínio. Memória que como 
recordação do horror absoluto tinha um duplo alvo: 1) que não esqueçamos 
o que o homem foi capaz de fazer e, 2) que Auschwitz não se repita. Levi 
fez de sua vida uma refl exão contínua sobre o Lager, procurando informar 
as jovens gerações para que tivessem conhecimento da história e assumissem 
uma consciência ética e política que impedisse a existência dos novos campos 
de concentração e extermínio.

“O buraco negro de Auschwitz” foi o título do artigo publicado por 
Primo Levi no periódico La Stampa em 22 de Janeiro de 1987, poucos meses 
antes da sua morte. Na segunda vez que nosso autor fez uso público da 
expressão “buraco negro” – a primeira vimos que aparece em La ricerca delle 
radici –, criticou enfaticamente tanto “a polêmica em curso na Alemanha 
entre aqueles que tendem a banalizar o extermínio nazista” (LEVI, 1897, 
p. 1), como a estratégia intelectual de efetuar a equivalência histórica entre 
o Lager  e o Gulag. Para Primo Levi, ambos foram espaços de horror, 
construções políticas trágicas e catastrófi cas, mas enquanto nos Gulags a 
morte era “um subproduto, efetuado com cínica indiferença”, no Lager era o 
objetivo racionalmente traçado pela política do Estado racial nazista:

Nenhuma das páginas de Solzenicyn, escritas com bem justifi cado 
furor, descreve nada de similar a Treblinka e a Chelmno, que 
não forneciam trabalho, não eram campos de concentração, 
mas “buracos negros” destinados a homens, mulheres e crianças 
culpados somente por serem judeus, e que desciam dos trens para 
entrar nas câmaras de gás, das quais ninguém saiu vivo (LEVI, 
1987, p. 1).
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Na polêmica de Levi para com o revisionismo histórico, a expressão 
“buraco negro” foi  usada para apontar o fato de que um acontecimento 
histórico estava sendo negado, distorcido, consumido e, no limite, esquecido. 
No pequeno e contundente artigo, podemos observar a presença da mesma 
força que usou ainda no campo de Monowitz-Auschwitz em 1945 e formalizou 
em 1947, com a publicação de É isto um homem?: a força da razão que procura 
dotar de sentido a realidade, revelando-a. Um obstinado esforço cognitivo 
que foi destinado para que as futuras gerações não fossem tragadas pelos 
sempre possíveis buracos negros da política de força e dominação, exploração 
e extermínio do ser humano reduzido à condição de outro, instrumento, 
animal, meio, coisa. Uma tarefa presente em todos os seus livros, conforme 
podemos ler em A tabela periódica:

As coisas vistas e sofridas me queimavam por dentro; me sentia mais 
perto dos mortos que dos vivos, culpado de ser homem porque os 
homens edifi caram Auschwitz, e Auschwitz engolira milhões de 
seres humanos assim como muitos amigos meus e uma mulher que 
levava no coração (LEVI, 1994, p. 151).

No curso do século XX, novas formas de violência criaram novos 
infernos oriundos da vontade de poder e das guerras pelo domínio dos bens 
econômicos e simbólicos. No “século dos campos” (BAUMAN, 1995, p. 192), 
o dilema apontado por Primo Levi continua sendo atual. Em maio de 2008, 
intelectuais italianos de diferentes formações teóricas e políticas fi rmaram um 
manifesto intitulado “Aquele atroz passado que pode retornar”, publicado no 
jornal Liberazione assinado, entre outros, por Danilo Zolo, Enzo Collotti, 
Alessandro Dal Lago, Angelo D’Orsi, Nicola Tranfaglia, Alberto Burgio e 
Anna Maria Rivera. Alertando para o profundo avanço do preconceito, da 
xenofobia e da violência racista na sociedade italiana, bem como apontando 
para o retorno de uma “difusão neo-étnica” cuja “ideologia racista (é) de 
clara matriz nazi-fascista”, os signatários terminaram o manifesto afi rmando 
que “jamais, como nestes dias, temos clareza como Primo Levi teve razão ao 
temer a possibilidade de que tal atroz passado pudesse retornar” (BURGIO, 
et  al., 2008, p. 20). Para Alberto Burgio (2010, p. 7), o cenário cultural e 
político dos últimos trinta anos não apenas caracteriza o retorno dos espaços 
de detenção e aprisionamento, do nacionalismo populista e xenófobo, do 
messianismo político discriminatório e racista, mas também, revela que 
Primo Levi tinha razão quando afi rmou em Os afogados e os sobreviventes que 
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“aquilo que aconteceu no tempo do nazismo poderia acontecer pelo próprio 
fato de haver ocorrido”.

Penso que no atual sombrio cenário político internacional – 
caracterizado pela presença explosiva da política de extrema concentração de 
renda, desigualdade salarial, desemprego estrutural, expansão das instituições 
carcerárias, violação dos direitos humanos fundamentais, racismo e xenofobia 
–, é de extrema importância a leitura dos livros de Primo Levi. Sua refl exão 
do universo concentracionário pode contribuir para a formação de uma 
sólida consciência da responsabilidade moral e política que devemos ter 
perante a fragilidade da vida, bem como pela idêntica responsabilidade acerca 
do retorno daquilo que aconteceu, e está acontecendo de novo na Europa 
nos campos de detenção, confi namento e expulsão de imigrantes ilegais, 
refugiados de guerra e da fome.
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Resumo

A antologia La ricerca della radice escrita por Primo Levi permite ao leitor 
compreender as infl uências intelectuais recebidas ao longo de sua vida. O 
objetivo deste artigo é estabelecer relações analíticas entre os autores contidos 
na antologia pessoal de Primo Levi e a sua narrativa histórica sobre Auschwitz.

Palavras-chave: Primo Levi, Auschwitz, modernidade, campos de 
concentração, desumanização.  
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Abstract

Th e anthology La ricerca della radice written by Primo Levi allows the reader 
to understand the intellectual infl uences received throughout his life. Th e aim 
of this paper is to establish analytic relation between the authors contained 
in the personal anthology of Primo Levi and his historical narrative about 
Auschwitz.

Keywords: Primo Levi, Auschwitz, modernity, concentration camps, 
dehumanization. 
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