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Em marco de 1936, Walter Benjamin escreve o importante ensaio “O
narrador” sobre a narrativa na modernidade capitalista com a inten¢ao de
discutir como a arte de narrar, de transmitir conhecimento de pessoa a pessoa,
entrava em declinio no momento em que a experiéncia coletiva (erfahung) se
enfraquecia e abria espago a experiéncia solitdria (erlebniz). Este ensaio tem
auferido enorme recep¢ao no campo das ciéncias humanas. Muitos teéricos
sociais, criticos da cultura e filésofos recorrem ao texto para refletir sobre as
crises e contradi¢des que surgem na moderna capitalista.

No entanto, o titulo do ensaio contém uma singularidade que ¢ a de
tomar a produgio de Nicolai Leskov como elemento chave da diferenciacio
entre narrador e romancista e da caracterizagio do primeiro como um
artesio da palavra, como um criador de histérias a partir do conhecimento
dos costumes e das tradi¢des. Por isso Benjamin traduz seu uso como
“consideracoes sobre a obra de Nikolai Leskov”, trazendo outra faceta do
texto que ¢ a exemplificacdo da discussdo através da obra do escritor russo e
de sua produgio narrativa.

O ensaio de Benjamin resultou da encomenda feita pelo periédico
alemio Orient und Okzident. A aceitagio de Benjamin para escrever o
texto decorreu do seu interesse pela literatura russa e da particular histéria de
perseguicio politica ao escritor Leskov. Na década de 1930, sua maior novela,
Lady Macabeth do distrito de Mizensk, se transforma em Spera nas maos de
Dimitri Shostakévich, artista comunista da avant-garde' revolucioniria.
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Mesmo aclamada pelo publico e critica, em janeiro de 1936 ¢ assistida por
Stalin, provdvel autor do artigo “Caos em vez de musica’, publicado no
Pravda, jornal soviético e 6rgao oficial do Partido Comunista Russo, que o
acusa de esnobismo, anti-popular e pequeno-burgués. A dpera foi proibida
nas salas soviéticas por quase trinta anos.

Este nio foi o primeiro acontecimento polémico que envolveu Nikolai
Leskov. Embora o foco de sua narrativa estivesse na vida do povo russo e suas
miserdveis condigoes, ele fora identificado como favoravel a repressao policial
ao escrever, em 1862, um artigo contrdrio as idéias dos jovens revoluciondrios.
Hostil as tendéncias socialistas, Leskov responde a essas acusagoes com dois
romances, A lugar nenhum (1864) e Na ponta da faca (1870-1871), que
atacam o movimento revoluciondrio e acabam por reafirmar sua reputagio
de reaciondrio.

Contemporaneo de Tolstéi e Dostoiévski, para citar dois dos maiores
autores da literatura russa da época, Nikolai Leskov ¢ dos grandes escritores
daquele pais cuja obra ¢ pouco conhecida fora da Rdssia. Mesmo com a
afirmagao de Maksim Gorki que diz ser Leskov “o escritor mais profundamente
enraizado no povo, e o mais inteiramente livre de influéncias estrangeiras”
(GORKI apud BENJAMIN, 1994 p. 214), é apenas nos tltimos decénios
que se dd o reconhecimento da sua obra e é ampliada a tradugio em outras
linguas.

O Brasil nao fugiu a regra. Aqui existiam algumas antologias de contos
russos nas quais se encontravam cronicas e contos de Leskov. E apenas em
2009 que vem a publico a sua grande novela Lady Macabeth do distrito de
Mizensk, com tradugio muito bem cuidada de Paulo Bezerra, publicada na
Colegio Leste, pela Editora 34, de Sao Paulo.

A novela foi publicada pela primeira vez em 1865 na revista Epokha,
dirigida por Fiédor Dostoiévski, com o titulo Lady Macabeth do nosso distrito
e sob o pseudonimo de M. Stiebnitski. A histéria é aparentemente simples.
Uma jovem pobre, de vinte e quatro anos, casa-se com um comerciante que
jd passara dos cinqiienta, rico, vidvo e estéril. Com cinco anos de casamento,
Catierina Lvovna vive em completo tédio e passa despercebida por todos
até conhecer Serguiéi, um rapagio belo, atraente e galanteador que seduz
a jovem para conseguir a riqueza do patrio. Apaixonada, Catierina Lvovna
mata o marido e comete outros crimes para atender seus préprios desejos ¢ a
vontade do amado. A simplicidade da histéria termina neste exato momento,
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pois ¢ na sutileza dos detalhes e na surpreendente finalizagio do enredo que
encontramos a riqueza de Leskov, tdo anunciada por Benjamin.

Em cada pdgina, as escolhas de Catierina Lvovna geram um clima de
grande tensdo e vamos acompanhando o mergulho da personagem em seus
mais profundos instintos. Desesperada ao ver o Serguiéi sendo preso pelo
sogro, Catierina Lvovna rompe sua situagio de submissio e passividade e
pede pessoalmente a Boris Timofiéitch que solte seu amante. Com Serguiéi
ainda preso, Catierina Lvovna envenena Boris Timofiéitch e faz com que
todos acreditem que tenha sido sopa de cogumelo. Fica claro que a heroina
de Leskov passard sem escripulos por cima de todos até alcancar seu objetivo.

O marido que viajava a trabalho escuta boatos de que a esposa andava
“metida em casos interessantes”. Zinévi Borissitch, entio, retorna a casa no
meio da noite na tentativa de encontrar a mulher em flagrante. Esperta,
Catierina Lvovna percebe a chegada do marido e esconde Serguiéi. Certa
de que jamais seria descoberta, Catierina Lvovna mata Zinévi Borissitch e o
soterra na areia seca.

Catierina Lvovna ¢ uma personagem que vive na mais apaixonada
intensidade os seus desejos. Depois de resolvidos esses empecilhos, acreditava
que viveria seu amor e sua riqueza na maior plenitude. Mas aparece Fiédia
Lidmin, sobrinho de Boris Timofiéitch e também herdeiro de seu patriménio.
Catierina Lvovna vé a chegada do adolescente como mais um impeditivo de
sua felicidade. Como “s6 coramos ao cantar a primeira can¢io’, provérbio
popular russo que abre o livro de Leskov, friamente nossa heroina sufoca o
sobrinho doente com a ajuda de Serguiéi.

Perturbado e sentindo-se culpado, Serguiéi confessa todos os homicidios
e ambos sio condenados a trabalhos forcados na Sibéria. Catierina Lvovna
renega seu filho que acaba de nascer e “floresce em felicidade” ao saber que
passard a vida ao lado de seu amante. Mas logo na viagem até a prisao, Serguiéi
mostra suas verdadeiras inten¢oes. Se o enredo é surpreendente e seu dpice se
dd no final do livro, talvez aqui seja o limite do que se pode contar da histéria
para que ndo se roube a intensidade, guardada aos futuros leitores da obra.

A curiosidade, entretanto, faz com que qualquer resenhista tenda a ler a
novela de Leskov com os olhos no ensaio de Benjamin. A primeira pergunta
que vem 2 tona no cruzamento dos textos é: se o ensaio “O narrador.
Consideragoes sobre a obra de Nikolai Leskov” é amplamente lido e discutido
no Brasil, por que somente agora temos a traducio de um livro de Leskov?
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Ou, por que sua obra chega ao Brasil de forma lenta, fragmentada e tardia?
Sem duvida, vdrias razdes poderiam ser elencadas, desde as dificuldades de
traducao até o gosto contemporaneo do leitor brasileiro.

Nossa direcao serd a de manter a presenga de Benjamin como guia na
tentativa de divulgar a novela de Leskov. Tomemos, de saida, a proposta de
Benjamin de que é necessdrio penetrarmos no texto de Leskov para indagar a
quem ele édirigido. O desprezo por essaindica¢ao parece levar as interpretagdes
do ensaio “O narrador. Consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov” por
um caminho que o revela como nostélgico, melancélico e roméntico. Alguns
chegam a defender que Benjamin negaria no ensaio a prépria modernidade
e proporia um retorno ao passado. Para esses intérpretes, haveria uma tnica
possibilidade de leitura anunciada por Benjamin que seria aquela que associa
modernidade e progresso, quando, no fundo, a vivéncia contraditéria da
modernidade revelaria, todo tempo, a dialética entre tradigao e moderno.

Mas também se pode apontar que esse equivoco provém da auséncia do
texto de Leskov no campo de produgio das leituras de “O narrador”. Sem a
leitura de Leskov talvez essa interpretagio se torne possivel, mas ao ler a novela
Lady Macabeth do distrito de Mizensk, e outros de seus escritos, percebe-se que
o narrador de Walter Benjamin se dedica em sua narrativa a olhar diretamente
para a realidade e encontrar nela seus sentidos contraditdrios presentes na
tragicidade e na ironia das relagdes sociais. Assim, seus personagens sao cruéis,
duros, ambiciosos, intensos, apaixonados, carregados de tédio e violéncia e se
afastam de qualquer visao naturalizada e romantizada do real.

Se Leskov é o grande narrador de Walter Benjamin, nio é por uma
literatura romAntica ou nostalgica, mas pela profundidade com que apresenta
a cultura popular e a alma do povo russo. Sua narrativa estd vinculada a
tradigio oral e suas histérias sio retiradas da experiéncia cotidiana. A
linguagem utilizada pelo narrador é aquela usada no dia a dia da vida do povo
russo. Leskov niao foi um romancista; seus textos sio, em grande maioria,
contos, cronicas e novelas populares, formas essas que divergem daquilo que
durante muito tempo foi canonizada como a “alta literatura”. Ele se dedicou
a cultivar a palavra, a transformd-la numa dimensio marcada dos conflitos,
dos desejos e dos interesses que habitam as almas humanas.

Leskov, para Benjamin, produz textos que estao enraizados na vida
popular, expressando, por isso, um tipo de narrativa @ margem das tendéncias
subjetivas e individualistas que eram a marca das literaturas dominantes.
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Leskov representava o que ficava de fora, a “literatura periférica” em virios
sentidos, desde a sua forma de produgio até os seus sujeitos e as realidades
associadas a eles. Nesse sentido, a narrativa de Leskov se colocaria na
contramio do romance como forma literdria tipica da literatura burguesa
moderna capitalista, que tem sua origem no “individuo isolado, que nao
pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupagdes mais importantes
e que nao recebe conselhos nem sabe dé-los” (BENJAMIN, 1994, p. 201).
A conclusio de Benjamin é que a experiéncia coletiva, como aquela capaz
de dar conselhos e levar a um senso pritico comum, é cada vez mais rara na
literatura ocidental.

Mas voltemos a Leskov ainda guiados por Benjamin. Lendas, anedotas,
fébulas, dizeres populares, causos comuns, memorias de infincia sao a base de
onde Leskov retira as idéias para trabalhar com virtuosismo suas histérias. E
nesse processo que nasce a personagem Catierina Lvovna; de uma lembranga
da infincia em que “certa vez um velhote vizinho, que ‘vivera demais’ com
seus setenta anos, foi descansar debaixo de uma groselheira num dia de verao,
e a impaciente nora lhe despejou lacre fervente no ouvido... Lembro-me do
enterro dele... A orelha desprendeu-se... Depois um carrasco a torturou na
praca. Ela era jovem, e todos se admiraram da sua brancura” (LESKOV apud
BEZERRA, 2009, p. 85).

Nikolai Semedénovich Leskov nasceu em 1831 as margens do rio Volga,
que atravessa grande parte do territério russo e é de extrema importincia
na vida e imagindrio do povo russo. Seu pai foi funciondrio publico e mais
tarde mudou-se com a familia para o campo; a mae vinha de familia nobre,
a avo era comerciante e os outros avés sacerdotes. Na adolescéncia, Leskov
trabalhou como escrivao e, quando se tornou adulto, como administrador de
fazendas para uma firma inglesa. Na diversidade familiar, Leskov conheceu
em profundidade virios modos de ser e condigoes de existéncia russa. O
trabalho como escrivao e depois como administrador lhe permitiu conhecer
multiplas histérias de pessoas que se fazem presentes em sua obra.

Sao a pluralidade e a profundidade que o tornam um grande conhecedor
da vida e dos costumes russos. E é essa imersdo o que mais encanta Walter
Benjamin. Narrador cativante e surpreendente, Leskov sabe o valor do
detalhe e dos contrastes. Com a fluidez de estilo, trabalha o rico movimento
dos seus personagens. E na “miudeza” da conversa entre Catierina Lvovna e
seu amante Serguiéi que ficam claras as suas ilusdes e os interesses do amante.
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Uma crueza de enredo que nio precisa dar as explicagoes psicolédgicas
dos personagens e deixa ao leitor a construgio das perguntas e respostas
que levem A interpretagdo, ao entendimento e a finaliza¢do. Se “metade da
arte narrativa estd em evitar explicagoes” (BENJAMIN, 1994, p. 203), em
Lady Macabeth do distrito de Mizensk Leskov é magistral, fazendo com que a
manutengio da tensdo em todo o texto leve ao entendimento da amplitude
do episédio narrado e conserve a sua for¢a dramdtica no tempo.

Essa Lady Macabeth Siberiana®?, mesmo inspirada na Macabeth
de Shakespeare, dela se diferencia, pois a heroina de Leskov mata sem
arrependimento. Uma Lady Macabeth 2 russa que deixa seu préprio criador
perplexo. A respeito dessa perplexidade, Leskov disse: “as vezes eu ficava tdo
aterrorizado que eu mal podia suportar [...] ao final, meu cabelo ficou em
pé, me crescia um gelo ao menor ruido de minhas pernas ou de uma virada
do meu pescogo [...] desde entdo, eu evitei descri¢des de semelhante terror”
(LESKOV apud EMERSON, 1989, p. 60, tradugio minha). A perplexidade
do autor revela como a histéria pode representar fins assustadores para aquele
que a cria. No processo de criagao, o que parece agir sobre Leskov ¢ a prépria
realidade russa, revelada na intensidade do movimento de composi¢ao que
mistura realismo e tragédia, e nas a¢des que ganham tal expressio de violéncia
que provocam surpresa e curiosidade, especialmente porque o movimento
oscila entre rompantes de violéncia e situacoes de tranquilidade.

Erich Auerbach, em seu estudo critico sobre a representacio da realidade
na literatura, comenta sobre a literatura russa do final do século XIX, em
especial a literatura de Dostoievski, e escreve:

Parece que os russos conservaram para si uma imediaticidade das
vivéncias como j4 era dificil encontrar na civiliza¢do ocidental no século
XIX; um estremecimento forte, vital, ou moral, ou espiritual, atica-
os imediatamente nas profundezas dos seus instintos, e eles caem num
instante de uma vida calma e uniforme, por vezes quase vegetativa, para

precipitar-se nos mais terriveis excessos, tanto priticos quanto espirituais.

(AUERBACH, 2001, p. 469)

A leitura deste trecho cabe exatamente para Lady Macabeth do distrito
de Mtrzensk. Ele parece ter reconhecido a profunda explosao de sentidos que
aparece no texto de Leskov.
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Chegamos ao momento derradeiro e ainda no sabemos se convencemos
os leitores da importincia e do prazer da produgao de Leskov. Faremos uma
ultima tentativa que talvez provoque alguma curiosidade sem, entretanto,
revelar o final que é, como todos os passos da narrativa do autor russo,
surpreendente. Mas, dirfamos, para terminar, que diante das manifestagoes
de intolerincia que afetam as almas aflitas contemporaneas, a obra de Leskov
pode provocar e fazer refletir, mexendo com a vida e agitando as consciéncias.
E se isso nio for suficiente, a leitura da novela publicada em 2009, no Brasil, é
um exemplar formiddvel da lapidacao da palavra, da capacidade de insinuacao
da linguagem e da beleza das formas que fazem das palavras imagens.

Notas:

1 Mantivemos o termo em francés intencionalmente, dada a distin¢io que a autora Susan
Buck-Morss faz em seu texto entre avant-garde (politica e artistica) e vanguarda (no sentido
leninista).

2 Referéncia e titulo do filme do diretor polonés Andrzej Wajda, de 1962, inspirado na Lady
Macabeth do distrito de Mtzensk de Leskov.

Referéncia bibliogrifica

AUERBACH, Eric. Mimesis. A representacio da realidade na literatura
ocidental. 4. Ed. Sao Paulo: Atica, 2001.

BENJAMIN, Walter. “O Narrador. Consideracoes sobre a obra de Nikolai
Leskov”. In: Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da
cultura. 7. Ed. Sao Paulo: Brasiliense, 1994.

BEZERRA, Paulo. “A narrativa como sortilégio”, In: Lady Macabeth do
distrito de Mtzensk. Sao Paulo: Editora 34, 2009.

BUCK-MORSS, Susan. “Walter Benjamin: entre moda académica e Avant-
garde”. Critica Marxista, Campinas, n. 10, p. 48-63, 2000. Disponivel
em:  http://www.unicamp.br/cemarx/criticamarxista/A_Buck-Morss.pdf.
Acesso em 20 jul. 2011.

EMERSON, Caryl. “Back to the Future: Shostakovich’s Revision of Leskov’s
‘Lady Macbeth of Mtsensk District’”. Cambridge Opera Journal, vol. 1,
n. 1, p. 59-78, 1989. Disponivel em: http://www.jstor.org/stable/823597.
Acesso em 20 jul. 2011.

Recebida para publicacio em julho/2013.
Aceita em novembro/2013.

Revista de Ciéncias Sociais, Fortaleza, v. 44, n. 2, jul/dez, 2013, p. 263-269 269



