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RESUMO1 
Este artigo analisa o livro O que os cegos estão sonhan-

do?, de Noemi Jaffe, traçando relações possíveis com os 

testemunhos de primeira, segunda e terceira ordem, a 

questão do diário e das memórias de infância das gerações 

vindouras. O livro é dividido em três partes principais: “O 

diário de Lili Jaffe”, onde são apresentados os escritos 

da sobrevivente e mãe da autora; “O que os cegos estão 

sonhando?”, comentários testemunhais da autora sobre o 

diário da mãe e de sua visita a Auschwitz em 2009; “Aqui, 

lá”, onde a neta da sobrevivente escreve sobre suas im-

pressões da visita a Auschwitz e de seu legado enquanto 

terceira geração da Shoah. 

Palavras-chave: Diário; primeira, segunda e terceira ordem 

testemunhais; memória de infância. 

ABSTRACT 
This article analyzes the book O que os cegos estão sonhan-

do?, by Naomi Jaffe, tracing possible relations with the 

fi rst, second and third Holocaust offspring and the  diary of 

a Holocaust survivor. The book is divided into three main 
parts: “The Diary of Lili Jaffe”, in which appears the wri-

tings of the survivor and mother of the main author, “O que 

os cegos estão sonhando?”, where Noemi Jaffe comments 

about her mother’s diary and her visit to Auschwitz in 2009, 

“Aqui, lá,” where the survivor’s granddaughter writes about 

her impressions in Auschwitz and her legacy as an offspring 

of the Shoah.

Keywords: Diary; fi rst, second and third testimony gener-
ation; childhood memories. 

1 Harvard University. Cambridge – Massachusetts – EUA. Pós-douto-

rando Unicamp. Bolsista FAPESP. Email: jacfux@gmail.com.

Introdução
 A hibridez, lucidez e o testemunho dos diversos 

textos presentes no livro O que os cegos estão sonhando?, de 
Noemi Jaffe, permite construir inúmeras relações. Podemos 
estudar, primeiramente, a questão do diário de uma jovem 
sobrevivente de Auschwitz – Lili Jaffe, que antes de querer 
revirar a memória e o sentido das coisas, busca somente 
“mostrar” à sua i lha o que aconteceu com ela, sem muito 
sentimentalismo (quase beirando o ‘relato’ de um muçulmano 
dos campos), sem muito questionamento e sofrimento, apesar 
de sua latente existência. Lili Jaffe, percebemos através do 
seu diário, busca informar à sua i lha mais nova, e talvez a 
mais interessada, o que passou nos campos, não se conside-
rando especial, diferente ou mártir, apenas aceitando o que o 
destino lhe reservou. Posteriormente, lemos o que esse diário 
comunicou dolorosamente à sua i lha Noemi Jaffe e como a 
autora incorpora fontes biográi cas, literárias e teóricas para 
discutir as limitações da representação da Shoah. A i lha, 
dona de um sofrimento diferente, revela suas entranhas, 
suas incompreensões e dúvidas em relação à Auschwitz 
e, sobretudo, à sua mãe. Ao i m do livro encontramos um 
texto da terceira geração de sobreviventes – Leda Cartum, 
i lha da autora, apresentando suas teorizações, sensações e 
sentimentos ao visitar Auschwitz. Além disso, a neta escreve 
sobre o diário de sua avó e suas rel exões sobre a preservação 
e recepção da Shoah nos dias atuais. 

Em oposição a muitas análise patéticas dos testemu-
nhos de sobreviventes, os textos de Noemi e Leda não 
enveredam nem pela compaixão nem pela indignação 
barulhenta. Não fazem da tragédia – o real dos campos e 
do passado de Lili – nenhum drama vistoso que chama-
ria atenção para os nobres sentimentos do comentador. 
Perguntam com uma honestidade assombrosa: “Como 
é ser depois?”. E constatam: “depois engasga” (GAG-
NEBIN, 2012, orelha).

ATÉ QUANDO OS CEGOS CONTINUARÃO 
SONHANDO?

Jacques Fux1  

como uma reconiguração de nosso ser-no-mundo, por meio 

 (não-estar-em-
casa) (FREUD, 1925, HEIDEGGER, 2012 e SVENAEUS, 
1999), cujas consequências imediatas seriam uma 
apreensão alternativa da facticidade do “mundo da vida” e a 
possibilidade de reinterpretação da estrutura de signiicação 
na qual estamos inseridos. Tal condição permitiria ao 
enfermo, por intermédio da produção de narrativas a partir 
de seu estado mórbido, criar outros “mundos” e produzir 
“Eus” redimidos. Para os proissionais da saúde, a quem tais 
experiências de cunho existencial convergem, a narrativa 
assim conigurada não tem como objetivo a simples coleta 
de dados ou o mero acolhimento do paciente. Ao contrário, 
a ausculta atenta do proissional de saúde e sua intervenção 
discursiva constituem elas mesmas uma Terapia.

Narrativa. Unheimlichkeit. Medicina.

 The aim of this study is to show how modalization 
behaves in the formulaic genres, revealing how, even in 
standardized documents which try to turn the communication 
process into something objective and impersonal, we 
manage to ind marks of subjectivity. It is composed of 
relections about the modalization phenomenon in the 
formulaic genres derived from scientiic investigations of 
the ESAGD Project (Argumentative-semantic Studies of 
the Discourse genres: School writing and the Formulaic 

de mundo centrada na igura masculina. A fusão dos signiicados de “homem” e “espécie humana” só ocorreria de fato a partir do 

Genres) at the Federal University of Paraíba and inanced 
by CNPQ. The description of these genres enabled us to 
verify, among other things, that modalization is a strategy 
which can be found in all the genres investigated and that it 
is used with different discursive functions which vary from 
one gender to the other. Besides that, the investigations 
allowed us to review the classiication of the elements 
used in modalization, confronting proposals by different 
authors, such as Koch (2002), Cervoni (1989) and Castilho 
e Castilho (1993), among others, with the descriptions in 
this study.

: Narrative. Unheimlichkeit. Medicine.

A ausência, à época, de uma ontologia existencial 
aos moldes da que foi desenvolvida na passagem do século 
XIX para o XX e que demarca a transição para a ilosoia 
contemporânea, notadamente após Heidegger, não impe-
diu que dois mil e quinhentos anos antes, na Antiguidade 
Clássica, as relações do Homem2

outros entes fossem interpeladas de modo sistemático. Uma 
das maneiras pré-(ou para-)ilosóicas de constatarmos tal 
airmação é analisar a forma como os grandes dramatur-
gos do período clássico (Ésquilo, Sófocles e Eurípedes) 
descreveram as peripécias humanas e os seus personagens 
em suas obras. Segundo Nicole Loraux, é possível reunir 
as descrições que abordam a igura do homem sob três 
eixos de signiicação que assumem nomenclatura própria 
e independente, a saber: 

ETRAL S
REVISTA DE
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 O diário, aqui de Lili Jaffe, ainda que também cal-
cado na possibilidade iccional, pode ser encarado como um 
testemunho vivaz. Se o grande problema dos sobreviventes 
da Shoah é o acesso ao ‘real’ traumático da experiência vivi-
da – memória que muitas vezes falha, inventa e iccionaliza 
a História (qual seria ela?) – essa modalidade de escrita se 
distancia um pouco desse problema. E a razão para tal reside 
exatamente num reinar do ajuste de ponteiros temporal, 
quer dizer, nele, o presente da narração lui numa quase 
concomitância com os eventos narrados. Isso particulariza 
o estatuto escritural desse gênero de raconto, diferencian-
do-o de outros acervos de histórias ligadas ao passado, para 
cuja transformação em narrativa concorre a defasagem do 
tempo, responsável pelo lou das paisagens da memória 
(COUTINHO, & FUX, 2013, p.219). Memória, lembranças 
e invenções podem ser encontrados no diário de Lili Jaffe e 
são discutidos e esmiuçados nos sentimentos de Noemi Jaffe, 
que, contrariamente à questão do diário, narra o passado e as 
dores indeléveis em seu próprio corpo.  

Relembrar e recontar eventos passados, além de 
acessar a memória voluntária ou involuntária, são proble-
mas vividos e discutidos pela Literatura de Testemunho. 
No diário de Lili Jaffe, apesar por clamar um não acesso 
involuntário a memórias e uma não reconstrução traumá-
tica de eventos passados, (e até ludibriar) “em oposição a 
muitos testemunhos da Shoah, como os do Primo Levi ou 
de Elie Wiesel, por exemplo, as anotações desse diário es-
crito a posteriori não dão lugar a nenhuma compaixão, não 
elaboram nenhuma teoria da memória” (GAGNEBIN, 2012, 
orelha), há sim problemas relativos à questão da memória 
e talvez por uma busca incessante por compaixão (mas 
não autocomplacência). Ao escrever esse diário para seus 
descendentes (e para si própria), Lili Jaffe talvez queira ser 
entendida (e se entender).  

O que os cegos estão sonhando? apresenta a busca 
por algum sentido, pela reconstrução, remodelamento e 
destruição de memória de três gerações.

Quando chega ao Brasil, Lili, já casada, corta e costura 
junto com a sogra roupas de crianças que depois são 
vendidas nas ruas de São Paulo. Noemi, por sua vez, 
corta e costura com palavras, isto é, gostaria de encon-
trar um enredo mínimo, um sentido, uma concatenação 
nas lembranças do passado no presente. No fundo, ela 
tenta fabricar outro tipo de agasalho. Não mais contra 
a chuva e o sol, mas contra a brutalidade do real: dor 
vivida e soterrada da mãe, da impossibilidade da ilha e 
neta compartilharem concretamente essa dor. Palavras 
da avó, diz Leda Cartum, que devem ser apalpadas e 
apalpadas sem que se possa sentir algo. (GAGNEBIN, 
2012, orelha).

O “Diário de Lili Jaffe” relata memórias de uma 
jovem sobrevivente, ao ter passado por Auschwitz e Ber-
gen-Belsen e, salva pela Cruz Vermelha, ter sido levada à 

Suécia. Deinir infância/juventude e a capacidade de lem-
brar/entender determinados e especíicos acontecimentos é 
bastante complicado. Porém, é de comum acordo entre os 
psicanalistas e psicólogos cognitivos, o fato de que a idade 
de onze anos seria uma primeira fronteira entre o desenvol-
vimento infantil e sua capacidade de ter memória pessoal. 
Antes dessa idade, estaríamos em um período de ‘latência’: 
uma adolescência primitiva que não é capaz de reter e enten-
der muitas informações. Logo depois dessa primeira fase, já 
teríamos então uma capacidade de abstrair e um vocabulário 
especíico para nomear a própria experiência, habilidades 
que faltam em crianças mais novas. Além disso, antes desse 
limiar de onze anos, a criança não teria consciência de todas 
as suas memórias e muito pouco vocabulário para expressar 
o trauma vivido (SULEIMAN, 2004). Lili Jaffe, um pouco 
mais velha, já que escreveu o diário, na Suécia, com 19 anos, 
confecciona seu testemunho. Estamos, portanto, diante de 
uma jovem com extrema consciência do que viveu, de uma 
ilha lúcida de sua posição enquanto segunda geração e de 
uma neta tentando resgatar o que resta do evento, da memória 
herdada e da representação da catástrofe.

Em relação às crianças sobreviventes da Shoah pode-
mos enumerar três diferentes grupos: crianças muito novas 
para se lembrarem (em torno de três anos); crianças velhas 
o suiciente para se lembrarem, mas muito novas para enten-
derem (entre quatro e dez anos) e crianças velhas o suiciente 
para se lembrarem, mas muito novas para serem responsáveis 
(entre onze e quatorze anos). Entender e ser responsável são 
termos relativos e subjetivos, mas que podem ser indícios 
para uma primeira abordagem (FUX, 2013, p.461). 

Ao estudarmos os relatos, escritos e testemunhos 
dos sobreviventes primários, quando eram crianças nos 
Campos de Concentração, percebemos a tentativa de mostrar 
como se sentiam desamparados nesses lugares terríveis. O 
testemunho, portanto, seria a busca de expressar, através 
da linguagem, esse desamparo e carência. Instabilidade de 
identidade, silêncio, sentimento sempre presente de perda e 
solidão, falta de lembranças, lacunas em relação à própria 
juventude e questionamento constante no que se concerne ao 
ser judeu, dominam os discursos dos testemunhos primários 
(SULEIMAN, 2006). Assim é o diário da jovem Lili: infor-
ma, mas tenta, de alguma forma, mostrar o desamparo e a 
falta de esperança (e muitas vezes a audácia) de uma jovem 
e indefesa vítima. 

Segunda Geração

Jewish second-generation witnesses to the Holocaust 
rest on such a iery pillow. Although they were not in 
Auschwitz, their lives are lived in the shadow of death 
camps. These witnesses once removed have a plethora 
of questions about their identity as Jews and as children 
survivors. The core question for the second generation 
remains. What is their connection to the Holocaust? 
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How do they deine their relationship to their parents? 
Their parents suffered, but what have been the effects 
on the offspring? Where does the second generation 
it in the history of the Shoah. For this generation, the 
Holocaust means the eternal presence of an absence, 
that is those who were murdered in the Shoah (BER-
GER, 2001, p.1).

Os ilhos de sobreviventes da Shoah acabam por vi-
ver a dor dos seus pais, mas também são capazes de outras 
dores. Além da falta de entendimento, tanto em relação ao 
Acontecimento em si, também falta a eles o conhecimento das 
limitações dos próprios pais. Noemi Jaffe relata, em vários 
momentos de seu testemunho, esse sofrimento dilacerante: 
“Ser ilho de sobrevivente contém, em algum lugar remoto 
e inóspito da memória, a tentação de ter estado no lugar do 
sobrevivente. (...) Uma mãe que sofreu é uma falha histórica, 
uma inversão torta, que deixa nos ilhos uma pequena culpa, 
uma pequena falta, um sonho ou um pesadelo que se carrega 
durante o dia, que impede e ao mesmo tempo estimula a vida” 
(JAFFE, 2012, p.115). Seria, portanto, uma pulsão de morte 
ou de vida essa relação com a Shoah e esse desejo quase 
sádico de substituir sua mãe? Na segunda geração haveria 
uma necessidade de buscar a expiação da dor vivida pela 
mãe e a procura exagerada pela proteção e zelo, e talvez 
repressão, pelas possíveis dores de sua ilha e de sua mãe? 
Hirsch escreve sobre essa geração de Noemi:

Second generation iction, art, memoir, and testimony 
are shaped by the attempt to represent the long-term 
effects of living in close proximity to the pain, depres-
sion, and dissociation of persons who have witnessed 
and survived massive historical trauma. They are shaped 
by the child’s confusion and responsibility, by the de-
sire to repair, and by the consciousness that the child’s 
own existence may well be a form of compensation for 
unspeakable loss. Loss of family, of home, of a feeling 
of belonging and safety in the world “bleed” from one 
generation to the next. (HIRSH, 2008, p.112).

A percepção da catástrofe está cravada no corpo dos 
sobreviventes e na limitação das relações com seus ilhos. 
Essa geração de ilhos acaba por receber diversas informações 
da Shoah, seja pelos pais, silenciados, traumatizados, mudos, 
seja pelos ilmes, livros e imagens, remodeladas pelo tempo 
e pela historiograia. A representação ludibria, transforma 
e inventa: 

In C. S. Peirce’s tripartite deinition of the sign, pho-
tographic images are more than purely indexical or 
contiguous to the object in front of the lens: they are also 
iconic, exhibiting a mimetic similarity to that object. 
Combining these two semiotic principles also enables 
them, quickly, and perhaps too easily, to assume sym-
bolic status, and thus, in spite of the vast archive of 
images that the second generation has inherited, a small 

number of speciic images, or kinds of images, have 
shaped our conception of the event and its transmission. 
(HIRSH, 2008, p.115)

 Há uma necessidade, por parte da segunda e terceira 
geração, de uma busca por ilmes e livros que tratam dos 
temas da Shoah. Muitos dos sobreviventes não querem, não 
podem e não conseguem visitar esses locais de catástrofe, 
mas muitos outros sim. Assim cria-se um marco, um local de 
peregrinação em uma busca, talvez sádica, por lembranças e 
compreensões impossíveis: “É difícil entender o porquê da 
necessidade de visitar Auschwitz. Deveria se tratar de uma 
experiência documental, informativa, mais do que emocional. 
(...) E ver, estar no lugar, imaginar o local da pedra sendo 
carregada, esfria a alma para sempre. Ela não quer mais ir 
para lá” (JAFFE, 2012, p.113). A necessidade do memoricídio 
imposta pelos nazistas é também a necessidade da peregrina-
ção das outras gerações. Imagens, apesar de tudo? Sim, mas 
não para os sobreviventes: “(Ela) não quer ver ilmes sobre 
a guerra, ler livros sobre a guerra, escutar pessoas falando 
dela” (JAFFE, 2012, p.113).

Whether family pictures of a destroyed world or records 
of the process of its destruction, Holocaust photographs 
are the fragmentary remnants that shape the cultural 
work of postmemory. The work that they have been 
mobilized to do for the second generation, in particu-
lar, ranges from the indexical to the symbolic, and it is 
precisely their slippage within this range that needs to 
be scrutinized. In his controversial recent book Images 
malgré tout (2003a), the French art historian Georges 
Didi-Huberman describes the double regime of the 
photographic image. In it, he argues, we simultaneously 
ind truth and obscurity, exactitude and simulacrum. 
Historical photographs from a traumatic past authen-
ticate the past’s existence, what Roland Barthes calls 
its “ça a été” or “having-been-there,” and, in their lat 
two-dimensionality, they also signal its insurmountable 
distance and “de-realization”. Unlike public images or 
images of atrocity, how- ever, family photos, and the 
familial aspects of postmemory, would tend to diminish 
distance, bridge separation, and facilitate identiication 
and afiliation. When we look at photographic images 
from a lost past world, especially one that has been 
annihilated by force, we look not only for information 
or conirmation, but also for an intimate material and af-
fective connection. We look to be shocked (Benjamin), 
touched, wounded, and pricked (Barthes’s punctum), 
torn apart (Didi-Huberman), and photographs thus be-
come screens-spaces of projection and approximation 
and of protection. (HIRSH, 2008, p.116)

Noemi Jaffe, ao discorrer sobre a raiva e talvez per-
dão, coloca em xeque o que recebeu de sua mãe e o que leu 
na literatura de testemunho, já que não compreende como sua 
mãe é capaz de perdoar, esquecer e não odiar. Outros autores 
e sobreviventes, por exemplo não conseguem se desvencilhar 
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desse sentimento comum. “Eu não tenho raiva de ninguém. 

Nem dos nazistas. A supressão da raiva deve fazer parte do 
processo cirúrgico do esquecimento” (JAFFE, 2012, p.116). 
Assim a imagem que a segunda geração recebe, lê e tenta 
entender é sempre distorcida por outros relatos:

What, with this precious image, is the narrator actually 
receiving? Even for the familial second (or 1.5) gener-
ation, pictures are no more than spaces of projection, 
approximation, and afiliation; they have retained no 
more than an aura of indexicality. For more distant afil-
iative descendants, their referential link to a sought-after 
past is ever more questionable. (HIRSH, 2008, p.119)

Nesta segunda parte, portanto, a segunda geração 
apresenta sua voz, alita, angustiada, perdida, porém com-
preendendo a sua responsabilidade enquanto representante 
de uma geração (e progenitora de outra).

Terceira Geração
 

A terceira geração, aqui representada pelas breves, 
mas importantes palavras de Leda Cartum apresenta as-
pectos fundamentais, e ainda pouco estudados, em relação 
ao legado e recepção da Shoah nessa era contemporânea 
do pós-testemunho. Ao escrever sobre suas sensações, 
lembranças e memórias, Leda Cartum encerra seu texto da 
seguinte forma: “é preciso sentar-se e ler as palavras da minha 
avó. É preciso conhecer estas palavras que guardam, cada 
uma, uma verdade que não conhecemos – e que no entanto 
apalpamos, apalpamos e não sentimos nada” (JAFFE, 2012, 
p.237). Se por um lado Lili Jaffe sentiu em seu corpo frio, 
fome, dor, desgraça, desesperança, e, em alguns momentos, 
quase se transformou numa muçulmana, por outro lado sua 
neta pouco sentiu. Se por um lado Noemi Jaffe perscrutou 
o entendimento da sua própria dor em relação à dor de sua 
mãe, buscou compreender certas características e sensações 
atípicas, e pode sentir a própria angústia pela proximidade 
escancarada, todos os dias, da catástrofe de Auschwitz, à 
Leda Cartum (e a todos aqueles que não foram personagens 
atuantes, da segunda geração e da geração 1.5 também da 
Shoah) restou apenas a procura pela leitura do intangível das 
palavras e de suas remotas dores. 

Noemi e Lili Jaffe testemunham a própria pele ex-
posta, a dor que não dorme com as palavras, com o silêncio, 
nem, tampouco, com o sonho dos cegos. Leda Cartum relata, 
talvez, o sentimento de toda uma geração perdida em meio 
aos testemunhos, às imagens e aos ilmes sobre a Shoah. A 
neta se encontra no limiar da mudança, das transformações 
e da dissipação dos acontecimentos da grande catástrofe. 
Ao ler, estudar, pesquisar a Shoah, a humanidade começa a 
entender, através do distanciamento, que a Segunda Guerra 
não foi um crime apenas contra o povo judeu - fato de que 
os sobreviventes e a segunda geração não conseguem se 

desvencilhar (por estarem completamente atados, embora 
racionalmente muitos possam entender), mas um crime 
contra a humanidade. 

Leda Cartum, em sua busca pela compreensão, recor-
re em seu texto ao testemunho de Ruth Klüger, e a muitos 
teóricos, críticos, historiadores e sobreviventes. A terceira 
geração, portanto, mistura o próprio legado ao legado da 
humanidade. Essa representação um pouco iccionalizada 
mostra muita dessa perda que se esvai com o tempo.  

The texts produced by the third generation are linked 
by a number of characteristics and themes. Their iction 
regularly refers to and incorporates events from the 
Holocaust, but it also balances and counters these ref-
erences with other narrative strategies or counterpoints. 
While for irst- and second-generation Holocaust writers 
the historical experience “conveys” a sense of immedi-
acy and impact, the third-generation writer views these 
events as an indirect part of the narrative, one balanced 
by other, also important, histories. (LANG, 2009, p.44)

Assim, torna-se necessário um estudo mais aprofun-
dado da terceira geração, que, a meu ver, se preocupa mais 
com a questão humanitária e a dos motivos e inquietações 
pela perpetuação das histórias da Shoah, mas que conserva 
pouco, muito pouco do sentir da geração dos sobreviventes 
e da segunda geração. As limitações dos descendentes mais 
longínquos se tornam explícitas e faz com que surja uma 
pergunta pelo après, pelo depois. 

My notion of a third generation of Holocaust writers 
provides an etiology for this difference: it is accom-
plished as the representation of the Holocaust becomes 
indirect rather than direct, and so is not subject to the 
same sort of analysis. Readers can account for the 
reason behind this shift: the historical distance among 
contemporary authors, their audience and the Holocaust 
transforms these events from a direct experience, the 
experience of the eyewitness, or even the experience 
of those closest to them, their children, to an indirect 
experience. These stories resonate less with the explicit 
style captured by, for example, Bellow, Wallant and 
Ozick, and instead imagine the Holocaust in relation 
to other chosen historical events. The Holocaust is 
portrayed by this third generation Holocaust iction in 
ways both explicit and obscured, and both as a memorial 
and a method. (LANG, 2009, p.45)

A marca da terceira geração seria, portanto, uma 
representação indireta da Shoah, uma releitura dos textos 
testemunhais:

If the struggle of second-generation writers of the Ho-
locaust involves repopulating a void of memory, the 
struggle for third-generation Holocaust writers lies in 
crossing not one but two gaps, that of experience and 
that of memory. In order to imagine the Holocaust, 
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third- generation writers both rely on text and imagine 
text. In short, third-generation writers work to represent 
a text of the text. (LANG, 2009, p.48)

A terceira geração herda algo que não entende. 
Perscruta muito, mas se reconhece longínqua e, ao mesmo 
tempo, inserida e profundamente marcada pelo Evento: “Não 
se pode perder, é preciso lembrar, é preciso segurar-se nesse 
movimento misterioso que faz a lembrança, sobretudo a lem-
brança do que não vivemos e que no entanto carregamos” 
(JAFFE, 2012, p.237). O não perder é possível através dos 
escritos e também da convivência, agora um tanto distante do 
entendimento das memórias traumáticas e inventadas por ou-
tras gerações. Assim se preserva e se perde a terceira geração:

The use of the Holocaust in a popular and contem-
porary context informs not only the characters them-
selves, but also the novel’s style and tone, all of which 
serve to emphasize its position as a post- Holocaust, 
postmodern text. History and imagination, the gap 
separating them and the bridges built to connect them, 
deine third-generation Holocaust literature in general. 
(LANG, 2009, p.52)

O que resta? O que ainda é marcado, nesse olhar 
fatigado da terceira geração? Um campo que vai se limpando, 
se tornando mais suave, mas um pouco perdido: “Ser neta de 
sobreviventes é ter uma relação indireta com este sofrimento 
que possibilitou a minha existência. Porque há entre mim e o 
sofrimento um intermédio, alguém que já desbravou o mata-
gal sórdido do trauma: nasci numa clareira, o terreno limpo 
e pronto, bem cuidado, porque meus pais se encarregaram 
de tirar as ervas daninhas, arar a terra, semear” (JAFFE, 
2012, p.234). 

Assim Leda Cartum, como toda uma geração, se vê 
perdida e bombardeada por imagens, ilmes e relatos em 
busca da preservação e perpetuação da memória herdada: 
“ver a guerra nos ilmes, por mais dolorido que seja, é de 
alguma forma uma alívio para quase todos os que não a 
viveram: aquilo que era real ganha a dimensão confortável 
da icção, e por isso parece externo – como se a guerra dos 
ilmes atualizasse a guerra que foi real, e por isso de alguma 
forma a anulasse. Um ilme sobre Auschwitz nos ajuda a 
ter uma ideia do sofrimento inconcebível que passaram as 
pessoas que estavam ali” (JAFFE, 2012, p.236). 

O que Auschwitz representaria para as gerações vin-
douras? Será que esse é o marco que identiica (e identiicará) 
os judeus? “O judaísmo que foi crime e proximidade da 
morte para meus avós, que foi identidade constitutiva para 
meus pais, para mim subsiste e se mantém sempre um pouco 
deslocado em relação às outras coisas. Não é mais a marca de 
um povo, não me marginaliza nem exclui; passa a ser antes 
uma presença que é preciso sustentar para que continue irme 
enquanto airmação do passado da minha família, e por isso, 

da minha própria história” (JAFFE, 2012, p.235). Como pen-
sar no legado de todos nós, cegos que persistem em sonhar?

Até quando os cegos continuarão sonhando?

Quais são as palavras que ela esqueceu? Um dia, ao 
telefone, ela, que gosta de icar imaginando situações, 
perguntou à ilha: “Filha, o que os cegos estão sonhan-
do?” (...) “Sim! O que eles estão sonhando se eles não 
enxergam? Como podem ver imagens nos sonhos?” (...) 
Houve a Guerra, houve o exílio, o sofrimento, tudo. 
Mas esse passado, o que houve e que não é negado, 
mas esquecido, se mistura, em sua memória, a um dis-
posição perene para o presente, sem o domínio perfeito 
da gramática, mas como uma apropriação deslocada, 
em que a percepção das coisas importa mais do que as 
coisas mesmo (JAFFE, 2012, p.183).

A pergunta de Lili Jaffe pode ser interpretada de várias 
formas: O que meus ilhos e minhas netas estariam sonhando 
acerca do meu diário? O que estariam sonhando vocês todos, 
que não estiveram em Auschwitz, que não sentiram dor, frio, 
medo e a morte caminhando diariamente ao seu lado? Seria 
o legado da Shoah a cegueira e o esquecimento? 

Neste artigo entendemos como as percepções variam 
e se dissipam ao longo do tempo. O jovem sobrevivente, 
traumatizado, quer esquecer, precisa esquecer, mas suas 
ações e sensações estão entrelaçadas e perpetuamente liga-
das à Shoah. A segunda geração, que remonta e reconstrói 
suas memórias da infância, juventude e de toda uma vida 
recebe, de alguma forma essa culpa, essa dor, essa post-

memory, e busca entendimento, conhecimento, explicação. 
Mas, ao mesmo tempo, se perde para se preservar e por isso 
tenta proteger seus descendentes da dor e culpa que sente. 
A jovem terceira geração se funda na icção, nos relatos e 
sentimentos longínquos que pouco recebem, mas continuam 
buscando. O livro, portanto, relata momentos, lembranças e 
reinvenções das mais variadas idades e momentos vividos 
pelas três personagens.

Pergunto, portanto, até quando nós, os cegos, conti-
nuaremos sonhando? Se pensarmos com base no passado, 
essa pergunta já teria uma resposta. Pois: até quando os des-
cendentes e a humanidade continuou sonhando, e recebendo, 
a terrível Inquisição? Até quando as gerações convertidas 
forçosamente continuaram guardando alguma lembrança 
de suas origens? Até qual geração dos descendentes dos 
torturados em guerras, ditaduras, catástrofes, continuam, ou 
continuaram sonhando? O estudo, a pesquisa e a preocupação 
pela perpetuação da memória da Shoah, portanto, se tornam 
de fundamental importância no mundo atual. 
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