SAUDACAO A RACHEL DE QUEIROZ (¥)

Carlos d’Alge

Entendo que a honra com que me distinguiu o Magnifico Rei-
tor desta Universidade, ao designar-me para saudar a escritora Ra-
chel de Queiroz, deve ser repartida com os meus colegas do Cen-
tro de Humanidades onde, sem dtvida, h4 nomes que mereceriam,
mais do que eu, essa distingdo. Com efeito, se avaliarmos a pro-
dugdo cultural daquela unidade universitdria, encontraremos uma
publicagdo regular de periddicos, de teses de mestrado e doutora-
do, e, notadamente, entre os professores de Letras, uma constan-
te atividade criativa que se transforma em bem acabadas obras de
ficgao, poesia e critica literdria.

Por outro lado, sem o querer, talvez, o Magnifico Reitor, pro-
porcionou-me uma feliz oportunidade de resgatar um ato de agra-
decimento que levou exatamente trinta e dois anos para ser cum-
prido. Explico daqui a pouco.

Perdoe-me o cerimonial desta Reitoria se fujo 2 norma e per-
doe-me a escritora homenageada que compreenderd o meu gesto.
E que nestas cerimOnias, que restauram velhos hédbitos université-
rios coimbraos, fazendo-nos, inclusive, vestir estas incémodas be-
cas, numa terra muito tropical, abengoada as vezes por Deus e per-
seguida pelos demoénios da economia, ¢ costume saudar os laurea-
dos com um tratamento cerimonioso, como convém & boa retdrica,
usando o circunspecto pronome VOs.

Eu nfio poderia sentirme & vontade falando na segunda pes-
soa do plural, porque ndo me dirijo apenas a escritora cujos méri-
tos transcendem esta pobre saudagdo, dirijo-me, sobretudo, & mais

* Por ocasifio da outorga do Titulo de Doutor Honoris Causa pela Uni-
versidade Federal do Ceara, em 16.06.1983.
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fiel cronista da vida rural e urbana do Nordeste, dirijo-me essen-
cialmente a uma extraordindria figura humana, amiga dos seus
amigos.

Minha amiga Rachel de Queiroz:

Acabava eu de ingressar na Faculdade de Direito, e, entio
ainda ndo havia sido criada esta Universidade, pelas incansaveis
méaos de Antdnio Martins Filho, quando deparei, numa livraria,
com a edicdo dos seus Trés Romances (O Quinze — Jodo Miguel
— Caminho de Pedras). Comprei o exemplar e levei-o & nossa co-
mum amiga, a saudosa Alba Frota, para que esta obtivesse o au-
tografo da autora. Naquela época, fazfamos um bom grupo de
amigos que, em animadas tertdlias, se reuniam na casa de Alba.
O seu autégrafo, minha amiga, data de 21 de abril de 1951, e
eu o guardo com muito carinho. Depois disso encontramo-nos al-
gumas vezes. Mas o tempo € inexordvel e nés somos tragados pe-
lo vendaval dos acontecimentos, ¢ quando damos por isso, passa-
ram-se Os anos, amigos nos deixaram, e acaba por restar, em cada
um de nés, um travo de saudade, uma lembranca feliz, um sen-
timento de perda, e acabamos por nos refugiar no nosso pequeno
universo.

Talvez a imagem mais perfeita do que eu desejo expressar
esteja num trecho quase ao fim do seu admirdvel Déra, Doralina,
romance que remata os seus livros de ficcdo anteriores, e encerra
o ciclo iniciado com O Quinze. E quando Dora, viiva pela segun-
da vez, retorna a fazenda Soledade, e di conta da sua situagdo:

“Ali eu nao tinha que lutar com ninguém — ali era meu
— e, acima de tudo, eu era dali. Nao havia uma folha de
mato que me fosse estranha, um bicho, um inseto, um passa-
rinho, um peixe que me fosse estranho — e que me estra-
nhasse. Os velhos caducando eram meus para zelar, aturar e
acompanhar na hora da morte. As filhas das cunhés velhas
eram as minhas cunh@s novas. O povo me recebia como se
ndo tivesse havido auséncia, emendava um tempo com outro
€ os anos de separagdo eram esquecidos”.

Nés, minha amiga, também estamos emendando um tempo
com outro, porque, para nés, vocé nunca nos deixou, vocé estd
sempre presente e, as vezes, eu chego a pasmar pois 0s seus per-
sonagens de ficcao parecem disseriados do cotidiano que nés co-
nhecemos.

Mas, que tempo € esse que acaba por se tornar um novelo
sem fim? Vocé tentou explica-lo, ao seu modo, nos seus roman-
ces. Estamos hd mais de cingiienta anos de O Quinze, Ja se disse
tudo sobre este romance, dele falaram brasileiros e portugueses,
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dele ainda falam hoje os professores de literatura, e sobre ele es-
crevem os estudantes de nossos cursos de Letras. Ja se disse que
vocé foi contida na descricdo da paisagem, que vocé a descreveu
apenas necessariamente. Também se aludiu & personagem femini-
na pela qual vocé observa todo o drama do Nordeste ¢ todo 0 seu
envolvimento social.

Entre os criticos deste romance o que viu mais longe foi o
nosso comum e saudoso amigo Adolfo Casais Monteiro, ao afir-
mar que por nao ser um romance social, O Quinze era o mais
notdvel, sendo o tnico verdadeiro romance social brasileiro. Por-
que, para falar do social, daquele realismo que nos propunha
Gorki, ndo é forcosamente necessdrio falar de luta de classes, de
exploracao fundidria, basta, como vocé o fez magistralmente, na
sua juventude, mosirar o irremedidvel das coisas, a espontaneidade
dos proprios fatos. Assim, nessa medida, tdo sociais sdo Jodo Mi-
guel e As Trés Marias, e as suas pecas de teatro: Lampido e Beata
Maria do Egito.

Conceicao, minha amiga Rachel de Queiroz, estd a nos dizer,
agora, passado meio século, que Chico Bento, Cordulina, Mocinha,
Mae Nécia, Jodo Marreca e 0 menino Josias, ainda sao figuras es-
pantosamente reais. Tao reais como Jodo Miguel, o cabo Salu, Zé
Milagreiro, Fil6, Angélica, Santa e Seu Doca. Todos vivendo num
ambiente degradado pela instabilidade do clima, pela imensa po-
breza, pela multiddo de analfabetos e subnutridos, uns fugindo do
pavor da seca, outros mergulhados nos seus pequenos mundos,
sem esperanga de libertagdo, como Jodo Miguel, levado ao carcere
pelas condicdes de vida do seu meio, pois ndo conmhecera outras.
Nao hd que procurar em Jodo Miguel se a trama é mais densa-
mente desenvolvida, se se trata de melhor romance que o primei-
ro. O que importa € que as situagbes sd3o as mesmas, no campo
ou na cidade.

Disse: meio século passado. Lembro-me da figura de Cordu-
lina chorando pelo menino Josias sepultado numa cova a beira da
estrada, com uma cruz de dois paus amarrados. Como vocé es-
creveu:

“Nao tinha mais que chorar de fome, estrada afo-
ra. Nao tinha mais alguns anos de miséria & frente da
vida, para depois cair no mesmo buraco, 2 sombra da
mesma cruz”.

E doloroso, cara amiga, constatar que passados mais de cin-
qiienta anos perdurem ainda, no Nordeste, situacdes semelhantes.
Hé menos de um més cem mulheres invadiram, famintas, a cidade
de Canindé, e saquearam mercearias atrds de farinha, rapadura e
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feijdo para sobreviver. H4 menos de um més o governador do Rio
Grande do Norte, pateticamente, dizia, em rede de televisdio, que
0 seu povo nd@o tinha Agua para beber. O que houve, depois de
tantos projetos grandiosos e decantados ufanismos?

E certo que o Brasil cresceu e se industrializou nesse meio
século. Cresceu exatamente 21% contra 5,8% dos pafses europeus.
Mas o Nordeste permaneceu com as mesmas estruturas e a des-
graga das secas periGdicas. Alias, se houve algum milagre, foi o
de um pafs capitalista conseguir se industrializar sem promover a
reforma agraria. O que se observou entdo, no nosso Nordeste, foi
o previsivel: a decomposicao do latifindio promovendo levas de
camponeses para o Sul do Pais, pressionando, desta maneira, os
saldrios para baixo. Agora trata-se de promover a reforma agriria,
e ndo € sem tempo, € chega até a ser curioso um ministro falar
que héd preconceito em se tocar no assunto.

Esperemos por dias melhores, pois também por eles aguardou
Joao Miguel. Gostaria, agora, de voltar, minha amiga, ao tema da
emancipacao feminina que constitui a linha mestra da sua obra
de ficecao.

Essa linha, que se inicia em O Quinze, percorre Caminho de
Pedras, adensa-se em As Trés Marias, alcanca o seu remate em
Déra, Doralina. Essa mesma linha de independéncia é coerente com
o desdobramento da sua obra, amiga Rachel, que de crbnica ru-
ral, passa & crOnica urbana, e tem o seu fecho no seu dltimo ro-
mance que constitui uma espécie de desenvolvimento dos anterio-
res. Seria Ddra, Doralina um ponto de chegada ou, quem sabe, o
inicio de um novo ciclo romanesco?

A Conceicdo dos anos 29 e 30 1€ Max Nordau e Renan, e
naturalmente também leu os socialistas utépicos. As idéias da mo-
cinha de entdo causam estranheza & avo, pois lhe parecem absur-
das, hoje seriam consideradas exdticas. Conceicdo estd habituada
a ter idéias e preconceitos proprios. Conceigdo transcende & peque-
nez do meic interiorano € por isso mesmo seu pretenso romance
com Vicente esboroa-se, porque Vicente, preso as limitagdes do
seu meio, jamais entenderd a sua amiga. Seis anos depois, Noemi
faz parte de um grupo de militantes socialistas. O seu drama pes-
soal € resolvido sem nenhuma tragédia e Noemi segue em compat
nhia de Roberto que conhecera e amara. Rompe fronteiras e con-
vencdes, que se fornam mais duras num pequeno grupo em que
convivem operdrios e pequenos funciondrios. Trés anos depois de
Caminho de Pedras, voc€ nos conta a historia de trés amigas que
foram companheiras de adolescéncia no internato, num romance
autobiogrdfico em que sobressai, inesquecivel, a figura de Maria
Augusta, a Guta, na sua rebeldia contra o estabelecido.
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E surpreendente certa coincidéncia entre As Trés Marias ¢ Déra,
Doralina. Maria Augusta, no final do romance, volta para o ser-
tao, para casa. Dora também volta para casa e para a fazenda
Soledade. Ambas sentiram a soliddo e o peso das dores do mun-
do. Ambas seriam recebidas de bracos abertos pelo seu povo, por-
que como voce escreveu e eu ja referi no inicio desta fala, um
tempo emenda com outro e os anos de separagdo acabam por ser
esquecidos.

Ha uma coeréncia de vida, uma coeréncia de ser e estar no
mundo nas suas estérias, minha amiga, uma coeréncia com o seu
modo de pensar e ver os outros, uma coeréncia que talvez seja
0 que hd de mais significativo nos romances € nas cronicas. Po-
deria dizer que também naqueles hd uma singular maneira de nar-
rar ¢ contar os fatos. E em tudo o que vocé escreve, encontra-se
sempre uma coeréncia de expressdo e contetido.

Voce, amiga, soube construir figuras inesqueciveis. Quem leu
seu uliimo romance jamais esquecerd a figura de Senhora, a sua
ambigliidade e a consciéncia do seu poder, como também ndo es-
quecerd as figuras de “seu” Brandini e de toda a sua companhia,
¢ muito menos, a do Comandante, e a de Xavinha, moca velha,
olho azul de anil lavado, costurando na velha maquina New Home.
Também nao esquecerd algumas das figuras reais que vocé tornou
eternas em suas cronicas, como as da Irma Simas, a “Ma-Soeur”,
a de Dona Ana Triste Araripe, a do profeta das chuvas Roque Ma-
cedo, a do amolador de facas Veridiano, e a memorével cronica
sobre o suplicio dos dois operdrios italo-americanos Nicola Sacco
e Bartolomeo Vanzetti.

Porque, minha amiga, vocé fala de coisas que nos tocam, que
nos sensibilizam. Voc€ tornou universal um drama que até hoje
nao foi resolvido e que se constitui na maior contradicio deste
imenso pais. Vocé também escreve gostosamentie para o seu povo,
sua fala € de nordestina, ¢ cheira a rapadura, a canjica, a alfenin,
a bolo de macacheira, a pirdo de leite. Seus herdis sdo gente an6-
nima ¢ simples do povo. Tém nomes sim, pois vocé os batizou,
mas eles, a cada passo, estdo diante de nds.

Neste momento, em que a Universidade Federal do Ceard lhe
concede a sua mais alta honraria, o grau de Doutor, minha amiga
Rachel de Queiroz, deixe-me dizer-lhe uma coisa, a vocé que j4 nos
representou nas NagOes Unidas e € representante da nossa intelec-
tualidade no Conselho Federal de Cultura, talvez a contestar as
tiltimas linhas que escreveu em As Trés Marias:

“E nem sei quanto tempo hei de ficar ainda, so-
zinha e desamparada brilhando na escuridio, até que
minha luz se apague”.
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E que, neste momento, minha amiga Rachel de Queiroz, vocé
nao esta sozinha, apesar de estarmos todos aqui, autoridades, pro-
fessores, estudantes, seus familiares, admiradores e amigos, vocé
tem ainda a companhia dos seus personagens, e sei que eles, neste
momento, bateriam palmas como nés, porque vocé sempre falou
por eles, com ternura e emocdo, denunciando quando era preciso
denunciar, clamando quando muitos comodamente se calavam.

Certamente a Mae Nacia bateria palmas, e convocaria para
uma ciranda Senhora, Delmiro, Xavinha, Dona Loura, o Coman-
dante, Angélica, Santinha, Jodo Miguel, Salu, Seu Doca, Fil, Ro-
berto, Noemi, Chico Bento, Cordulina, Mocinha, Maria José, Ma-
ria da Gléria, Maria Augusta, Isaac, e todos num gesto de solida-
riedade e amor louvariam vocé que lhes deu forca e luz. Uma luz
que dificilmente se apagard, minha querida amiga.
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