A GRANDE MOSCA NO COPO DE LEITE

Moreira Campos

Ela ja confessara na delegacia o roubo das jéias: o rico
solitario, a pulseira fornida de bom ouro portugués e a placa
de platina cravejada de brilhantes,

— Uma fortuna! — garantia a velha, indignada, na sala
do apartamento.

— Além do valor estimativo, titia.

— Sem duvida. Estimativo.

Dizia que o solitario lhe tinha sido dado pelo marido
quando completaram bodas de prata. E as outras jéias também
marcavam datas:

— Porque o meu Laureano sempre foi dadivoso e come-
morativo,

— E. Titio era assim.

A velha enxugava o canto do olho com os dedos, quase
todos eles marcados por grossos anéis, enquanto as pulsei-
ras se amontoavam no braco flacido, Havia pausas na con-
versa. Alguém perdia os olhos na réstia de sol sobre o ta-
pete. A preta velha cozinheira trouxe a bandeja com café,

— E uma menina! Ndo tem vinte anos talvez — insistia
a velha,

— Fez vinte e um o més passado — esclareceu a preta,
que mantinha a bandeja nas méos.

— Ou isso, Vinte ou vinte e um. E a mesma coisa.

Acrescentava-se ainda que era criatura sem vida, apa-
gada, de poucas palavras, embora excelente copeira. Nao re-
cusava Sservico.

— Mas sonsa — teimava a preta.

O cunhado da velha, judicioso, reafirmava na poltrona:

— Ninguém conhece ninguém,

— Exato. Nunca esperei isso dela, Ja& fazia quase dois
anos que estava com a gente.
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O filho da velha, casado, encarregava-se das diligéncias,
Uma chatice. Ter que deixar de lado os trabalhos no escrito-
rio de advocacia, um mundo de coisas a fazer, Aborrecia-se
com a prépria méae:

— A culpada é a senhora mesma, Deixa as j6ias ai em
qualquer canto. £ porque tem muitas.

— N&o diga isso, menino. Estavam na gaveta da pentea-
deira. Guardadas.

— Que nada!

A mulher dele pedia-lhe calma, e que soubesse respeitar
a mae:

— E sua méae, meu filho.

— Sei. E quem é que ndo sabe disso?

Falou com os dois agentes, prometendo-lhes uma boa
recompensa,

— Deixe com a gente, doutor.

— Confio.

Ja agora certa curiosidade dele: conhecer o submundo,
os métodos da policia. Abandonava o escritério e corria a
delegacia. Insistiu em assistir aos castigos infligidos a copei-
ra, embora o delegado (tinham sido colegas na faculdade) o
tivesse aconselhado a afastar-se: a meia dizia de bolos com
a palmatéria pesada, o tapa que o agente ruivo, o mais dili-
gente, Ihe aplicara no rosto, onde ficaram as marcas dos de-
dos e o corte provocado pelo grosso anel com cabeca de
ledo. Ela apenas tinha os olhos Gmidos e estriados, numa
concentracdo de 6dio, limpando as gotas de sangue com 0s
dedos:

— Vocés podem me matar, mas nédo roubei.

Roubara, sim. Confessou-o. E disse ainda que vendera
as j6ias no mercado, ndo sabia a guem, mas conhecia o ho-
mem, a banca onde trabalhava, Muitas mentiras e contradi-
cbes. Diligéncias indteis. O homem ndo foi encontrado nem
a possivel banca, Talvez tivesse mudado de ponto ou viaja-
do. Dizia agora que ndo vendera as jdias. Entregare-as ao
namorado, que também ndo existia.

— Mas foi a ele que entreguei.

— Cinical

O préprio agente ruivo garantia ao filho da velha que ela,
naquele seu jeito desenxabido e calmo, era mulher dura:

— Tem raga, doutor, Tem raca,

— Também acho.

— Mas no pau-de-arara ela da o servico.
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Quis assistir também ao novo método. Ficou aguardan-
do no corredor. Quando entrou na sala ela ja estava nua e
suspensa no ar, pernas e bragos amarrados a uma barra de
ferro. Despejavam-lhe dgua nas narinas. Sufocava-se, deba-
tia-se, Havia alguma demora. Impeliam-lhe o corpo com ener-
gia. Ela tomava algum alento e podia rosnar:

— J4& disse tudo. Me matem!

O agente ruivo garantira que na terceira tentativa ela
confessaria tudo. Engano. O moco excitava-se muito, ia e vi-
nha ao longo da sala, repstia cigarros. Pediu que parassem:

— Por favor.

O aaente o fez de ma vontade:

— Foi por isso que eu disse ao senhor que ndo viesse.

— Por favor,

Excitadissimo. E ja4 agora o dominava a grande revela-
¢ao, totalmente inesperada sob aquele vestido ralo e barato,
sandélias japonesas gastas, que ainda se amontoavam a um
canto da sala: a nudez do seu corpo mocgo e alvo, onde o sexo
avultava com forgca, exuberante. o ventre batido. A grande
mosca no copo de leite. Foi a imagem que teve e que o per-
seguia em casa, na rua, na consulta aos papéis no escritdrio,
intrometia-se entre os processos, o arrazoado para defesa do
cliente, presente & xicara de café que |he trouxera o boi, ao
cigarro que acendia: a grande mosca no copo de leite, Dei-
xava o escritdrio, parava o carro sob a tamarineira, comprava
0s sanduiches no bar da esquina e ia leva-los & delegacia.

No apartamento, confessava & mulher a sua revolta di-
ante dos processos da policia, ao que sabia: os bolos, as
agressdes, a tortura a que eles chamavam de pau-de-arara.
Tinha mindcias, Ndo que tivesse assistido (fazia questio de
frisar bem este ponto) a qualquer dessas coisas:

— Mas sei,

A mulher também se exaltava, com grande indignacao:

— Para mim isso é uma monstruosidade.

O melhor seria solta-la. As joias estavam perdidas. Podia
mesmo haver escéndalo, chegar ao conhecimento dos jornais.
A velha méae lamentava a perda das joéias, mas conccrdava.

Foi feito o pacote das poucas roupas e pertences que
ela deixara no apartamento, o radio de pilhas. Ele voltou a
delegacia, retirou a queixa, preencheram-se formalidades, foi
liberal com os agentes, que o procuravam sempre no escri-
tério,

— Obrigado, doutor.
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— De nada, Vocés fizeram muito.

— Qualquer outro servicinho. ..

— Seij, sei,

Combinara com ela leva-la até a estagéo rodoviaria, para
que viajasse para a sua terra. Ela o esperaria no bar da es-
quina. Comprou-lhe a passagem, deu-lhe algum dinheiro e 0
o pacote de sanduiches para a viagem. Despediram-se, olha-
ram-se com alguma demora, e ela podia sorrir, Mais uma vez
os olhos dele a despiram: a nudez plena, alva, moga e forte,
a grande mosca no copo de leite. Chegou a esquecer o local
onde estacionara o carro. Parou para orientar-se e teve ne-
cessidade de mais um cigarro.
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