MANHAS E ARTIMANHAS DE UM
NARRADOR ALUCINADO

(uma leitura de Dom Casmurro, de Machado de Assis)

Dulce Maria Viana

Nada é mais consenso, hoje em dia, para os analistas
de discurso, que a “inevitabilidade do ficcional”. (1) Mesmo o
discurso histérico, aparentemente objetivo e distanciado, néo
deixa de render-se as marcas subjetivas de selegdo e organi-
zagao de quem o rezliza, dando margem a que se considere
a palavra escrita ndo mais como um feixe de Significados,
mas como um leque de Significagbes cada vez mais aberto.

Talvez seja esta a razdo de tentarmos mais uma leitura
de Dom Casmurro, a despeito de toda a bibliografia existente
sobre a obra: se em qualquer analise, sabemos, ha restos,
residuos, que acabam por se manifestar, sempre, como pon-
tos de resisténcia a interpretagio definitiva, nfio h& como
negar que esses restos ndo permanecam solicitando a inter-
vencao do analista, convocando sua entrada em disponibili-
dzde para um novo gesto, ainda que incompleto, transitivo,
e sujeito a dificuldades de toda espécie. Dizer o dito, ndo
apresenta interesse; ousar o ndo dito, é atitude temeraria.
Corramos o risco.

Considerando que o discurso ficcional, muito mais do
que o histérico, pode dar-se como o lugar por exceléncia da
representacao, uma atitude impde-se, de imediato, para o
analista: a de desconfianga em relagdo ao texto escrito, lu-

1) LIMA, L. C. 1984, p. 486.
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gar privilegiado de todas as verdades, mas também de todas
as armadilhas, de todas as sinuosidades que possam levar
a elas. Dom Casmurro apresenta estratégias muito especiais,
na medida em que seu Narrador, com habilidade impar, pra-
ticamente consegue desviar para Capitu, ou para a tematiza-
cdo do adultério, as atengbes gerais do leitor e da maioria
da critica, por incrivel que possa parecer. E Silviano Santiago
quem, em 1969, alerta contra esse perigo: “os criticos esta-
vam interessados em buscar a verdade sobre Capitu (...)
quando a unica verdade a ser buscada & a de Casmurro”. (2)

A bem da verdade ele ndo se enganava: ha toda uma
galeria de criticos mais preocupados em apresentar os indi-
ces de culpa/de inocéncia de Capitu do que em pesquisar o
lugar de enunciz¢do, onde se encontra o0 melhor e o mais
importante da obra. Cbservemos rapidamente alguns deles:
Augusto Meyer é peremptério: “Capitu engana o marido”; (3)
Renato de Mendonga ndo menos: “Teve éxito em enganar o
marido”; (4) José Verissimo embarca na mesma canoa: “Ela
0 enganava com seu melhor amigo”; (5) idem, Lucia Miguel-
Pereira: “Traindo o marido, ndo seria Capitu vitima das ten-
déncias ingovernaveis?” (€) H. Pereira da Silva engrossa a
corrente: “a dissimula¢do precoce de Capitu cresce com ela
até o desabrochar do adultério”. (7) Até mesmo Jacinto do
Prado Coelho, de quem esperavamos uma leitura menos in-
génua, resume o Dom Casmurro como a histéria de um adul-
tério, e admite sem mais delongas a culpa de Capitu: ‘“‘Capitu
vem a casar com ele [Bentinho], atraico-a-o com Escobar, e
no dia em que este & enterrado, mais uma vez exerce sua
arte de fingir (...) (8); de Bentinho, diz que “sai do semi-
nario, forma-se em Direito, casa com Capitu, prospera, tem
finalmente um filho... mas vem a descobrir que o filho ndo
€ dele, que a mulher o enganara com um intimo da casa, um
velho companheiro de seminario, Escobar (...)"” (9).

Ate os criticos que desconfiam das acusagbes demasiado

2; SANTIAGO, S. 1978. p. 32,

3) MEYER, A. 1975, p. 77.

4) MENDONCA, R. 1959, p. 115-116.

5) VERISSIMO, J. 1981, p 2886.

6) PEREIRA, L-M. 1973, p. 97 . :

7) SILVA, H. P. da. Sobre os romances de Machado de Assis. S/D, p. 97.
8) COELHO, J. P. (dir.). 1978, p. 148.149,

9) id. ib, p, 207.
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claras de Casmurro, e tendem a observar melhor a narrativa,
ndo deixam de prender-se ainda & trama de Dom Casmurro,
como se o melhor do romance estivesse ainda no enredo.
Dirce Redel aponta para o fato de o nome do filho de Bento
e Capitu ser justamente Ezequiel Escobar, “afastando a du-
vida do adultério”. (10) Como se o adultério fosse a pedra-
de-toque de Dom Casmurro. Alias, era, para alguns. Basta
citar, para nédo ir mais longe, o enigma de Capitu, (11) de Eu-
génio Gomes, ou “O processo penal de Capitu”, (12) de Aloy-
sio de Carvalho Filho.

Acreditamos ser a amostra suficiente, no tocante ao pe-
rigo assinalado: o fato de o Narrador permanecer ao largo
das atengdes da critica, enquanto todas as ‘“‘baterias” se con-
centravam sobre Capitu, ou sobre o enredo. Ora, se observar-
mos o ponto de vista da narrativa de Dom Casmurro, é pos-
sivel desfazer, rapidamente o primeiro eguivoco — € gquem
nos auxilia € Helen Caldwell, com seu estudo The Brazilian
Othelo of Machado de Assis: (13) nele, a autora aponta para o
fato de toda a narrativa ser suspeita, uma vez que s6 se tem
a versdo de Casmurro, um ciumento incorrigivel, que nédo d&
voz a mais ninguém, como sbéi acontecer nos relatos em pri-
meira pessoa. O objeto narrado é, pois, a verséo de Casmur-
ro, com toda a sua visdo de mundo: é sua interpretacéo dos
fatos; é seu discurso; é sua verdade, o que nZo implica ser
a Verdade.

Posto que reconhegcamos os méritos de um estudo da
natureza do de Helen Caldwell, nio podemos deixar de ob-
servar uma particularidade: ela ndo avangca muito no tocante
4 Enunciagdo. Fixando-se ainda na trama, na questdo do
adultério, ela trabalha ainda no mesmo nivel daqueles criti-
cos citados. Mesmo que sua perspectiva seja oposta. Como
se ela operzasse sobre a outra face da mesma moeda.

Nessa dinamica, seria um rica metafora a fornecida pelo
préprio Casmurro, no Cap. LV: a da chave e da fechadura.
Segundo ele, as chaves deviam ser fundidas antes das fecha-
duras, o que equivale a dizer que estas seriam construidas de
modo a que a adzaptagdo jamais fosse menos que perfeita. Ora,
se esse Narrador tem de antemdo uma ‘“chave” tdo instigante

10) RIEDEL, D. 1974.

11) GOMES. E. 1967.

12) CARVALHO F9, A, 1959.
13) CALDWELL, H. 1960.

Rev. Letras U.F.C. Fort., 9/10 (2/1): julho/dez.-jan./jun. 1985/86 219




como o adultério de Capitu, ndo haveria outra saida para ele
sené@o forjar tod=s as circunstadncias para que o encaixe se
desse da maneira mais justa, sem gue a fechadura estivesse
além ou aguém das necessidades daquela chave. Dai a ver-
dadeira riqueza de detalhes com que pinta o retrato de Capitu
e dele préprio, em curiosa oposicdo: ela, a desmiolada, a si-
nuosa, a astuciosa, a estrategista, a grande dissimulada; ele,
0 puro, o digno, o sincero, o possuidor das mais sélidas qua-
lidades morais. E para que o painel fiqgue completo, aparece
Escobar, minuciosamente caracterizado: estrategista, dissimu-
lado, “de olhos fugitivos”, de fala, m&os, pés, tudo fugitivo.
Como a intengéo do Narrador é, ao mesmo tempo, aperfeicoar
a fechadura e persuadir o leitor da culpa virtual de Capitu e
Escobar, a simetria das “qualidades” morais de ambos é par-
ticularidade para a qual ndo se pode deixar de chamar a
atencéo.

No entanto, nem tudo se resume & precisédo dessas ins-
tancias. O texto de Dom Casmurro tem brechas, tem fissuras,
tem ambiglidades que relativizam mesmo as insinuagcdes mais
peremptorias. No Czp. Xll é este mesmo Narrador quem d'z
que Capitu “fez-se cor de pitanga”. A se contar com sua de-
cantada capacidade de dissimulagdo, como entender esse
subito enrubescimento sendo desconfiando daquela afirma-
cdo categdrica? Da mesma forma pode ser vista a seme-
Ihanga fisica de Ezequiel com Escobar, o que, para o Narra-
dor, seria mzis uma “prova” do adultério de Capitu: por qual
razdo € também esta, Capitu, “o retrato” da mae de Sancha,
se ndo ha nenhum parentesco entre embas? E mais: se Eze-
gu'el, tendo a ‘“cabeca matematica” de Escobar, vem mais
larde a interessar-se por arqueologia, ndo seria este um argu-
mento forte o bastante para abalar a tese da suposta con-
sanglinidade, uma vez que quem gostava de velharias era
Dona Gléria (que tinha até um “museu™...) e o préprio Cas-
murro? Nao nos esquegcamos de que, no Cap. Il ele enuncia
claramente: “Uso louga velha e mobilia velha”. Além do mais,
“atar as duas pontas da vida” ndo equivale, simbolicamente,
@& uma escavacao argueoloégica em suas proprias vivéncias,
nos escaninhos do seu proprio passado?

Mas de'xemos as ambigiliidades do enredo. Embora va-
lidas, €las ndo chegam jamais a ter a energia instigante de sua
mesma presencga no dmbito da Enunciagdo onde, na intermi-
téncia quase lidica entre o esconder e o revelar, vao adaptar-
se mais e mais ao “programa de verdade” de um Narrador que
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se compraz em desconcertar o leitor a cada péagina, a cada
nova circunstancia que cria. Observe-se o Cap. LVIIl, onde
ele diz: “sendo este livro a verdade pura...” Para o leitor
mais curioso, fica uma indaga¢io sobre o estatuto dessa ver-
dade: é a factual? é a ficcional? é o do discurso memorialista?
& a histoérica? a sociologica? é a verdade do ciumento? Como
apostar na ‘“‘verdzde pura” de Casmurro, se esta singularida-
de ja perdeu toda a sua forga, mormente quando se sabe
gue “verdade é palavra para ser empregada no plural, uma
vez que s6 existem programas heterogéneos de verda-
de”? (14) Em Gltima instancia, qual seria a marca mais espe-
cifica da ambigliidade do discurso de Casmurro a nédo ser o
seu teor de diferencga, vale dizer, o seu teor de verossimi'hanca
engendrada em retérica, para lembrar novamente o estudo de
Silviano Santiago? Observemos: “Dom Casmurro, como bom
advogado que devia ser, toma para si a defesa de Bentinho,
arquitetando uma peca oratéria”. (15) Ndo é aleatorio o uso
do verbo: arquitetar implica ndo sé planejar, mas construir
passo a passo o todo do discurso, em que nenhuma etapa
seja descuidada. Desde os alicerces (paradigma da felicida-
de dos pais de Bentinho) até os acabamentos (afastamento
definitivo de Capitu / viuvez avant la lettre), passando pela
“construgdo” propriamente dita, feita com os tijolos das ca-
racterizagdes cheias de detalhes e com a argamassa da refe-
réncia cultural a Otelo.

Vejamos o porqué de ser talvez a retérica a melhor clave
de leitura para a ambigiliidade do discurso de Casmurro.
Como se sabe, a retérica, desde que surgiu, teve na fungéo de
convencer a sua maior razdo de existir: “a rei6rica era a
arte de ganhar mais do que ter razao”. (16) E se ganhar, nesse
caso, significa convencer; abre-se um outro espago necessa-
rio para que essa vitéria ndo deixe dlvidas: o espaco da ve-
rossimilhanca. O lugar do possivel, do provavel, do plausivel.
O lugar daquilo que pode ser aceito pelo bom senso, e que
‘conta com o benepléacito social por ndo contrariar a lei nem a
norma. Julia Kristeva lembra, a propésito, a historicidade do
verossimil, observando que o conceito s¢ existe a partir de
uma determinagdo muito precisa de tempo e espago: “A se-

14) VEYNE, P. 1984, p. 31,
15) SANTIAGO, S. op. cit, p. 36.
16) VEYNE, P. op. cit,, p. 69.
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méantica do verossimil postula uma semelhanca com a lei de
uma determinada sociedade, num dado momento, e a enqua-
dra num presente histérico”. (17) E Silviano Santiago, ao as-
sinalar a presenca da ideologia do Segundo Reinado no dis-
curso de Casmurro, mostra que a verossimilhanca é fator
gue ele jamais deixou de levar em conta: seja quando ‘‘retra-
ta” uma sociedade burguesa, escravocrata e guiada pelas
aparéncias, seja quando mostra seu proprio (des)ajustamento
a essa sociedade.

Se, pois, para que a verossimilhanca pudesse existir, te-
nha sido necessario que Casmurro ‘‘deixasse passar” circuns-
téancias ideologicas que ndo podem ser vistas sendo como es-
tilizagées da ordem social, é preciso reconhecer que essas
circunstancias devam ter a funcdo de mitos: porque intoca-
veis, porque inquestionaveis, porque irrecusavelmente aceitos
como fatores de bem estar ¢ de equilibrio da sociedade. E
por isso que nao causam espécie nem a submissao religiosa
de Dona Gléria (promessa é promessa, e fim de conversa),
nem o cristalizado casamento burgués, e nem o fato de toda
essa burguesia possuir escravos: pretos comprados ou aluga-
dos. Muito verossimil. Mas onde a brecha que esgarce a tessi-
tura desse todo, aparentemente fechado e acabado? Nas
contradicdes da retérica que, forjando novos mitos, vao per-
mitir colocar os primeiros em suspenso. Mas vamos por partes.

Observamos a ideologia do Segundo Reinado que é posta
em cena. Como se da a representacéo dos cédigos sociais
institucionalizados, vale dizer, a representacdo desses codigos
como significados automatizados porque introjetados a ponto
de ndo mais serem tidos como instancias culturais e sim na-
turais? Em resumo, talvez possamos afirmar que: a) o cédigo
politico-econdmico se acha representado pela ordem social
escravocrata, que equivale ao mito do trabalho como ativida-
de pejorativa, porque ligada a elementos “inferiores”; b) o c6-
digo social-religioso pelo casamento burgués com seu equi-
valente mito da fidelidade conjugal; e o codigo juridico-re-
térico encontra representagdo perfeita no bacharelismo, que
abriga 0 mito da I6gica destinada a convencer pelo argu-
rnento.

Pois bem: qual seria a Gnica mzneira de abalar Signifi-
cados tédo ideologicamente enraizados? Qual seria a Unica

17) KRISTEVA, J. 1972, p. 50.
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maneira de corroer esses mitos? Dom Casmurro apresenta
uma saida muito especial, na medida em que seu criador nao
se limita a negar simplesmente os mitos, pois ele sabe que
essa atitude jamais teria a mesma forga contra-ideolégica do
forjar novos mitos que pudessem pdr em suspenso 0s ja exis-
tentes — vale dizer, engendrar novos Significantes dotados de
vigor bastante para perverter aqueles Significados. Simetrica-
mente, como podemos perceber.

Para corroer o mito da ordem social escravocrata, forja-se
o mito da malandragem, na figura do agregado: o “homem
livre” que, a trabalhar para ganhar seu proprio sustento, pre-
feria bajular sua “bonissima” benfeitora, como se a luia pelo
pédo de cada dia pudesse desonra-lo ou, quem sabe, sujar-lhe
as maos ou as calcas engomadas.

Para sublevar o mito do casamento burgués, com o pa-
radigma a que ja nos referimos (“sou toda sua, meu guapo
cavalheiro”), a narrativa tematiza o adultério que, consumado
ou ndo — nao importa — instaura uma ruptura na ordem e um
desequilibrio nas relacdes familiares: Capitu se torna, para
o coédigo religioso, uma pecadora; para o cdédgio social, uma
pessoa marginalizada (observe-se seu afastamento da socie-
dade, para salvaguardar as aparéncias). No entanto, a ambi-
gliidade da “inocéncia” ou da “culpa” de Capitu acaba por
fazer dela também um mito, uma vez que se torna impossivel
resgatar a exata configuracdo do seu comportamento, por nao
se ter mais que a palavra de Casmurro. Palavra suspeita,
como vimos,

Por fim, para subverter o codigo juridico-retérico com
seu conseqiente mito do discurso i6gico-cartesiano destina-
do a convencer, Dom Casmurro apresenta, nzas fissuras de
seu proprio discurso, a impossibilidade de se chegar a uma
Verdzde Absoluta, por mais “clara” que seja a sua fraseolo-
gia. Ndo s&o poucas as vezes em que Casmurro se “trai” (7).
Por exemplo, ao desnudar o processo de sua retérica: “aceito
a teoria do meu velho Marcolini, ndo sé pela verossimilhanga,
gue é muita vez toda a verdade (...)" (Czp. X); ou entdo, ao
imprimir a seu discurso o tom que mais lhe convém: “Satis-
fi-la, atenuando o texto desta vez, para ndo amofina-la (Cap.
XLIl); da mesma forma, ao reconhecer que papel aglenta
tudo: ‘“‘o discurso humano é assim mesmo, um composto de
partes excessivas e partes diminutas” (id. ib.); ou, ao relati-
vizar sua proépria afirmagdo (“sendo este livro a verdade
pura"), declarando ndo s6 que ndo confia inteiramente na
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meméria (no Cap. LIX declara: “N&o, ndo, a minha meméria
ndo é boa”), como incitando também o leitor a desconfiar
dele: “fio que torne a pegar do livro e que o abra na mesma
pagina, sem crer por isso na veracidade do autor” (Cap. XLV).

Nio bastassem esses exemplos, duas particularidades do
discurso de Casmurro vém ratificar, de modo tdo convincente
guanto o dele, a subversdao do cddigo juridico-retérico e a
desmitificacdo da l6gica cartesiana. Sdo elas: uma, a intro-
missdo declarada do reino da fantasia e da fertilidade de sua
imaginacdo. No Cap. XL, ele declara textualmente: “a imagi-
nacdo foi a companheira de toda a minha existéncia, viva, ra-
pida, inquieta”. Ndo fosse assim, como poderia ele “ver” e
“ouvir” o Imperador cheoar-lhe & casa, conforme narra com
tantos detalhes no Cap. XXIX? Ou por outra, como poderia
“ver” as meias e as ligas de mogas que talvez ndo as usas-
sem. (Cap. LVIID?

No entanto, a particularidade mais interessante é o modo
pelo qual se desmascara, se desvela e se desnuda o proéprio
processo retérico. E aqui, nesta fresta da Enunciacao, que é
possivel detectar a génese do mito capaz de corroer o mito
da l6gica. E no Cap. XXX que se encontra talvez uma das
frases mais reveladoras do livro, porquanto capaz d= ser
ntcleo gerador de todas as demais significagdes. “H: concei-
tos que se devem incutir na alma do leitor, & forca de repeti-
¢d0”. Ora, se é preciso repetir muito para convencer, nada
mais natural que ele se faca agente de toda essa técnica que
ndo s6 apreciava como ndo conseguia disfarcar de todo —
tanto que a revela... O que ele consegue com isso € que O
leitor mais atento perceba que a retorica, muito mais do
que légica e verdadeira, pode vir a dar-se como pura ficcao:
eis ai o novo mito, o Gnico capaz de desarticular o cartesia-
nismo do discurso de Casmurro, todo ele destinado a finali-
dades outras. O mito da ficcdo € o Unico capaz de abrigar
“programas de verdades multiplas” simultaneos, embora néo
necessariamente contraditérios: se tudo se resumisse a con-
tradicdo, ndo teria sido ultrapassado o estagio da parddia (in-
verséo pura e simples dos Significados). Note-se que esta
palavra ndo foi jamais usada, quando tentamos mostrar a ma-
neira pela qual 2 linguagem do romance aliena os mitos exis-
tentes promovendo o surgimento de outros. Parodiar & trazer
ainda o mesmo discurso, apenas elaborado em oposicéo sig-
nificativa. Insistimos que o engendramento de novos mitos que

224 Rev. Letras U.R.C. Fort., 9/10(2/1): julho/dez.- jan./jun. 1985/86




tenham o vigor necessario para suspender os primeiros deva
dar-se em discurso de diferenga. E ai que, na eficicia do
ficcional, pode-se dar a passagem do homem ‘sistematico™
(o que aceita tudo) para o homem “problematico”: aquele que,
desistindo de acreditar nos Significados e até nos sentidos
do mundo (os mitos, os cédigos), é capaz de buscar signifi-
cagdes que possam estar, quem sabe, nas franjas de algodéo
daquelas instituicoes aveludadas.

Isso, Mahado de Assis realizou em quase toda a sua
obra, e particularmente em Dom Casmurro, onde ele mostra
néo s6 o esfacelamento da Verdade Absoluta pela pluralida-
de de verdades que podem conviver harmonicamente, como
ainda o trabalho de linguagem que n&o se cansa de perfurar
o Signo, elaborando novas e incessantes significagbes. Ver-
dadeiras ou ndo: importa? Ademais, para que alongarmos
estas consideragdes, se as palavras de Gilles Lapouge, na
quarta capa do livro de Paul Veyne nos ddo a melhor chave
de ouro que poderiamos desejar? Ei-las: “A Verdade néo é
mais real que os mitos. Ela é a filha do tempo. Os homens
a inventam como inventam a Histéria. E a Verdade de agora
€ tao alucinada quanto as verdades que a precederam.”

Sera preciso mais, para se inferir que é mais que tudo
na representagéao da verdade — ou na ficgdo, ainda que alu-
cinada — que pode residir o maior interesse da investigagéo
do analista que decida aproximar-se de Dom Casmurro?

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

01. ANDRADE, Mério de. “Machado de Assis”. In: Aspectos da literatura
brasilelra. S. Paulo, Martins, 1974.

02. ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. Rio-S. Paulo-Porta Alegre, V. M.
Jackson Ed., s/d.

03. BARTHES, Roland. Mitolegias. Rio, Difel, 1975.

04. BRAYNER, Sdnia. "As metamorfoses machadianas”. In: Labirinto do
espago romanesco. Rio, Civ. Bras., 1979,

05. CALDWELL, Helen. The Brazilian Othello of Machado de Assis. Los
Angeles, University of California Pressand, 1960.

06. CARVALHO F.° e Francisco Aloysio de. “O processo penal de Capitu”.
In: Machado de Assis. Salvador, Publicagdes Universidade da
Bahia, 1959,

07. COELHO, Jacinto do Prado (cir). Diciondrio de Literatura, Porto,
Figueirinhas, 1978.

Rev. Letras UF.C. Fort,, 9/10 (2/1): julho/dez.-jan./jun. 1985/86 225




08.

09.
10,

1T
12.

13.

226

COUTINHO, Afranio., Machado de Assis na litereatura brasileira. Rio,

Liv. S. Jose, 1966.

GOMES, Eugénio, O enigma de Capitu. Rio, José Qlympio, 1966.

GRIECO, Agripino. Potaes e prosadores do B:asil. Rio, Conquista,
1968.

Viagem em torno a Machado de Assis. S3o Paulo, Martins, s/d.
Marlins, s/d. i

KRISTEVA, Julia. “A produtividade dita texto”. In: Literatura e se-
miclogia. Peiropolis, Vozes, 1872.

LAJOLO, Marisa. “Machado, um arquiteto de personalidades”. In:
Literatura comentada. S&oc Paulo, Abril Educag&o, 1980.

Rev. Letras U.F.C. Fort.,, 9/10 (2/1): julho/dez. - jan./jun. 1985/86




