PUIG OU O DIALOGO COMO FORMA DE DISCURSO

Carlos d’Alge

A presenca de Manuel Puig em Fortaleza coincidiu, para
satisacdo dos intelectuais cearenses, com a outorga do
Prémio Nobel de Literatura, de 82, a Gabriel Garcia Marquez.
O prémio, como afirmou o autor de Cem anos de solidao,
pertence a todos os escritores da América Latina. E o reco-
nhecimento de uma literatura extremamente rica e magica
gue supera a esgotada ficcdo da velha Europa.

Outro aspecto a referir nesta visita de Manuel Puig 2
© renovado interesse pelo estudo da lingua espanhola pelos
autores espanhdis e hispano-americanos. Como vimos, es-
tudaram-se na UFC textos de Cervantes, Garcia Lorca, Vargas
Llosa, e da atual critica espanhola. Isso muito me alegra, pois
a2 Universidade, inexplicavelmente, h4d cerca de dezoito anos,
fechou os olhos a uma realidade vizinha, restringindo o ensino
do espanhol ao nivel da extens&o. Com o retorno do entdo pro-
fessor de espanhol Adolfo Cuadrado Mudiz a Madrid, o ensino
daquela lingua ndo foi mais ministrado na area de graduacéo
¢a Universidade. A hoje Casa de Cultura Hispanica viu-se limi-
tada a ensinar espanhol a alunos do 2° grau e a alguns inte-
ressados da Universidade, constituindo-se a sua maior clien-
tela de candidatos ao Vestibular.

Agora, com o reinicio do intercambio com as entidades
espanholas, e a vinda de um Leitor universitério, o professor
Antdnio Maura Barandiaran, espera-se que a Universidade rein-
clua no seu elenco de disciplinas do Curso de Letras o ensino
da lingua e da literatura espanhola, bem como da literatura
hispano-americana. Afinal de contas, Brasil e paises sul-ame-
ricanos constituem um bloco cultural com os mesmos proble-
mas e as mesmas aspiracdes. Além disso, cabe reparar um
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velho erro, o desconhecimento da literatura desses paises em
privilegio das literaturas europeias e especiaimente Ga norce-
americana que aispoe, para venga € consumo, de uma ampla
estrategia de merchanaising. E deploravel que desconhega-
mos 0s escritores da Venezuela, Colombia, Urugual, Bolivia,
Chile, Guatemala, Cuba, Argentina, Peru, Equador, Paraguai e
lMeéxico. Conheciamos Gabrieia Mistral e Pablo Neruda. Gabriel
Garcia Marquez, Jorge Luis Borges, Miguel Angel Asturias,
Julio Cortazar, Alejo Carpentier, Vargas Llosa e Octavio Paz
somente comecaram a ser traduzidos entre os anos 60 e 70.
Mais recentemente foram publicadas as primeiras tradugoes
de Ernesto Sabato, Augusto Roa Bastos, Eduardo Galeano,
Carlos Fuentes e Manuel Puig.

Todavia, ha outros tantos escritores gue precisamos co-
rnhecer e ler, como Lezama Lima, Horacio Queiroz, Juan Onetti
e Felisberto Hernandez. Também ha necessidade de se ree-
ditarem alguns classicos desses paises, como José Marti,
José Hernandez e Romulo Gallegos. Infelizmente |é-se pouco
aqui no Nordeste. A sociedade que poderia consumir mais
livros e, enfim, atualizar-se, prefere consumir outros produ-
tos industrializados. O produto cultural fica em segundo lugar
e s6 é adquirido se é moda ler-se determinado escritor quase
sempre privilegiado pela publicidade na televisdo. No Brasil
de hoje ha autores também muito importantes, lidos e discu-
tidos la fora, e que mereciam maior leitura na sua terra. E
o caso de Anténio Torres, Jodo Antdnio, Jodo Ubaldo Ribeiro,
Murilo Rubido, Rubem Fonseca, Sérgio Sant’Anna, Gerardo
Mello Mouréo e, para citar dois cearenses no campo da ficgéo:
Moreira Campos e José Alcides Pinto.

Mas voltemos a Manuel Puig que nos visitou, e ofereceu
aos leitores cearenses dois dos seus romances em traducao
brasileira: Boquitas Pintadas, considerado o seu maior &xito
portenho, e o seu (ltimo romance, escrito e ambientado no
Brasil, Sangue de Amor Correspondido. Manuel Puig é autor de
sete romances, o primeiro escrito em 1968, A traicdo de Rita
Hayworth, a que se seguiram Boquitas Pintadas, The Buenos
Aires affair, O beijo da mulher aranha, Pubis angelical, Maldi-
cién eterna a quién lea estas péaginas, e Sangue de Amor Cor-
respondido.

Puig comecou pelo cinema. Em 1956 viajou para a ltélia
como bolsista e como profundo admirador de Alfredo Hitchcock,
Fritz Lang e Ernest Lubistch. Em Roma tomou contato com o
cinema neo-realista e com as teorias de Zavattini. Entusias-
mou-se por De Sicca e por Rosselini. E com eles aprendeu que
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0 cinema narrativo de Hollywood era reacionério, isto é, esca-
pista. Entretanto, nao se satisraz com a visao dos neo-realis-
tas que mostravam uma realidade fotografica mas carente de
dramaticidade. Logo abandonaria a Cinecitté, para trabalhar em
Nova lorque, e cuidar dos seus textos.

Essa aprendizagem, contudo, formou o ficcionista que iria
aproveitar 0os materiais em bruto para construir uma novelis-
tica profundamente identificada com a realidade latino-ameri-
cana, mais especificamente com o ambiente argentino. Des-
prezando a forma tradicional da narragao em que, quase sem-
pre, o autor é onisciente, Manuel Puig prefere narrar através
de outros recursos e formas. Criticou-se essa maneira de o
escritor criar, disse-se que era muito simples fazer isso, porque
o texto carecia de narrador. E como ndo havia narrador, ai se
atacou Puig. Entretanto, se Puig nao aparece como narrador,
isso ndo quer dizer que ele ndo esteja presente no texto. Ele
esta cada vez mais escondido nas falas das suas personagens.
Assim, em Puig o diadlogo assume uma forma preferencial, em
outras palavras, o didlogo é a forma do seu discurso.

Em Nova lorque, onde viveu por duas vezes, Puig escre-
veu 0 seu primeiro romance, que € autobiografico, e o sexto
romance, ainda sem traducdo brasileira, Maldicién eterna e
quién lea estas pdginas. Foi em 1977. Puig que estivera nos
anos 60 nos Estados Unidos deparou-se com a morte do sonho
americano e, numa certa piscina publica onde ia tomar banho,
encontrou um homem solitdrio com quem procurou conversar.
Fste homem queria aprender linguas, era marxista e gostaria
de ser escritor. Puig assumiu a sua personalidade, enquanto
o seu interlocutor desejava assumir a do seu entrevistador. O
aue aquele solitario dizia a Puig este passava para a maquina
de escrever. Esse didlogo acabou. por resultar no romance.

Vemos, assim, como o didlogo é fundamental nos roman-
ces de Puig. Pubis Angelical também se originou desse pro-
cesso. Os dois personagens Pozzi e Ana dialogam. Puig assu-
me o lugar de Ana e alguém que o escritor j& conhecia as-
sume o lugar de Pozzi. Puig ndo cré nem no narrador nem na
cbijetividade de uma terceira personagem. Entretanto, ndo s&o
apenas os didlogos que compdem a estrutura romanesca, 0S
personagens também escondem suas fantasias e seus medos,
e o diario, no caso, é um bom recurso para se abrigar os de-
sejos inconfessados ou as fantasias reprimidas. '

Dissemos que os romances de Puig retratam também a
sua experiéncia histérica como participe de um processo aue
envolveu o peronismo e os sucessivos golpes militares. Puig
néo discursa diretamente sobre peronismo e militarismo. Em
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The Buenos Ayres Affair e Maldicion eterna os seus persona-
gens assumem diferentes pontos de vista sobre o processo
politico argentino. Puig prefere contar historias e apresentar
visoes personalizadas acerca desse processo. De moao que
os leitores, através de uma visdo deformada e personalizada
de uma personagem, podem compreender melhor o que se
passou e 0 que se passa na Argentina.

Bogquitas Pintadas, de 1969, é o segundo romance de Ma-
nuel Puig. Com humor e ironia, Puig aproveita todos os ingre-
dientes que povoam os sonhos da pequena burguesia, anseios,
fantasias, para criar uma atmosfera kitsch, onde se misturam
letras de tangos, lembrancas de filmes da Paramount e Univer-
sal, musicais da Metro, as populares fotonovelas e o dia-a-dia
provinciano, limitado ao restrito cédigo social, incapaz de ser
transposto e, portanto, causador da alienagdo, e que busca re-
fugio e saida nos mitos do cinema e das histérias de folhetim.
Assim Puig classifica Boguitas Pintadas, é um folhetim dividi-
do em fasciculos, como os velhos fasciculos das interminaveis
novelas da nossa adolescéncia, procedidos de letras de tangos
e boleros de Carlos Gardel e Alfredo Le Pera. A trama gira em
torno de um conquistador de provincia, um tal de Juan Carlos
Jacinto Eusébio Etcheare, que aceba por falecer vitima da tu-
berculose. As suas paixdes, ciimes, angtstias sé@o conheci-
das através de cartas a sua namorada Nélida ou Nené, de bi-
Ihetes, agendas, mondlogos interiores, relatérios, recortes de
jornais e documentos oficiais. E até da leitura de cartas por
uma astuta cigana.

Uma pequena nota sobre a traducdo: o tradutor tomou a
liberdade de incluir termos como birita, biriteiro, forré, que sao
muito brasileiros, assim, como as expressdes numa boa, numa
pior, possiveis se a histéria se desenrolasse na atualidade,
mas ela se passa entre 1935 e 1947. Dai.. A fan-
tasia e o folhetim que Puig defende como conteddos in-
conscientes, fantasia e folhetim que tiveram sua linguagem
popularizada por Jiilio Verne, Emilio Salgari, Xavier de Mais-
tre, Fugdne Sue, Perez Escrich, para citar alguns nomes, e
nos filmes de Hollywood, estdo presentes em todos nés. A
intencdo de Puig é reconstrui-los por meio de uma realidade
cue possa ser reconhecida. Essa realidade estd patente nos
disloaos, no coloauialismo recolhido como se o gravador es-
tivesse sempre presente. E quase sempore estid. Cnloauialis-
mo aue se adensa e se torna mais expressivo em Sanque de
Amor Correspondido. Puig esconde-se nos seus persnonagens,
o pedreiro Josemar e a sua namorada Giéria. As conversas
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sd0 banais, o escritor parece estar cada vez mais indiferente
ao fato de que esta a contar uma histéria. Na verdade, Puig
estd cada vez mais preso ao gravador, dai resultar a sua his-
téria extraordinariamente viva e objetiva. De gravador em
punho, o escritor capta a conversa de Josemar e a sua hists-
ria de amor.

Josemar € um brasileiro como centenas de milhares de bra-
sileiros, habitante de um mundo urbano e rural, oscilando entre
& miséria social, o estatuto proclamado (e bendito...) do ma-
chismo nacional, e a imensa pobreza das periferias que se agigan-
tam como imensos cogumelos as margens das grandes cidades
Josemar conta a sua histdria, como conheceu Glérie e como ob-
teve a sua iniciacdo sexual. Na medida em que a linguagem do
pedreiro se liberta do medo e da timidez, o romance cresce de
cignificado e passa a exigir do leitor e sua co-participacio.

Com este romance, Puig resgata uma divida com o Brasil,
especialmente com o Rio de Janeiro, cidade que amou desde
gue pela primeira vez a visitou. Ao escrever a histéria de Jo-
semar, oferece-nos com maestria e originalidade uma histdria
de amor, com personagens muito humildes, gente pobre que es-
temos habituados a ver por este pais afora, gente sem grandes
horizontes, presa a uma serviddo de que tenta libertar-se,
magnanima e com suficiente grandeza para perceber as vicis-
situdes e contradicoes da histéria, gente a quem se paga o
voto e a quem se promete muito.

Como Vargas Llosa que foi ao sertdo de Canudos para
recriar a saga de Antbnio Conselheiro, Manuel Puig constréi
também um retrato muito brasileiro, de uma histéria de amor,
gue, apesar de tudo e de todos, acaba por ser correspondido.
Amor de Josemar e Gléria, amor de que Josemar diz: “Se
falar muito sente saudade®.

Estéd ai um belo romance, uma bela histdria sobre o amor,
palavra redescoberta por lonesco, tema para o novo romance
de Gabriel Garcia Marquez, palavra que se banalizou, mas
gue ainda nos pode comover e aiudar a romper o nosso isola-
mento e a nossa incomunicabilidade.
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