de principes e princesas, aventuras de cangaceiros, histérias
da meméria familiar,

Assim, aos dez anos, ndo vacilou ao responder no colé-
gio, & classica pergunta com que se iniciava um questionario:
o que vocé quer ser quando crescer?

A natural resposta foi: escritora de livros maravi'hosos.

Dois ou trés anos depois iniciei uma redacdo no Colé-
gio com as palavras: Naouele casardo sombrio onde passei
os primeiros anos de minha vida. .. Ex=tamente as mesmas
palavras com que a personagem Flora comeca a relembrar
a sua historia.

Quando estudante do 29 arau, lembro oue incentivados
por nosso professor de pnortuauds. varios 2linos comecamos
a escrever um livro em dez canitn'os. Opbtei por escrever
crénicas da meméria familiar. O titulo era DA VIDA. DEZ
RETALHOS.

Acho. porém, que o fato de ter estudado literatura na
Universidade e me ter transformado em professora de litera-
tura, aliado a um exigente espirito critico aue sempre me
acompanhou, acuou durante anos qualquer veleidade literaria
qgue eu pudesse ter.

Desde a adolescéncia faco versos mas somenfe aqora,
deoois de ver a boa recentividade com oue O Mundo de
Flora foi acolhido por criticos a quem submeti esie livro,
ousei reco'hé-'os em coletdnea com o titulo de Cancéo da
Menina. Mostrei-os aos poetas Artur Eduardo Benevidas. Ho-
rdcio Did'mo e Sanzio de Azevedo que me incentivaram a
também publica-los.

O préprio O Mundo de Flora dormiu anos na gaveta até
gue, por Insisténcia de meu marido Oswaldo Gufiérrez e
de meu sobrinho Auausto César Mota, eu me animasse a
mostra-lo a pessoas ligadas & literatura, saindo do cireui-
to familiar. Depois que Sanzio de Azevedo, Horario Didi-
mo. Dina Aguino Avesaue, Emilia Pacheco, Nadia Got'ib,
Luiz Tavares Junior, Aderbal Jr, assim como os mestres e
amigos Artur Eduardo Benevides e Moreira Campos conven-
ceram-me que o livro merecia vir a piblico é cue me animei
a inscrevé-lo no concurso Prémios Estado do Ce=rd e a
entrar em contacto com editoras para cuidar de sua publica-
¢ao.
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2 — Qual a sua temaética predileta e qual o melhor horario
para a criaiividade?

Tanto no livio O Mundo de Flora como na coletanea
de poesias Cangdo da Menina é perceptivel o tema da per-
da: a infancia perdida, os sonhos ndo realizados de um
Brasil-Grande (“Esse pais de opereta bufa nao é aquela
patria de minha epopéia sonhada’), a perda do filho (“mas
o bebé&/ja ndo chora, nem ri, nem dorme, nem acorda /
e no peito da mae/ nasce um grito/ que a boca ndo sabe
gritar”’), a perda da saude (“Silenciem artrites e companhia
limitada, sinovites, tendinites, bursites. Nem parece, Fl6; eu
te dava, no méaximo, vinte e oito. Minha radiografia ¢ meu
retrato do Dorian Gray, guardado no sotdo”’). Ao mesmo
tempo, no entanto, hd o resgate da infancia (como escreveu
Moreira Campos: “Fi6 tem um permanente encontro com a
infancia”), da meméaria individual e familiar e, mesmo, da ci-
dade e do pais (Passeio Publico, Coluna da Hora, Hora do
Brasil, a morte do Getulio, Maracatu, 25 de agosto de 1961,
19 de abril de 1964) além do resgate do falar cearense dos
costumes, das brincadeiras infantis, dos ‘‘causos”, das anedo-
tas.

Como desenvolvimento do tema da perda, ha o tema
da incapacidade de criar (“O mal-estar indefinivel que sen-
tia ao ler Cantiga de Esponsais aquele ja procurava... Mer-
gulhava aquele Jorddao sem sair batizada”).

Como sofro de insonia desde crianga, pude escrever
quase todo O Mundo de Flora a noite. As vantagens de es-
crever & noite sdo conhecidas: o siléncio que permite maior
concentragao (o telefone que ndo toca, as criangas que ndo
chamam etc).

A maior desvantagem € o fato de ter de enfrentar o dia
seguinte de trabalho com o corpo e a mente cansados.

O ideal seria dispor de um horario determinado para es-
crever como o fazem os escritores profissionais (pode.se
ver nos depoimentos de Vargas Llosa, Garcia Marquez, Au-
tran Dourado, Nélida Pinon, entre outros) que se organizam
de forma a escrever durante a manha e cuidar de outros as-
suntos a tarde.

Como n&@o sou escritora profissional, escrevo quando
posso, quando meu trabalho na Universidade e em casa me
dao tempo. As vezes, apenas anoto uma palavra, uma idéia,
uma cena, para depois desenvolvé-los,
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Quanto aos poemas, geralmente a idéia fica rondando na
cabeca e, de repente, quase como na concepgédo romantica
de inspiracdo, o poema surge pronto € a angustia maior €
enconirar rapidamenie o iapis e 0 papel para nao perdé-lo,

3 — Qual a relagdo entre a mulher e a literatura?

A mulher tem sido no transcurso da civilizagdo um re-
positério. Como Maria que guardava todas as coisas em seu
corecdo, a mulher tem guardado 0 seu conhecimento do
mundo e, ao contrario do homem, pouco tem revelado
desta luz que dentro de si encerra.

No passado, apenas algumas mulheres ousaram ou lo-
graram dar & luz seus escritos, como soror Juana Inés de la
Cruz, George Sand, Virginia Woolf, Colette, Gabriela Mis-
tral, Florbela Espanca, entre elas.

Hoje em dia, a mulher vem conquistando o direito de
ndo necessitar da estrela da genialidade ou de uma espec’al
conjungdo dos astros para ser reconhecida no campo das
artes, da literatura, das profissGes liberais, dos negoécios, do

trabalho.

Na literatura brasileira, mulheres como Marina Colasanti,
Nélida Pifion, Adélia Prado, Ligia Fagundes Telles e, antes
delas, Rachel de Queiroz, Clarice Lispector, entre outras, ja
mostraram que tém o que dizer e sabem como fazé-lo dis-
pensando a condescendéncia masculina.

A mulher hoje quer correr todos 0s riscos de uma con-
corréncia livre, com o direito a linguagem, aos temas e as
técnicas que o seu fazer literario exigir.

Nado confundamos o estilo melosamente “feminino” que
as mulheres de ontem se impuseram (como resposta & con-
cepgdo de mulher da época) com a chamada literatura da
mulher que hoje conquista leitores e cria espagos entre 0S
temas de congressos € Simposios literarios. Existe mesmo
um Grupo de Trabalho da ANPOLL (Associacdo Nacional de
Pos.Graduagdo em Linglistica e Letras), denominado Lite-
ratura da Mulher e coordenado pela Prof? da USP e da UFMG,
Nadia Batella Gotlib que vem buscando identificar os no-
vos caminhos que a literatura produzida pela mulher esté per-
correndo.

Na minha opinido, mais do que ser literatura da muther,
a literatura que a mulher moderna produz quer ser a litera-
tura do ser humano.
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Um conhecido simbolo da mulher ficcionista é Shera-
zade, das Mil e Uma Noites, que se manteve viva contando
historias, conquistou o direito a vida através da arte de
contar historics (lembro a este propésito uma beia comuni-
cacao da profé Adélia Bezerra de Menezes, da UNICAMP,
em congresso da ANPOLL, na qual comparava Sherazade a
Penéiope, ambas tecendo o proprio destino).

De certa forma, este tema est4 presente em O Mundo de
Flora. Atentemos para o fato de que um dos grandes dra-
mas da personagem central é o de ndo poder criar, ou de
acreditar que ndo pode ou ndo sabe criar literariamente:
“Esses rabiscos ndc sdo a minha lira em devaneios vislum-
brada”.

4 — De que trata O Mundo de Flora? E quais as préximas
publicagdes?

Mas que histéria é essa histéria, vocé parece perguntar
como as meninas de O Caso do Vestido de Carlos Drum-
mond de Andrade perguntaram a propria mae: “Minha mae,
que vestido € esse vestido pendurado naquele prego?”’

Pois vou tirar do prego a histéria de Flora e temo de-
cepciona-la. Como diz Autran Dourado: “A histéria néo foi
feita para ser resumida e sim narrada” — E simplesmente a
histéria de uma mulher de trinta e trés anos — Flora —
que visita 0 mundo de sua infancia: seus medos, suas brin-
czdeiras, seus pensamentos, seus sonhos, seus livros, E de-
pois a histéria do que tudo isso se transformou em sua
vida.

Mas ¢ dificil destacar a personagem de seu mundo, Flora
vé seu mundo porque o rememora e se V& no mundo que
rememora.

A estrutura do livro &, pois, determinada por este fato:
Flora diante do espeiho e do espelho de papel (que é a
eua escrita) retoma sua infancia, adolescéncia e, ao final, re-
torna 4 mesma cena, numa estrutura circular,

A multiplicidade de pontos de vista, as histérias narra-
das, os dialogos permitem uma alternancia de tons no livro
que podem levar o leitor do riso & lagrima. Quem chamou
atencdo para o fato foi Sanzio de Azevedo: “Notivel um
processo tentado ja hoje por muitos e que, sendo defsito
nos neocldssicos, foi uma das virtudes méaximas de Chaplin:
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a mistura do cbmico ao tragico (ou melhor, a alternancia),
com © contrasie entre momentos extremamente engrag.dos
(as vérias anedotas, como a da Miss Colbert e outras) e pas-

'sos brutaimente iristes, como 0 da morte do ‘pequeno que-

chua'”. Belo e pungentissimo O trecho em que os tufos
do czpim evocam os cabelos do filho, capineiro de meu pai
etc”.

Como disse anteriormente, cuidarei primeiramente da pu-
blicagdo de O Mundo de Fiora, no Rio (alias, com a pos-
sibilidade de coedicé@o envolvendo a UFC, a Secretaria de
Cultura e uma editora do Ri0). Posteriormente, tratarei da

publicagdo de Cancéo da Menina, o que somente decidi de-

pois da bela carta que sobre esia coletdnea me escreveu o
poeta Artur Eduardo Benevides.

Tenho outros planos, também, de publicagao de ensaios
sobre ficcdo hispano-americana € da minha tese de mes-

trado.

5 — Para vocé o que representa o ato de escrever?

Quando comecei a escrever, nao escrevi pensando em
ser lida e publicada.

Escrevi porque senti a necessidade de me expressar
através da palavra escrita. Tanto € verdade que tenho poe-
mas escritos ao tempo de estudante e que nédo cuidei em
publicar. Da mesma forma, O Mundo de Flora foi escrito em
§2 e somente agora comecei a divulga-lo.

A questao do género da criagdo literaria € muito com-
plexa.

Se ao escrever ndo penso porque estou escrevendo,
em um momento como este em que vocé me pergunta o
que representa para mim o ato de escrever, tenho que ra-
cionalizar meus sentimentos a esse respeito.

Escrever para mim € liberar deménios, uma catarse?

As vezes, sim. Quando escrevi O Mundo de Flora es-
tava doente e, de certa forma, o ato de escrever me ajudou a
superar o desanimo natural que acompanha uma doenca
mais demorada.

Mas ndo & tudo. Escreverei por prazer, para dar vazao
4 imaginacao? Quase sempre, sim.

As vezes leio depoimentos de escritores que se confes-
sam angustiados durante a criagdo de um livro.
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Até agora, para mim, o ato de escrever se envoive so-
frimenios porque faz com que reviva ou viva pela primeira
vez momentos dolorosos, ndo ¢, no entanto, uma experién-
cia desagradave!. Ao contrario, emociono-me, sinto-me, diria
mesmo, teiiz, acho que com a mesma sensacdo de um arte-
sdo que constréi sua pega ou de uma doceira que faz seu
bolo e o olha como se olha um filho.

Mas, além de tudo, escrevo sabendo que escrever ¢
um dom gue precisa ser cu.tivado para créscer € uma misséo
a ser aceita com simplicidade.
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