RELIQUIAS DA CASA

Eneida Maria de Souza

Para Telé e Marilia

O importante ndo é ficar, é viver” — inscri¢ao da sexta série de
fotografias e textos que compdem a Imagem de Mdrio —, retine o
fragmento da carta a Drummond com a foto do escrifor junto 2 parede
da capela do sitio de Santo Antonio. Texto e imagem se associam, pelo
efeito de montagem criado pela organizadora do volume, Telé P. An-
cona Lopez, permitindo a leitura do paradoxo entre o desabafo da
carta de 1924 e o projeto cultural de Mario — a construgéo e resgate
da memdria brasileira —, estampado nesta fotografia de 1945, época
em que o autor congrega as qualidades de funciondrio atuante do
SPHAN e escritor consagrado. Inquietar-se com a luta entre a perma-
péncia da arte e a transitoriedade da vida — a eternidade e o provi-
sério — revela uma das maiores contradigdes experimentadas pelo
escritor, quando se percebe ter sido sua vida sempre pautada pelo
compromisso de construir uma obra, ao lado do “deixar-se viver”.

O gesto simbélico de Mério, ao segurar a tdbua da reconstrugio
da capela, janela aberta para o interior desconhecido e texto em ruinas,
aponta para 0 mesmo gesto de quem escavou e retocou 0s resquicios
dessa casa-memoria nacional, na tentativa de enxergar, através das
paredes toscas, a possibilidade de recuperd-la, com a ajuda da mdo
sensivel do artesdo e dos olhos atentos do tedrico. Aliado a esse gesto,
inclui-se a referéncia biogrifica relativa & compra e futura doagéo do
sitio de Santo Antdnio ao SPHAN, que Mério comunica em cartas a
Paulo Duarte e Rodrigo M. F. de Andrade. Essa atitude reveste-se
portanto de alto nivel simbdlico, ao refletir a posi¢do do escritor en-
quanto intelectual e homem piblico, dividido entre aspiragdes repre-
sentativas para a compreensdo desse texto no qual Mério ia-se trans-
formando. Cito a carta a Paulo Duarte, de 30.1X.44: “Vou comprar
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o sftio de Santo Anténio, do bandeirante capitdo Ferndo Pais de Barros,
com a capela e tudo. Segunda-feira vou 14 pra resolver detalhes da
compra. Compro, ddo uma parte com capela e casa-grande ao Brasil,
que entrard na posse da doagao da minha morte. Em compensacéo o
SPHAN me nomeia conservador de tudo (ja estd tombado, vocé sabe),
alids jd estd restaurado e constréi em troca da doagao, um pombal
rara mim. Pombal por ser s6 o absolutamente necessirio, mas vai ser
do modernismo, no alto fronteiro, e por enquanto wegk-endissimo
apenas’ (1),

Mério de Andrade, bem cultural incorporado A cultura brasileira,
a0 possuir objetos e produzir outros, deixa como heranca o terreno-
texto, adquirido literalmente por conta prépria e simbolicamente her-
dado, dom da tradicdo da qual o modernismo teve o mérito de reler
e reconstruir. Na sua produgdo artistica, o autor recolhe e usurpa
fragmentos de escritos alheios, para metamorfose4-los em novas aquisi-
goes de linguagem; no projeto cultural do homem pablico, o respeito
4 propriedade alheia desconhece a prética do plagio. Contudo, ao doar
0 bem pessoal e integréd-lo ao bem publico, o valor de propriedade
cede lugar ao livre trénsito da troca e & paixdo das coleges, uma vez
que o possuidor se inscreve no objeto que doa.

“A minha vaidade hoje é ser transitério. Estracalho a minha
obra’’: a tarefa do leitor de Mério €, portanto, a de assumir esse texto-
fragmento que deverd ser continuamente recomposto por ele e pelos
outros, juntando diferentemente os tijolos dessa parede em ruinas, ao
procurar aqui e ali um quadro para restaurar ou uma folha escondida
atrds do reboco da biblioteca labirintica que foi sua vida, A obra de
Mério, recoberta por edificagSes ulteriores que a escondem, se erige
em texto-sintoma, enigma a ser lido, incorporando-se ao objeto arcaico
e criptogrifico das suas descobertas. Trair conceitos e brincar com o
sério da tradi¢do constitui a arqueologia da meméria marioandrina,
a0 revelar ora o “close” indiscreto das personagens das fotografias,
ora o lado mais banal do encontro entre amigos, recolhendo jocosa-
mente a face “‘esquecida” do instante cotidiano, a fala impura do pa-
pagaio ou a coleg@o de preciosismos nacionais.

O documento da memodria transforma-se em monumento, para
utilizar a feliz expresssdo de Foucault, onde as marcas sio trazidas
até a superficie da pedra, visto serem os fragmentos incompletos e in-
capazes de compor uma imagem perfeita do processo de rememoracgao.
Essa leitura, centrada na suspeita e no imprevisto, explica-se pela pre-
cariedade da prética da memoéria, evocadora de imagens e ndo de ob-
jetos. Na reconstitui¢do das ruinas da igreja colonial ou das paredes
da casa-grande, o trabalho das pés e picaretas acompanha de perto o
labor do arquivista e do turista, que colhe, caneta em punho, pedagos
de cantiga de roda ou do “pastoril”. Desconfia-se, de antemdo, da
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efetiva existéncia de um Dicionério de folclore brasileiro: os verbetes
sdo infinitamente remodelados e a fonte popular anda cada vez mais
seca. Mesmo porque, do outro lado, “Macunaima nio tem interesse em
se transformar num dicion4rio de folclore ndo™.

Texto-memoria que ia sendo montado através de rascunhos e ano-
tagSes em folhas soltas, em viagens, nos menus de restaurantes, na lista
de assinaturas dos amigos, recibos de alfaiate, nas fichas catalogadas
de seu arquivo, relatérios de trabalho, cartas aos amigos; acervo da
memoria que se constréi com vistas a incidir sobre os vazios e os
“restos de luxo esburacado que o acaso esqueceu de destruir”.

Tem sido grande a tarefa de pesquisadores que se dedicam a re-
constituicdo do livro de Madrio, agrupando e sistematizando seus pa-
péis, no manuseio cuidadoso (e amoroso) dos originais ou na edigéo
de folhas esparsas da biblioteca. Repete-se, por conseguinte, a grande
licao do escritor, mergulhado no trabalho de ordenar e arquivar a cul-
tura brasileira, para embaralhi-la na reconstrugéio de seu acervo pes-
soal. Penetra-se nesse museu do escritor modernista em que, no meio
de méveis antigos, o Cristo de trancinhas de Brecheret escandalizava
a familia — objeto proibido num lar catélico e tradicional. Colegdes
de livros e de reliquias, da fala impura e dos palavrdes de Macunaima,
em que o convivio do novo com o antigo se processava de modo dialé-
tico e instigante,

Hannah Arendt, ao discorrer sobre a diferenga entre o culto da
tradicio e a paixdo de colecionador em W. Benjamin, aponta af a dis-
tincdo entre as duas posturas, afirmando ser a tradigfo caracterizada
pelo ato de selecionar, sistematizar e hierarquizar, na tentativa de or-
denardo do passado. O colecionador, por sua vez, nivela as diferengas,
cpondo-se, portanto, a autenticidade ao critério da tradicdo e 2 auto-
r:dade, o signo da origem. (2) Dessa forma, a posi¢do do colecionador
frente ao passado reside na escuta da tradigdo, que desconhece a en-
trega ao passado e se preocupa em pensar sobre o presente. Essa f6r-
mula contém a visdo de histéria em Benjamin, onde a valorizacdo do
instante surge metaforizada na imagem do touro: “o quadro auténtico
pode ser antigo, mas o auténtico pensamento é novo. Perterce ao pre-
sente. E certo que o presente pode ser pobre e considerado o certo.
Mas, como quer que seja, € preciso agarra-lo firmemente pelos chifres,
para poder consultar o passado. E o touro cujo sangue deve preencher
0 pogo para que as sombras dos mortos possam aparecer 3 super-
ficie”. (3)

A pritica da releitura do passado através do processo de reme-
moracdo, implica, em Mario, a busca impossivel da totalidade ou do
caréter auténtico dos objetos, optando pela via dupla do desejo de ser
tudo e da impossibilidade de se deter na escolha deste ou daquele fato.
Resulta desse impasse a postura sempre conflituosa do escritor diante
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o avb e ser Macunaima, legando-nos a dupla heranga: de um tado do
brasdo, a presenca do ethcs de “felicidade do projeto” e da “sabedoria
da vontade’’; do outro, a vetente inundada do rio Tieté, onde reina
Macunaima, os sinais da “infelicidade do acaso’ e da “sabedoria da
indiferenga”. (6)

A cena familiar do texto andradinc é também protagonizada pela
mie que nio acompanha o filho na sua permanéncia no Rio, de 1938
& 1941. No apartamento da rua Santo Amaro, no Catete, além da
falta dos objetos de estimacdo, dos livros e da prépria casa da rua Lo-
pes Chaves, Mario reclama da auséncia da mae que lhe repassava as
roupas vindas da lavanderia e pregava os botdes soltos. Guardia dos
cbjetos pessoais do escritor, é quem costura seu texto familiar e pre-
serva a memdria e a tradicio da casa, metamorfoseando-se nela pré-
pria. O quadro de Guignard, ““A familia do fuzileiro naval”, é trans-
portado de So Paulo — como o retrato de Mdrio feito por Segal —
no desejo inconsciente (?7) de suprir a auséncia da familia, configurada
na imagem sempre protetora e reconfortante da mae. O sujeito vé-se
perdido e se dilui na cidade, na estrutura “endogimica” do aparta-
mento carioca, embora procure, simuladamente, se integrar na imagem
pintada por Segal.

Em crénica publicada nesta época, a “‘Sociologia dos botdes”
(Os Filhos da Candinha), instaura-se perfeito enlace da figura materna
com a idéia de casa arrumada, onde a familia tradicional se estampa,
guardada pela garantia e o conforto artesanal da mae que prega os
botdes dos filhos: “a mae aprendeu a pregar botGes tdo garantidores
como um fio de barba de meu avé”. (7) A inseguranca decorre da
auséncia dessa protecdo que atinge o corpo fragilizado do filho, amea-
¢ado pela nudez. E tempo de idéias desabotoadas e de ideologias mal
arrematadas. Reclama, portanto da falta de quem lhe assegure a linha-
gem de sua escrita, que se metaforiza na casa € nos objetos que a
compdem, propriedade abalada pela auséncia de “‘boas casas” para
os botGes. A separacao entre mae e filho gera vazios e intersticios no
tecido sempre fragmentado da escrita, exigindo-se agora o arremate
dos pontos soltos: “Minha mae ficou 14 no seu lar de provincia. eu
bracejo na descarinhosa cidade grande, com trinta e seis botdes bam-
beados. E pouco a pouco, insensivelmente, j& vou me acostumando

com efta nova inseguranca € com a ameaga imodesta de uma repentina
nudez”. (8)

O apartamento do Rio indica a metafora futura, a compra do
sitio Santo Antonio, em que se prolonga a imagem do texto-casa e se
amplia o significado de patrimbnio. Desfaz-se, ao mesmo tempo, a
leitura unilateral da posi¢do do escritor modernista, entendendo-se sua
participacdo tanto como intelectual quanto como homem pdblico.
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Entdo, o colecionador transforma-se, simbolicamente, em pega da co-
legdo que tanto lutou por conservar.

Nio estaria Mério recuperando o trabalho de costureira que prega
o botdo do filho, na sua funcio de rastaurador de casas, encarnando a
imagem do avd pelo viés da heranca materna? Preservar a tradicfo
ndo representaria esse resquicio do ambiente familiar e intimo em que,
silenciosamente, sdo costurados tecidos e abotoadas as idéias? Os re-
mendos da casa piblica sdo ainda confeccionados por alguém que se
sensibiliza com o espago interno e misterioso dos cantos e frestas,
alguém que vai cosendo e renovando os fios rotos. O que importa, na
realidade, € o avesso, o rascunho dessa costura, o reboco ‘da parede
da capela de Santo Antonio, onde o gesto de quem olha suscita muito
mais o valor do processo do que o produto; aponta buracos, ruinas e
ferrugem, reveladores do trago esquecido do passado.

Mi4rio doa o sitio a0 SPHAN e inscreve seu epitéfio na pedra, no
texto que o colecionador incorpora ao bem cultural do Estado. Sua
assinatura distingue-se do epit4fio de Macunaima: “ndo vim no mundo
pra ser pedra”, escrita na laje que fora jaboti num tempo de dantes.
Inverte, ainda, o desabafo de 1924, “o importante ndo é ficar, é viver”.

Permanece, contudo, a relacio ambivalente entre lembrar e es-
quecer, pois a inscriggo no patrimbnio abole e endossa a propriedade
do bem, na medida em que o dono vive no objeto e se dilui no meio
dele. Quer se transformar no tltimo bem cultural adquirido, metéfora
de sua obra e de sua vida. “Macunaima € e ndo é meu’’, meu nome
esté na capa do livro e ninguém poderd tiré-lo, responde o autor a Rai-
mundo Moraes. A propriedade é imaginédria, entendendo-se que a
doacio do bem cultural apaga assinaturas e emblematiza a postura
marioandradina, que defende a livre circulagdo dos signos num sitio
arcaico e moderno chamado Brasil.
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O IMPORTANTE NAO E FICAR, E VIVER

£u nio amo o Brasil espiritualmente mais que a Franca ou a Co-
chinchina. Mas é no Brasil que me acontece viver e agora 86 no Brasil
eu penso e por ele tudo sacrifiquei. A lingua que escrevo, as ilustes
que prezo, os modernismos que faco pro Brasil. E isso nem sei se tem
mérito porque me d4 felicidade, que é a minha razdo de ser da vida. Fol
preciso coragem, confesso, porque as vaidades sio muitas. Mas a gente
tem a propriedade de substituir uma vaidade por outra. Foi o que fiz.
A minha vaidade hoje é de ser transitério. Estracalho a minha obra.
Escrevo lingua imbecil, penso ingénuo, s6 pra chamar a atencdo dos
mais fortes do que eu pra este monstro mole e indeciso ainda que € o
Brasil. Os génios nacionais niao s@io de geragdo esponténea. Eles nascem
porque um amontoado de sacrificios humanos anteriores lhes prepa-
rou a altitude necessdria de onde podem descortinar e revelar uma
nacfo. Que me importa que a minha obra ndo fique? E uma vaidade
idiota pensar em ficar, principalmente quando nfo se sente dentro do
corpo aquela fatalidade inelutdvel que move a mao dos génios. O im-
portante nao € ficar, € viver. Eu vivo.

Carta a Carlos Drummond de Andrade, 1924
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