L’AVENTURE DE L’ESPRIT — DANS
“DEGRES” DE MICHEL BUTOR

Maria Eunice Furtado Arruda

*... il n'exprime pas, il recherche. Et ce qu’il rechar-
che cest lni-méme.”
ROBBE-GRILLET. (Pour un Noaveau Roman;.

J’ai voulu commencer mon étude par cette citation de
Robbe-Grillet pour bien situer le livre de “Pierre Vernier”
(le personnage-auteur de Butor) dans le Nouveau Roman.

Pierre Vernier s’est mis au travail de recherche pour
écrire son roman — l'histoire d'une rentrée en classe de Se-
conde. Pourtant, tout en voulant saisir I'aventure culturelle
dans une salle de classe, il s’est vite rendu compte qu'il fallait
surveiller tous les éléves: comment ils sont, comment ils se
sentent eux-mémes, comment ils voient les événements qui
se passent en classe. Travail encombrant, voué & I’échec, car
la concrétisation d’une telle entreprise est impossible; mais
nous savons que toutes les grandes oeuvres — et Degrés
n’échappe pas a la régle — sont faites contre I'impossible. Et
I'aventure textuelle de l'esprit n’est qu’une perpetuelle ten-
tative d'atteindre la vérité a travers la culture. L’auteur essaie
¢’y arriver par la répétition. L’écriture va se gonfler de sa
propre répétition comme la vie elle-méme, Cette méme écri-
ture se chargera de dénoncer le coté tragique de l'existence
ainsi que l’enlisement de ’'Homme dans la culture.

Pierre Vernier fait une classe sur la Découverte de PAmé-
rique. L’Amérique réprésente ici le désir et la poursuite de la
Vérité. La premiére démarche de Butor vers cette objectivité
(vérité) est de diviser son roman en trois parties — dans
chaque partie il change de narrateur tout en conservant le
style du narrateur prinecipal: Pierre Vernier. Cela veut dire
que celui-ci donne la parole & d’autres pour se mettre a leur
place et pour se voir & travers leurs pensées.
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Ainsi, nous voyons que:

_ —de la page 9 jusqu’a la page 124 — la description est
faite par le professeur (Pierre Vernier);

~ — de la page 125 jusqu’a la page 283 — c’est son éléve
P}eyg'e Eller — qui est aussi son neveu — qui continue Ie
récit;

— de la page 287 jusqu’a la page 389 — c’est un autre
oncle de Pierre Eller (Henri Jouret) qui le finit.

La premiére partie, c'est le degré de la Connaissance. Le
roman cherche & mettre I’esprit en mouvement, avec 'appa-
rition du personage qui prend la place du lecteur. L’'Homme
y apparait comme locuteur et/ou comme point de vue. Ici
Butor va nous faire connaitre que l'univers que nous voyons
r’est pas I'univers réel, mais ce que nous éprouvons selon nos
propres expériences.

La deuxiéme partie c’est le degré de I’Expérience. Plerre
Eller prend la parole. On y peut constater le changement de
point de vue. La méme histoire va étre raconter par un nou-
veau locuteur. C'est la poursuite de P'objectivité: — un nou-
veau personnage est pour nous un autre point de vue sur nos
problémes.

La troisiéme partie sera racontée par un dernier locuteur:
Henri Jouret, Poncle de Pierre Eller. Cest le degré de l'objecti-
vité. T1 va essayer de consolider comme il peut “cette ruine”.

--------------------------------------------------------

Dans Degrés nous pouvons “lire” 2 récits simultanés:
Péchec Ce Poeuvre et celui de 'Homme. Nous remarquons cela
3 partir des triades selon lesquelles le roman a été concu:

1. RAPPORTS ENTRE LES SIGNES DE L'ECRITURE:
a) — changements des pronoms;

b) — tentative de la conquéte de lobjectivité; =~
¢) — degrés de l'aventure vécue par ’Homme — plan

structural.
a) JE . . : L
b) La Naissance . Confrontation : Tramfétt a un" ;
du Locuteur Avec un Autre Autre -
¢) Le Héros  L’Adversaire Le 'Tém_oin
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2. RAPPORTS ENTRE L’'OEUVRE D’ART ET LA VIE
HUMAINE:

a) — le Roman;
b) — I’Ecriture;
¢) — la Vie Humaine:

a) — le Roman: DEBUT DEVELOP- FIN
PEMENT
b) — I'Eeriture: L'Idée de la Les Affres de L'Echec
Créatfion Litt. la Création
¢) — la Vie Naissance Aventure Mort
Humaine (vie)

3 — RAPPORTS SYMBOLIQUES ENTRE DES PERSONNA-
GES ET LA LECON SUR L’AMERIQUE (presque hors
du programme) :

a) — les personnages;
b) — les symboles;
¢) — les conséquences finales,

Il faut remarquer que cette lecon est faite le 12 octobre,
jour de la découverte de I’Amérique. Ce jour-1a, Pierre Eller
fétait son 15e. anniversaire. 11 est toujours bon de rappeler
que 'Amérique a été découverte en 1492, juste au 15e. siécle!

a) Pierre Vernier Pierre Eller Henri Jouret
h) 'Explorateur I'Ameérigue le Dominateur
¢) I'Infortune la Rupture la Possession

I’AVENTURE TEXTUELLE OU L’AVENTURE
DE L’ESPRIT :

Je disais au debut de ce présent travail que Pierre Vernier
écrivait I'histoire d'une rentrée en classe de Seconde. Impossi-
ble description: son auteur meurt de vouloir I’écrire. Mais il
le fait quand méme, vu qu’il décrit un échec. Son livre est,
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justement, I'impuissance de décrire une journée de classe
dans toute sa réalité. On y voit se développer I'histoire de la
vie quotidienne, banale, pourtant mobile, vibrante et réelle.

11 ne sait rien au départ et décide de nous faire participer
& sa recherche.

Selon I’esprit du Nouveau Roman, un romancier n’a rien
& apprendre & un lecteur; dans le livre de Pierre Vernier, 1a
chose 1a plus fondamentale c’est I'aventure de nous connaitre.
C’est pour cela que le véritable héros de son histoire, c’est 1a
recherche elle-méme; c’est nous-méme; c’est notre esprit, ou
plutét, c’est la possession de notre esprit.

Pour mieux saisir 'aventure de Desprit, il fait changer
ses locuteurs. Et nous voyons se répéter les mémes faits,
décrits par différents personnages.

D’abord, c’est Pierre Vernier lui-méme qui nous raconte
son histoire, Alors, il emploie “je”. C’est le héros lui-méme
qui essaie de raconter son aventure.

" Dans la deuxiéme partie du livre, il fait parler son neveu
pour lui. On entre en contact avec le “tu”. On est transporté
3 l'intérieur du “tu”. La, c’est comme si I'interlocuteur — ou
I’adversaire — disait au narrateur ce qu’il fait. Celui-ci se
voit, alors, de lextérieur, par les yeux d’'un autre. On lui dit
ce qu’il vit, on lui explique son aventure. Avec le “tu”, le deu-
xiéme de l'aventure est vécu par 'Homme. Pierre Vernier
g’analise & travers cette confrontation avee un*autre, peut-
-8tre un adversaire. Il change de personnage pour se voir sous
un autre angle ou point de vue.

En donnant suite & cette recherche de la vérité a travers
les hommes, & la tentative de la conquéte de I'objectivité,
Vernier donne la parole & um treisiéme personnage — plus
éloigné et justement & cause de cela, plus objectif. Et voila
que le récit est repris par un “témoin”. Cest 14 quil veut
atteindre la réalité; c’est sa derniére démarche vers cette
objectivité si recherchée. Avec le transfert d'un “joueur” a
Yautre, I'aventure devient plus intériorisée et plus réelle.
C’est done 4 la troisidme partie du roman, que 'auteur-lecteur
va se juger véritablement et qu’il se rend compte d’étre dans
une aventure obsessive. C’est 18 que rés‘de la recherche aven-
tureuse de notre temps; la recherche de la Vérité & travers
Paventure des hommes. Pierre Vernier change de narrateur
pour se voir décrit & travers la pensée des autres; il se répete
pour que P’aventure se gonfle de sens et pour qu'on saisisse &
travers elle le Réel, la Vérité. ;
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Pendant tout le récit, nous avons l'occasion d’avoir une
série de prises de vue de I'Existence elle-méme & cause du
changement de points de vue (je/tu/il). L’aventure textuelle
est fai!;e de répétitions et la présence humaine y est bien
marquée.

Pour illustrer ce fait du changement de personnage, je
voudrais citer un passage de la page 149, ont Pierre Eller expli-
que “pourquoi”, “comment” et “quand ” il a pris la parole:

- “Le soir tu as commencé & rédiger ce texte que
je continue, ou plus exactement que tu continues en
te servant de moi, car, en réalité, ce n’est pas moi
qui écris mais toi, tu me donnes la parole, tu t’effor-
ces de voir les choses de mon point de vue, d’imaginer
ce que je pourrais connaitre et que tu ne connais
pas, me fournissant les renseignements que tu pos-
sédes et qui seraient hors de ma portée.”

" A 1la troisiéme partie, c’est Henri Jouret qui prend la
parole pour expliquer a son neveu Pierre Eller que son oncle
Pierre “n’écrirait plus.” :

Dans cette troisiéme partie décrite par un témoin —
quelqu’un qui n'a pas été tellement touché par I'aventure
comme les deux premiers narrateurs — le texte atteint toute
son objectivité.

.- En étant un simple témoin, Henri Jouret va raconter
avec fidélité la naissance et le déroulement de la dépression
nerveuse de Pierre Vernier; les “affres” de la eréation d'un
roman “échoué”. Il raconte tout ce qu’il sait, mais il refusera
d’achever ce roman raté. Henri Jouret écrira jusqu’au moment
de la mort de Pierre Vernier. Plus exactement, jusqu’aux der-
niéres paroles de ce dernier: “Qui parle?”

La raison pour laquelle il se refuse d’achever le livre,
c’est qu’il trouve que cela ne vaut pas la peine de continuer.
Ecoutons-le, 2 la page 367, lors de son engagement dans le
récit: “Ton oncle Pierre n’écrira plus... C'est moi qui éeris;
je prends le relais; j’étaierai un peu cette ruine.”

Un peu avant, & la page 283, il parlait déja de ruine: “Ton
encle Pierre n'écrira plus. Dans combien de temps liras-tu la
ruine de son livre?”

Pour savoir 8il s’agit vraiment d’une ruine, c’est & partir
de ce dernier volet du récif que je me propose d’étudier les
“affres” de la création ou 'évolution du désespoir dans ’esorit
de ce “personnage en abyme”, Et je voudrais citer comme tex-
te-base de mon étude, les lettres que Pierre Vernier écrit 2
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Henri Jouret, son collégue et successeur, et & Micheline Pavin,
sa “muse inspiratrice”, lorsqu’il se voit ruiné, ainsi son oeuvre.
Jai choisi ces deux lettres parce que c’est 1a que je trouve
Pierre Vernier le plus lucide et le plus conscient de I'absur-
dité de son entreprise, de son inanité:

“Cher Henri Jouret,

“Jai 6té extremement touché de votre lettre.
Javais Pintention de toute facon de quitter la rue
du Canivet, oll je ne prenais plus aucun repas depuis
plusieurs mois, depuis janvier. C'est avant tout la con-
sidération de mon neveu Pierre qui m’y oblige; je
T’avais entrainé dans une aventure trop périlleuse, il
lui a fallu, pour pouvoir conserver des relations nor-
males avec ses camarades, et avec ses fréres, me re-
jeter. Cela est normal, cela est ma faute, cela ne
change rien, ¢’est pour lui que j’ai tout fait, tout est
pour lui, vous le savez, sans doufe n’y avait-il pas
moyen de lui éviter cela; qu'il en profite au moins,
que je mene & bien ce que j'ai entrepris; que cette
brisure, que cette cassure qu'il a soufferte ne soit
pas vaine, je crois que j’en mourrais. ..

“Je ne puis confier cela qu'a vous; quelque chose
s'est écroulé ce jour-13, et depuis je sombre, tous les
jours; je sombre, j’ai I'impression de trainer avec moi
la. dévastation et. pourtant, quel espoir parfois. ..

“Jravoue que je ne savais ol donner la téte; la
maladie qui me poursuit encore, m’avait empéché de
mener 2 bien mes recherches d’un nouveau logement;
si cette chambre dont vous me parlez, rue du Pré-aux-
-Cleres, est libre, et que cela ne vous dérange en rien,
je laccepterai avec grand plaisir. Vous m’aurez
apporté plus de soulagement que vOuUS ne pouvez
croire.

“Je viens & vous comme un mendiant.

“Je crois me souvenir que c’est votre anniver-
saire aujourd’hui, je vous souhaite une bonne année,
de longues et heureuses années.

“Amitiés & Rose et tous les enfants.

“Votre

Pierre VERNIER.”
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“Huit jours plus tard, il écrit & Micheline Pavin:”

“Que vous me manquez! Depuis le début, je vous
al demandé de me pardonner, il faut continuer & me
pardonner; j’ai limpression que nous sommes sur
les deux rives d'un fleuve qui s’agrandit, qui s’est
agrandi monstrueusement; mais, grace & la gentil-
lesse de mon collégue Jouret, la question de mon lo-
gement & Paris cet hiver est enfin résolue. Tout va
pouvoir reprendre comme l'un passé, sauf en ce qui
concerne Pierre, évidemment; il me faudra éviter de
passer du coté de la place Saint-Sulpice, sauf la nuit,
en cachette; ce ne sera pas trop de douze mois pour
que cette blessure, cet espéce de foudroiement qu’il
a recu se cicatrise, et qu'il m’accepte. J’ai cru long-
temps que c’était moins grave, que les choses allaient
g'arranger, et puis...

“Ce séjour & Saint-Cornély m’aura fait du bien.
Micheline, j'aurais voulu pouvoir vous présenter une
oeuvre, vous offrir une oeuvre et une vie, me présen-
ter & vous comme un mari, ce que vous attendiez, ce
que vous avez continué d'attendre avec une patience
qui me confond, mais je ne puis plus me présenter &
vous maintenant que comme un malade. ..

“Quand en aurai-je fini, Micheline, quand cet
obstacle immense sera-t-il franchi, cet obstacle
meurtrier, cet ouvrage couvert de sang?

“Il faut continuer, n’est-ce pas, il n'y a pas
d’autre issue que de continuer, pardonnez-moi.

“Je rentre a Paris dans quelques jours et je vous
telephonerai & votre bureau, dés que je pourrai.”

Aprés avoir lu ces deux lettres qui résument toute I’aven-
ture de I’Esprit vécue par Pierre Vernier, nous pouvons dire
quil y est plus lucide qu'auparavant. Pierre Vernier décrit et
accepte courageusement 'échec de sa vie et de son oeuvre.

Je voudrais, maintenant, suivre tout le cours de ses premié-
res pensées au long de l'oeuvre a propos de cette entreprise qui
le ménera & la mort. C'est 14, d’ailleurs, que réside le but du
roman Degrés: les explications des angoisses, des “affres” de
la création éprouvés par un romancier; les difficultés du dé-
marrage. “La construction en abyme est une sorte de purga-
tion, d'angoisse et de tristesse par I’écriture”. C’ est ce que
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j'essaierai de montrer en étudiant l'aventure spirituelle de
Pierre Vernier.

..
------------------------------------------------------

Tout commence & partir d'une lecon sur I’Amérique. Le
Nouveau Monde le touche particuliérement & cause de son
mystére, de son énigme. Cette classe-pivot qu'il faill pour Ses
éléves de Seconde lors de leur rentrée lui servira non seule-
ment de départ mais encore d’une prévision, d'un résumé
symbolique de son fravail. Je m’explique: Pierre Vernier pré-
pare une classe sur la conquéte de I'’Amérique. A 1a page 90
ii parle du Désir de I'’Amérique; du Malheur de ’'Amérique et
de la Vengeance de I'Amérique. Il faut remarquer que dans
Degrés, tous les faits dont lauteur veut faire remarquer 1'im-
portance sont divisés en trois parties — par triades. Je vou-
drais établir un “triple” rapport & ce sujet: — Au début le
locuteur clest “je”’; c'est la naissance du livie — le désir de
v Amérique; — Dans la deuxiéme partie le locuteur c’est “tu”;
c’est le développement, la vie, 'aventure, le pillage et aussi
la découverte et/ou le malheur de P Amérique; — A la fin, le
locuteur c'est “41”: c’est I'éloignement, la mort, la vengeance,
enfin, de 'Amérique.

Je vais essayer de démontrer Taventure Textuelle, de
PEsprit, et Culturelle, résumées en trois grilles, et & partir de
la lecon-pivot sur ’Amérique:

GRILLES DES RAPPORTS SYMBOLIQUES ENTRE:

a) L’aventure textuelle et le travail de I'auteur;
b) L'aventure de I'esprit et 1a destinée de I'Homme;
¢) L’aventure culturelle et la création littéraire.

a) NARRATEURS AMERIQUE TRAVAIL DE
L’AUTEUR
Je Désir Idéalisation
Tu Malheur Réalisation
il Vengeance Destruction
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b) NARRATEURS AMERIQUE DESTINEE

DE L’HOMME
Je Pureté Naissance
Tu Violation Aventure
I Eloignement Mort
c) AMERIQUE EXPLORA- CREATION
TEURS
Idéal Départ Démarrage
Découverte Congquéte Développement
Dévastation Pillage Destruction
(auto-)

.......................................................

LES SYMBOLES DE L'IMPOSSIBILITE DE L’OEUVRE:

Les symboles de I'impossibilité du travail de Pierre Vernier
sont nombreux. Je vais essayer d’étudier ces premieéres diffi-
cultés qu’il va d'ailleurs rencontrer tout au long de son oeu-
vre. La premiére que je rencontre au premier contact en
classe avec son neveu, va symboliser la future impossibilité de
dialogue qui s’établira entre les deux au bout de quelques
mois:

“... mais soudain, au moment ou tu allais poser
ta question, tu t'es trouvé devant le visage de cet
oncle, et tu t'es arrété, troublé, ne sachant plus
comment t’adresser a lui, comprenant bien qu’il
aurait fallu dire “Monsieur”, et n’y parvenant pas,
rougissant, baissant les yeux, te précipitant dans ta
lecture avec un peu d’affollement, coupant mal les
mots sans respecter la ponctuation...” (p. 11)

J’ai trouvé la seconde dans un aufre passage ou la Na-
ture elle-méme se présente comme annonciatrice du danger
du travail qu’il se propose de faire: “L’ombre mouvante et
colorée de ce platane est passée de la table & celle de la rangée
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précédente, s’est rapprochée de mon bureau, I'a dépassé, han-
tant le mur derriere moi, et efflaurant le tableau noir plein
de mauvais reflets...” (p. 14).

PREMIERE PARTIE: LE RECIT DE PIERRE VERNIER:

Maintenant, en suivant le cours normal de I’histoire, je
voudrais signaler les principaux moments qui mettront en
évidence comment Pierre Vernier s’est enfoncé, sans se rendre
compte, dans I'absurdité de son projet:

PAGES:

DEROULEMENT DU RECIT:

1l commence son travail et précise ce qu’il
veut faire;

Il reconnait I'impossibilité de faire passer
la réalité dans son discours;

Premiéres difficultés en classe; les relations
d’amitié Pierre Eller X Pierre Vernier ne
sont pas spontannées;

Les informations s’entassent. Pierre Ver-
nier commence & avoir peur de ne pas
réussir;

Passage symbolique de la classe sur '’Amé-
rique (la triade);

Pierre Vernier commence a s'appercevoir
que le travail sur la classe de Seconde trou-
ble ses obligations professionnelles;

La difficulté de faire un cours bien fait en
méme temps qu'étre attentif & tout ce qui
se passe en classe;

Le temps ne tarde pas a se révéler dérisoi-
rement insuffisant;

L'enchainement des faits/difficultés; 11
veut apporter un peu de lumiére au milieu
de cette confusion énorme ot son neveu et
lui/méme se débattent,

Pierre Vernier essaie de se voir par les yeux
de son neveu, mais il sent que cette visicn
fait basculer I'équilibre du récit;

Il commence & se sentir perdu dans cette
aventure impossible: “... je ne puis méme
pas noter tout ce dont je sais déja que je
pourrai en avoir besoin pour ce récit, pour
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cette description, cette opération que je
tente; ne suis-je pas suffisamment dévoré
par cette entreprise qui gonfle et prolifé-
re?”

RESUME EN “TRIADES” DE LA PREMIERE PARTIE DU
ROMAN:

SUJET — LES DIFFICULTES.

PAGES: SUJETS:

BBL ocomaana Difficultés des relations d’amitiés;

SR S Difficultés professionnelles;

00 5., ins Difficultés du démarrage — Adversaire:
LE TEMPS.

DEUXIEME PARTIE: LE RECIT DE PIERRE ELLER:

A la page 125 commence le texte de Pierre Ellet, mais ce
n’est qu'aux pages 149, 150 et 151 qu'en va assister a la cons-
titution de ce nouveau personnage, d’un nouveau point de
vue. Ici le texte fait “son propre éloge comme une chose pré-
cieuse”. Pierre Vernier demande la collaboration de son neveu
qui voit 13 un jeu dangereux, mais différent et passionant.
1 aventure textuelle est supérieure a toute sorte d’aventures
qu’on a éprouve”.

PAGES: DEROULEMENT DU RECIT:
171/172/173 .... Micheline Pavin ordonne a Pierre Vernier

qu’il se mette dans I'aventure; elle en pren-
dra les risques;

1 R A R Agitation de Pierre Eller a cause de la nou-
velle étape de sa vie;

7 [N A Pierre Eller: difficultés avec son pere et
son frere;

181/182 . ....... La fausse situation d’un privilégié: diffi-
cultés avec ses amis;

188 cos . B0NEs La Peur: “il pense trop, de tels hommes

sont dangereux”.
La Méfiance et le Danger: “il faudra jouer
serré”.
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La Solitude: — difficultés de Pierre Ver-
nier avec lui-méme;

¢ e 2s Le Mensonge: — le faux présent et le faux
narrateur;

EIBD 5 minvix 410, e L’Angoisse: Pierre Eller ne peut pas dor-
mir a cause du secret;

>3 Le nouvel Ennemi: — Le Temps. Le Temps
s’envole; le cercle se resserre;

225/226 ........ Les Difficultés augmentent; toujours le
problémes du Temps; Le faux présent: dif-
ficulté de saisir 1'heure présente; — Le
faux narrateur;

Les premiers signes d'un épuisement,

.+ o LN O1 L S Le Symbole: “Il enjambe ce monde étroit
comme un Colosse.” — Jules César —
(début du discours de Cassius, étudié en
classe) ;

i O | Relations professeur x &léves détériorées;
pas de réalité;

O SISy Pierre Eller: les objections morales pour
un chef de Patrouille Scout;

SRl S e s Nouvelle preuve: Pierre Vernier commence
a oublier les choses; I’épuisement physique.
De son coté, Pierre Eller commence a de-
venir lucide;

o RS I L’Inquiétude: Pierre Vernier s'inquiéte;
les difficultés se révélent presque insur-
montables;

- - L’Enervement: Micheline Pavin voit Pierre

Vernier trés énervé; quant a lui, il ne voit
gqu'un moyen de sortir de l'aventure ou il
s’est enfoncé: continuer;

SBPTNATA PLRSEN- 1 Cn Vernier ne veut plus se distraire avant
qu'il ait franchi la barriére qui 'empéchait
de confinuer;

ZOB B DD La Hate: Il se hate, mais le Présent s'é-
loigne de plus en plus rapide; le temps
s’envole;

- L SR La Rupture: Pierre Eller refuse de conti-

nuer a collaborer et taxe I'oeuvre de son
oncle de “frauduleuse et mensongére”;

PR 29838 Pierre Eller tout & fait lucide se sort du
jeu, tandis que son oncle ne peut plus s’en
débarasser; le jeu se dresse contre lui, et
son neveu aussi.
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RESUME EN “TRIADES” DE LA DEUXIEME PARTIE DU
ROMAN:

SUJET: LA PEUR ET SES CONSEQUENCES.

PAGES: SUJETS:

i 3 ) e La peur de I'Engagement: — La réaction

; de Pierre Eller.

d86/263¢ . 0. ia .l La Peur du Temps: — La réaction de Pier-
re Vernier.

ROLLITT. i bes La conséquence: — La RUPTURE.

TROISIEME PARTIE: LE RECIT D’HENRI JOURET.

PAGES: DEROULEMENT DU RECIT:

B i & e e La Naissance de 'idée: le 2 aout — “... ce-
la devenait de plus en plus précis et obses-
sionnel”’;

BT 2 o cailnts L’influence de Micheline Pavin; c’est tou-
jours elle qui le rameéne au travail;

B0 i - c ol Le Cauchemar: symbole du désir-projet
qui devient obsession;

BRE e La peur de commencer le travail: “... il
y a quelque chose qui m’arréte, une espéce
de lassitude d’avance, mais...”

TR L’annonce du début de I'écriture; le rdle du
Roman: l'hésitation et 'incertitude;

RO i oL i 5 L’Angoisse: Pierre Vernier dit: “J’ai I'im-

préssion que les portes d’'une prison vont
se refermer sur moi.”
La Pythonisse: Micheline Pavin: “Mais
vous étes en prison déja, cher professeur;
vous profitez en ce moment d’une fissure
pour vous échapper. Vous y laisserez votre
peau”.

R vcnlin .o La Maladie: Pierre Vernier tombe malade;
il n'en peut plus.
Rapports avec ses parents détériorés.

I st - oe s La reprise du travail abandonné depuis
des mois; la peur d’une rechute: le désir de
Micheline Pavin;
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— R'Orage/le Réveil (symbolique); main-
tenant il est conscient qu'il ne pourra plus
y arriver;

Désir obsessionnel de parler & Micheline
Pavin au téléphone: il est énervé; il se jus-
tifie et lui demande pardon; il oublie ses
choses, il mélange tout; il est, enfin, de-
pendent d’elle;

L’épuisement physique;

A mesure qu’il devient physiquement ma-
lade, sa lucidité arrive; il se rend compte
de I'impossibilité de son travail;

La LUCIDITE: “Je crains d’avoir été a cet
égard terriblement optimiste.” / “Je suis
obligé de m’enfermer pour ce démarra-
ge.” / “I1 y a toujours des choses qui se mat-
tent en travers”. / “C’ est une matiére
énorme.”

“Je vais de plus en plus lentement.” /
“Vous n’avez pas idée du nombre de choses
que j'ai & apprendre.”

Pierre Vernier est malade.

Les conséquences de sa maladie: il est mai-
gre, son visage est pdle, ses yeux ont une
sorte d’éclat sombre et douloureux; il évite
de regarder Pierre Eller; ses gestes sont
lasses;

Symbolique vide entre l'oncle et le neveu
dans la salle de -classe. Le fait, ici, fait
rappel au Nouveau Roman qui dit que “la
pensée tragique ne vise jamais a supprimer
les distances; elle les multiplie, au contrai-
re, & plaisir. Distance entre I’'Homme et les
autres hommes, distance entre ’'Homme et
lui-méme, entre I'Homme et le monde, en-
tre le monde et lui-méme.” La situation
révéle 'abime qui s’était, irremédiablement,
creusé entre eux. “Un abime de haine et
d’étonnement.” (p. 366)

LE POIT CULMINANT: Le climax de la
situation se présente quand Pierre Vernier
devient tout & fait lucide et, conscient de
I'impossibilité de son entreprise, écrit les
lettres & son collégue Jouret et & Micheline
Pavin, sa Muse.
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- TR R Pierre Eller méprise son oncle et I'aban-
donne; La mort de Pierre Vernier; La suc-
cession d’Henri Jouret;

oy Retin s S e .. CONCLUSION FINALE:

“Comment savoir & qui en a affaire dans
un monde terrestre encore mystérieux? On
peut se prendre & son propre piége.” (Pas-
sage symboligue lue par les éléves dans la
revue GALAXIE.)

RESUME EN “TRIADES” DE LA TROISIEME PARTIE DU
ROMAN:

SUJET: — LES CONSEQUENCES DE L’AVENTURE DE
L’ESPRIT.

PAGES: SUJET:

292/320 ivovii v Les Symboles de 1’échec.

IRLLBOB: iiiinls La Maladie; L’'épuisement physique.
SET/367 vk La Conséquence Finale: L’ECHEC.

Conséquences de cette aventure:

a) Chez Pierre Eller: L’Etonnement, la Haine
et le Mépris: “Cela est loin et je I'abborre.”
(p. 366) / “... il y a longtemps que j'al
cessé toute collaboration a cet ouvrage
dans lequel tu centinues de plus en plus
mensongérement, frauduleusement, & me
désigner par la premiére personne.” (D.
254) / ... tu étais devenu bien nerveux
et tu avais besoin, c’était bien manifeste,
de tranquillité.” / «... si jamais il avait
eu l'idée de t'inviter pour le diner, tu au-
rais refusé avec la derniére énergie, se de-
mandant comment recoudre cette plaie,
calmer cette douleur aigue, rétablir un
pont sur cet abime de haine et d’étonne-
ment.”

b) Chez Pierre Vernier: L’Epuisement, La De-
tresse et la Mort.

¢) Chez Henri Jouret: La Lucidité, L’Avertis-
sement et la Possession / Sucession.
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CONCLUSION

“J’y pense, j’y pense, un livre, quelle prétention dans
un sens, mais quelle extraordinaire merveille s'il est
raté dans les grandes largeurs.”

Robert PINGET

La conclusion, le message qu'on apprend dans Degrés,
c’est que nous ne pouvons pas savoir ce que nous sommes;
impossible de saisir 1a Vérité dans notre esprit comme on sai-
sit quelque chose entre ses mains.

En bref, on vit pour un idéal, on recherche un but qu’on
n’atteint jamais. Il nous est impossible aussi de saisir 1a réali-
té présente; elle est trop plurielle et mouvante.

Pierre Vernier a vécu sa vie avec un idéal qu'il meurt &
rechercher. Ce “personnage en abyme” de Butor commence
un ftravail qu'il se voit de plus en plus incapable d’achever.
En considérant, pourtant, que “I’oeuvre n’est pas un témoig-
nage sur une réalité extérieure, mais que” “ele est & elle-méme
sa propre réalité”, nous ne pouvons pas considérer son livre
comme un échec. Ecoutons plutét Michel BUTOR lui-méme:

“Le travail de Pierre Vernier est quelque chose qui se
construit et qui se détruit constamment. Il y a dans Degrés
une organisation stable qui se met en mouvement, un mou-
vement qui la détruit, qui la fait exploser, et on espére que
dans cette explosion méme se révéle la possibilité d’'un autre
ordre, disons, d’une autre civilisation.”

Nous voyons alors le livre — victorieux — atteindre le
but déterminé par le Nouveau Roman. Degrés prend sa place
entre les plus grands réprésentants de ce mouvement littérai-
re qui dit: “Ce que propose l'art d’aujourd’hui c’est en tout
cas une facon de vivre dans un monde présent et de participer
& la création permanente du mondé de demain.”

Notre aventure existencielle est semblable & I’aventure
culturelle de Pierre Vernier: difficile, encombrée, voués &
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I’échec. Il faut pourtant s’engager dans l’existence pour vivre,
méme en sachant que cet engagement nous détournera de la
vie.

Pour écrire son aventure Pierre Vernier a du renoncer &
la vie. Mais si 'on considére que l'art est vie” et que la vie se
succéde comme les hommes & eux-mémes, on pourra affirmer
que notre héros (Pierre Vernier) n’est pas mort; il a, tout
simplement, laissé sa place aux autres. A I'heure finale de sa
vie, il demande “qui parle?”. Il ne sait s'il s’agit de “je”, de
“tu”, ou de “i1”. Et a la fin, qui parle “c’est toujours moi qui
suis “je”, qui suis “tu”, qui suis “il”. C'est la réalité qui se
confond dans les malheureux esprits qui se détruisent de
vouloir la saisir. Degrés décrit donc deux récits simultanés:
— L’Echec de I'oeuvre et Celui de 'Homme. Pourtant, nous
savons bien que tant qu'un homme prépare un acte, cet effort
est'd prendre en compte, méme sil ne réussit pas a saisir
I'absolu. Et nous savons aussi que 'aventure de I'Esprit est
un travail immense, impossible & accomplir. Celle de Pierre
Vernier, comme toutes les autres aventures, est comparable
3 T'édification d’une tour immense, d’oti 'on devait voir 'Amé-

' rique mais ol s’est formé quelque chose qui devrait la faire

exploser.
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