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A análise do poema se concentra na abordagem que
ele estabelece entre o princípio da criação e da destruição
imanentes à situação natural e sua projeção na aquisição do
poético. ALEGORIA - ENIGMA - DECIFRAÇÃO - POESIA -
EROS - THANATOS

 The analysis of the poem is based upon the relation
it establishes between  the principles of creation and
destruction inherent to the natural situation and its results in
the acquisition of poetry.

           A Pulga

    1    Projetava-se o espectro do mundo em espiral
          Quando abscôndita pulga em salto brusco
          Sobre minha carne efêmera abateu-se.
          Rindo de mim, gnomo indefeso,
   5     A bicha insistente e insatisfeita
          Perfurava os poros da poesia.
          Pequeno demônio refratário
          Destruía arquiteturas em contraponto,
          Pálidos coretos marítimos,
  10    Ameaçava o amor recuperado
          E o próprio recorte do litoral
          Onde dormem Violantes e Vanessas
          No mormaço noturno,
          Braços abertos, ventres descobertos.
   15    Seria talvez um sinistro ancestral
           A se queixar de Oblívion,
          Vingando-se em mim da sombria terra dos mortos,
          Em mim que apenas pensava os restos do mundo,
          Em mim, medusado, inútil, encolhido.
  20    E a pulga me picando insatisfeita
          (Vírgulas de dentro do livro me espiavam)
          - Ria! Ria! Ria, sã e salva.

O CÍRCULO E SUA FUNÇÃO NO POEMA

Surpreende, já no primeiro verso do poema “A Pulga”
de Murilo Mendes, a descrição de um cenário: “Projetava-se
o espectro do mundo em espiral”, por jogar essa descrição -
no quase anonimato da passiva em “se” - com os elementos-
chave indispensáveis à construção poética - como o sexto
verso vai insinuar, no sintagma: “poros da poesia: o verbo
“projetava-se” impregnado de sentido arquitetônico, refe-
rência à forma estética; o nome “espectro”, lembrando a pro-
priedade sugestiva do poema e ainda a força visual da “espi-
ral”, com seu dinamismo. Essa primeira informação descerra
a maneira como será trabalhada a matéria-prima do poema:
carnadura e forma. A feição espiralada do mundo, traço com
o qual este é redimensionado na visão (Weltanschauung) do
sujeito poético,  projeta o círculo, forma geométrica mais re-
presentativa da  totalização antihierárquica, em que todas as
coisas participam, sem distinção, do universal. O recurso
descompensa uma latitude - em que se encontra diametra-
lizado o homem - em favor do inseto, ao se relevar uma de
suas funções: o picar. A espiral, ascendente ou descenden-
te, lembra o  deslocamento, o movimento que se insurge con-
tra a fixidez. Na qualidade “espectral”, a imagem do mundo é
decantada, perde o contorno, uma vez mimetizada em figura
imaginária, aparência ou fantasma, sem dispensar a dose de
sugestão já mencionada, prolongamento, por sua vez, do
verbo “projetava-se”. Nesse cenário híbrido, que fala de
movimento, sinal vital por excelência, inserido na qualidade
dinâmica da  espiral, mas simultaneamente de aparência
espectral, isto é, sem nitidez, sem vida, a complexidade das
informações já se mostra suficiente para digerir uma idéia
contraditória, desvelando as malhas da dialética na qual o
poema é armado. Destaca-se a função antes negligenciada
da pulga. Seu poder cresce. Sua pouca dimensão, normal-
mente  malbaratada, é um trunfo, enquanto que a capacidade
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de defesa do sujeito poético é desativada. Assim instrumen-
talizado, o poema expõe a realidade da lírica moderna, a de
unir elementos aparentemente paradoxais - no caso, o inseto
e a poesia - expediente poético, no qual o “desvio” se impõe
enquanto originalidade, em contraponto à norma clássica. O
recurso técnico causa o primeiro impacto do poema: é sua
função reagir e capturar as situações poéticas  do  cotidiano,
estejam até nas coisas díspares, desentranhar a poesia de
onde quer que ela se esconda e garimpá-la. A noção do devir,
segundo a qual, realidades contrastantes convivem - uma
vez relativizadas - num grande todo, ou seja, no absoluto,
justifica esse princípio, fundamental para a ordem cósmica.

RELATIVIZAÇÃO

Amparada na relativização, gerada, aqui, na harmonia
do circulo, a “pulga” passa por um crescendo, um processo
de gradação, que vai da situação “abscôndita”, no segundo
verso, para  “bicha  insistente” no quinto verso, até se “trans-
formar” em “pequeno demônio”, no verso sete, número
cabalístico por excelência. Apesar de atento ao propósito
adverso da pulga, o narrador não se defende. Ao contrário, a
vulnerabilidade do sujeito poético redobra, na medida em
que se torna ostensivo o poder destruidor do inseto. No
segundo e  terceiro versos: “em salto brusco/ Sobre minha
carne efêmera abateu-se.” já se faz notar um domínio que vai
atingir o clímax nos adjetivos do verso: “Em mim, medusado,
inútil, encolhido.” A significação da frase recebe a intensida-
de do contraste, representado pela versatilidade hostil da
pulga. O poema faz parte de um livro intitulado “Parábola”,
vocábulo que, além da conotação bíblica, sugere, na linha
geométrica do quase meio-círculo, o movimento que descre-
ve o salto  do inseto. Levando-se em consideração o contex-
to, vê-se reiterada no segundo verso: “Quando abscôndita
pulga em salto brusco”, a mobilidade ligeira, a destreza com
que o mundo natural conduz o homem, com que brinca com a
sua situação no mundo. Elemento natural e humano se me-
dem. A capacidade de defesa desse último é fraudada. So-
bressai-se o contraste. Depois prorrompe a inversão. Sub-
trai-se a sagração de uma verdade: o domínio do homem sobre
a natureza, na proporção em que é traída a insignificância
deste diante do elemento natural simbolizado pelo inseto. O
âmbito de atuação do poder natural dilata-se,  ultrapassa o
plano físico. E a pulga assume uma conotação esotérica: o
ser picado  é apenas um “gnomo”, diante de um “demônio” -
a  pulga . A idéia é confirmada pelo contexto sagrado das
alusões bíblicas do livro em que aparece. Surge o mundo
mítico e com ele evidencia-se a limitação física, a situação
efêmera e a posição subalterna do  homem: faz-se necessária
a expiação, metaforizada no “picar”, face à violência do so-
brenatural que a sensação do desconhecido pode provocar,
com a força do deífico. Trata-se evidentemente de uma ale-
goria. De símbolo, a pulguinha passa também à alegoria. Ve-
jamos! A inocente história de um “relacionamento” ocasio-
nal entre uma pulga e um sujeito que se evidenciava na

primeira pessoa se transforma em motivo de questionamento
da condição humana, mais precisamente, da desolação e ain-
da da vulnerabilidade, e a historinha se transforma quase em
fábula, reforçada pelo significado expandido que sugere o
ponto de referência primitivo “Parábola” do título do livro,
em que se encontra o poema . Parábola ou fábula, vizinhança
não de todo impossível, por centralizar, o ultimo caso, uma
personagem de espécime “animal”, certo é que o poema não
deixa de instituir uma “conclusão moral”  -  como é de praxe
no didatismo da fábula e na exemplaridade da parábola - ex-
traída do cotidiano e do plano lúdico e transferida para o
fazer poético: (Vírgulas de dentro do livro me espiavam)/ -
Ria! Ria! Ria, sã e salva. Inclusive a ordem natural cósmica,
em que tudo parece  circular numa relativização incondicio-
nal insinua-se na linha da  parábola, para ficar bem clara na
linha da “espiral”.

EROS E TÂNATOS

A pulga é alegoria de um elemento ativista. Ela
espicaça. Contém o germe revolucionário, inconformista,
desagregador da ordem estabelecida. Ela “ameaça o amor
recuperado/E o próprio recorte do litoral/Onde dormem
Violantes e Vanessas”.  Sugando, picando, a pulga penetra
“os poros da poesia”. Representa, nessa síntese imagística,
o elemento poético dinamizado. Sua função é transformar,
contraditoriamente, a perda   em condição precípua do recri-
ar. A “pulga - frustração” da linguagem convencional estaria
promovendo a ilação entre criação e destruição, na medida
em que retoma o mito de Eros a Thanatos, uma vez que ela
“ameaça o amor recuperado”, mas “perfura os poros da poe-
sia” em busca da seiva poética. Transpondo tal princípio
para a gênese do poema, a desagregação da linguagem con-
vencional motivaria a articulação de novas combinações.  O
mito de Eros e Thanatos explicaria o enigma da pulga: isto é,
daria a chave para se compreender a compulsão que a vida
tem para a morte, como princípio de um novo recriar, uma
espécie de exorcismo da vida cansada do poeta: “que apenas
pensava os restos do mundo.” Não é por acaso que criação
e destruição constituem as extremidades de uma mesma coi-
sa, quer dar a entender o poema. A alegoria moderna  possui
um caráter dialético. Outros poemas de Murilo confirmam o
julgamento. O poema “Parábola” fala da simbiose morte-vida
e do prodígio da subsistência “Três dias e três noites no oco
da baleia”.

CONDIÇÃO HUMANA X CONDIÇÃO POÉTICA

Certo é que os versos de “A pulga parabólica” lan-
çam o leitor, logo à primeira vista, num enigma, ou melhor,
impelem o seu observador para dentro do poema. Esse leitor
desavisado, que se acerca sem pretensão a nenhum en-
volvimento, é fisgado e transformado em pivô da trama urdi-
da pelo magnetismo da identificação com o eu lírico do
narrador. Com certeza por ser a isca a condição humana, situ-
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ação, apropriadamente nomeada com o adjetivo “medusado”,
isto é, petrificado,  e da qual não há saída - como aparenta, do
ponto de vista do poema - o que coincide com o pensamento
determinista em que o sujeito, não mais agente da ação, e sim
objeto, se vê tolhido ou enclausurado. A construção do  po-
ema  vai articular  meios  para construir uma equação invertida
e fazer da contradição um dos  temas da poesia em questão, ao
desvelar, por outro lado, o poder de  autodeterminação do
homem, ao limiar esta contingência - que  também é uma pro-
priedade humana - com o destino, na  dinâmica da criação
estética. Vamos observar como procede para este fim:

A “pulga é hábil em picar. A ação de picar sugere
profundidade, ultrapassa o superficial, o aparente. Vai além
do  limite,  do “próprio recorte do litoral”. Com certeza trata-
se de um litoral marinho, uma vez que o verso anterior traz o
adjetivo “marítimos”,  portanto,  fronteiriço ao mar, símbolo
de profundidade, de perigo, de desconhecido. A poesia teria
que perseguir a profundidade, o desconhecido. Aceita a
interpretaçào, estaria reiteirada a significação de picar:  Na
profundidade está o alimento: o sangue conseguido com o
picar. Ao nutrir-se sugando, salvara-se. Está também salvo o
poema, alimentado pelo argumento sinestésico da ono-
matopéia: “Ria!, Ria! Ria, sã e salva. A poesia seria alimento,
princípio de vida: Eros - princípio de vida e beleza. Vida e
poesia adquiridas com a dor do perfurar, com o sofrimento.
Não é constituída assim também a lei natural? A vida cami-
nha para a morte e dessa há um retorno à vida, isto é,  a um
novo tipo de poesia. O poema já havia comunicado os funda-
mentos dessa lei na espiral, cujo princípio dinâmico é o
retornar sempre ao ponto inicial, embora em outro nível, quer
dizer, em outro tipo de poema. Fala disso a metáfora do movi-
mento alado do inseto, que é também movimento das civiliza-
ções presentes no poema através do  vocábulo “ancestral” .
A mesma idéia de profundidade, de busca, vai ser recolocada
a serviço do tempo cronológico. Caso seja um “ancestral/ A
se queixar de Oblívion” - esquecimento - ela ativa  a  memória
- uma das dimensões expressivas do tempo - na busca da
poesia, constatação feita no sexto verso: “perfurava os po-
ros da poesia”. A mobilidade no tempo, com a referência aos
antepassa-dos se contrapõe à  postura “medusada” do su-
jeito poético que “apenas pensava os restos do mundo.” Do
mundo havia apenas restos, isto é, pedaços, sobras. A metá-
fora colide com a idéia de integridade, de imagem sólida, in-
teira, mas inexistente, na visão do narrador, ou ainda, sem
esperança de reconstituição,  que é reforçada pelo adjetivo
“pálidos” referido a “coretos”. O musical, o festivo, o mun-
dano que comporta o vocábulo “coreto” é enfraquecido pelo
adjetivo “pálido”, sinônimo de frágil, descorado, descolori-
do, elemento semiótico já recorrente no traço “espectral” da
abertura do poema. Sabendo-se que, na contradição, uma
propriedade não deixa de evocar o seu antônimo, retornamos
à hipótese de que o mundo possuíra, em  alguma  época,  uma
imagem positiva, conceito clássico capaz de camuflar a his-
tória,  mas desfeito pela época subsequente: a era do barro-
co. Abstraindo-se do concreto em que a metáfora foi cons-
truída, a palidez pode ser sinônimo de debilidade da esperança

diante do mundo, em que jazem adormedidas “Violantes e
Vanessas”. A latência que existe no sono fala da vida que
palpita passiva, mas, ao mesmo tempo, à espera de um retor-
no, receptiva para o acontecer: é o que se conclui do verso
catorze: “braços abertos”. A idéia de receptividade que eclode
do sintagma é acentuada em “ventres descobertos”. Des-
venda e acentua a lassidão erótica a forma do talhe feminino
que a imagem do instrumento evoca, - numa certa disponibi-
lidade e cumplicidade com o pacto amoroso, para a fe-
cundidade - o princípio de criação, enfim, de Eros. Não há
dúvida de que o poema conta de viés, através da alegoria da
pulga - elemento nocivo - com a possibilidade de germina-
ção, que significa  nostalgia por uma outra possibilidade de
criação, sublimado para o plano poético. A História tem, des-
sa forma, ascendência no poema, ao se ver acionada mais
uma dinâmica do tempo, ou seja, a esperança. Esperança e
memória - esta última presente nas sugestões míticas -
“gnomos”,  “demônio”, “medusado”, na referência aos mi-
tos femininos da literatura universal do passado (Violantes e
Vanessas) e no “sinistro ancestral a se queixar de Oblívion”,
isto é, do esquecimento - agenciariam a busca em direção à
poesia. Com o mesmo objetivo se vê mobilizada a forma pas-
siva do particípio “medusado”, investindo com o  mítico,
com o numinoso, que comporta a alusão à Medusa, monstro
de três  cabeças, das quais uma é vulnerável, mas que é capaz
de petrificar, com o olhar, aquele que a contempla, perigo que
pode ser evitado, investindo-se contra o ponto lesivo do
monstro. As imagens sugerem a armadilha do fazer poético.
À força imagística da natureza esfingética da Medusa, vis-
lumbra-se para seu contemplador a possibilidade de salva-
ção que se delineia ao ser configurada a chave do enigma.
Sua abertura à decifração é tão plausível quanto o reverso.
Estaria o poema  abrindo-se para uma saída, na habilidade
arguta de se desvendar algo que se pretende oculto, por
enquanto?  Ou cuja técnica de elaboração está justo no jogo
desvelar x encobrir?  Mais precisamente, na habilidade poéti-
ca de se manejar idéias com perícia, sabedoria? E da qual
derivaria a argamassa poética?  O verbo “salva” do último
verso justifica este pensamento, uma vez que o poema traba-
lha com inversões,  considerando-se que “a pulga” é dialética,
na medida em que ela desperta a dor que é vida. Como alego-
ria, ela funciona em uma relação  dialética com o real, estimu-
lando a tradução correta, para a qual é preciso saber decifrar
a transcorrência dos acontecimentos, como é  preciso desco-
brir a cabeça vulnerável da Medusa. O vocábulo “medusado”
que a princípio, aparentemente acolhe a idéia de impossibili-
dade de comunicação, impermeabilidade, vai agora abrir uma
brecha  para a significação oposta, sustentada pela cons-
tatação de que a  poesia transita entre elementos paradoxais,
ou seja do erudito ao popular, do antigo ao novo, do sagrado
ao banal, para sua realização em poema. A própria pulga re-
vela características antagônicas ao olhar do homem: ela é
lúdica, pelo saltitar inerente a sua condição,  e  ela irrita, ao
picar. Ressumaria do efeito dessa ilação um hausto teórico
para o fazer poético? É o que se supõe. E o poema estaria
sendo armado em cima da “parábola” (ensinamento) de como
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fazer  poesia com coisas díspares e mais: na imanência das
condições impostas ao homem pela  natureza, mas ao mesmo
tempo, na imprevisibilidade e capacidade de superação, ma-
téria da qual se constitui a imponderabilidade, no estético.
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