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Resumo

O texto procura ilustrar a partir de poemas escolhidos
em Les Fleurs du Mal, as ambigüidades inerentes à con-
cepção baudelairiana do amor.

Résumé

S’inspirant des Fleurs du Mal, le texte prétend illustrer
les ambiguïtés inhérentes à la conception baudelairienne de
l’amour.

Palavras-chave

Amor, Mulher, Carne, Espírito, Morte.

Nas primeiras páginas de Mon Coeur mis à nu,
encontramos a seguinte definição da mulher:

“La femme est le contraire du dandy.
Donc elle doit faire horreur.
La femme a faim et elle veut manger; soif, et elle veut boire.
Elle est en rut et elle veut être foutue.
Le beau mérite!
La femme est naturelle, c’est-à-dire abominable.
Aussi est-elle toujours vulgaire, c’est-à-dire le contraire du
dandy.”

O dandismo de Baudelaire designa no século XIX
uma atitude de vida. O que distingue o dândi é o desprezo
pelas massas, pelo comum e pelo vulgar, sua preocupação
com a originalidade e o refinamento. O dândi é um esteta.
Na coletânea de críticas consagradas aos pintores da sua
época, Curiosités Esthétiques, Baudelaire chega a considerar
o dandismo como “une espèce de culte de soi-même (...)
une espèce de religion.”

“Le dandysme est un soleil couchant; comme l’astre qui
décline, il est superbe, sans chaleur et plein de mélancolie.”

É com muito ardor que, na mesma obra, o poeta fustiga quem
toma partido pela natureza, pois ela é má conselheira em

matéria de moral e de beleza, denuncia o poeta. A mulher
então só se torna ídolo, quando disfarça a sua natureza pelo
jogo de artifícios sedutores ou mágicos como perfume,
roupas esvoaçantes, jóias, maquilagem. Uma vez adornada,
ornamentada, a mulher é astro, divindade. Mas nada de
jubilações precipitadas, ela permanece estúpida:

“C’est une espèce d’idole, stupide peut-être, mais éblouissante,
enchanteresse, qui tient les destinées et les volontés
suspendues à ses regards.”

Estupidez abençoada pois fonte provável do eterno divino
feminino. Baudelaire acrescenta:

“(...) cet être (est) terrible et incommunicable comme Dieu
(avec cette différence que l’infini ne se communique pas
parce qu’il aveuglerait et écraserait le fini, tandis que l’être
dont nous parlons n’est peut-être incompréhensible que parce
qu’il n’a rien à communiquer);”

O dândi resolutamente não quer se deixar comover.
No entanto, ele escrevia também no belo prefácio de Les
Paradis Artificiels:

“.., la femme est l’être qui projette la plus grande ombre ou
la plus grande lumière dans nos rêves. La femme est fatale-
ment suggestive; elle vit d’une autre vie que la sienne propre;
elle vit spirituellement dans les imaginations qu’elle hante
et qu’elle féconde.”

Não se deve estranhar a aparente contradição, ela esclarece
a atitude fundamental do poeta frente à  mulher, que cristaliza
as suas emoções, angústias, fascinações e repulsas. O poema
A une Madone é, desse ponto de vista, muito explícito. As
duas atitudes antagônicas de Baudelaire em relação à mulher
afirmam-se, uma após a outra e com igual rigor. Ou o
admirador exaltado ajoelha-se para melhor cultuar a Madona,
distante e sagrada, ou o idólatra arma-se de repente e faz
da tábua de salvação uma tábua de tiro ao alvo. Amor e
barbárie andam juntos. O crítico Luc Decaunes confirma
nesses termos:
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“ C’est à l’Idole ou à la Chienne qu’il s’adresse,... Jamais à
l’amante, désir et spiritualité confondus. Il ne conçoit
l’amour-sentiment que comme une adoration pétrie de
chasteté et d’humiliation.”

Quanto à relação sexual entre o homem e a mulher, lembra-
mos o desabafo irônico do poeta nos seus Journaux Intimes:

“Dans l’amour, comme dans presque toutes les affaires
humaines, l’entente cordiale est le résultat d’un malentendu.
Ce malentendu, c’est le plaisir. L’homme crie: “Oh mon
ange!” La femme roucoule: “Maman! Maman!” Et ces deux
imbéciles sont persuadés qu’ils pensent de concert. - Le
gouffre infranchissable, qui fait l’incommunicabilité, reste
infranchi.”

Às vezes, é difícil distinguir a provocação da since-
ridade nas declarações de Baudelaire. O certo é que a mulher
aparece nas Fleurs du Mal sob diversos aspectos e que a
presença feminina não se reduz a essa desenvoltura e esse
desprezo, ela é mais, a mulher é magnificada pelo esplendor
da expressão.

Os poemas de inspiração amorosa constituem um
conjunto coerente e numeroso na obra do poeta, mais da
metade do capítulo intitulado Spleen et Ideal. É nesses versos
que a vida íntima do poeta manifesta melhor a sua presença.
Assim, como um álbum de mulheres amadas, os poemas
podem ser agrupados e repartidos em função das suas inspi-
radoras. Os ciclos geralmente identificados pelos estudiosos
organizam-se da maneira seguinte:

O ciclo de Jeanne Duval (de Parfum Exotique a Je te
donne ces vers... - XXII a XXXIX)

O ciclo de Madame Sabatier (de Semper eadem a Le
Flacon - XL a XLVIII)

O ciclo de Marie Daubrun (de Le Poison a A une
madone - XLIX a LVII)
Enfim, o ciclo das “mulheres diversas” (de Chanson d’après-
midi a Sonnet d’automne - LVIII a LXIV)
A não ser o último grupo cujas homenageadas foram apenas
parcialmente identificadas, Jeanne Duval, Madame Sabatier
e Marie Daubrun foram descobertas pelos eruditos.

Jeanne Duval era uma mulata que trabalhava como
figurante num pequeno teatro. A “Vénus noire” exerceu um
poder tirânico sobre os sentidos do poeta. No plano intelec-
tual, no entanto, a Vênus não parece ter se afastado muito
daquele rebanho de estúpidas que a misoginia do poeta tanto
desprezava (ou temia). Jeanne Duval representa o polo carnal
do poeta. Entre rupturas e reencontros, tempestades e êxtases,
o poeta nunca se afastou dela.

Madame Sabatier incarnava o outro polo da afetivida-
de de Baudelaire. O polo espiritual. Não lhe faltava distinção
intelectual nem charmes físicos. Cartas de amor e poemas
anônimos traduzem a adoração estética que o poeta dedicava
à “Presidente”, como também era chamada. Apollonie
Sabatier entrega-se ao poeta em agosto de 1857 e no dia
seguinte é a ruptura. O amor não resistiu à prova da carne.

Marie Daubrun enfim ocupa um lugar mais difícil a
ser definido. Atriz, amante oficial do poeta Théodore de
Banville, sabe-se que entre 1854 e 1863, ofereceu também
fervor e carinho ao nosso poeta.

A evocação dessas figuras femininas reais vem nos
lembrar que há uma ligação íntima e profunda entre o autor
e sua obra. Numa carta a Ancelle (conselheiro jurídico do
poeta desde 1844) datada de 28-02-1866, o poeta confessa:

“Faut-il vous dire à vous qui ne l’avez pas plus deviné que les
autres que dans ce livre atroce, j’ai mis tout mon coeur, toute
ma tendresse, toute ma religion (travestie), toute ma haine?”

Essa declaração do poeta merece dois comentários: Embora
Les Fleurs du Mal tenha sido dedicado a Théophile Gautier,
mestre de l’Art pour l’Art , escola literária que afirmava a
primazia da forma sobre a mensagem, da técnica sobre a
inspiração, embora Baudelaire tenha sido consciente da
validade de certos argumentos dos formalistas de 1850, ele
nos convida aqui a desconfiar de qualquer assimilação da
sua obra a uma manifestação de arte pura.

Mas nem por isso Les Fleurs du Mal deve ser consi-
derado como um grande memorial, ou uma confissão presa
nas regras da versificação. É inegável que, como o sublinha
Henri Lemaitre no prefácio a nossa edição da obra (Garnier-
Flammarion), é inegável que há em LesFleurs du Mal, toda
a experiência de um ser rico de cultura e de paixão, de
espiritualidade e de sensualidade. Mas se não existe poesia
sem experiência, qualquer que seja ela, também não existe
poesia sem linguagem. Foi porque ingressou no universo
estável e definitivo da poesia que a experiência do poeta
pôde escapar à ação corrosiva da vida e do tempo. É o que
vamos procurar mostrar na leitura comentada dos quatro
poemas a seguir:

- Parfum Exotique
- Que diras-tu ce soir, pauvre âme solitaire
- Spleen LXXVIII
- La Mort des Amants
Os três primeiros poemas Parfum Exotique, Que

diras-tu ce soir, pauvre âme solitaire e Spleen LXXVIII
pertencem ao primeiro dos seis capítulos que integram a
estrutura da obra na sua edição definitiva. Faremos um rápido
comentário a respeito dessa ordem que nada tem a ver com
a composição cronológica dos poemas, mas com a projeção
da lógica interior do poeta, a verdade e a unidade da sua
vida. Antes de Spleen et Idéal, o poeta dirige-se ao leitor
através do poema intitulado Au Lecteur. A dimensão meta-
física do livro aparece nesses versos sem equívoco. O homem
vive afundado no pecado e Satã triunfa nesse mundo. Em
Spleen et Idéal, como indica o título, o poeta descreve a
dupla postulação do seu ser, dilacerado entre a sede do ideal
perdido e o atoleiro nos tormentos cotidianos. Esse sofri-
mento moral e físico recebe os nomes de “ennui”, “guignon”
e sobretudo “spleen”. A estrutura interna de Spleen et Idéal
segue uma ordem inversa à que deixa esperar o título. De
fato, deixaremos o Idéal para mergulhar no Spleen. A questão
é: como escapar ao Mal?
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Pela Arte, sugere a primeira parte do conjunto que
evoca a grandeza e a miséria do poeta e seu ideal de beleza?

Pelo Amor, talvez, através dos quatro ciclos femi-
ninos já evocados anteriormente? Parfum Exotique e Que
diras-tu ce soir, pauvre âme solitaire ilustram esse movi-
mento, retomando no registro amoroso  o drama metafísico
do poeta. Baudelaire preso entre dois amores, o de Jeanne
Duval e o de Madame Sabatier, a serpente e o anjo.

Mas nem a Arte, nem o Amor permitem escapar. O
poeta não atinge o ideal e esbarra no spleen. O terceiro poema
Spleen LXXVIII ilustra essa outra temática. O vigor noturno,
solitário, carceral do spleen  vem esmagar o sonho do poeta
e por essa razão, ao nosso ver, tinha que ser registrado nesse
estudo.

Não vamos entrar no detalhe dos capítulos seguintes.
Basta lembrar que enquanto Spleen et Idéal expressa
sobretudo a experiência pessoal de Baudelaire, os outros
capítulos, mais curtos, traduzem um tipo de experiência mais
universal. São eles:

- Tableaux Parisiens (aparece o sentimento muito
moderno da solidão dos homens na ilusória comunidade
urbana)

- Le Vin (a primeira das grandes tentações da carne
para escapar às exigências da sua condição)

- Fleurs du Mal (integra a maior parte das peças que
foram condenadas em 1857: romantismo macabro, vampi-
rismo, provocação)

- Révolte (momento da raiva e do anátema contra um
Deus “mentiroso”)

- La Mort (a única solução que nos é oferecida para
escapar desse mundo entregue ao Mal é a Morte).

A morte é o sexto e último capítulo de Les Fleurs du
Mal, a morte como última tentação e tentativa, última aposta
na reconciliação e na salvação possível do homem. Pertence
a esse capítulo o quarto poema proposto à leitura: La Mort
des Amants. Como todo esquema, essa classificação impõe
uma certa rigidez mas ela permite, pelo menos, situar melhor
a temática amorosa na economia geral da obra. Por uma
razão de eficácia, reproduzimos a seguir apenas o primeiro
dos poemas selecionados, objeto de um comentário mais
detalhado. Os outros três poderão ser consultados em anexo.

PARFUM  EXOTIQUE

Quand, les deux yeux fermés, en un soir chaud d’automne,
Je respire l’odeur de ton sein chaleureux,
Je vois se dérouler des rivages heureux
Qu’éblouissent les feux d’un soleil monotone;

Une île paresseuse où la nature donne
Des arbres singuliers et des fruits savoureux;
Des hommes dont le corps est mince et vigoureux,
Et des femmes dont l’oeil par sa franchise étonne.

Guidé par ton odeur vers de charmants climats,
Je vois un port rempli de voiles et de mâts
Encor tout fatigués par la vague marine,

Pendant que le parfum des verts tamariniers,
Qui circule dans l’air et m’enfle la narine,
Se mêle dans mon âme au chant des mariniers.

À primeira leitura de Parfum Exotique, o poema
parece promessa. É um soneto absolutamente regular que
responde a todas as regras do gênero:

Como outros poemas da felicidade na obra, ele
apresenta uma métrica harmoniosa, ritmos equilibrados e
uma procura constante da musicalidade.

- há uma maioria de cortes no hemistíquio dos versos
alexandrinos

- há um enjambement entre os versos 3 e 4 que
amplifica a 1.ª estrofe e alarga a imagem da luz

- as duas quadras formam uma frase só, demorada,
com um desenrolar preguiçoso, quase ininterrupto, se não
fossem os 2 pontos e vírgulas dos versos 4 e 6. Os 2 tercetos
formam, eles, uma única frase que, com a retomada anafórica
de “Je vois...” dá continuidade ao movimento euforizante
iniciado nas quadras.

As imagens desse universo de felicidade falam de
calor, de luz, de sensualidade, de abolição do espaço e do
tempo. É um universo de ressonâncias e de correspondências
entre as diversas sensações, universo que escapa às corrup-
ções do cotidiano.

A harmonia não é só rítmica, é também sinestésica.
Aqui é o sentido do olfato que é tomado como referência
inicial, logo associado ao visual: “Quand (...) Je respire (...)
Je vois (...)” - (versos 2 e 3). Assim, o poema instala logo o
narrador/sujeito numa espécie de beatitude interior: “les deux
yeux fermés”(v.1), decorrência de uma situação amorosa
sugerida no verso 2: “l’odeur de ton sein chaleureux”.

O sonho exalta-se e faz rimar exotismo e erotismo.
A ilha do verso 5 traz à tona a lembrança da viagem de 1841
à ilha da Réunion, mas ela é sobretudo a metáfora do espaço
preservado do sujeito amoroso, ensimesmado no círculo do
seu imaginário. Espaço atravessado de homens e mulheres
ideais, esboçados, (v.7 e 8) debaixo de uma luz árida (v.4).
Passamos também do seio da mulher amada “ton sein” (v.2) a
um plural indeterminado “des hommes...des femmes” (v.7 e 8).

Temos então um paraíso onírico, calmo e longínquo.
Mas um paraíso anônimo, sem rosto, ilhado e sem

ponte, cuja luz não permite sombra. O sol é monótono. O
sonho é outonal.

Na poesia de Baudelaire, o outono é uma estação
paradoxal, atravessada pela lembrança da felicidade mas
também perseguida pela obsessão da morte, do frio. O outono
permite ao poeta expressar temas prediletos como angústia
latente, caráter efêmero do belo, aspecto fugaz das coisas.

Os dois tercetos reafirmam a presença da amante que
se tinha dissolvido no coletivo indeterminado do paraíso
insular. Volta a mesma materialidade sensual do odor “ton
odeur” (v.9), dando novo impulso ao sonho, à escrita, com a
reiteração do processo das correspondências entre o olfato
e o visual (v.9 e 10). A imagem do porto sucede à imagem
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da ilha, sugerindo a perspectiva de outra viagem na viagem;
“fatigués” (v.11) prolonga a languidez adormecida do verso
5 “paresseuse”.

No último terceto aparece uma nova rede de corres-
pondências:

1.º entre o olfativo e o auditivo pela associação
lexical: “parfum” (v.12) e “chant” (v.14)

2.º entre o visual e o auditivo pela extrema riqueza da
rima “verts tamariniers” (v.12)/ “chant des mariniers” (v.14)

Esses últimos versos inovam em vários sentidos:
- O odor (“l’odeur”) da amante cuja presença material

foi apenas metonímica: “ton sein”, quando não dissolvida, é
substituído pelo perfume (“parfum”) dos tamarineiros longín-
quos, oníricos. O odor nos parece mais físico, material, pesado;
o perfume seria mais leve, volátil, disperso, abstrato. No
entanto, o perfume dos tamarineiros apaga o odor da amante.

- Todo esse ritual encantatório dos perfumes, dos
sons, das cores acontece na alma do poeta (v.14). O itinerário
dessa viagem imóvel teve como ponto de partida “ton sein”
(v.2) para chegar em “mon âme” (v.14).

- Ao mesmo tempo que o mundo ideal, onírico,
voluptuoso ao qual acede o poeta  nasce do corpo da amante,
esse mundo é feito do esquecimento, da ausência ou da
exclusão da mulher presente.

- Permanece o poeta no êxtase narcíseo de um mundo
de imagens e sensações elaborado na confluência do imagi-
nário pungente e da memória propiciadora.

Parfum Exotique revela-se ambíguo. À primeira lei-
tura parece-nos um poema de pura felicidade, à segunda
leitura transparece uma certa tristeza da carne. Será porque
a felicidade confunde-se com exotismo, sensualidade,
refinamento, mistério mas não com o amor? Será então que
o amor “puro”que o poeta dedica a Madame Sabatier será
forte o suficiente para vencer a maldição que pesa sobre
ele? Em Que diras-tu ce soir, pauvre âme solitaire, a mulher
aparece como uma figura angelical e quase mística, triun-
fando da carne e capaz de guiá-lo ao ideal de pureza celestial
e espiritual. Construído como um diálogo entre a alma do
poeta abandonada, deserta e a alma do anjo, fantasma e flama
ao mesmo tempo, esse soneto vale sobretudo pela santifi-
cação do personagem de Apollonie Sabatier; santificação
precedida de uma espécie de hino com o alexandrino de
ritmo ternário: “A la très belle, à la très bonne, à la très
chère” (verso 3). Todos os atributos da mulher venerada
recebem uma adjetivação do registro místico, afastando
qualquer espécie de materialidade. O olhar é divino (v.4), a
carne espiritual (v.7), o perfume é dos anjos (v.7). Essa
desencarnação do ser feminino nos afasta da dimensão mortal
do corpo da mulher, desse abismo de natureza onde o preço
a pagar pelo prazer sensual é o da alienação do espírito e da
alma. Ao contrário de Jeanne, demoníaca, tentadora, dio-
nisíaca, a divina Apollonie regenera e restaura a dignidade
do poeta (v.4 e 8). Mas essa renovação nos parece muito
retórica, a palavra é canônica, a voz é a da ordem: “J’ordonne”
(v.12). Enfim, o verso 14: “Je suis l’Ange gardien, la Muse
et la Madone”, convence pouco e, ao contrário do efeito

desejado, nos remete à evocação de Jeanne. “L’Ange
gardien”, o anjo da guarda opõe-se ao anjo maldito e tenta-
dor; “la Muse”, a musa inspiradora contrapõe-se à idéia da
amante vampira e corruptora; “la Madone” branca e virginal
impõe a presença da Vênus negra de carne e sangue...

A vitória do amor sobre o tempo e a morte é ambígua,
indecisa, não tem vigor suficiente para tirar definitivamente
o poeta da prisão e do spleen. Ao sair dos ciclos do desejo
amoroso, começa o último movimento do primeiro capítulo
de Les Fleurs du Mal, o do Spleen. Após ter verificado o
caráter inacessível do ideal, após as tentações repetidas,
abortadas, da sensualidade e da espiritualidade, o poeta
reconhece o vazio do desejo e confessa o desejo do vazio.
A palavra spleen emprestada à língua inglesa é dificilmente
traduzível em francês sem recorrer a perífrases e sinônimos
diversos. Essa palavra, no entanto, tornou-se emblemática
de uma parte essencial da inspiração e da obra do poeta.
Sem entrar no detalhe do poema Spleen 78, mas inspirando-
nos do Spleen 75, 76, 77 e 78 da coletânea, podemos definir
o spleen de Baudelaire como um mal físico e psicológico.
Do ponto de vista fisiológico, o spleen caracteriza-se na obra
de Baudelaire por sensações de fraqueza e desgaste, uma
carne ulcerada, esgotada, metaforizada através de paisagens
fúnebres (Spleen 75), impressões de opressão lúgubre, sufo-
cação (primeira estrofe do Spleen 78). Psicologicamente, é
um sentimento de tédio, de atoleiro, de espírito embrutecido
(Spleen 77), é a consciência do abandono traduzido de modo
perfeito e trágico nesse belo verso de Le goût du Néant:

“Le Printemps adorable a perdu son odeur!”

Vem a morte dos amantes. Que o título não engane!
La Mort des Amants é um poema cheio de esperança, que
deixa entrever uma salvação possível. É como se o poeta
percebesse no infinito do além tudo o que a finitude da
existência sempre lhe negou. O futuro de decisão não deixa
margem à dúvida, é a antecipação segura de um reencontro
amoroso, sensual, espiritual, onde cada um espelha o outro
(v.8). Almas gêmeas, eternamente juntas na fraternidade
amorosa. O túmulo torna-se matriz de um renascer. O renas-
cer triunfante do artista através das flores do mal sublimadas
em flores de esperança e eternidade.

“Nous aurons des lits pleins d’odeurs légères,
Des divans profonds comme des tombeaux,
Et d’étranges fleurs sur des étagères,
Ecloses pour nous sous des cieux plus beaux.”
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Et que de l’horizon embrassant tout le cercle
Il nous verse un jour noir plus triste que les nuits;

Quand la terre est changée en un cachot humide,
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S’en va battant les murs de son aile timide
Et se cognant la tête à des plafonds pourris;

Quand la pluie étalant ses immenses traînées
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Et qu’un peuple muet d’infâmes araignées
Vient tendre ses filets au fond de nos cerveaux,

Des cloches tout à coup sautent avec furie
Et lancent vers le ciel un affreux hurlement,
Ainsi que des esprits errants et sans patrie
Qui se mettent à geindre opiniâtrement.

-Et de longs corbillards, sans tambours ni musique,
Défilent lentement dans mon âme; l’Espoir,
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LA MORT DES AMANTS

Nous aurons des lits pleins d’odeurs légères,
Des divans profonds comme des tombeaux,
Et d’étranges fleurs sur des étagères,
Ecloses pour nous sous des cieux plus beaux.
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Viendra ranimer, fidèle et joyeux,
Les miroirs ternis et les flammes mortes.
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ANEXO

XLII

Que diras-tu ce soir, pauvre âme solitaire,
Que diras-tu, mon coeur, coeur autrefois flétri,
A la très belle, à la très bonne, à la très chère,
Dont le regard divin t’a soudain refleuri?

- Nous mettrons notre orgueil à chanter ses louanges:
Rien ne vaut la douceur de son autorité;
Sa chair spirituelle a le parfum des Anges,
Et son oeil nous revêt d’un habit de clarté.

Que ce soit dans la nuit et dans la solitude,
Que ce soit dans la rue et dans la multitude,
Son fantôme dans l’air danse comme un flambeau.

Parfois il parle et dit: “Je suis belle, et j’ordonne
Que pour l’amour de moi vous n’aimiez que le Beau;
Je suis l’Ange gardien, la Muse et la Madone.”

SPLEEN

Quand le ciel bas et lourd pèse comme un couvercle
Sur l’esprit gémissant en proie aux longs ennuis,


