OS QUASE OBJETOS DE JOSE SARAMAGO
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i

Resumo gués, prémio Nobel de 1998, é um dos melhores exemplos
Este estudo se concentra numa leitura do l@®  da ficcdo pés-moderna. Seus livros, diversificados em va-
Quase Objectgsle José Saramago, enfocando sobretudo aios géneros, apresentam as marcas da contemporaneidade,
primeiro conto deste volume. A analise aborda principal-através de um estilo que se tornou inconfundivel. Porém, de
mente os recursos estilisticos tipicos da obra do escritoum modo ou de outro, as andlises e preferéncias criticas a
portugués, tais como a metalinguagem, o uso de alegoriasespeito de Saramago se voltam para suas obras de maior
do discurso fantastico etc. Tal leitura demonstra ainda comdalego: os romances. Um livro de contos cddijecto Quase
José Saramago constrdi, a partir de sua prosa, uma reflefica praticamente esquecido, por seu caréater bissexto. Entre-
xdo critica sobre a humanidade nos tempos modernos: deftanto, nestas histrias curtas, percebe-se um microcosmo onde
tro da ficcdo, séo trabalhados aspectos como a tirania, 0a qualidade saramaguiana é incontestavel. Apesar de o expe-
poder social do povo, a reificacéo dos seres humanos e gmentalismo com a pontuacdo nao se encontrar neste caso,
conseqtiente antropomorfizagéo dos objetos. todos os outros recursos da ficcdo de Saramago se inserem,
nestes seis contos. Ironia, metalinguagem, discurso fantasti-
Palavras-chaveAlegoria; narrador; tempo e dinamica.  ¢o e maravilhoso, intertextualidadediversos aspectos se

) ’ conjugam neste volume.
Résume

Cet étude est concentré dans une lecture du g Embora a nossa tentacdo fosse explorar cada um dos
Quase Objectosle José Saramago, en focalisant surtout leCONtos deObjecto Quaseé preciso levarmos em conta os
premier conte du volume. L'analyse aborde principalemenﬂimites deste trabalho e restringir a analise. Digamos, como
les recours stylistiques qui sont tipiques de I'ouevre de I'écrivairfPresentacéo, que pelo menos trés das histérias que com-
portugais, comme le métalangage, 'usage d'alégories, dup0em este livro estéo relacionadas ao titulo da obra. “Ca-
discours fantastique etc. La lecture démontre encore la fagof€ira’, “Embargo” e “Coisas” tratam da antropomorfizacéo
avec laquelle José Saramago construit, a partir de sa prosede objetos, ao passo que os seres humanos sofrem (nos dois
une réflexion critique sur 'humanité dans les temps modernediltimos exemplos) um processo de reificacéo: em “Coisas”,
par la fiction, il travaille des aspects comme la tiranie, le 0S individuos alcangam o extremo de serem identificados
pouvoir social du peuple, la réduction des étres humains #0r letras que, a0 mesmo tempo em que os massificam em
choses et la conséquente anthropomorphisation des objets.classes hierarquizadas, chegam a torna-los maquinas, viti-

mas de um mundo onde reina o caos da tecnologia. “Embar-
Mots-Clé Alégorie; narrateur; temps et dynamique. 90" também nos mostra 0 momento contemporaneo rompi-
do pelo fantastico. A conhecida sensacédo de que o homem
moderno esta amputado, se Ihe tiram o carro, € aqui exagera-
INTRODU(;AO da aos limites da alegoria: nao € mais o homem quem dirige,
mas ele se deixa conduzir pela maquina, é obrigado a fazer-

Recentemente, a obra de José Saramago tem meretfie as “vontades”, sob o temor de ser descoberto, pois a so-

do uma crescente fortuna critica. Na verdade, o escritor portgiedade marginaliza o que néo € concebivel.
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O préprio titulo do livroObjecto Quaseressalta a A apresentacdo continua, infiltrando-se de meta-
posicao estranha que os objetos adquirem, na ficcao: assimguagem, outro procedimento muito freqiente nas obras
como o advérbio “quase” assume o papel de adjetivo, gracale Saramago e, sobretudo, neste conto:

a inverséo oracional, nos contos de Saramago, 0s objetos
também tém seu sentido invertido. Nas trés citadas historias, Nem cremos que importe dizer de que espécie de
eles se personificam, extrapolam o seu sentido convencional madeira € feito tdo pequeno movel, ja de seu nome

e passivo, permitindo-se adentrar a esfera do absurdo. parece que fadado ao fim de cair, ou sera conto-do-
vigario linglistico esse latim cadere, se cadere é la-

Em nosso trabalho, vamos nos concentrar na primeira tim, porque devia sé-lo. (p.12)
histéria, “Cadeira”, que é, talvez, a mais representativa deste
microcosmo saramaguiano. Deixemos para outra oportuni- Mais adiante, o narrador, falando ainda do objeto, vai

dade o estudo dos demais contos, em futuras incursdes in€€ referir aquela “dura e misteriosa pele macia de madeira
gotaveis, dentro da literatura do escritor portugués. Nossgolida”, com o “jeito de ombro ou joelho ou osso iliaco” que
investigagao critica sera preferencialmente préatica, sem unfabraco da cadeira tem. A personalizagéo da realce ao ob-
exclusiva tendéncia de método ou doutrina. Naturalmentdgto, portanto. Mais do que isto, abre espaco a um paralelismo
buscamos pontos de apreciagdo. Para tanto, na maioria de@m 0 personagem humano, o velho, que se sentou na ca-
casos elegemos opinides e estudos de escritores-criticadgira prestes a cair.
como forma de embasamento. Tal escolha foi motivada pelo ~ Desta figura, diz-se que “ha muitas e também diver-
préprio estilo de Saramago, que sempre encontra espadas razoes, e antigas elas séo, para duvidar de sua humanida-
para a reflexdo criadora, em sua obra. Assim, nada melhete”. O velho seria, ao final das contas, uma espécie de mons-
que utilizar a sensibilidade critica e artistica juntamente{ro, tirano, ditador? E o que se conclui, das sutilezas esparsas
para uma eficaz leitura. Além do que, conforme encontrague o texto fornece. Uma cadeira que cai proporciona a que-
mos em Silva (2000), esta “tendéncia do discurso ficcionafla de um poderoso. Um mével simples, ignorado ao longo
a hibridizacdo ensaistica e a conseqiiente exposicdo e 1@ décadas, processa dentro de si a lenta transformacao, pelo
flexdo domodus operandia narra¢éo” nos parece, de fato, caruncho, que sera a causa do tombo: de uma cadeira perso-
uma tendéncia da atualidade que o estudioso contempor@éalizada, retiramos a alegoria do povo, sobre o qual os tira-
neo nédo pode subestimar. nos se sentam majestosamente e sem receio, anos a fio. A

hip6tese desta alegoria se confirma em alguns momentos do

conto. Retomando a referéncia ao objeto, afirma o narrador:
UMA CADEIRA QUE CAI

A cadeira ainda ndo caiuCondenada, € como um
homem extenuadpor enquanto aquém do grau Su-

A cena apresenta uma cadeira que esté caindo, tendo premo da exaustdo: consegue agiientar o seu proprio
sobre si um velho. Uma narrativa desfiada ao longo de 19 peso. (...) Vé-a de longe o velho que se aproxima e
paginas: ja de inicio, vem a surpresa. Como é possivel escre- cada vez mais de perto a V&, se € que a vé, que de

ver um conto com um argumento desses? A falta de enredo tantos milhares de vezes que ali se sentou a ndo vé ja,
€ esse e que e 0 seu erro, sempre (mﬁm,reparar nas

contraria toda a tradicdo literaria, que sempre frisou ser a cadeiras em que se senta por supor que todas elas sio
histdria o ponto essencial da prosa artistica. A ficcdo néo de poder o que s6 ele pofte20)

subsistiria sem este aspecto minimo, o algo a dizer, a contar.

Dai nasce a dinamica de personagens, a agéo com seus obs-  Nas passagens grifadas por nés, percebe-se claramente
taculos, que evolui até um desenlace. a comparag&o da cadeira com um ser humano, enquanto que,

Mas “Cadeira”, de José Saramago, é apenas apareq;) velho, foi dito que seria possivel duvidar de sua humani-
temente um conto sem histéria. O que Ihe forma a mens&lade. Este homem, simbolo do poder, ignora a fragilidade
gem, o “recheio”, ¢ uma grande alegoria, que pode nio <8p objeto sobre o qual se senta, fragilidade irbnica esta, pois
percebida, & primeira vista. Logo na caracterizacdo do otf20 fim do conto se vera que o velho ndo apenas € destro-
jeto, s&o notaveis os recursos de antropomorfizagéo, de qfi@d0, mas morto, por conseqéncia do tombo: sinal de que o
o autor se utiliza: sobre a cadeira, sera dito que é “membr@Pder da cadeira (ou do povo) era bem grande, afinal.

de uma familia” de méveis, componente inferior, dentro de A descricao do velho ao sentar-se, alias, j& permite
uma escala hierarquica: supor a perda de sua aura de prestigio, finalmente destruida
com a queda:
(...) nada que se aproxime, em tamanho ou fungéo,
desses robustos patriarcas que sdo as mesas, 0s apa- (...) ha-de pousar as méos ou agarrar com forga os
radores, os guarda-roupas ou pratas ou loucas, ou as bragos ou abas da cadeira, para ndo deixar descair
camas, das quais, naturalmente, é muito mais dificil bruscamente as nadegas enrugadas e o fundilho das
cair.(Saramago, 1994, p.}12 calcas no assento que lhe tem suportado tudo.(p.20)
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O narrador, em sua posicao explicita (da qual fala- Se acompanhamos o texto, percebemos que o velho (di-
remos melhor mais adiante), ndo esconde o sentimento dador, tirano ou coisa que o valha), continua a sofrer seu pro-
vingancga contra o tirano. Vale lembrar que o propriocesso de queda e degradagdo. Em certo momento, é compa-
Saramago assume claramente a identificacao entre narradado ao préprio diabo:

e autot, o que nos leva a pensar na figura humana do escri-
tor portugués, partidario das minorias, quando lemos pas-
sagens como esta:

(...) enquanto a cadeira de belzebu se parte e cai
para tras arrastando consigo satanas, asmodeu e
legido. (p22)
(...) enquanto o som da queda nao for ouvido, so-
mos nés os senhores deste espectaculo, podemos até Saramago, ateu convicto, ndo poderia deixar de lado
exercitar o sadismo de que, como o médico e o loucosua tradicional ironia para com a Igreja. Assim é que a espo-
temos felizmente um pouco, de uma forma, digamosa do velho é visualizada como uma “Eva doméstica e servi-
ja, passiva, s6 de quem vé e ndo conhece ou in limingg|”, que entretanto néo esta tdo atenta a ponto de acudir o
rejeita obrigagbes sequer s6 humanitarias de acudir. 13415 da queda que Ihe sera fatal. Uma esposa com todas
A este velho ndo. (p.21) . . .. o

as piedosas qualidades exigidas pela religido:

Deixemos de lado por enquanto a questédo do leitor (..) benfeitora de desempregados se sébrios, ho-

incluso, que no extrato anterior também se percebe, para
acentuar que em todas estas ocasifes de leitura vamos con-
firmando a hipétese da alegoria. Parece realmente que a ca-
deira representa um pais, onde vive um povo submisso, na

nestos e catélicos, buraco de martinppmder medra-

do e merdado a sombra deste Adée cai sem maga
nem serpente, onde estas? Tempo demais te demo-
ras na cozinha, ou ao telefone atendendo as filhas

de Maria ou as escravas do Sagrado Coracéo de

sua lenta gestacéo de revolta. A imagem do caruncho, que _ A
Jesus ou as pupilas de Santa Zita. (p.23)

destréi ocultamente o pé do mével e assim prepara a queda
do velho, sugere sutis metéaforas, que podem ser extraidas de

alguns instantes do texto: Na passagem por nés grifada, o que se percebe é todo

0 carater submisso da mulher, que vive a sombra do poder
“merdado” com que o0 marido se elevou. Nem sua beatice de
esposa, entretanto, seria suficiente para impedir o rumo dos
acontecimentos:

(...) ficando porém acautelado, considerada a bre-
vidade da vida dos coledpteros, queitas teréo sido
as geracdegue se alimentaram deste mogé o dia
da gldria, nobre povo nacao valentéeditemos um

pouco na obra pacientissima (...) que os coledpteros
edificaram sem que dela nada pudesse ver-se por fora,
mas abrindo tineis que de qualquer modo irdo dar a

E tarde. Os santos estfo de costas, assobiam, fin-
gem-se distraidos, porque sabem muito bem que néo
ha milagres, que nunca os houve, e quando alguma

uma camara mortuaria. (p.15) coisa de extraordinario se passou no mundo, a sorte
deles foi estarem presentes e aproveitarem. Nem S.
José, que no seu tempo foi carpinteiro, e melhor car-
pinteiro que santo, seria capaz de colar aquela perna

da cadeira a tempo de evitar a queda. (p.23)

A metafora da camara mortuaria, que se estabelece a
partir da imagem labirintica dos caminhos tracados na ma-
deira pelo caruncho, ao mesmo tempo em que é recurso de
prolepse (pois que ja anuncia a morte do velho), também

funciona como trampolim para outra comparacéo: o homem Néo percarr?osa porem, gos(sjo carlr;]mho de vista. tEsta—
sera identificado com um faraémais um reforco para esta vamos acompanhancdo a queda do veino, € agora o 1emos

idéia de soberania na figura do velho que vai cair. ¢omo um cagado w_rac_i(;) ((jje zernastpa? 0 art.) Durante este
O tema da tirania, vale lembrar, é muito frequiente ndeMmpo, e coma proximidade da morte, ha um breve mc:r_nen—”
foparaas recordaces de infancia, aquela espécie de “filme

literatura ocidental. Poderiamos encontrar inumeros titulo ; )
dizem passar pela mente das pessoas quando o final da

onde esta ocorréncia aparece, mas citemos apenas trés, 815'8 i
vida se Ihes aproxima:

recordamos de imediat@ Papa Verdede Miguel Angel
Asturias,0 Outono do Patriarcade Gabriel Garcia Marquez,
eA Festa do Bodeste ultimo bem recente, de Mario Vargas
Llosa. Apesar das limitacdes do género que “Cadeira” apre-
senta (um conto ndo pode exceder certo nimero de paginas),
ousamos afirmar que, nesta obra, Saramago atingiu, pelo tra-
tamento dado ao tema, a grandiosidade dos melhores roman-
ces calcados no assunto.

O velho (...) logo a seguir € muito mais um semina-
rista de botas a masturbar-se quando vai a férias na
casa dos senhores pais que andam na eira. E s6 isso,
e nada mais. Suave terra, e bruta, e simples, para
pisar e dizer depois que tudo séo pedras, e que nasce-
mos pobres e que pobres felizmente morreremos (...).
Cai, velho, cai.(p.23)

1 Cf. SARAMAGO, José. “Autor como narrador”. In: Cult (Revista Brasileira de Literatura, ano 2, n° 17, pp. 24-27.
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A degradacéo do tirano prossegue: neste instante, @ NARRADOR E O AUTOR
apenas um corpo que em breve estara sob a terra, para ser
corrompido, sem honrarias de passado ou poder. A cadeira Ja é sabido que Saramago ndo costuma fazer distin-
que cai foi “mal colocada™ a distancia do semicirculo que c¢ao pratica entre o narrador e o autor, em sua ficgdo. Alias,
a queda vence é suficiente para que a cabecga do velho atigjsta técnica utilizada em sua obra foi mesmo explicitada por
uma quina de mesa, disposta logo atras. Sera um golpe, quge, em entrevista a revista Cult:
se um assassinio que se comete, conforme se percebe pela

personificacao do objeto: (...) os professores de Literatura, em geral, e os de
Teoria da Literatura, em particular, tém acolhido com
simpéatica condescendéncianas sem que se deixem
abalar em suas convicgdes cientificaa minha ou-
sada declaracao de que a figura do narrador ndo exis-

(...) aquela aresta, ou bico, ou canto @@vel que
estende o seu punho fechagra um ponto no es-

paco. (p.14) te, e de que s6 o autor exerce fungéo narrativa real na
obra de ficgdo, qualquer que ela seja, romance, con-
A morte se prepara internamente, por uma hemorra- to ou teatro. (Saramago, 1988, p.24)

gia dentro do cérebro. Agora é simples questdo de tempo,

tempo este que sera ocupado pelo narrador com novas incur- ~ Saramago defende a idéia de que os “analistas de
s6es de critica religiosa: texto” costumam dar excessiva atencéo a “escorregadia enti-

dade” do narrador, esquecendo, muitas vezes, a importancia
O que tinha de acontecer, aconteceu. Eva pode a(:or-dO pensamento do autor, para a compreensdo da obra. Cor-
rer ansiosa, murmurando oracdes como nunca se'€Ntes criticas como o formalismo russo e, sobretudewo
esquece de fazer nas ocasides adequadas, ou desgfiticisme o estruturalismo, durante muito tempo argumen-
vez ndo, se é verdade os cataclismos privarem ddaram que o texto literario € uma entidade independente, “li-
voz, embora ndo de grito, as suas vitimas. Por issovre das supostas relagdes determinantes da sociedade com o
Eva domestica, buraco de martirio, se ajoelha e fazartista e deste com o texto”, conforme lemos em Teixeira
perguntas. (...) N&o tarda que de todos os lados ve{199g). Sendo o texto visto como um objeto autdnomo, e
nham subindo os Cains, se ndo € injusto afinal cha-, 5, .4mq documento ou manifestacéo de qualquer instancia

mar-lhes assim, dar-lhes o nome de um infeliz ho- xterior, fazia-se um estudo aprofundado da obra apenas
mem de quem o Senhor desviou a sua face, e po? - L P P

isso humanamente tirou vinganca de um irmao lam-€nguanto discurso literario. ;

be-botas e intriguista. (p.26) Como sempre, a lacuna surge através do excesso, do

exagero. A posicdo radical dos criticos que chegaram a cele-

Os Cains, ou os traidores, os hipdcritas, serdo mais acé?_rar a morte,d_o autor_ revelou os dgfeltqs desta aborda-
m. Sem duavida, a figura do escritor &€ extremamente

tadamente designados pelo narrador como “hienas”, pois estas;, . - -
nriqguecedora para a compreensao de um texto. N&o se trata

“como os abutres, sdo Uteis animais que limpam de carne mmga X . . A
. L . e biografismo, mas da simples evidéncia de que uma obra
as paisagens dos vivos”. Estes espectadores e aproveitadores .
o ~ nao nasce do nada; ela &, antes de tudo, resultado da elabora-

da morte serdo hienas, portanto, ndo apenas porque acorre-

. . ao de um individuo:
ram, prestimosos, a acompanhar o falecimento do vetias ¢

também porque poderiamos relaciona-los ao dito animal pelo O que o autor vai narrando nos seus livros &, &0

riso, regozijo destas pessoas “apodrecidas”, que sempre ro- somente, a sua histéria pessoal. N&o o relato da sua
deiam o poder. Delas, pode vir inclusive o perigo de uma su- vida, ndo a sua biografia, quantas vezes anddina,
cessao para a tirania que se encerra: quantas vezes desinteressante, mas uma outra, a se-

creta, a profunda, a labirintica, aquela que com seu
préprio nome dificilmente ousaria ou saberia con-

E ainda assim, se interrompido esse ciclo, havera tar. (Saramago, 1988, p.27)
que estar atentos ao que no ponto de ruptura dele ' '
pode enxertar-se, e podera ser, ai ndo por enxerto, No caso de Saramago, é bem explicito, este ponto:

uma outra hiena nascendo do flanco purulento, como

o o suas ideologias, suas reflexdes, sua propria experiéncia
Mercurio da coxa de Jupiter. (p.26)

humanistica se refletem na construgcéo de seus livros. Toda a
postura socialista, o profundo senso critico da sociedade e
Tendo nos observado a alegoria que se esconde Ry religido, o pensamento do homem José Saramago, vem
texto, estéjustificada a “histéria” que recheia o conto: esta éendo exposto através de entrevistas e conferén@as
a simbdlica histdria da queda de um tirano, representado nfue se percebe é a absoluta integracéo entre estes temas (t&o
velho que tomba. No entanto, ndo é s6 uma representac@eesentes na mente do escritor) e os argumentos de sua obra.
gue “Cadeira” nos sugere. HA muito mais a ser explorado Logicamente, ndo se pretende voltar a velha inda-
neste conto, e a seguir tomaremos outras direcdes. gacao que presidia as aulas tradicionais de literatura, quando
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o professor infalivelmente perguntava o que o autor tinha quezutor com o mundo e com seu tempo. Desenterrar esta men-
rido dizer com seu texto. A inten¢céo de um escritor ao compaagem nos parece a forma de aprofundar verdadeiramente
uma histéria, um poema, ndo deve ser utilizada como critériama leitura.
de interpretacdo. Pelo menos, ndo como critérico. \Voltemos a “Cadeira”, que abandonamos por algu-
De fato, é ébvio que um autor, ao escrever, ndo o famas linhas. Neste conto, o narrador-autor estabelece, desde
(salvo em alguns casos excepcionais) sem objetivos, mas pre+inicio, o seu lugar e a sua presenca na narrativa. A apresen-
cura obedecer a uma intencao. Tal intencionalidade surge contecdo do objeto, que se faz no primeiro paragrafo do texto, é
uma questdo de coeréncia: a obra ndo foi composta a esnimuissima em metalinguagene € através deste trampolim
sem finalidade, mas perseguiu um sentido. O problema é qugye o narrador comecga a se intrometer na histéria:
muitas vezes, a intencao do autor pode nao ter sido totalmente
premeditada, de uma forma consciente. O processo de criacdo
ndo se amarra por todos os lados, de um jeito matematico: ha
que deixar alguns fios soltos, apenas sugeridos, aqui e ali, na
composicdo desta teia. O leitor, em certas ocasibes, € até ca-
paz de conseguir visualizar um “nd” que o0 autor mesmo nao

A cadeira comecou a cair, a ir abaixo, a tombar, mas
ndo, no rigor do termo, a desabar. Em sentido estrito,
desabar significa cairem as abas a. Ora, de uma cadei-
ra ndo se dira que tem abas, e se as tiver, por exemplo,
uns apoios laterais para os bragos, dir-se-a que estédo
caindo os bracos da cadeira e ndo que desabam. Mas

tinha visto, e isto é perfeitamente legitimo. Afinal, uma obra
literaria, como qualquer obra artistica, deve conter essa
plurissignificagcdo, que esta na capacidade de um texto rece-
ber varios sentidos ao longo do tempo.

verdade é que desabam chuvadiayn também, ou lem-

bro ja, para que ndo aconteca cair em minhas proprias
armadilhas assim, se desabam bategas, que é apenas
modo diferente de dizer o mesmo, ndo poderiam afinal

desabar cadeiras, mesmo abas nao tendo? Ao menos
por liberdade poética? Ao menos por singelo artificio
de um dizer que se proclama estilo? Aceite-se entéo que
desabem cadeiras, embora seja preferivel que se limi-
tem a cair, a tombar, a ir abaixo. (1994, p.11)

Outro problema que poderiamos apontar, quanto a esta
guestdo da intencionalidade, é o fato de que nem sempre a
intencdo do autor é realizada. O que chega a nés é o texto, e
n&ao o pensamento primeiro do escritor, 0 seu desejo antes de
tentar escrever a obra. Quando temos a oportunidade de ou-
vir (ou ler) depoimentos de escritores, fica bem evidente a A digresséo metalinglistica continua, o que vai con-
distancia que geralmente separa o projeto inicial de um texti@rindo um certo carater ensaistico ao conto. Na seqtiéncia,
e a sua publicacéo. Gabriel Garcia Marquez, em livro (1995%emos a apresentacéo personificada da cadeira, ao lado de
que nasceu do resumo de aulas da Oficina da Escola Interraeves toques descritivos sobre o velho: destes aspectos, ja
cional de Cinema e Televisdo de San Antonio de los Bafiogalamos um tanto; interessa agora observar melhor o desen-
déa bem a dimens&o deste aspecto. A partir dos dialogos emslvimento do narrador, a partir de suas intromissdes. Em
tre o romancista colombiano e um grupo de roteiristas dedialguns instantes, sdo expostos os procedimentos literarios,
cado a tarefa de construir histérias coletivamente, o leitoenquanto a histéria se molda. E o que acontece, por exem-

tem a demonstragéo de como, durante o processo de cria¢c@ip, na ocasido em que se diz:

sdo inumeras as indecisGes do escritor, as alteracbes e mu-
dancas efetivadas, conforme o texto vai hascendo. H4 algo
de imponderavel nisso, algo que ndo pode ser medido nem
captado em toda a sua plenitude: no final, uma obra néo sur-
ge necessariamente idéntica a intencdo primeira do autor.

O que nos fica é a licdo de tentar, ndo vasculhar a

Nem cremos que importe dizer de que espécie de
madeira é feito tdo pequeno movel, ja de seu nome
parece que fadado ao fim de cair (...). (p.12)

No trecho acima, por nés ja citado, paginas anterior-

consciéncia de um escritercomo se fosse possivel sonda- mente, fic_a claraa espolha do narr.ador-autor: nzfio vai s_e deter
la perfeitamente através da literatura (ou mesmo, atravé¥S descricGes exteriores da cadeira; seu material ndo importa
de qualquer outro métode)mas abranger, da melhor ma- Para o contexto. Mais adiante, porém, parece haver uma mu-
neira que pudermos, a relagéo entre o pensamento do autdi@d'¢a de opinido, e temos a seguinte descricdo da cadeira:

0s argumentos de sua obra, de forma a esclarecer nossa lei-
tura. No caso de Saramago, este caminho é imprescindivel.
O narrador de seus textos transfigura-se em autor, estende-
se a essa dimensao maior (e mais humana) que nos permite
identificar o pensamento de Saramago defendido em suas
narrativas. E claro, no hé, nos livros do escritor portugués,
um carater panfletario que absorva todo o sentido da arte;
pelo contréario, a riqueza do tratamento literario que suas his-
térias recebem muitas vezes “camufla” uma abordagem po-
litica e social. Entretanto, este argumento continua existindo,

Foi construida ndo de propésito para o corpo que
nela tem vindo a sentar-se desde h4 muitos anos mas
escolhida por causa do desenho, por acertar ou ndo
contradizer em excesso o0 resto dos moveis que estédo
mais perto ou mais longe, por ndo ser de pinho, ou
cerejeira, ou figueira (...) e ser de madeira costuma-
damente usada em moéveis de qualidade e para du-
rar, verbi gratia, mogno. (p.13)

Numa abordagem deste tipo, temos o proprio pro-

mesmo em sua sutileza, como sinal do compromisso doesso de criacdo que se finge elaborar diante dos olhos do
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leitor, como se 0 autor buscasse suas escolhas, revelasse simsobreza e perfeicdo que se costuma aplicar aos bravos
indecisbes, retrocedesse em alguns pontos. Uma afirmatiyasticeiros. A personalizacdo do caruncho sera também um

enunciada néo se cristaliza de todo e pode ser superada: egteurso importante para as técnicas de cinema que encontra-
€ um recurso que, em Saramago, pode levar a ironia. O tomos neste conto. Porém, deixemos tal aspecto de lado, por
irdnico, alias, fica explicito mais ao final do conto, quando,enquanto. E preciso ainda analisar o papel do narrador.

referindo-se a queda da cadeira, o narrador comenta: . o . . ~
As digressdes permeiam toda a narrativa, e ndo so

com a abordagem metalingiistica, mas também com comen-

E n&o h& ninguém que fixe este momento. O meq[, . fund te filosofi St trech
reino por uma polaroid, gritou Ricardo I, e ninguém arios profundamente HoSoMCOS € poeticos, como no trecho

Ihe acudiu porque pedia cedo demais.(p.22) que lemos a seguir:

Na citag&o acima, ndo s6 ha a ridicularizagéo da que- E talvez uma questéo de honra nossa: ndo ficarmos
da do velho, cujo poderio se coaduna a figura de Ricardo Il assim inermes, entregues, darmos de n6s qualquer

ha também a ironia histdrica da necessidade que teriamos coisa, ou entdo para que serviria estar no mundo? O
o q cutelo da guilhotina corta, mas quem da o pesco¢o?

de uma “polaroid” para os grandes momentos do passado da O condenado. As balas das espingardas perfuram, mas
humanidade, enquanto hoje temos este “nada em troca deste quem da o peito? O fuzilado. A morte tem esta pecu-
tudo de mostrar o retrato dos filhos”. Mas existe ainda, e liar beleza de ser tdo clara como uma demonstragdo
sobretudo, uma ironia na na primeira frase, embutida: “E ndo matematica, tdo simples como unir com uma linha
ha ninguém que fixe este momento”. No mesmo instante, dois pontos, desde que ela ndo exceda o comprimento

pensamos: mas o que esta fazendo o narrador, sendo fixar- da régua. (p.19)

nos o momento da queda de uma cadeira, este momento Nest id N | te destacadas d
impossivelmente alongado pelos recursos da arte? No de- odo Ces ?s co_n? e[‘z@gss’ac a;a:)megfe zs ?Fi;‘s, Cg e(r:—
senrolar de nossa pesquisa, ainda teremos a oportunidaderﬁg onto, a Infrusa harrador se faz explicita. € com

abordar esta quest&o do tempo e da dinamica cinematografi™ estabelecimento de territori@ narrador demarca o seu

ca, que tanto enriquecem o conto de Saramago. Por agc?} gar na_hlstorla. Ao mesmo tempo em que o’bserva a gueda
a cadeira e a decadéncia do tirano, também esclarece os

figuemos nesta constatacao: o narrador-autor que encontr t0s (identificad t0s d "
mos é, além de intruso, um grande fingidor: finge até mesmge > Pensamentos (identificados aos pensamentos do autor)

que ndo é narrador e opinibes, além de se permitir a onisciéncia, como vemos

Era preciso, porém, buscar uma causa para a qued%? trecho abaixo:

que é a acdo fundamental da nossa historia. O caruncho vem 0 velho pensa que ira descansar digamos meia hora,

como a justificativa, dentro dagquela alegoria do povo, que ja que talvez dormite mesmo um pouco nesta boa tem-
mencionamos. Porém, este caruncho, como heroi e assassi- peratura do principio de Outono, que certamente
no de um tirano, necessita de um tratamento especial: nao ndo ter4 paciéncia de ler os papéis que traz na
pode ficar reduzido a um inseto oculto no pé de uma cadeira. mé&o.(p20)

Assim é gque vemos a sua antropomorfizacdo, a sua

heroicizagdo— o caruncho, “do género Hilotrupes ou O leitor incluso também é marca desta narrativa: é

Anobium ou outro”, é transformado em mocinho de faroestetnvocado sobretudo no final, quando o narrador-autor, assu-
mindo uma irbnica postura de professor, procura explicar o

Este Anobium, ja isto foi dito por forma mais ligada traumatismo craniano sofrido pelo velho, ao bater a cabeca

as banalidades de genética e reproducdo, teve predena quina de um movel, durante a queda. O discurso é

cessores na obra de vinganca: chamaram-se Fred,impagavel. Assim comega, com digressdes cientificas, mas
Tom Mix, Buck Jones, mas estes sdo 0s nomes dU€arm perder o tom poético:

ficaram para todo o sempre registrados na historia
épica do Far-West e que nao devem fazer-nos esque-
cer os coledpteros andnimos, aqueles que tiveram ta-
refa menos gloriosa (...). Nenhum desses teve o pré-
mio a espera dos labios de Mary, nem a cumplicidade
do cavalo Raio que vem por trds e empurra 0 cow-
boy timido pelas costas para o brago da rapariga,
que ndo espera outra coisa. (p.17)

Calma, portugueses, escutai e tende paciéncia. Como
sabeis, 0 cranio é uma caixa 6ssea que contém o cé-
rebro, o qual vem a ser, por sua vez, conforme pode-
mos apreciar neste mapa anatémico a cores naturais,
nem mais nem menos que a parte superior da espi-
nhal medula. Esta, que ao longo do dorso vinha de
apertada, tendo encontrado espaco ali, desabrochou
como uma flor de inteligéncia.(p.27)
Nesta passagem, temos a natural tendéncia de

Saramago de privilegiar os andnimos, as massas populares: Saramago, porém, nao resiste muito tempo sem tra-
o caruncho sera o her6i desta histdria, semelhante a um misalhar com ironia; no seguimento deste discurso, vemos com
cinho dos filmes de faroeste; entretanto, ndo tem a mesntue tonalidade critica o narrador-autor mesclou erudicéo e

fama que seus predecessores, ndo vem revestido desta acwébquialidade, em sua linguagem:
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Isto que sobressai aqui sdo os tubérculos qua-até que chegamos a figura do caruncho, causador da grande
drigémeos ou lobos 6pticos (n&o sendo aula de zoogcao desta histéria. E nesta ocasido que entra o primeiro

logia, a acentuacédo nos lobos faz-se forte no primeiro
0). Esta parte ampla é o cérebro anterior, e aqui te-
mos as célebres circunvolucfes. Neste sitio, em

recurso de cinema, aliado ao tratamento temporal: o
narrador, como observador da cena, parece “paralisar” a

baixo, esta, evidentemente, toda a gente o sabe, §amera para fazer uma analise da situac&o:

cerebelo, com a sua parte interna, chamada arbor

vitae, que se deve, convém esclarecer, ndo va julgar-
se que estamos na aula de boténica, a plicatura do
tecido nervoso num certo niumero de lamelas que déo
origem, por sua vez, a pregas secundarias. (...) E,

enfim, concluindo, informamos que esta coisa aqui é
0 nervo Optico, questdo da mais alta importancia, pois

com isto ninguém ousara dizer que nao viu o0 que nes-
te lugar se passou.(p.28)

Na parte final do trecho acima, vemos que os leitores
inclusos (pois que agora séo varios, os leitores e alunos des-
te texto-aula) desempenham também o papel de observado-
res: tém seu papel definido, ao lado do narrador-autor. O
leitor participa do processo da literatura, acompanha o de-
senrolar dos fatos e as artimanhas de criagiom especta-
dor ativo, desse conto-filme. E agora ja devemos falar um
pouco mais sobre a questdo do cinema, ligada a
temporalidade.

Nenhuma investigagdo policial sera feita, embora
este fosse justamente 0 momento propicio, quando a
cadeira apenas se inclinou dois graus (...); seria ago-
ra o momento, repete-se, de dar a ordem, uma severa
ordem que fizesse remontar tudo, desde este instante
que nao pode ser detido até ndo tanto a arvore (ou
arvores, pois ndo é garantido que todas as pegas se-
jam de tabuas irméas), mas até ao vendedor, ao
armazenista, a serragdo, ao estivador, a companhia
de navegac6es que de longe trouxe o tronco aparado
de ramos e raizes. Até onde fosse necessario chegar
para descobrir o caruncho original e esclarecer as
responsabilidades.(...) Esta portanto garantida a im-
punidade por emudecimento da vitima e por inadver-
téncia dos investigadores, que s6 pro forma e rotina
virdo verificar, quando a cadeira acabar de cair e a
queda por enquanto ainda nédo fatal estiver con-
sumada.(pp.14-15)

O narrador realiza tanto uma volta ao tempo (na ten-
tativa de estabelecer uma investigacdo policialesca sobre a
causa da queda) como um avanco (quando projeta o instante
em que a cadeira terminard de cair). Analepses e prolepses

Toda a surpresa inicial que temos ao ler este contdj,entro de um recorte temporal tdo breve como este, que é o

de tao parco conteddo para uma extenséo consideravel (qdﬁmpo gue uma cadeira leva para cair, certamente sugerem

se vinte paginas sobre a queda de uma cadeira) esta “gat&gnlcas ligadas ao cinema: em Saramago, as imagens litera-

ao tempo. Como o escritor pdde “preencher” tanto espa(;'gas extrapolam suas possibilidades textuais, fazendo com

com um fato tdo simples? Vimos que as digressdes recheiaf'® © leitor acompanhe, como através da “camera lenta” de

a narrativa de algum modo, e também ha a abordagem algm filme, os enfoques df"‘ acdo. Alias, so_bre tais_ recursos
gérica, que nos ajuda a esclarecer algo do enredo. Mashgados ao tempo, Benedito Nunes (1988) ja enfatizava que

técnica principal, o “truque” literario que Saramago mais us(,gncadear 0 fim 20 comego e 0 comeco ao fim corresponde a

neste conto, é o trabalho com a temporalidade. Este efeitfMa tota!ldade temporal” na ngrratlva de ficcdo. Tamt_)erp_
em “Cadeira’, vem essencialmente ligado a dinamica dagstabelema ser esta uma das diferencgas entre o texto ficticio

acOes e ao enquadramento das cenas, 0 que nos remeteEgbexto historico:
dominio cinematografico.

O TEMPO E A DINAMICA

De tudo isso resulta que nada constrange o tempo

Ja dizia Paul Ricoeur (1994) que entre a atividade de
narrar uma histéria e o carater temporal da experiéncia hu-
mana se encontra uma forma de necessidade transcultural.
Saramago, de fato, parece transcender o tratamento tradicio-
nal dado ao tempo em narrativas de ficcdo. E verdade que
“Cadeira”, sob muitos aspectos, lembra o conto “Ninguém
tem culpa”, de Julio Cortazar (1971): neste Gltimo, a histdria
se concentra na luta de um sujeito que tenta vestir um pulé-
ver, personificado em verdadeiro inimigo. Entretanto, no

ficcional a ndo ser a propria estrutura da narrativa
que o articula; asanacroniasnterrompem e invertem

o tempo cronoldgico, deslocando presente, passado e
futuro; e a sucessdo pode contrair-se num momento
Unico, acrénico e intemporal. Essas modalidades de
experiéncia temporal estdo vedadas a Historia, sobre
a qual pesa o constrangimento do tempo cronologico.
A irrealidadesui generigla Ficgdio com o seguase-
passadpopde-se o passadeal da Historia.(p.25)

conto do escritor portugués, o trabalho temporal é o que per- Em outras passagens do conto, poderiamos acompanhar
mite efetivamente estender a narragao por varias paginasuso deste recurso novamente. Porém, talvez seja mais interes-
num intenso jogo de avangos e recuos. sante concentrarmos nosso olhar sobre a questéo da dinamica

Inicialmente, junto com a apresentacao da cadeiradas acfes, que é favorecida pelo jogo temporal. A certa altura
tem-se o argumento principal situado no momento presentep conto, Saramago deixa bem claro o seu procedimento litera-
a queda. Muitas digressfes se sucedem, sob varios pretextds; 0 tempo esta nas maos do construtorisktia;
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Caindo assim a cadeira, sem divida cai, mas o tem-
po de cair é todo o que quisermos, e enquanto olha-
mos esse tombo que nada detera e que nenhum de nos
iria deter, agora ja sabido irremediavel, podemos
torna-lo atras (...). Torne pois a cadeira a sua verti-
cal e comece outra vez a cair enquanto a matéria vol-
tamos. (...) Eis o Anobium, agora em grande plano,
com a sua cara de coledptero por sua vez carcomida
pelo vento do largo e pelos grandes sdéis que todos
nos sabemos assolam as galerias abertas no pé da
cadeira que acabou agora mesmo de partir-se, gra-
¢as ao que a dita cadeira comeca pela terceira vez
a cair. (pp.16-17)

O “enquadramento de cena” que o narrador suge-

verdadeira queda, o ar deforma-se em redor, os ob-
jetos encolhem-se de susto, vao ser agredidos, e todo
0 corpo é um retorcimento crispado, uma espécie de
gato reumatico, por isso incapaz de dar no ar a ulti-
ma volta que o salvaria, com as quatro patas no chao
e um baque macio, de bicho vivissimo. (...) E agora
que espago ha, que espaco resta entre o canto do
mével, o punho, a lanca em Africa, e o lado mais fra-
gil da cabeca, 0 osso predestinado? Podemos medir e
ficaremos espantados com o0 pouquissimo espago que
falta percorrer, repare-se, nao cabe um dedo, nem tal,
muito menos do que isso, uma unha, uma lamina de
barbear, um cabelo, um simples fio de bicho-da-seda
ou de aranha. Tempo ainda resta algum, mas o espa-
¢o vai acabar-se. (p.24)

re, e a propria dindmica, nascida da metafora que
identificou o caruncho a um mocinho de faroeste,
permite ao leitor “visualizar” perfeitamente bem a
figura do justiceiro que chega “em grande plano”.
Mais a frente, teremos uma abordagem bem clara
da questdo do escapismo pela arte do cinema:

Todo o suspense e a gradacdo vém através de digres-
sBes. S&o estas que, em Saramago, ajudam a dilatacéo do
tempo, enquanto o observador-narrador tece 0os seus comen-
tarios. Agora, mais do que nunca, é preciso valorizar as
mindcias, como numa investigagao policial:

Buck Jones ja tem Mary nos bragos e a palavra
Fim nasce-lhe da boca e vai encher o ecra. Seria a
altura de se levantarem os espectadores, devagar,
seguirem pela coxia para a luz crua que vem da
porta, porque foram a matinée, fazendo forca para
regressar a esta realidade sem aventura, um pouco
tristes, um pouco corajosos, e tdo mal apontados a
vida que na carreira de tiro espera, que ha mesmo
qguem se deixe ficar sentado para a segunda ses- Este recurso de intruséo, através de explicacdes des-

sdo: era uma vez. (p.19) tacadas do enredo, distende o instante da queda, valoriza a
manipulagéo do tempo pelo escritor. Alias, tomando de em-
A idéia cinematogréfica e o clima de suspense perpréestimo a referéncia a fisica, que tivemos no trecho anteri-
meiam a narrativa deste ponto em diante, embora em cer, poderiamos mesmo nos lembrar da Teoria da Relativida-
ocasido o narrador faga uma adverténcia: de, de Einstein. Desta, retiramos o postulado de que, quanto
maior a velocidade, maior o tempo (alguém viajando a uma
N&o nos impressionemos. Néo se trata de um filmevelocidade igual ou superior a velocidade da luz, pratica-
de terror; com quedas assim se fizeram e se fardo exmente ndo envelheceria). Em Saramago, o que temos é a su-
celentes cenas comicas, gags hilariantes, como ogjestzo de uma Teoria da Relatividade revista as avessas: no
fez Chaplin. (p.20) conto “Cadeira”, é como se a velocidade minima, de uma
cadeira caindo, estivesse vinculada a distensdo do tempo,
A mudanca de perspectiva se realiza depois, para okue vai sendo alongado e manipulado segundo as vontades
servarmos o momento final da queda, num momento t&o dilato narrador-autor. O tempo, ent&o, admite todos os avangos
tado quanto se queira. E quando o narrador se dirige ao vell®@recuos possiveise isto fatalmente nos remete as palavras

de Merleau-Ponty (1971):
Cai. Porém, ndo tenhas pressa: ainda ha muito sol
no céu. Podemos mesmo, nos que assistimos, chegar
a uma janela e olhar para fora, descansadamente, e
daqui ter uma grande visao de cidades e aldeias, de
rios e planicies, de serras e searas (...). Com os olhos
deslumbrados, voltamos para dentro e é como se nao
estivesses. (p.24)

A cabeca, como estava previsto e cumpre as leis da
fisica, bateu e ressaltou um pouco, digamos, uma vez
que estamos perto e outras medicdes tinhamos aca-
bado de fazer, dois centimetros para cima e para o

lado. (p.25)

A temporalizacdo ndo é uma sucessdo de éxtases.
O futuro ndo é posterior ao passado e este ndo é
anterior ao presente. A temporalidade se temporaliza
como futuro-que-vai-ao-passado-vindo-do-pre-
sente. (p. 423)

O mesmo autor, em outra obra (1969), diria que “um
filme ndo é uma soma de imagens, porém formaatem-
Estas enfim mais perto do chio. J& o pé sdo e o pé)oral". Vai por ai o crédito que Saramago tem com os re-
mocho da cadeira resvalaram para a frente’ todo o Cursos CinematogréﬁCOS: tempo e dinémica se Coadunam
equilibrio se perdeu. Distinguem-se os prentncios dapara um mesmo fim, no conto “Cadeira”.

Em seguida, vem o recurso da camera lenta:
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CONCLUSAO lagcdo entre os tempos € o grande segredo de Saramago neste
conto, que também se utiliza de recursos tipicos do cinema,
José Saramago, no seu conto “Cadeira”, revela untais como o enquadramento de cenas, a mudancga de perspec-
microcosmo ficcional que é dos mais representativos de suiva, a “camera lenta” e a prépria dinamica, tdo bem explo-
obra. Em rapida andlise deste texto, apreendemos o caratada, do ato de cair uma cadeira.
alegorico (presente em outros titulos do escritor portugués, Logicamente, para que o nosso trabalho fosse mais
comoA Jangada de PedraEnsaio sobre a ceguelyade  frutifero, seria preciso estender a analise aos outros contos
onde extraimos a abordagem das camadas populares dés-livroObjecto Quasgentando relaciona-los em suas pos-
privilegiadas (que também aparece Br@morial do con-  siveis semelhangas e diferencas. Mas esta seria uma pesqui-
ventd. Também estdo presentes Varios outros aspectos rea mais corpulenta, que néo caberia nos limites que nos pro-
correntes na obra saramaguiana, tais como a critica e a pof@®mos, por enguanto. Fica a lembranga, entretanto, de que
mica ligadas a religiio cristd, a metaliteratura e a intrusdo dos contos de Saramago ndo devem nada as suas obras de
narrador através de digressdes (identificadas ao pensamem@ior extensédo. Como contista, o escritor portugués realiza
do préprio autor), dentre outros pontos. com sucesso uma de suas mais importantes abordagens
A questdo dos comentarios efetivados pelo narradofumanisticas-a critica & desumanizagéo que tantas pessoas
tem importancia decisiva, nio s6 para o estilo do escritosffeM. S€ja por opressges tiranicas, seja por alienacao so-
como para a arquitetura do conto “Cadeira”, que explora &1al- Quando os objetos se personalizam e se tornam téo es-
distenséo temporal e varias técnicas de cinema. Estas digré§Ciais para a vida (ou para a morte) como nos dias de hoje,
sGes podem inclusive nos levar a pensar no recurso do mg-Sintoma de algo se inverteu: as “coisas” assumiram um lu-
nélogo interior: em alguns momentos ha, claramente, o tordar antes exclusivo dos valores humanos.
de um soliléquio (embora na parte final do conto o narrador
assuma a irbnica postura de um professor e pareca mais fa-
zer um comicio). A propésito, segundo Jean Pouillon (1974)BIBLIOGRAFIA
poderiamos mesmo dizer que o mondlogo é a Unica possibi-

lidade de que haja coincidéncia entre o tempo da leitura e 0 . .
tempo do herdi. Se 0 nosso “heréi” que fala é o narrador”O©MPAGNON, Antoine. (1999) O autdh demonio da te-
oria. Literatura e senso comum. Belo Horizonte, UFMG.

autor desta histoéria, temos que este “acompanhamento” tem-

poral que o leitor realiza é mais um progresso no sentido §ORTAZAR, Julio. (1971Final do Jogo Rio de Janeiro,
alongar a narrativa. Editora Expresséo e Cultura.

Entretanto, ndo é pelo carater digressivo que MARQUEZ, Gabriel Garcia. (1995Fabriel Garcia
narrador das obras de Saramago abandona sua postura deMarquez conta como contar um confioad. de Eric
observador. Esta posicéo, tradicionalmente encontrada nas Nepomuceno. Niterdi, Casa Jorge Editorial.
chamadas narrativas “por detras”, garante a distancia neced¢ERLEAU-PONTY, M. (1971) A temporalidade. In:
saria para que se efetuem aceleracées temporais nas histéri- Fenomenologia da Percepc¢éRio de Janeiro, Livra-
as. Também pode ocorrer um retardamento peculiar, ainda ria Freitas Bastos.
conforme Jean Pouillon: NUNES, Benedito. (1988) Narrativa histérica e narrativa

ficcional. In: Narrativa: ficcdo e historia(org. Dirce
(---)o autor se detém em alguns atos do heroi, que  Cortes Riedel). Rio de Janeiro, Imago.

Ihe parecem significativos, e os analisa (...). No mo-POUILLON, Jean. (1974 tempo no romancdrad. de
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