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O DISCURSO FEMININO DE CLARICE LISPECTOR

EM A HORA DA ESTRELA

Maria Elias Soares - UFC*

         “... ela pertencia a uma resistente raça anã tei-
mosa que um dia vai talvez reivindicar o direito ao
grito”.

(Clarice Lispector. A hora da estrela)

Resumo
Este trabalho discute algumas questões colocadas

pela crítica feminista sobre a especificidade da arte produ-
zida por mulheres e analisa o discurso de Clarice Lispector,
a partir de categorias da estética pós-modernista.
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Abstract
This work discusses some aspects presented by the

feminist critic about the specificities of the art produced by
women and analyses Clarice Lispector’s discourse, based
upon the post-modernism categories of aesthetics.
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1 - “QUEM SE INDAGA É INCOMPLETO”

Que impulso pode nos levar a debruçar-nos sobre
um tema e persegui-lo, fugidio, de modo a ir além do co-
mentário ameno, para reduzi-lo, dissecá-lo, enquadrá-lo em
categorias teóricas, transformá-lo, enfim, numa coisa nova?
A pergunta por si só geraria uma discussão. Esta, entretan-
to, não vai ser colocada aqui, mas servirá de pretexto para
introduzir o assunto que nos motiva no momento.

Sim, porque A hora da estrela já não é uma obra de
Clarice Lispector, é um assunto. O livro, publicado em
1977, ano em que a autora faleceu, inspirou outros traba-
lhos artísticos dirigidos ao grande público. O primeiro foi
um show com a cantora Maria Bethânia, montado no
Canecão no início dos anos 80, com diálogos e, pelo me-
nos, uma das músicas baseada no texto de Clarice. O se-

gundo, o filme que traz o nome do livro, estreou com
luminosidade mais intensa ao revelar outras duas estrelas,
além de Macabéa e Clarice, a diretora Suzana Amaral e a
atriz Marcélia Cartaxo, e ao conquistar prêmios, tanto em
nosso país, como lá fora – França e Alemanha. Mais recen-
temente, em 2002, o livro inspirou a peça com o mesmo
título, encenada por  Naum Alves de Souza, em São Paulo.

O público legitimou o reconhecimento da crítica, ao
comover-se ou identificar-se com a anti-heroína que,
glamourizada na tela e no palco, grita mudamente tão perto
ou dentro de nós. Mas o “grito” de Macabéa nos convida a
pensar não só nessa maioria silenciosa - a mulher comum,
mas também no ato mesmo de gritar, entendido aqui como o
discurso feminino, o fazer artístico do segundo sexo, como
o denomina Simone de Beauvoir. Que há de comum entre
essas três mulheres (Clarice, Bethânia, Suzana) que as leva-
ram a desnudar essa moça Macabéa “que nunca se viu nua
porque tinha vergonha?” Existe alguma coisa a motivá-las
para além do tema mulher?

Parece-nos interessante buscar nessa identificação
não só as discussões sobre a condição da mulher sugerida
por essa personagem que se desculpava “por ocupar espa-
ço”. É preciso perguntar o que particulariza o grito silencio-
so dessas mulheres, se há, também aí, alguma marca que as
distinga, que dê personalidade à sua voz. A proposta mais
tentadora seria comparar  o trabalho de Clarice com o de
Suzana – livro e filme postos lado a lado, de forma a mos-
trarem as semelhanças e diferenças que orientam o fazer
estético feminino, abstraídas as diferenças que marcam a
forma de expressão escolhida pelas duas mulheres em ques-
tão, respectivamente, cinema e literatura. Mas, pelo menos
por enquanto, resistiremos a essa proposta e nos deteremos
na obra de Clarice, objetificando-a para captar-lhe o jogo
narrativo, a paixão temática, o mistério de seus conflitos de
intelectual.

Ambição tamanha, porém, não cabe ainda nestas pá-
ginas, mas pede o direito de existir enquanto vai-se realizan-
do aos poucos. Nessa primeira aproximação, vamos, apenas,
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tentar localizar os fragmentos em que Clarice se estilhaça para
armar o “puzzle” narrativo. Isso só vai ser possível quando
flagrarmos suas estratégias estéticas, ao mesmo tempo sutis e
escancaradas, para tentar explicá-las (triste sina acadêmica!)
à luz redutora de categorias analíticas.

2 - “SOFRER UM POUCO É UM ENCONTRO”

A questão do feminino começa com uma ambigüida-
de. Colocado ao lado do substantivo para determinar-lhe ou
restringir-lhe o sentido, o adjetivo, na maioria das vezes,
longe de conferir uma determinação, atribui uma dupla sig-
nificação ao nome. A discussão é necessária uma vez que
tomar a mulher como sujeito ou objeto da qualidade “ser
feminino” muda a perspectiva sob a qual se analisa o pro-
blema. Mas as coisas não se separam completamente: o fa-
zer feminino, que tem a mulher como sujeito pode também
tomá-lo como objeto e só assim efetivar o distanciamento
que o ato de conhecer e de significar implica.

Haverá alguma especificidade na arte produzida por
mulheres? Será possível encontrar evidências dessa estética
feminina no livro de Clarice e no filme de Suzana? Essa
pergunta insere-se em uma discussão que se desenvolveu,
sobretudo nos Estados Unidos e na Europa, encetada pela
crítica feminista, focalizando não só literatura e cinema, mas
também outras artes (como arquitetura, por exemplo). Res-
pondendo à pergunta sobre se há um modo feminino de es-
crever, Weigel (1986) aponta a circularidade dessa questão
e indica o ponto que, para ela, é o mais importante:

“Of much more significant teme is the question of
whether women have found their own cultural niche,
whether, because they write differently from men, they
have developed a way of talking which reflects their
desires and experiences, or whether they submit to
the pressures and temptations of the male image of
women. The empirical observation that women write
differently is therefore only a starting point for the
question of whether this different writing is equivalent
to following the prescriptive pattern defined in the
discourse about the nature of woman, or whether it
strives after a utopia of another but autonomous
femininity.” (p.  64).

Afirmar que a mulher escreve diferentemente do ho-
mem exigiria uma análise bem mais profunda da obra de
Clarice Lispector, também do ponto de vista formal. Não basta
reduzir a questão sob a ótica da categoria de gênero: mascu-
lino x feminino para apontar as contradições que a literatura
feminina vem apresentando entre programas de emancipação
e fantasias ficcionais, entre emancipação intelectual e amor
romântico ou entre conformidade externa e fuga subversiva,
por exemplo. Outro caminho, apontado por Showalter (1987),
propõe opor uma “crítica ginocêntrica” e uma “crítica
androcêntrica”, recaindo na mesma armadilha da categoria

de gênero. Privilegiando a literatura e a linguagem feminina,
a crítica literária feminina deverá concentrar–se na análise do
modo como as mulheres escolhem as palavras do léxico no
contexto de determinantes ideológicos e culturais de expres-
são, para demonstrar os diferentes modos de perceber o mun-
do nas obras produzidas por mulheres.

Esta questão é tratada sob uma perspectiva dialógica
por Reisz (1991). Para esta autora, dado que o fenômeno da
“escritura feminina” pode-se considerar uma linguagem par-
ticular e que, como tal, constitui um sistema de modelização
da experiência da realidade, parece importante – se se tem a
intenção de esclarecer problemas de identidade genérica –
indagar, em cada caso, que imagem da mulher, do homem e
do mundo produz uma mulher que escreve – ou alguém que
escreve como uma mulher – assim como perguntar-se que
tipo de relação dialógica se estabelece entre os enunciados da
escritora e os que a tradição literária patriarcal tem elaborado
sobre o mesmo tema em que se inscreve o seu discurso.

Erens (1990) escolheu outra saída em sua proposta
de estabelecer um arcabouço teórico, para analisar o traba-
lho de diretoras de cinema. Assumindo que a história do
cinema (e, por extensão, a história da literatura e da arte em
geral) é um espelho da história política e social, ela se de-
bruça sobre o trabalho de mulheres diretoras colocando-o
no contexto sócio-político para revelar a estética aí
subjacente. Por estética, ela entende mais que uma aborda-
gem à beleza e à prática ideológica.

“The term aesthetics as used in this article refers to a
response to life-way of approaching art. It deals with
the relationship between art lives and becomes the
perspective from which an artist creates. Aesthetics
therefore concerns the form of communication, as well
the explicit content. It essence aesthetics becomes the
guiding principle of an artist, as well as the reasoned
response of the critic. (p. 156 e 157).

A partir de tal conceito, Erens propõe abordar
dialeticamente a análise de filmes feitos por mulheres, com
base em uma divisão tripartite: estética da reflexão, da re-
volução e do ritual, cada um desses elementos
correspondendo a estágios do desenvolvimento de uma cons-
ciência feminista. A estética da reflexão é tomada como ca-
racterística de um impulso biográfico por parte das primei-
ras escritoras, representando uma visão subjetiva do mundo.
Assim, embora haja uma valorização dos problemas femi-
ninos, não se oferece nenhuma solução para eles. Os filmes
realizados segundo a estética revolucionária geralmente frag-
mentam a narrativa lógica. Ao invés da reflexão individual,
a estética revolucionária procura estimular a ação do grupo,
freqüentemente revestindo a obra de conteúdo didático
(Eisenstein, Godard...). Para a autora, todos os trabalhos
feitos sob essa ótica incluem a mensagem de que a mudança
é essencial. Já a estética ritualística decorre da forma que
trata seres humanos não como fonte de ação dramática, mas
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como elementos impessoalizados no todo dramático. Há,
assim, um distanciamento que elimina uma estética femi-
nista como coisa distinta da ideologia.

Os comentários acima expostos apenas ilustram a
avidez desse caminho, em se tratando da análise de uma
única obra, de uma só escritora. Além disso, por tratarem de
um tema novo e ainda polêmico, não fogem à tentação de
cair no historicismo e na preocupação taxonômica, sem con-
tar que os elementos que inspiram essas classificações estão
disponíveis mais articuladamente no escopo da crítica lite-
rária. É preferível, portanto, abandonar essa vertente, pelo
menos por ora, e nos determos na decifração da obra, traba-
lho que deverá necessariamente abrigar-se no escopo da
estética pós - modernista do seio do qual deve ter saído a
estética ritualística, na classificação de Patrícia Erens. Na
literatura pós - moderna, não se cogita a representação rea-
lista da realidade, o ilusionismo. Não se deve acreditar no
que está sendo dito, “não é um retrato da realidade, mas um
jogo com a própria literatura, suas formas a serem destruídas,
sua história a ser retomada de maneira irônica e alegre”,
como ensina  Santos (1986: 39).

3 - “EU EXPLODINDO EM EU”

A abordagem interpretativa do livro de Clarice po-
deria começar de qualquer ponto, até do começo. Pois é
para esse começo que o leitor necessariamente volta para
se deparar com a reinvenção de todo o texto nos mistérios
da dedicatória. E aí está a “Dedicatória do autor (na ver-
dade Clarice Lispector)” avisando-nos que o jogo vai co-
meçar ou “recomeçar”, a partir do momento em que, assu-
mindo-se como homem (o autor), Clarice começa o seu
desvendamento.

É fascinante trabalhar com a perspectiva do foco
narrativo, porque essa categoria narrativa é responsável pelo
envolvimento do leitor e determina sua maior ou menor apro-
ximação, como participante e/ou espectador, enfim, pelas
funções que ele é chamado a assumir ao reconstruir o texto
no processo de leitura. Essa reconstrução não é aleatória,
decorre da hábil intencionalidade do narrador, que vai dei-
xando pistas e impondo limites para seus vôos, legitimados
pelo contrato explícito ou não entre os jogadores, de que
nos fala Lyotard (s/d; p.25). Para este autor, “falar é comba-
ter, no sentido de jogar, e os actos de linguagem relevam de
uma agonística geral”. (p.26).

Em A hora da estrela, Clarice incorpora muitos ele-
mentos da cultura pós-moderna. Vale chamar a atenção para
o espetáculo que ela arma. Jogando com o foco narrativo e
retomando a tradição do teatro grego, ela se coloca uma
máscara – Rodrigo S. M. – para narrar, em primeira pessoa,
as desventuras de uma personagem feminina que se confun-
de com suas próprias desventuras. Rodrigo S. M. é Clarice,
e esta descoberta não se faz por adivinhação: a autora vai
pontilhando seu texto de indícios, desde a “Dedicatória do

Autor” em que se identifica entre parênteses “(na verdade
Clarice Lispector)”, passando pela referência biográfica:
“sem falar que eu em menina me criei no Nordeste” – Clarice
criou-se em Recife - “amando meu cão que tem mais comi-
da que a moça” (p.33) - Seria o cão Ulisses?

 Para chegar ao registro do aqui-e-agora da escrito-
ra, destacamos a referência ao imperialismo norte – ameri-
cano, simbolizado pela Coca-cola, cujo nome não é citado,
mas descrito pelo gosto e pelo poder: “o registro que em
breve vai ter que começar é escrito sob o patrocínio do re-
frigerante mais popular do mundo e que nem por isso me
paga nada, refrigerante esse espalhado por todos os países.
Aliás foi ele quem patrocinou o último terremoto em
Guatemala” (p.29); flagramos também a desenvoltura nas
indicações sobre o Rio de Janeiro, a forma como menciona
a cultura de massa, o jornal “O Dia”, os produtos de beleza
e tantos outros elementos que situam a narrativa no espaço
e no tempo em que foi escrita. Essa brincadeira instaura uma
espécie de simulacro em que a autora joga com ser ela mes-
ma na pessoa do outro, evitando uma separação entre real e
ficção, entre signo e significação, buscando por meio da
artificialidade construir a sedução da obra literária que está
em “eu neste instante explodir em: eu” (p.7).

Essa explosão, entretanto, não se dá apenas na fusão
Clarice/ Rodrigo. Clarice que é Rodrigo que é Macabéa. Nesse
ponto, a escritora segue mais uma vez a trilha pós – moder-
nista, para criar uma personagem sem psicologia ou posição
social, beirando o grotesco e aproximando-a de sua natureza
animal quase tragicômica. Mas aí também estão mescladas a
fantasia com a autobiografia, “é claro que a história é verda-
deira embora inventada” (p.16), num processo de fragmenta-
ção que consolida a espetacularização: Clarice assume-se
como narrador masculino para obter o devido distanciamento,
necessário para a exposição de si mesma.

4 - “UMA MOÇA NUMA CIDADE FEITA CONTRA
ELA”

Do mesmo modo que a identificação entre Clarice e
Rodrigo, o duplo Clarice/ Macabéa não é apenas uma intui-
ção crítica. Ela está implícita e explícita na construção da
personagem como se vê na p. 26, de onde se pode destacar
a declaração: “Ainda bem que o que vou escrever já deve
estar na certa de algum modo escrito em mim. Tenho é que
me copiar com uma delicadeza de borboleta branca”. E adi-
ante, na mesma página: “Porque escrevo sobre uma jovem
que nem pobreza enfeitada tem? Talvez nela haja um reco-
lhimento e também porque na pobreza de corpo e espírito
eu toco na santidade, eu que quero sentir o sopro do meu
além. Para ser mais do que eu, pois tão pouco sou”.

Clarice e Macabéa vão se confundindo, via Rodrigo,
através das miúdas misérias da alma, porque tanto uma quan-
to o outro sobraram, não têm lugar na terra dos homens.
Rodrigo e Macabéa se intertrocam: “Vejo a nordestina se
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olhando ao espelho e – um ruflar de tambor – no espelho
aparece o meu rosto cansado e barbudo” (p.28) e se irma-
nam na dor: “Se a moça soubesse que minha alegria tam-
bém vem de minha mais profunda tristeza e que tristeza era
uma alegria falhada” (p.44). Mas também se distanciam sob
o peso do social que força o braço da balança para um lado
ou para outro: “Só uma vez se fez uma trágica pergunta:
quem sou eu? Assustou-se tanto que parou completamente
de pensar. Mas eu, que não chego a ser ela, sinto que vivo
para nada. Sou gratuito e pago as contas de luz, gás e telefo-
ne” (p.40). O Narrador, também se sente culpado e menor
no segundo confronto, “Quando penso que eu podia ter nas-
cido ela – e por que não? – estremeço. E parece-me covarde
fuga o fato de eu não a ser, sinto culpa como disse num dos
títulos” (p.48).

Será que Clarice resiste à tentação de autobiografar-
se em Macabéa? Num ligeiro exame da história de vida des-
sa escritora, registraremos, a título de ilustração, além da
falta que é ser nordestina ou ter-se contaminado de Nordes-
te, comum às duas mulheres, outras pequenas manias que
Clarice empresta à Macabéa. Pessoas que a conheceram nos
contam que ela adorava ouvir a cultura homeopática desti-
lada pela Rádio Relógio, tal como Macabéa na sua ânsia de
conhecimento. Do mesmo modo que, como a moça “podia
ser vista consultando uma cartomante no Méier com a mes-
ma naturalidade com que freqüentava as salas de aula e os
congressos de literatura” (JB – Idéias). Será porque a carto-
mante sugere um pretexto para se ter esperança? ou porque,
na certeza ou na simulação, essa bruxa deixa as pessoas “grá-
vidas de futuro”?  Ou simplesmente  porque, no fundo,  to-
das as pessoas têm seu lado simplório, tal como Macabéa
que gostava de soldado, café, goiabada com queijo e Marilyn
Monroe. E,  sem se saber como, adorava Caruso.  Mas é
que, mesmo quem tem  predileção por filme de terror busca
respostas na vida, quer encontrar sua verdade, embora sa-
bendo que  “basta descobrir a verdade que ela logo já não é
mais: passou o momento”. (p. 102).

Clarice vai, assim, simulando o real a partir do pró-
prio real, a ponto de  “intensificado, estetizado, o simulacro
fazer o real parecer mais real”. (Santos, 1986: 97). É do
simulacro que ela faz surgir o espetáculo literário, fragmen-
tando-se em cada personagem para jogar-se inteira na obra,
vencendo afinal a sua luta com a linguagem, que, como a
cidade para Macabéa, parece toda feita contra ela.

5 - “O QUE ME ATRAPALHA A VIDA É
ESCREVER”

Embora pareça veleidade, apressamo-nos em supor
que aí está a epígrafe do jogo sobre o qual se constrói o
texto. A narrativa avança junto com a tentativa de Rodrigo
contar uma história, da qual se diz  o personagem mais im-
portante. E como tal, conta não só a história que se propõe
mas também se desvenda na pretensa dificuldade de esco-

lher palavras e captar a essência de personagens e enredo
sem cair no pieguismo. Em nome dessa dificuldade, des-
ponta um pluralismo de focos narrativos que permitem o
narrador circular livremente como personagem ou como
narrador onisciente, e  ainda como autor e como espectador
de sua própria história.

No foco de personagem e de autor, se faz a simula-
ção da dificuldade do ato de escrever. É a metalinguagem
da encenação que vai resultar no próprio livro. O narrador
onisciente nos dá a conhecer uma “história com começo,
meio e ‘gran finale’  seguido de silêncio e de chuva caindo”
(p. 17). Em seguida, parece esquecer-se de que está por trás
das câmeras e resolve sentar-se na platéia para ‘sentir’  como
anda o espetáculo que ele montou.  E pode ver Macabéa e
Olímpico em seus monólogos de impossível namoro, ou
assistir à conversa de Macabéa com a cartomante na busca
insensata de seu destino, do mesmo modo que pode distrair-
se ou desviar os olhos da tela:  “Portanto se me perguntarem
como foi direi: não sei, perdi o encontro”.  (p. 52).

A metalinguagem como recurso poético tornou-se
estratégia promissora e bem sucedida desde algum tempo.
Ela consiste em fazer arte expondo os próprios recursos es-
téticos, usando, portanto, a linguagem da arte na construção
do objeto artístico. Essa técnica vinda da ficção e da poesia
(desde os parnasianos), desembarcou no cinema (A mulher
do tenente francês, de John Fowles), no teatro (Chorus Line),
na novela de televisão (Espelho Mágico – TV Globo), em
peças publicitárias, em programas de humor.

O que causa interesse nesse recurso é o fato de que
este dá ao leitor/espectador a ilusão de conhecer não só o
produto final mas todo o processo de produção, como se ele
próprio pudesse ser responsável pelo controle de qualida-
de. Por outro lado, há o jogo da mistificação para gerar a
desmistificação, seja pela valorização do fazer estético (a
dificuldade de escrever, os problemas com o elenco), ou
pela exposição do simulacro (os ‘cacos’ no teatro e na TV).

Clarice trabalha com a simulação da dificuldade ao
colocar Rodrigo, narrador-autor, diante de uma tarefa: a
“obrigação de contar sobre essa moça entre milhares de-
las” (p. 18), embora depreciada: “não faço a menor falta e
até o que escrevo um  outro escreveria”, mas com reservas
“teria que ser homem porque escritora mulher pode
lacrimejar piegas”. Assim, a história de Rodrigo começa
com a construção da história de Macabéa e termina com a
morte da moça. Vai ser a luta do escritor com a palavra, às
voltas com a responsabilidade do criador com a sua cria-
tura – as personagens, ou com sua criação – a narrativa,
cuidando para que ela não se torne piegas ou vulgar. Nesse
jogo, entra até o processo de retomada, o resgate do perdi-
do, como o episódio em que a cozinheira jogou no lixo
três folhas da narrativa.

Ao longo do texto de A hora da estrela Rodrigo/
Clarice desafia suas razões, método e dificuldades de escre-
ver. Ela previne o leitor para que não espere muito da obra,
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na p. 20 (“nada cintilaria”); discute a relação entre escrever
por profissão ou por fascínio:  “preciso falar dessa nordesti-
na senão sufoco”;  fala como escreve  (p. 24 e 25) e segue
construindo o espetáculo do simulacro da criação literária
enquanto dura a história de Macabéa.

Ainda é possível inserir mais uma vez o elemento
autobiográfico que perpassa as várias instâncias dessa nar-
rativa e acrescenta mais uma peça nesse jogo estético; o
artista não só simula que é jogo o que realmente faz, mas
inventa que é personagem o que realmente é ele mesmo.
Como o leitor também é envolvido na brincadeira, ele olha
e não vê, vê mas não acredita, acredita mas se fascina com
a técnica, como nas maravilhas de imagem feitas por  com-
putador.

Que Clarice vivia os problemas de Rodrigo, na luta
com as palavras, e no questionamento do ato de escrever
testemunham Benedito Nunes, Afonso Romano de Sant’Ana
e Olga Borelli em artigos publicados no Jornal do Brasil, no
caderno especial Idéias, de outubro de 1996. Mas o que a
torna diferente da multidão que vive os mesmos problemas
é o fato de que ela lutou pelo direito ao grito e usou seus
medos e aflições de modo produtivo, ousando sem temer
expor-se e experimentar-se.
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