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Resumo
Este trabalho pretende fazer, num primeiro passo,

uma aproximação do conto “Brasilia” de Primeiro Andar
com o Romance Amar, verbo intransitivo – idílio, ambos de
Mário de Andrade. O romance, pode-se inferir, nasceu do
amadurecimento de um processo que já se anunciava no
conto. Num segundo passo, refletir-se-á o deslocamento
operado pela estética de Mário de Andrade, configurado
na opção pela criação de uma personagem alemã, substi-
tuindo a francesa. A aproximação da cultura brasileira com
a alemã (questão que inevitavelmente vira à tona) ou da
ausência de cultura de ambas as nações, permitirá a apro-
ximação de Mário de Andrade ao filósofo Nietzsche, am-
bos extremamente preocupados com a questão cultural. O
que mais chama a atenção, aliás, é a semelhança do pro-
cesso dionisíaco (conforme descrito em O Nascimento da
Tragédia no espírito da Música de Nietzsche), vivido pelas
respectivas personagens. Discutiremos como tal
descolamento foi extremamente produtivo dentro das prer-
rogativas do Modernismo.

Palavras-chave: Modernismo, Mário de Andrade,
Nietzsche.

Abstract
This work intends to do, in a first step, an approach

of the story “Brasilia” of First floor with the Romance To
love, intransitive verb - idyll, both of Mário de Andrade.
The romance, it can be inferred, was born of the ripening of
a process that already announced her in the story. In a
second step, it will be reflected the displacement operated

by the aesthetics of Mário de Andrade, configured in the
option by the a german character’s creation, substituting
the French. The approach of the Brazilian culture with the
German (subject that unavoidably sees to the tona) or of
the absence of culture of both nations, it will allow the
approach Mário de Andrade to philosopher Nietzsche, both
extremely worried with the cultural subject. The one that
more gets the attention, in fact, is the likeness of the process
dionysiac (as described in The birth of the tragedy in the
spirit of the music of Nietzsche), lived by the respective
characters. We will discuss as such a displacement it was
extremely productive inside of the prerogatives of the
Modernism.

Keywords: Modernism, Mário de Andrade, Nietzsche.

A Origem da Tragédia de Nietzsche2  é a lembrança
que se tem, “de pronto”, diante do “eclodir das emoções de
Fräulein”, Personagem de Amar, verbo intransitivo, por
ocasião de um passeio à Floresta da Tijuca.3  Fräulein, de
fato, confunde-se primitivamente com a natureza.

Segundo Nietzsche, “a evolução progressiva da arte
resulta do duplo caráter do espírito apolíneo e do espírito
dionisíaco”: a imagem, o sonho, o apolíneo é a figura das
artes plásticas. O dionisíaco, por sua vez, ao sonho interpõe
a embriaguez e às artes plásticas, o princípio musical. O
antagonismo destes dois instintos impulsivos, que caminham
lado a lado, mutuamente se desafiando e se excitando, re-
sulta em criações novas, “cada vez mais robustas”. A arte,
no entanto, comum aos dois, mascara esse perpétuo confli-
to, “até que por fim, devido a um milagre metafísico da
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1 Professor Assistente da Universidade do Estado de Mato Grosso (UNEMAT), Campus de Tangará da Serra (MT), e doutorando na UNESP, Assis
(SP).

2 O  primeiro livro de Nietzsche, publicado em 1872, Die Geburt der tragödie aus dem Geiste der Musik (O Nascimento da Tragédia no Espírito da
Música), na sua terceira edição, em 1886, após a conclusão do Assim Falou Zaratustra, teve seu título alterado para Die Geburt der Tragödie,
Oder: Griechenthum und Pessimismus (O Nascimento da Tragédia, Ou: Helenismo e Pessimismo). Ao nos referir à obra, daqui para frente, nos
utilizaremos da denominação mais usual: Origem da tragédia.

3 LOPEZ, T.A. P., Uma difícil conjugação. Amar, verbo intransitivo, p.15.
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‘vontade’ helênica, os dois instintos se encontram para, num
amplexo, gerarem a obra superior que será ao mesmo tem-
po apolínea e dionisíaca, - a tragédia ática”.4

Esses dois instintos, para melhor compreendê-los,
pensemo-los como dois mundos artísticos separados: o do
sonho e o da embriaguez. Tem-se daí seu caráter fisiológi-
co: “Pensar a arte à luz do Corpo.”5

Pertence ao apolíneo, “a experiência que não se
empenha” - é a contemplação da aparência. As “Intensi-
dades móveis” estão do lado de Dioniso. O apolíneo esta-
belece a “pura distância”, um recorte, destacando “for-
mas frias e felizes; força de superfície, desprovidas de
tensões... aquém da ação”. 6  São expulsas as imagens ter-
ríveis e os pesadelos. A vida se torna possível e digna de
ser vivida: “encontram em Apolo a expressão mais subli-
me... a imagem divina e esplêndida do princípio de
individuação, cujos gestos e olhares nos falam de toda a
sabedoria e de toda a alegria da ‘aparência’, ao mesmo
tempo que nos falam da sua beleza”. 7

O dionisíaco é “a supressão das distâncias e da vi-
são... é o estabelecimento de uma comunicação que unifica
as singularidades, abolindo-as como indivíduo, como cons-
ciência”.8  “O homem deixou de ser artista para ser obra de
arte: o poderio estético de toda a natureza, agora ao servi-
ço da mais alta beatitude e da mais nobre satisfação do
Uno Primordial, revela-se neste transe sob o frêmito da
embriaguez.” 9

O processo se dá, em Amar, verbo intransitivo, atra-
vés do recurso da ambientação reflexa (tomando por supor-
te a tipologia de Osman Lins, citada por Dimas10) que con-
siste na percepção da personagem sem a colaboração intrusa
e sistemática do narrador, que nos momentos de correlação
máxima da alemã com a natureza restringe-se a uma visão

“com” (Jean Pouillon). Transcreveremos uma passagem
bastante significativa da proporção do mergulho dionisíaco
de Fräulein. O ambiente era propício, “o mar parara azul.
Em baixo, dos verdes fundos das montanhas uma evapora-
ção rajava o escuro das grotas”  11. Pois bem, o fenômeno se
processa:

Fräulein botara os braços cruzados no parapeito de
pedra, fincara o mento aí, nas carnes rijas. E se per-
dia. Os olhos dela pouco a pouco se fecharam, - cega
duma vez. A razão pouco a pouco escampou. Desa-
pareceu por fim, escorraçada pela vida excessiva dos
sentidos. Das partes profundas do ser lhe vinham ape-
los vagos e decretos fracionados. Se misturam
animalidades e invenções geniais. E o orgasmo. Ad-
quirira enfim uma alma vegetal. E assim perdida,
assim vibrando, as narinas se alastraram, os lábios
se partiram, contrações, rugas, esgar, numa expres-
são dolorosa de gozo, ficou feia.12

Pouco antes, ainda no referido passeio, o narrador
ainda em condições de exercer sua intrusão que é a sua pos-
tura predominante, tenta caracterizar a predisposição
dionisíaca de Fräulein:

Porém, eu escrevi que Fräulein era o guri do grupo...
Depois corrigi para animalzinho. Estou com vontade
de corrigir outra vez, última. Fräulein é o poeta da
exploração. Exclama assombrada ante as águas que
encachoam desabridas em arrepios de dor, com as
entranhas varadas pelas itás guampudas. Porém logo
deixa de olhar a Cascatinha, pra se extasiar diante
dum arbusto.13 (O grifo é nosso)

A facilidade da metamorfose, segundo Nietzsche, é
própria da condição dionisíaca. O homem dionisíaco, como

4 NIETZSCHE, Origem da tragédia, p.35 et seq.
5 KOSSOVITCH, L., Signos e poderes em Nietzsche, p.122. No Crepúsculo dos Ídolos, de 1888, Nietzsche considera ambas, o apolíneo e o

dionisíaco, como categorias da embriaguez e assim reflete sobre a oposição destas idéias estéticas, nestas condições: “A embriaguez apolínea
produz, acima de tudo, a irritação que fornece ao olho a faculdade da visão. O pintor, o escultor, o poeta épico são visionários por excelência.
Ao contrário, no estado dionisíaco, todo o sistema emotivo está irritado e amplificado, de modo que descarrega de um golpe todos seus meios
de expressão lançando sua força de imitação, de reprodução, de transfiguração, de metamorfose, toda espécie de mímica e de arte de
imitação.” (Nietzsche, 1984, p.69)

6 KOSSOVITCH, L., op. cit., p.123.
7 NIETZSCHE, F. W., Origem Da tragédia, p.39.
8 KOSSOVITCH, L., op. cit., p.123.
 “Não é somente a aliança do homem com o homem que fica novamente selada pela magia do encantamento dionisíaco: também a natureza

alienada, inimiga ou subjulgada, celebra sua reconciliação  com  o  filho  pródigo, o homem ... Então o escravo é um homem livre, porque se
quebram todas as barreiras rígidas e hostis que a miséria, a arbitrariedade ou o “modo insolente” haviam estabelecido entre os homens. Agora,
graças ao evangelho da harmonia universal, cada qual se sente ao lado do próximo, não somente reunido, reconciliados, fundidos, mas
idêntico a si próprio, como se o véu de Maia tivesse sido rasgado, desfeito em farrapos que desaparecem perante o misterioso Uno primordial.
Cantando e dançando, manifesta-se o homem, como membro de uma comunidade superior: desaprendeu de andar e de falar, mas vai-se
preparando para a ascensão. Seus gestos rítmicos revelam uma beatitude de encantamento. Agora já os animais falam, já a terra produz leite
e mel, porque a voz do homem adquiriu uma ressonância de ordem sobrenatural. O homem diviniza-se, sente-se Deus, e por isso a sua atitude
é tão nobre e tão extática como a dos deuses que ele viu em sonhos.” (NIETZSCHE, 1953, p.40-1).

9 NIETZSCHE, F. W., op. cit., p.41.
10 DIMAS, A., Espaço e romance, p.20. Osman Lins, com Lima Barreto e o espaço romanesco,  sistematiza três tipos diferentes de ambientação:

a franca, a reflexa e a dissimulada.
11 ANDRADE, M., Amar, verbo intransitivo, p.121.
12 Id., loc. cit.
13 Id., Ibid., p. 119.
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possui no mais alto grau a arte de comunicar-se com os de-
mais, bem como o instinto da compreensão e da adivinhação,
não deixa escapar vestígio algum de emoção para compreen-
der uma sugestão qualquer. “Sabe revestir todas as formas e
todas as emoções; transforma-se continuamente.”14

Amar, verbo intransitivo é o primeiro romance de
Mário de Andrade - sua experiência de maior fôlego até
então - e a segunda incursão no campo da ficção. A pri-
meira foi o livro de contos Primeiro Andar, de 1926. Amar,
verbo intransitivo - Idílio foi escrito em 1923-24, termi-
nado em 1926 e publicado em 1927, quando a batalha mo-
dernista atingia o seu ponto culminante. Nesse ano já esta-
va em andamento Macunaíma, considerado pela crítica
literária, a produção mais significativa da moderna litera-
tura brasileira.

No livro Primeiro Andar há um conto que nos cha-
mou a atenção por apresentar um processo muito semelhan-
te ao vivido pela personagem de Amar, verbo intransitivo
que sintetizamos há pouco. Trata-se do conto “Brasília” que
traz a data de 1921, portanto, escrito dois anos antes. Na
verdade, tal processo no conto é menos intenso do que no
romance e, assim, conseguimos destinguir aquele depois
deste que, como referenciamos, teve como suporte a indica-
ção de Telê Porto Ancona Lopez.

Em “Brasília” uma francesa faz as vezes da alemã.
Mário de Andrade empregou, no que se refere ao narrador,
segundo Genette, a fórmula intra e autodiegético, focalização
interna fixa, visão “com”. Trata-se do narrador-protago-
nista de que fala Norman Friedman: “O narrador, persona-
gem central, não tem acesso ao estado mental das persona-
gens. Narra de em centro fixo, limitado quase que
exclusivamente às suas percepções, pensamentos e senti-
mentos”.15 Neste caso, portanto, o próprio narrador, que tam-
bém é personagem, participa do processo:

E no labirinto carioca eu a fora descobrir num es-
quecimento de bairro… Fremiam meus dedos apal-
pando a abelha-mestra possante. Sentia-me sublimar
nesse vôo nupcial. Positivamente eu estava a delirar.
Tantas imagens! Saltei do leito. Escancarei as portas
da sacada. E a noite como uma onça lenta de pelos
elétricos farejou o aposento. Seus olhos abertos vie-
ram grudar-se nos quadriláteros negros. Deitou para
dentro do quarto um hálito aderente salino que foi
pousar no corpo de Iolanda. Ela deixou-se farejar.
Fez mais: veio entregar-se à noite na sacada. Mo-
lhei-a de beijos duplicados. Com o mento a pesar nos
pulsos, cotovelos fixos ao parapeito ela fechou os
olhos indiferente muda num langor.16

É de se observar que a postura das personagens é
quase a mesma. Será, no entanto, na consumação do ato
amoroso, ocorrida pouco antes, a mais nítida evidência do
que queremos dizer:

Não dizíamos nada mesmo em nossos cansaços. A lin-
guagem da carne, muda e ardida. Não, a conversa
das almas, das consciências e da carne. Comunhão!
Vi disseminadas simultaneamente na lembrança não-
sei-quantas bocas de mulheres beijadas. Fora aquilo
o amor! Tempo perdido! Tão diferentes dessa que de-
lirava a meu lado sem refinamentos tumultuosa exóti-
ca selvagem brasileira! Eu não pensava, não refletia
mas como em geniais invenções, nos meus delírios
pausas delírios desesperos apaixonados afuzila-me o
cérebro uma via-láctea de idéias juízos que não pen-
sava não refletia mas sentidos inteiros repentinamen-
te no fundo de mim.17

A personagem Louis, o narrador, experimenta clara-
mente um impulso dionisíaco neste transe sob o frêmito da
embriaguez, a supressão das distâncias e da visão acordan-
do sentidos adormecidos e profundos.

Em nossa dissertação de mestrado “A presença de
Nietzsche em Amar, verbo intransitivo – idílio de Mário de
Andrade” sustentamos que tal idílio configura-se aos bre-
ves momentos em que, num processo dionisíaco, Carlos toma
o lugar de Siegfried nos sonhos apolíneos de Fräulein. Ex-
plicamos, em parte, este mecanismo nas primeiras linhas
deste trabalho. Este idílio, no entanto, não se sustenta. Mas
a imagem de Carlos (“constatação da constância cultural
brasileira” 18) jamais desaparecerá da lembrança da alemã,
interpretada como metonímia da sua cultura. Era preciso uma
revolução nietzscheana para, no período da escritura do ro-
mance, despertar o interesse para a nossa cultura. Amar, ver-
bo intransitivo é uma ficção artística deste reconhecimento.

A Origem da tragédia foi escrita “sob a tutela ime-
diata de Wagner”,19 num tempo em que Nietzsche conside-
rava a música do gênio de Bayreuth o “renascimento da
grande arte da Grécia”. Nietzsche, em face à essência ale-
mã, não tinha dúvidas quanto ao caráter abstrato daquelas
existências “desprovida de mitos”. O processo remonta a
morte da tragédia. Resumindo drasticamente: o gênero per-
deu seu vigor, segundo Nietzsche, por intervenção de
Eurípedes e por força do pensamento socrático. O sintoma
mais evidente foi a expulsão da música. Isto significou des-
truir-lhe a essência, “que só se deixa interpretar como uma
manifestação e figuração de estados dionisíacos, como
simbolização visível da música, como o mundo sonhado por

14 NIETZSCHE, F. W., O crepúsculo dos Ídolos, p.69.
15 LEITE, L.C.M., O foco narrativo, p.43.
16 ANDRADE, M., Brasilia. Obra Imatura, p.124-5.
17 Id., ibid., p.122-3.
18 ANDRADE, M., A propósito de Amar, verbo intransitivo – 1927. Amar, verbo intransitivo, p.155.
19 HOLLINRAKE, R., Nietzsche Wagner e a filosofia da pessimismo, p.11.
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uma embriaguez dionisíaca.”20 . O “otimismo socrático”
reduziu a arte à condição de entretenimento.21 No entanto,
como dizíamos, Nietzsche, sob a música de Wagner, reco-
nhece sinais no espírito alemão, da força dionisíaca:

Do fundo dionisíaco do espírito alemão, uma força
surgiu que nada tem de comum com os princípios fun-
damentais da cultura socrática, força que esta cultu-
ra é incapaz de explicar e justificar, força que, peran-
te essa cultura, tem algo de inconcebível e de horrível,
algo de extravagante e odioso, força que é a música
alemã, principalmente tal como nos aparece no seu
radioso e poderoso nascimento de Bach a Beethoven
e de Beethoven a Wagner.22

O processo que originou a “poderosa” tragédia ática,
novamente se repete: do renascimento da música, ressurge
o mito:

Que ninguém acredite que o espírito alemão perdeu
para sempre sua pátria mítica, se ele ainda entende
tão bem as vozes de pássaros que lhe falam dessa
pátria. Um dia ele estará desperto, em todo o frescor
matinal de um sono imenso: então matará dragões,
aniquilará os anões pérfidos e despertara Brunilda -
e nem mesmo a lança de Wotan poderá barrar o seu
caminho!23

A personagem de Mário de Andrade apresenta-se,
pois, como uma evidência viva das esperanças nietzscheanas:
Fräulein, prenhe de forças dionisíacas e sonhos apolíneos,
constrói sua tragédia em solo brasileiro, despertando a “pá-
tria mítica” do espírito alemão.24

Já fizemos menção sobre o foco narrativo de Amar,
verbo intransitivo: o que predomina e uma onisciência in-
trusa, mas não Editorial ominiscience (autor onisciente in-
truso), referindo-se à tipologia de Norman Friedman.25 Mas
narrador onisciente intruso bem distinto do autor implícito
(a inteligência guia, implícita na narrativa, que amolda o
material de forma a despertar a expectativa e o interesse do
leitor). E este narrador, mediante digressões que intercalam-
se às cenas, firma-se, também, como uma personagem, par-
ticipando da intriga como um observador irônico do enre-

do, dos diálogos, dos acidentes, das personagens, estabele-
cendo mesmo uma relação pirandeliana com a alemã, na
linha da perplexidade machadiana.26 Diríamos até que esse
narrador esforça-se por vê-la como uma brasileiro a veria,
ou “um brasileiro ‘melhor’, de olhos abertos, sabendo de si
e sabendo dos outros”.27

Em “Brasília” é outra a opção pelo foco narrativo,
como já comentamos. Agora temos um personagem que narra
a história: um francês. O primeiro parágrafo do conto diz
muito do que desejamos evidenciar: “Diziam-me em crian-
ça que eu era espírito de contradição… Não sei. É bem
verdade porém que 2 meses depois de abordar o Brasil um
desejo alastrou-se em mim de tal forma a inutilizar-me al-
gum tempo como obcessão [sic]” (“ Desejo antipatriótico
inconfessável”) 28. Pouco a frente, o narrador nos revela tal
obsessão, verossímil com o “espírito de contradição”:

Não abandonara a França para vir encontrar do ou-
tro lado do mundo uma reprodução reduzida e falsa
de coisas já vistas e assuntos resolvidos. Queria co-
nhecer o Brasil. Observar-lhe os costumes. Um fraco
pelos índios, por solenes mulatas gordas e suadas num
calor de fornalha. É mesmo bem possível que na mi-
nha curiosidade sonhadora e orgulhosa de civiliza-
do, quem sabe? Um novo continente por descobrir...
Rios gigantescos feras insaciáveis... Novas raças. No-
vos hábitos. Nova língua.

A busca do narrador termina ao encontrar Iolanda
(francesa que se deixa passar por brasileira), e, assim, lega,
à apreciação dele, “desgosto” as sábias carícias das mulhe-
res francesas, e todas as outras experiências amorosas ante-
riores: “Raças decadentes”.29 A constatação (enganosa) do
narrador deste fato é reveladora:

Compreendi-lhe a perfeita comunhão com a terra na-
tal. Uma terra hercúlea bruta como a do Brasil devia
produzir na pletora flores assim de tão delirante sa-
bor. Havia as outras, não há dúvida, manacás de mato
ou rosas belíssimas e comuns. Mas esta era a orquí-
dea rara. A terra não se empobreceria em quotidia-
namente produzir muitas assim. Teve de concentrar-
se, guardar o mais violento da seiva, a essência dos

20 Id., Ibid., p.14.
21 NIETZSCHE, F. W., O nascimento da tragédia no espírito da música. Obra incompleta, p.21 et seq.
22 Id., Origem da tragédia, p.147.
23 Id., O nascimento da tragédia no espírito da música. Obra incompleta, p.22.
24 Durante o passeio à floresta da Tijuca, a governanta, confundida com a natureza, “verdadeira mente viu anões, duendes vadios, Alberico

avançou pro colo dela” (Andrade, 1995, p.120). Este último é o anão que tomava conta do jovem Siegfried. Pouco depois revive o encantamen-
to da valquíria Brunilda cercada por Loge, o deus do fogo, à espera de Siegfried que viria libertá-la do sono profundo: “Numa das voltas olhando
pra trás, viu a montanha curvada, com o sol lhe mordendo as ilhargas. Era Loge, deus do incêndio… As montanhas desembestavam assusta-
das, grimpando os itatins com gestos de socorro, contorcidas. Loge perseguia as medrosas, lambido de chamas, trinando. Fräulein escutou um
silofone, o tema conhecido. E o encantamento do fogo principiou para Brunilda”. (Andrade, 1995, p.122).

25 LEITE, L. C. M., O foco narrativo, p. 26.
26 LOPEZ, T. P. A., op. cit., p.10.
27 LOPEZ, T. P. A., op. cit., p.14.
28 ANDRADE, M., Brasília. Obra Imatura, p.113.
29 Id., ibid., p.122-3.
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estranhos caracteres pessoais para um dia bufando
em ardências vermelhas gerar a flor imperatriz.30

Mas esta “flor imperatriz”, por ironia, era uma
francesa. Era uma francesa que o narrador não encontrou
igual na França. A terra brasileira, inferimos, proporcio-
nou o processo dionisíaco que fez com que o francês,
sedento de experiências culturais novas, experimentasse
o inaudito dentro de um elemento cultural já conhecido.
Era o que nós brasileiros precisávamos para valorizar o
que era nosso.

Fräulein, concluímos na dissertação há pouco citada
– refletindo sobre identidade cultural – não nos compreen-
de; nós não a compreendemos; o narrador de Amar, verbo
intransitivo finge, por vezes, não compreendê-la. O narrador
francês de “Brasília”, por sua vez, desconhece a marselhesa
Iolanda. O conto como o romance revelam-se, neste senti-
do, adequados à proposta moderna e modernista de Mário
de Andrade, em última instância, a lição consiste na busca
do desvelamento da nossa própria cultura: entender o nosso
modo de ser, na medida das possibilidades que nos oferece
a complexidade do fenômeno humano. Ambas as persona-
gens apresentam-se como esfinges culturais, sugerindo, num
aparente paradoxo: desvendai-me, brasileiros, e vós desco-
brirás. O processo, como discutimos, a filosofia vitalista de
Nietzsche anunciou.

A substituição da francesa pela alemã, promovida
pela estética de Mário de Andrade, foi muita oportuna para
as intenções maiores do modernista brasileiro. Vamos refle-
tir sobre isto.

Em 1939, no artigo “Teutos mas músicos”, escrito
para O Estado de São Paulo, Mário de Andrade dá algumas
indicações das razões que o levaram a estudar alemão. Ape-
sar de longa a citação, parece-nos a melhor opção ouvir, na
íntegra, o próprio autor:

Eu resolvi estudar alemão muito tarde, já tinha trinta
anos feito, ou pouco menos. Foi que eu me sentia ex-
cessivamente afrancesado em meu espírito e, como
sucedeu com as zonas estrangeiras de Santa Catarina
e Paraná, percebi que para me tornar realmente bra-
sileiro em minha sensibilidade e minhas obras, havia
primeiro que me desintoxicar do exagerado
francesismo do meu ser. A simples dedicação à coisa
nacional não me pareceu suficiente. Esta me dava o
assunto que podia provocar em mim um abra-
sileiramento teórico que não me satisfazia, ou por

outro lado não me dava alimento intelectual bastante
para que eu continuasse a cultivar com liberdade o
meu espírito. Nem mesmo na ficção, pois estávamos
ali por 1922 ou 24, não me lembro bem, e não tínha-
mos então nem romancistas, nem mesmo numerosos
poetas modernos que fossem legíveis, era uma
escureza desértica.
Foi então que tive uma idéia bem malvada para me
curar de minha francesite. Os ingleses são aliados,
disse comigo, e reparei que não me libertam dos fran-
ceses. Tenho que provocar uma guerra de morte den-
tro do meu cérebro, só alemão. E resolvi estudar o
alemão. Mas como é sublime o domínio da inteligên-
cia! Atirei-me com verdadeira ansiedade, com quase
patriotismo, ao estudo do alemão.31

Apesar de significativas tais considerações, não po-
demos descartar outros motivos da aproximação de Mário
de Andrade com a cultura alemã ou, ainda, talvez tal inte-
resse tenha sido alimentado por outros atrativos como a pai-
xão por uma “diabinha de alemã” (talvez sua segunda profes-
sora de alemão Käthe Blosen), conforme confessa, em 1922,
a sua amiga Anita Malfatti, quando dedicou-lhe um volume
de poesias, que publicou somente em 1926, sob o título
Losango Cáqui ou afetos militares de mistura com os por-
quês de eu saber alemão e com a advertência que os classi-
fica com um “diário de três meses”.32

Havia, de fato, muitas razões envolvidas nesse pro-
cesso. Confessa Mário: “Com tanto germanismo, era natu-
ral, a guerra franco-prussiana se declarou irredutível em
meu espírito … uma guerra de flores, de metáforas, de ar-
gumentos, de sensibilidades distintas.” 33  Nietzsche, por
ocasião das conseqüências da mesma guerra, declarou, re-
ferindo-se aos franceses: “possuem uma cultura autêntica e
produtiva (não se levando em conta o valor que ela tem) e
que imitamos até hoje, e isso, na maioria das vezes, de
maneira pouco feliz.”34  O filósofo escrevia a primeira parte
das Considerações Anacrônicas de 1873 e, então, levanta-
va aspectos referentes aos traços culturais dos alemães num
verdadeiro prenúncio da República de Weimar:

A cultura é, antes de tudo, unidade de estilo artístico
em todas as manifestações de vida de um povo. Um
vasto cabedal de conhecimento e erudição não são
essenciais à cultura, nem sequer são sintomas de sua
existência; poderão mesmo coexistir com o oposto da
cultura, a barbárie, isto é, a falta de estilo ou a mis-
tura caótica de todos os estilos.35

30 Id., ibid., p.124.
31ANDRADE, M., Teutos, mas músicos. Música doce música, p.314. A data do início da aprendizagem fica indeterminada. Se considerarmos que

o escritor, como relata, já tinha “trinta anos feito”, isto corresponderia, no mínimo, ao final de 1923, uma vez que o escritor nasceu em 9 de
outubro de 1893. No entanto, Lopez (1995, p.34) deduz, através de observações de documentos existentes em seu arquivo, que os estudos de
alemão iniciaram-se antes de 1922.

32 LOPEZ, T. P. A., op. cit., p.35.
33 ANDRADE, M., op. cit., p.315.
34 NIETZSCHE, F. W., A Alemanha em 1870-71. LANGENBUCHER W. Antologia humanística alemã, p.258.
35 Id., ibid., p.257.
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 A preocupação de Nietzsche era que os próprios ale-
mães não se apercebiam disto, e, no entanto, tudo ao redor
deles deveria abrir-lhes os olhos: suas roupas, seu quarto,
sua casa, qualquer passeio pela rua de sua cidade. Deveriam
dar-se conta da origem de suas maneiras, de suas institui-
ções e do grotesco da superposição e justaposição de todos
os estilos imagináveis. E acrescenta: “esse tipo de ‘cultu-
ra’… em suma, não passa de uma insensibilidade fleumá-
tica diante da verdadeira cultura” 36 (o grifo é nosso). Era o
que Mário vivenciava e que causava profunda irritação ao
narrador francês de “Brasília”.

Para Mário de Andrade, no que se refere á nossa cul-
tura, “o maior problema atual [1925] do Brasil consiste no
acomodamento da nossa sensibilidade nacional para com
a realidade brasileira”.37 É de se considerar a distância tem-
poral que separa a modernidade de Amar, verbo intransitivo
da Guerra franco-prussiana (40 anos). No entanto, não te-
mos razão para acreditar em mudanças substanciais no que
se refere à insensibilidade à cultura, apresentada pelo povo
alemão. Nietzsche identificava como uma ilusão extrema-
mente funesta acreditar, como fazia a opinião pública na
época, que também a cultura alemã tenha sido vitoriosa na
Guerra franco-prussiana. Tal ilusão, afirma o filósofo, trans-
formaria a vitória alemã numa derrota total, isto é, na pró-
pria “extirpação do espírito alemão em prol do Império Ale-
mão”. 38  Foi exatamente isto o que ocorreu. Walter de
Rathenau, referência explicita em Amar, verbo intransitivo
(“grande homem!.... Homem-do-sonho”),39 referindo-se ao
espírito alemão, referenda esse fenômeno. No artigo “Criti-
que de l’esprit allemand”, publicado na L’esprit nouveau,
em 1921, analisa o declínio da cultura alemã, tratando-a mes-
mo como uma festa carregada de estereótipos.40  Ora, Mário
de Andrade condena com Amar, verbo intransitivo, justa-
mente, o desconhecimento do brasileiro sobre seu modo de
ser, do mesmo modo que o alemão é condenado por “amor-
daçar o sublime”.41

Em Amar, verbo intransitivo, no que se refere à
nossa cultura, tratando daquilo que Martin Damy chamou
de “objetivação dos costumes brasileiros”, 42  o que pre-
domina é o esmiuçar até o ridículo o caráter burguês pre-
dominante, como confessa o autor, referindo-se a perso-
nagem Carlos: “Carlos não passa de um burguês
chatíssimo do século passado. Ele é tradicional dentro

da única cousa a que se resume até agora a cultura bra-
sileira: educação e modos.” 43

O que podemos concluir é que copiar os franceses
eram prerrogativas de brasileiros e alemães, como identifi-
cou Mário, como identificou Nietzsche. No entanto, para os
alemães essa cópia constituía-se na própria identidade e no
caráter nacional, que descaracterizava a cultura alemã como
verdadeira cultura. No Brasil, as elites econômicas sempre
dominaram e privilegiaram as manifestações eruditas, dos
salões, e menosprezavam os fatos culturais populares. Os
brasileiros, que controlavam o poder, ao longo do século
XIX continuaram desbravando o território e subjugando as
populações e, amparados em um forte poder econômico,
estabeleceram o seu cotidiano de manifestações culturais a
partir de inspirações européias.

No “Mês Modernista” de A Noite, verdadeiro balan-
ço crítico do Modernismo, em 1926, ano da publicação de
Amar, verbo intransitivo, Mário escreveu a crônica “Car-
taz”, transcrita por Lopez,44 pedindo brasileiros “bem dota-
dos”, conscientes de estarem vivendo no século XX. Bas-
tam dois parágrafos para darmos conta da nossa pretensão:

Precisa-se nacionais sem nacionalismo, capazes de
entender que são elementos-quantitativos da huma-
nidade, qualificados porém pela descendência e pelo
sítio, movidos pelo presente mas estalando naquele
cio racial que só as tradições maduram.

No mesmo texto, depois de uma longa seqüência
anafórica de “precisa-se”, Mário de Andrade aproxima-se
daquele sopro vital da personagem Carlos, construção esté-
tica da nossa constância cultural. Eis, pois, o segundo pará-
grafo que prometemos: “Precisa-se de rapazes bem bestas,
acreditando no sacrifício, acreditando no desprendimento,
acreditando no apostolado, acreditando na dor e na felici-
dade e que saibam mandar uma banana de munheca turuna
pra todos os diletantismo filho-da mãi.” O grifo, conforme
Lopez,45 corresponde à anotação de Mário de Andrade na
margem por ocasião do local branco no jornal em virtude de
censura.

Nietzsche, por sua vez, em Vontade de potência, ci-
tado por Deleuze,46 aponta horizonte, referindo-se ao pen-
samento seletivo. Apesar de longa a citação, vale a pena
ouvi-lo. A nós cabe pensar em Carlos e Fräulein (o pensa-

36 Id., ibid., p.258.
37 ANDRADE M., Entrevista e Depoimentos, p.18
38 NIETZSCHE, F. W., op. cit., p.258.
39 ANDRADE, M., Amar, verbo intransitivo, p.60.
40 RATHEAU, W., Critique de l’esprit allemand. L’ esprit nouveau, p.1093.
41 LOPEZ, T. P. A., op. cit., p.14.
42 DAMY, M., O espírito dos livros: Amar, verbo intransitivo, de Mário de Andrade. Jornal do Commercio, s.p.
43 ANDRADE, M., A propósito de Amar, verbo intransitivo - 1927. Amar, verbo intransitivo, p.155.
44 LOPEZ, T. P. A., op. cit., p.205.
45 Id., loc. cit.
46 DELEUZE, G., Nietzsche, p.77.
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mento desta, a afirmação daquele) e cabe, também, pensar
em Mário de Andrade e sua finalidade modernista:

“Mas se tudo está determinado, como posso dispor
dos meus actos?” O pensamento e a crença são um
peso que pesa sobre ti, tanto e mais do que qualquer
outro peso. Dizes que a alimentação, o sítio, o ar, a
sociedade te transformam e te condicionam? Muito
bem, as tuas opiniões ainda o fazem mais porque são
elas que te determinam na escolha da tua alimenta-
ção, da tua morada, do teu ar, da tua sociedade. Se
assimilas este pensamento entre os pensamentos, ele
te transformará. Se, em tudo o que quiseres fazer, co-
meças por perguntar a ti mesmo: “É certo que o que-
ria fazer um número infinito de vezes?”, será para ti
o centro de gravidade mais sólido.

Mário e Nietzsche, aqui, se encontram novamente,
Carlos e Fräulein, Louis e Iolanda, entre eles. É fácil ver
que da idéia nietzscheana do eterno retorno, por meio do
dionisismo, resultará uma identificação cultural que carac-
terizará o “contingente original e nacional da cultura”.47 A
partir da nacionalidade, na visão do autor modernista brasi-
leiro, como consciência crítica da realidade e não circuns-
crita à particularidade da nação, mas com asas abertas ao
pensamento transformador, resultará uma cultura útil (como
queria Nietzsche para a Alemanha, como era o desejo de
Mário para o Brasil), que poderá oferecer uma contribuição
relevante à humanidade.
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