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O ESPAÇO FICCIONAL IDEALIZADO

NA OBRA INFANTIL DE GRACILIANO RAMOS
Elvira Drummond*

Resumo
O presente trabalho analisa aspectos de duas obras

infantis de Graciliano Ramos: Histórias de Alexandre e A
Terra dos Meninos Pelados, apontando a função compen-
satória e restauradora do espaço ficcional idealizado nas
obras focalizadas.

Palavras-chave: Literatura Infantil; espaço ficcional;
Graciliano Ramos

Résumé
Ce travail fait l’analyse de quelques aspects de deux

livres enfantins de Graciliano Ramos: Histórias de Alexan-
dre e A Terra dos Meninos Pelados, qui montrent la fonction
compensatrice et restauratrice de l’espace-fiction idealisé
dans les ouvrages cités.

Mots-clés: Littérature enfantine; espace-fiction; Graciliano
Ramos.

Graciliano Ramos, assim como Érico Veríssimo,
Carlos Drummond de Andrade, Guimarães Rosa, Cecília
Meireles e tantos outros grandes escritores, escreve para
pequenos leitores, dando o testemunho de que a literatura
infantil mantém todos os atributos literários exigidos por
qualquer outro gênero, banindo, definitivamente, a visão
distorcida de que a criança é afeita a diminutivos, fabulações
simplistas e linguagem pueril.

Alexandre e Outros Heróis abriga três escritos
direcionados ao público infantil: Histórias de Alexandre,
cuja apresentação dos personagens Alexandre e Cesária data
de 10 de julho de 1938; A Terra dos Meninos Pelados, que
obteve em 1937 um prêmio de literatura infantil, concedido
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pelo Ministério da Educação; e Pequena História da Repú-
blica, datada de 1940. A publicação das três obras, que reu-
nidas compõem Alexandre e Outros Heróis, ocorreu postu-
mamente, em 1962.

Muito embora a Pequena História da República não
represente uma nota dissonante nessa trilogia harmoniosa,
voltaremos nosso olhar para as obras de caráter predomi-
nantemente ficcional, explorando, sobretudo, o espaço ide-
alizado em Histórias de Alexandre e A Terra dos Meninos
Pelados.

1. O OLHO-TORTO E O CEGO – OLHARES EM
CONTRAPONTO.

Já no paratexto de Alexandre e Outros Heróis,
Graciliano Ramos adverte: “As histórias de Alexandre não
são originais: pertencem ao folclore do Nordeste, e é possí-
vel que algumas tenham sido escritas”1 , apontando o perso-
nagem Alexandre como porta-voz de narrativas que
permeiam o imaginário popular. Como afirma Osman Lins,
no posfácio da obra em questão, “significa que as histórias,
mais que uma criação literária, encerrariam um valor antro-
pológico”2 . Tais narrativas, de cunho popular, têm ampla
aceitação no universo infantil, salientando o fato de que é a
partir da adoção do repertório de contos folclóricos pela
criança, que surge a literatura infantil como gênero, instau-
rando, definitivamente, uma via de mão dupla. Nelly Novaes
Coelho aproxima popular e infantil, tecendo uma sólida ponte
entre os dois gêneros:

“... a mentalidade popular e a infantil identificam-se
entre si por uma consciência primária na apreensão
do eu interior ou da realidade exterior.(...) Isto é, o
sentimento do eu predomina sobre a percepção do
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outro.(...)  Em conseqüência, as relações entre o “eu”
e o “outro” são estabelecidas, basicamente, através
da sensibilidade, dos sentimentos e/ou das emoções”.3

Alexandre, que se apresenta como herói imbatível,
detentor de suprema coragem e imune a terríveis perigos,
constitui um típico modelo de personagem-caráter, tão fre-
qüente nos textos infantis. Esse herói miraculoso, que apre-
senta, por vezes, uma tênue centelha quixotesca, traz uma
peculiaridade que, em parte, justifica a inverossimilhança
característica de toda a obra – o olho torto. O olho torto,
como é declarado desde a apresentação  de Alexandre e
Cesária, e dito repetidas vezes através do próprio persona-
gem, concede ao mesmo melhor visão. Sua valorização na
obra é patente, sendo, inclusive, título de uma das 14 histó-
rias que formam o conjunto de Histórias de Alexandre:

“Quando me vi no espelho, depois, é que notei que o
olho estava torto. Valia a pena consertá-lo? Não va-
lia, foi o que disse comigo. Para que bulir no que está
quieto? E acreditem vossemecês que este olho atra-
vessado é melhor que o outro”.4

O olho torto de Alexandre faz com que ele enxergue
mais, dilatando o tamanho dos feitos e aumentando os fatos
numa proporção que excede a qualquer possibilidade real,
o que implica a pertinência da inverossimilhança. O olho
torto também aponta outro aspecto que permeia toda a obra
– a função compensatória – esclarecida logo de início, por
ocasião da apresentação:

“Alexandre via até demais por aquele olho: não se
lembrava do veado que estava no monte? Pois é. Um
homem de olhos comuns não teria percebido o veado
com aquela distância. Alexandre ficou satisfeito e co-
meçou a referir-se ao olho enviesado com orgulho. O
defeito desapareceu, e a história do espinho foi nas-
cendo, como tinham nascido todas as histórias dele,
com a colaboração de Cesária”.5

Cesária tem posição singular na obra, transitando
entre narratária e co-narradora. É ela quem dá início a histó-
ria do papagaio falador: “Quem principiou a história do pa-
pagaio foi Cesária, mas os homens se aproximaram da es-
teira onde ela cochilava com Das Dores e depois de alguns
minutos Alexandre conclui a narração”6 . Por vezes, é Cesária
quem recupera a ameaçada credibilidade da audiência em

Alexandre, como na história “A Espingarda de Alexandre”
– espingarda excepcional que junta chumbo e não respeita
distâncias, visto que, como bem observa os ouvidos atentos
de mestre Gaudêncio, “se o chumbo se espalhasse, não ha-
via pontaria que servisse”7 . Alexandre afirma ter morto um
veado a uma distância de dezessete léguas, pela conta de
Cesária, achando o corpo frio com dois caroços de chumbo,
um na cabeça e outro no pé. Cego Firmino, logo intervém
com a firmeza que lhe é peculiar (sugerida, aliás, por seu
próprio nome) e que caracteriza os espíritos lúcidos:

“ – Mas, seu Alexandre, insistiu o negro, o senhor
não disse que a espingarda junta chumbo? Se a es-
pingarda junta chumbo, como é que os dois caroços
estavam tão separados? Creio que houve engano”.8

Após o visível embaraço de Alexandre, é Cesária
quem salva o marido:

“Seu Firmino gosta de explicações. Está certo, cada
qual como Deus o fez. Quer saber porque o chumbo
se espalhou? Não se espalhou não, seu Firmino: o
veado estava coçando a orelha com o pé”.9

Cesária, ora principiando, ora encerrando a narrati-
va com soluções compatíveis com a inverossimilhança que
permeia toda a obra, compactua com Alexandre a função de
narradora, ajudando-o a tecer a história com o mesmo cui-
dado com que tece sua renda: “Os bilros da almofada de
Cesária tocavam castanholas na esteira. Os bilros emudece-
ram e a voz de Cesária ergueu-se lenta...”10. Cesária, a exem-
plo de Penélope, Ariadne e outras tantas heroínas do imagi-
nário popular, cumpre o papel delegado à mulher durante
séculos – a fiação – atividade da qual o homem encontrava-
se excluído. Os numerosos exemplos de narrativas tradicio-
nais11, destacando a prática feminina do ato de fiar, apon-
tam tal atividade como rito de iniciação da mulher,
equivalente às provas de coragem e virilidade a que eram
submetidos os jovens adolescentes. Cesária estabelece cla-
ra alusão à figura da contadora de histórias que ilustra a
capa do original de Charles Perrault – Contes de ma. Mére
l’Oye – sugerindo a dupla função da mulher de tecer os fios
da história, enquanto tece os fios de seu linho.

Se Cesária atua junto à figura do narrador, colabo-
rando, freqüentemente, com tal função, o cego Firmino fun-
ciona como elemento opositor, oferecendo resistência aos
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exageros das histórias e causando um visível incomodo em
Alexandre, que reage, por vezes, com grande irritação:

“O senhor, que não vê, quer enxergar mais que os
que têm vista. Assim é difícil a gente se entender, seu
Firmino. Ouça calado, pelo amor de Deus. Se achar
falha na história, fale depois e me xingue de
potoqueiro”.12

O olho torto de Alexandre, que por enxergar “de-
mais” afasta-se da lógica consensual, varrendo qualquer
possibilidade de verossimilhança, entra em confronto com
o cego Firmino, que ironicamente tem visão aproximada do
real, ou seja, busca a coerência dos fatos e, de forma lúcida,
pondera as extravagâncias do narrador. Cego Firmino, além
de cego, é preto – cor que implica a representação simbóli-
ca da escuridão – atributo, aliás, constantemente lembrado
pelo narrador e pelo principal personagem-narrador: Ale-
xandre. Conforme afirma Odalice de Castro e Silva, “com-
parando com o possível, Firmino, o cego, representa a cons-
ciência do narrador, advertindo a Alexandre dos perigos de
uma imersão total no mundo daquelas histórias”13 .

A função compensatória do mundo imaginário das
histórias de Alexandre é salientada por Osman Lins, no
posfácio da obra ora analisada. Traça, o crítico, o perfil dos
personagens-eixo que compõem o conjunto de narrativas:
de um lado, Alexandre e sua mulher – pessoas de poucas
posses, a julgar pela paisagem descrita: “uma casa pequena,
meia dúzia de vacas no curral, um chiqueiro de cabras e
roça de milho na vazante do rio”,14 –  conforme versa na
apresentação de Alexandre e Cesária. Por outro lado, a au-
diência constituída por Libório, um cantador de emboladas;
mestre Gaudêncio, curandeiro; Das Dores, tendo um ofício
bem próximo ao de mestre Gaudêncio – benzedeira de mau-
olhado; e o cego Firmino, que, pela ausência de função, se
deduz pedinte. Todos, portanto, como atesta Osman Lins:
“na orla da mendicância declarada, flutuando entre a magia
e a arte popular sem preço, indivíduos marginais, inofensi-
vos, não integrados em nenhuma atividade produtiva”15.
Uma vez excluídos do mundo da produção e do trabalho
encontram conforto nas aventuras de caráter inverossímil,
alimentando o grupo com um discurso cheio de compensa-
ções, onde o real é superado pelo contraste oferecido atra-
vés do imaginário.

O imaginário, nas Histórias de Alexandre, primando
pela inverossimilhança, aponta sempre para o excepcional
e o extraordinário. Podemos dividir as quatorze narrativas
que compõem o conjunto em dois grandes blocos: o primei-

ro incluindo feitos e fatos extraordinários, do qual faz parte
as seguintes histórias: Primeira Aventura de Alexandre, O
Olho Torto de Alexandre, A Safra dos Tatus, História de
uma Bota, Uma Canoa Furada, História de uma Guariba e
A Doença de Alexandre. O segundo bloco, compreendendo
os pertences extraordinários, desdobra-se em dois tipos: os
animais e os objetos. Faz parte desse grupo as narrativas:
História de um Bode, Um Papagaio Falador, O Estribo de
Prata, Marquesão de Jaqueira, Um Missionário, A Espin-
garda de Alexandre e Moqueca.

Em A Doença de Alexandre – história que finaliza a
obra - vemos comprovada a imunidade do herói. Diante de
um acontecimento que expõe qualquer ser humano à condi-
ções vulneráveis, como a enfermidade, Alexandre encontra
forças para contar um sonho tão extraordinário quanto suas
proezas. A descrição dos sintomas da doença não é menos
excepcional e, ao localizar a dor, respondendo a pergunta
do cego Firmino, diz: “Pega na raiz do cabelo e vai ao dedo
grande do pé”16. Não obstante a enfermidade, narra com
desenvoltura o sonho que faz desfilar um rosário de bichos,
pessoas e objetos – todos presentes em narrativas anteriores
– formando um mosaico de motivos, que configura uma es-
pécie de rapsódia final. A articulação dos elementos que
permeiam as quatorze histórias, inserida no sonho, nos re-
mete à visões que antecedem a morte – o exame de consciên-
cia dos moribundos, revendo sua trajetória em vida, em busca
da remissão dos pecados. É o próprio Alexandre quem esta-
belece a alusão: “preciso desabafar, dizer o que vi naqueles
sonhos agoniados de quem está de viagem para a terra dos
pés juntos”17 . No entanto, a configuração de motivos no
sonho de Alexandre, contrariamente às visões da morte, não
pretende redimir, e sim ratificar as peripécias extraordiná-
rias narradas, ao longo da obra, por Alexandre, visto que a
história culmina com mais um episódio inverossímil – o
suadouro que, após a cura da febre, provocou uma enchen-
te. O encadeamento de motivos variados, presentes nas his-
tórias anteriores, reafirma, portanto, o teor excepcional da
obra, confirmando o compensador discurso inverossímil,
além de cumprir o papel de coda18 literária .

2. PAÍS DAS MARAVILHAS X PAIS DE
TATIPIRUN – UMA APROXIMAÇÃO.

Em A Terra dos Meninos Pelados, o espaço ficcional
idealizado também atua de forma compensatória,
minimizando a incompatibilidade entre o personagem e o
seu meio. O protagonista vivencia uma rica trajetória no
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espaço trans-real, ajudando-o a superar o ambiente inóspito
e hostil, que representa o espaço social na narrativa. Desto-
ando de Histórias de Alexandre, encontramos aqui elemen-
tos que apontam para o gênero maravilhoso, como a presen-
ça constante do animismo – árvores se deslocam, juntam-se
às margens dos rios e bichos falam –, formando um cenário
que nada tem em comum com o espaço social delineado no
início da narrativa (uma rua como tantas outras, com a pre-
sença de árvores, calçadas e crianças brincando – transfigu-
ração visível do mundo real).

O país de Tatipirun – mundo imaginário de
Raimundo, personagem central da obra analisada – guarda
clara equivalência com o país das Maravilhas de Alice, a
partir do recurso onírico, utilizado por ambos os textos para
o ingresso de seus protagonistas no mundo mágico.Vejamos
como isto ocorre em Alice:

“Alice começava a enfadar-se de estar sentada no
barranco junto à irmã e não ter nada que fazer: uma
ou duas vezes espiara furtivamente o livro que ela
estava lendo, mas não tinhas figuras nem diálogos, e
de que serve um livro – pensou Alice – sem figuras
nem diálogos?
Assim meditava, ponderando (tanto quanto podia, pois
o calor a deixava sonolenta e entorpecida) se o pra-
zer de tecer uma grinalda de margaridas valeria o
esforço de levantar-se e colher as flores, quando de
súbito um coelho branco de olhos róseos passou per-
to dela (...) Ardendo de curiosidade, correu atrás do
coelho campo afora, chegando justamente a tempo
de vê-lo enfiar-se numa grande toca sob a cerca. Logo
depois Alice entrou atrás dele, sem pensar sequer em
como sairia dali outra vez.”19

São os termos sonolenta e entorpecida, indícios de
que Alice adormeceu, muito embora o texto, a princípio,
não estabeleça fronteira nítida entre o sono e a vigília – o
que só acontecerá no final da narrativa, quando Alice des-
perta no colo da irmã.

Raimundo, assim como Alice, penetra no mundo da
fantasia, através do expediente do sonho, com a evidente
sugestão do sono:

“Era melhor que me deixassem quieto, disse
Raimundo baixinho.
Encolheu-se e fechou o olho direito.Em seguida foi
fechando o olho esquerdo, não enxergou mais a rua.
As vozes dos moleques desapareceram, só se ouvia a
cantiga das cigarras.Afinal as cigarras se calaram.
Raimundo levantou-se, entrou em casa, atravessou
o quintal e ganhou o morro. Aí começaram a surgir
as coisas estranhas que há na terra de Tatipirun,

coisas que ele tinha adivinhado, mas que nunca ti-
nha visto.”20

O ato de fechar os olhos, somado às vozes silencia-
das dos moleques, bem como as das cigarras, induz a condi-
ção de isolamento que caracteriza o sono. É após esboçar o
adormecimento dos personagens, que ambos – Alice e
Raimundo – levantam-se rumo ao país imaginário, deixan-
do patente o recurso onírico.21

Contrastando com a literatura direcionada aos adul-
tos, onde o elo com a alucinação ou pesadelo se dá através
da pulsação marcada pelo relógio (como em Angústia e In-
sônia), aqui a música das cigarras é a ultima percepção so-
nora do mundo “real” e, tanto no país das Maravilhas como
no país de Tatipurun, o tempo oferece resistência quanto a
sua marcação, permanecendo invariável. Observemos o di-
álogo entre Alice e Chapeleiro.

Diz o Chapeleiro:

“O tempo não suporta ser marcado como se fosse
gado. Mas, se você vivesse com ele em boas pazes, ele
faria qualquer coisa que você quisesse com o relógio.
Por exemplo: vamos dizer que fosse nove horas da
manhã, que é hora de estudar. Você teria que apenas
insinuar alguma coisa no ouvido do tempo, e o pon-
teiro correria num piscar de olhos: uma hora e meia,
hora do almoço”.22

O relógio parado do Chapeleiro não destoa do reló-
gio de Tatipirun, visto ser a fantasia própria do tempo psi-
cológico, adversa, portanto, ao tempo cronológico:

“O Sol permanecia no mesmo ponto, no mesmo céu.
Nem manhã nem tarde. Uma temperatura amena, in-
variável.
- Deve haver um maquinismo de relógio lá por cima,
calculou Raimundo. Vão ver que ele perdeu a corda e
parou”.23

É o tempo psicológico propulsor da existência de
sonhos, viabilizando, em Alice no País das Maravilhas, a
ocorrência de um sonho dentro de outro – um metassonho:

“Sentiu que estava adormecendo e tinha começado a
sonhar que passeava de mãos dadas com Dinah e lhe
perguntava muito séria: ‘E agora Dinah, fale a ver-
dade: você já comeu algum morcego?’, quando subi-
tamente plaft! plaft! Caiu em cima de uma pilha de
gravetos e folhas secas. A queda tinha acabado”.24

De modo semelhante, em A Terra dos Meninos Pela-
dos, Caralâmpia – a menina com jeito de princesa – embora
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habitante do mundo mágico de Tatipirun, busca, por sua vez,
uma nova fantasia, sonhando com outras terras, tal como
ocorre com o personagem central, Raimundo, numa clara
projeção deste último, o que implica a fantasia dentro da
fantasia, ou seja, Caralâmpia fantasia na fantasia de
Raimundo e narra sua viagem imaginária:

“Pois é. Entrei, mexi numa alavanca, o automóvel su-
biu, passou a lua, o sol e as estrelas.
- E chegou a terra dos meninos de uma perna só, gru-
nhiu o anãozinho. Não creio.
- Coitado, murmurou Talima. Este anão é um infeliz.
Não faça caso, Pirundo”.25

O espaço ficcional idealizado, em ambas as narrati-
vas, não obstante suas maravilhas, causa estranhamento a
seus protagonistas. Tanto Alice como Raimundo manifes-
tam admiração e surpresa ao se depararem com um mundo
tão diverso dos espaços sociais de que provêm. Eis a fala de
Alice logo após penetrar na toca do coelho – porta de entra-
da do país das Maravilhas:

“- Ai, meu Deus! Como está tudo esquisito hoje! E
ontem estava tudo tão normal. Será que eu mudei
durante a noite? Deixe ver: eu era a mesma quando
me levantei hoje de manhã? Estou quase jurando que
me sentia um pouquinho diferente. Mas, se não sou a
mesma, então quem sou?”26

O estranhamento do ambiente causa tamanha per-
turbação em Alice, que esta fica confusa quanto a sua pró-
pria identidade. Em A Terra dos Meninos Pelados, ou o
País de Tatipirun, Raimundo não sofre da aguda crise de
identidade, como Alice, mas fica igualmente perplexo dian-
te de um mundo absolutamente novo e diverso de tudo que
lhe é familiar:

“Raimundo abriu a boca e deu uma pancada na testa:
- Que lugar! Não faz calor nem frio, não há noite,
não chove, os paus conversam. Isto é um fim de
mundo”.27

A evocação dos conhecimentos geográficos, de am-
bos os protagonistas, parece vincular-se a estranheza do lu-
gar, numa tentativa de recuperação espacial. Os personagens
centrais procuram características familiares no novo ambien-
te ou, ainda, aplicar conhecimentos já adquiridos, confron-
tando, com freqüência, o mundo imaginário como o mundo
“real”, tecendo pontes entre os mesmos. Diz Alice em sua
queda, que se dá em câmara-lenta, na toca do coelho:

“Devo estar chegando perto do centro da terra. Dei-
xe ver: deve ter sido mais de seis mil quilômetros, por
aí...(...) sim, deve ser mais ou menos essa distãncia...
mas então, qual seria a latitude ou longitude em que
estou?(Alice não tinha a menor idéia do que fosse la-
titude ou longitude, mas achou que eram palavras
muito imponentes)”.28

Já Raimundo oscila entre o encanto de seu mundo
imaginário e as atribuições que lhe cabem no mundo “real”,
numa clara alusão à teoria freudiana, que confronta princí-
pio da realidade X princípio do prazer, sugerindo, tam-
bém, assim como em Alice no País das Maravilhas, a arti-
culação entre ambiente estranho e localização espacial, ao
mencionar diversas vezes a necessidade de estudar a lição
de geografia:

“Este lugar é ótimo, suspirou Raimundo. Mas acho
que preciso voltar. Preciso estudar minha lição de ge-
ografia”.29

Raimundo vê-se, portanto, dividido entre o país do
Tatipirun – espaço trans-real, onde é recebido com grande
hospitalidade e faz inúmeros amigos, aqui representando o
princípio do prazer – e seu mundo real, ou seja, o espaço
social, onde é discriminado pelos colegas e necessita reali-
zar tarefas escolares – visível representação do princípio da
realidade. A situação conflitante do personagem ocorrerá
por mais três vezes no decorrer da narrativa:

“Preciso voltar e estudar a minha lição de geo-
grafia.(...)
- Fique com a gente. Aqui é tão bom...
- Não posso, gemeu Raimundo. Eu queria ficar com
vocês, mas preciso estudar minha lição de geo-
grafia (...)
- Quer dizer que volta para Cambacará, não é? Coa-
xou a rã na beira do poça.
- Volto, sim senhora. Volto com pena, mas volto.
- Faz tolice, exclamou o tronco. Onde vai achar com-
panheiros como esses que há por aí?
- Não acho não, seu tronco. Sei perfeitamente que não
acho. Mas tenho obrigações, entende? Preciso estu-
dar a minha lição de geografia”.30

Ambos os protagonistas, percorrendo o espa-
ço onírico de suas narrativas, indagam sobre qual caminho
seguir. Alice dialoga com o gato de Cheshire, enquanto
Raimundo questiona uma simpática laranjeira, salientando
a presença do animismo – constante nos dois mundos ima-
ginários, ora analisados. O diálogo de Alice com o gato,
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revela questões de natureza lógico-semântica – aspecto que
permeia toda a obra infantil de Carroll – apontando
freqüentemente para o paradoxo, que afirma dois sentidos
ao mesmo tempo, contrariando o senso comum, que indica
sentido único:

“- Gatinho de Cheshire – começou a dizer tímidamente
– (...) – Podia me dizer, por favor, qual é o caminho
para sair daqui?
- Isso depende muito do lugar para onde você quer ir
– disse o Gato.
- Não me importa muito onde... – disse Alice.
- Nesse caso não importa por onde vá – disse o Gato.
- ... contanto que eu chegue em algum lugar – acres-
centou Alice como explicação.
- É claro que isso acontecerá – disse o Gato – desde
que você ande durante algum tempo.
Isso Alice viu que era impossível negar”.31

O gato de Cheshire responde indiferentemente à Ali-
ce, deixando-a mais confusa – comportamento que não di-
fere dos outros personagens do País das Maravilhas. Em
Tatipirun, no entanto, os personagens demonstram extrema
hospitalidade, agindo sempre de modo amável e elucidando
as questões formulados por Raimundo:

“A árvore baixou o ramos e entregou ao pirralho uma
laranja madura e grande.
- Muito agradecido D. Laranjeira. A senhora é uma
pessoa direita. Adeus. Tem a bondade de me ensinar
o caminho?
- É esse mesmo. Vá seguindo sempre. Todos os cami-
nhos são certos”.32

A afirmação de D. Laranjeira é encorajadora e con-
tribui para a segurança e auto-confiança de Raimundo, uma
vez que todos os caminhos são certos, contrapondo-se con-
trariamente a informação do Gato de Cheshire – desde que
se ande durante algum tempo, se chegará a algum lugar –
afirmativa vaga e indefinida, que nada acrescenta.

Um aspecto interessante a ser considerado é a pre-
sença de um gato de estimação em ambas as obras. A ausên-
cia desses animais no mundo mágico é sentida por seus res-
pectivos donos – Alice e Raimundo – que constantemente
manifestam o desejo de tê-los ali:

a) “Dinah vai sentir muito a minha falta esta noite,
eu acho.(...) Espero que se lembrem do seu pires de
leite na hora do jantar. Dinah, minha querida! Só que-
ria que você estivesse aqui comigo”.33

b) “Estou com vontade de me mudar para aqui. Se
eu vier, trago o meu gato. É um gato engraçado, dife-
rente de vocês, com dois olhos verdes. É medroso, tem
medo de rato”.34

Os bichos de estimação implicam um elo entre mun-
do imaginário e mundo real e funcionam como objeto de
apego35 , facilitando a travessia de ambos os heróis no mun-
do da fantasia, que embora maravilhoso é desconhecido, o
que o torna, por vezes, assustador.

Convém lembrar que tanto a entrada no mundo má-
gico através do recurso onírico, como a presença do ob-
jeto de apego por parte dos heróis é tema recorrente em
duas significativas obras infantis: O Mágico de Oz, do
norte-americano Frank Baum e Reinações de Narizinho,
do nosso Lobato. Em O Mágico de Oz, Doroth penetra
no país das Esmeraldas na companhia de seu cachorro
Totó; em Reinações de Narizinho, esta, por sua vez, visi-
ta o Reino das Águas Claras acompanhada da boneca
Emília – personagem que, através dessa aventura no rei-
no marinho, conquista o poder da palavra e monopoliza a
obra de Lobato.

A articulação entre sabedoria e longevidade é outro
motivo que permeia o país das Maravilhas e o mundo mági-
co de Tatipirun. Ambas as obras delegam a função de conta-
dor de histórias, bem como a categoria de mestre, para os
personagens mais velhos, vinculando idade à experiência e
sabedoria. Na obra de Carroll, a valorização do mais velho
ocorre em diversos momentos. Por ocasião de uma discus-
são entre Alice e o papagaio, este argumenta: “Sou mais
velho que você e portanto devo saber mais”36. A função de
mestre – detentor da sabedoria – cabe sempre ao mais ve-
lho, na narrativa carrolliana, como podemos constatar nas
seguintes passagens:

“- freqüentávamos uma escola no mar. A professora
era uma velha tartaruga... e nós a chamávamos de
Tortuga (...) o mestre – desgrenhista era um velho
congro que vinha uma vez por semana e nos ensinava
a desgrinhar e a espichar em taramela.(...)
- Estudei com o mestre de Letras Clássicas. Era um
caranguejo bem velho, ora se era”.37

É curioso notar que à figura do contador de histórias
cabe a experiência, conseqüente da idade, associada ao sono,
sugerindo, mais uma vez, uma cadeia onde sono implica
sonho, que implica ficção, resultando na função de contar
histórias:
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“Proponho que a jovem aqui nos conte uma história.
- Acho que não sei nenhuma – disse Alice, um pouco
inquieta com a proposta.
- Então o Leirão contará! – gritaram ambos. – Acor-
da ó Leirão! – E ambos beliscaram o Leirão dos dois
lados. O Leirão abriu vagarosamente os olhos. – Eu
não estava dormindo – disse, numa voz fraca e
roufenha. – Ouvi tudo o que vocês diziam.
- Conte uma história! – Disse a Lebre de Março”.38

Em A Terra dos Meninos Pelados, ocorre uma cena
de grande semelhança, cabendo a velha Guariba o papel de
contadora de histórias:

“... Tem a palavra, sinhá Guariba. Conte uma histó-
ria.
- Eu conto, balbuciou o bicho acocorando-se.
Foi um dia um menino que ficou pequeno, pequeno,
até virar passarinho. Ficou mais pequeno e virou ara-
nha. Depois virou mosquito e saiu voando, voando, ...
- E depois? Perguntou Sira.
A Guariba velha balançava a cabeça tremendo e re-
petia:
- Voando, voando, voando, ...
Frigo impacientou-se:
- Que amolação! Ela pegou no sono”.39

O sono, que caracteriza o cansaço de quem já viveu
bastante, por outro lado, induz o sonho, sugerindo ser o so-
nho a matéria-prima necessária ao desenvolvimento de qual-
quer fantasia – fato notório através do mundo mágico presen-
te nas duas narrativas, caracterizado pelo País das Maravilhas
e pelo País de Tatipirun, bem como através dos personagens
que dominam a fantasia, por isso eleitos contadores de histó-
rias, os quais alimentam o sono para que sonhando possam
dar evasão ao mundo imaginário. O abandono do mundo
mágico, retornando ao mundo real, ocorre quando os prota-
gonistas despertam de seus sonhos, estabelecendo uma clara
ruptura entre espaço trans-real e espaço social:

“- Vocês não passam de cartas de baralho!
Ao dizer essas palavras, todo o jogo de cartas voou
para cima e depois desceu em sua direção: ela deu
um gritinho, meio de susto e meio de raiva e tentou
rebater a revoada de cartas... Viu-se então deitada no
barranco com a cabeça no colo de sua irmã (...)
- Acorde, querida Alice! – dizia sua irmã – Mas que
sono pesado você teve!”40

Em A Terra dos Meninos Pelados, os indícios de que
Raimundo desperta de seu sonho é o caminho refeito atra-
vés da cena invertida:

“Agora Raimundo estava no morro conhecido, perto
de casa. Foi-se chegando, muito devagar. Atravessou
o quintal, atravessou o jardim e pisou na calçada.
As cigarras chiavam entre as folhas das árvores. E as
crianças que embirravam com ele brincavam na rua”.41

A inversão do percurso, ou travessia na contra-mão,
indica que Raimundo retorna a situação inicial, ou seja, o
ambiente descrito no início da narrativa – a rua onde as cri-
anças, que costumavam insultá-lo, permanecem brincando.
Raimundo, embora bem recebido e até mesmo prestigiado
no país de Tatipirun, retorna ao mundo real, agora fortaleci-
do pela experiência bem sucedida e maduro pelas reflexões
tecidas durante sua travessia no mundo mágico.

Se Alice penetra no país das Maravilhas motivada
pela intensa curiosidade – seu desejo de saber e conhecer
coisas novas, – Raimundo  visita o país de Tatipirun para
refugiar-se do ambiente inóspito que representa sua realida-
de, inscrevendo à narrativa como discurso compensatório.
A exemplo de O Patinho Feio, do dinamarquês Hans
Christian Andersen42 e de Flicts, do brasileiro Ziraldo43, onde
ambos os personagens – patinho e Flicts – são discrimina-
dos sobretudo pela diferença de cor, Raimundo, que tam-
bém tem olhos de cor diferente (um preto e outro azul) e a
cabeça pelada, é discriminado por seus colegas. Busca, como
o patinho feio e Ficts, um espaço onde seja aceito e amado.
Esse espaço para Raimundo é o espaço trans-real – onde
todas as crianças têm, como ele, olhos de cor diferente (um
preto e outro azul) e a cabeça pelada. O traço diferencial em
Raimundo passa, portanto, a elemento comum unificador.
Mas, apesar de manter esse aspecto semelhante na aparên-
cia, os habitantes de Tatipirun diferem bastante entre si, fí-
sica e psicologicamente: há o anão pessimista, cujo tama-
nho é sua própria representação; a Talima, meio maluquinha;
a Caralâmpia, menina com jeito de princesa; e o Sardento,
que tinha como projeto pintar a cara de todo mundo, para
que todos tivessem  manchas como ele. O Sardento é uma
visível projeção de Raimundo. Seu projeto de fazer com
que todos tivessem manchas no rosto equivale ao projeto de
Raimundo ao criar a terra dos meninos pelados – o país de
Tatipirun, onde todos têm um olho preto e outro azul e a
cabeça pelada. Ambos, Sardento e Raimundo, desejam im-
por suas diferenças como características comuns. Ouvindo
Sardento, Raimundo opina a favor das diferenças e faz vir à
tona o seu próprio conflito:

“- Era bom que fosse tudo igual (Diz Sardento)
- Não senhor, que a gente não é rapadura. Eles não
gostam de você? Gostam. Não gostam do Fringo? Está
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aí. Em Cambacará não é assim, aborrecem-me por
causa da minha cabeça e dos meus olhos. Tinha gra-
ça que o anão quisesse reduzir os outros ao tamanho
dele. Como havia de ser?”44

Refletindo e opinando sobre o projeto de Sar-
dento, Raimundo amadurece e supera seu próprio con-
flito, visto que, apesar de ser compreendido e bem tra-
tado, retorna ao seu mundo real, deixando claro que o
mundo imaginário, longe de ser um mero escapismo, é
uma eficaz estratégia de recuperação. O espaço
ficcional na obra infantil de Graciliano Ramos, ao lado
da função compensatória, é restaurador. A narrativa
raminiana destinada às crianças mantém a ludicidade,
necessária à condução do texto infantil, conjugada à
lucidez do autor, que parece ter o olho mais torto que
o de Alexandre – o olho que inventa maravilhas e que,
sobretudo, vê além...
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