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Resumo ratura, belas-letras, sistemas de legitimacdo, democracia, or-
Este texto pretende desenvolver a idéia de perturbafandade e errancia das palavras, que conduz ao que ele chama

¢do democratica da letra 0rfd, postulada por Jacques‘heresias da letra sem corpo e do espirito errante”. Uma vez

Ranciere, passando pelas concepcdes de escrita de Homerstabelecidos, esses principios norteardo a investigagéo que se

Platéo e Aristoteles. A errncia da letra sem pai que a proconduzira sobre o romance As iniciais de Bernardo Carvalho.

teja conduz a idéia de supresséo das belas-letras, com a A proposta de Ranciére se baseia em sua recusa de

instauracéo da literatura, que proclama sua autonomia eminvestigar a escrita sob o ponto de vista das formas estereo-

detrimento do edificio mimético. Essas concep¢8esipadas do pensamento de hoje.

norteardo a averiguacao que se conduzira sobre a narrati-

vaAs iniciais, de Bernardo Carvalho, cuja disperséo ence- Recusa, para comecar, de instalar-se no fim da filo-

na textos desvinculados do mito, da alegoria e da histéria. sofia e na infelicidade dos tempos. (...) Recusa, por
outro lado, de seguir a onda do social, de ceder ao

peso dominante do pensamento estatizado, este pen-
samento segundo o qual nada existe sendo estados de
coisas, combinacdes de propriedades, e que julga as
praticas e os discursos na medida em que eles refli-

Palavras-chave: errancia, heresia, letra sem pai, Ranciére,
As iniciais, Bernardo Carvalho

Abstract tam, desmintam ou desconhecam estas propriedades.
This text intends to develop the idea of democratic (ALLIEZ, 1996, p. 100)

disturbance of the orphan letter, postulated by Jacques

Ranciére, going by the conceptions of writing of Homer, A questdo do “proprio” da literatura, ou “o ser da

Plato and Aristotle. The letter that wanders without a fathercoisa literdria” em oposi¢do ao saber dos letrados, as belas-
to protect it leads to the idea of suppression oftilies letras, parte dessa recusa. Na escrita, as “combinacdes de
lettres, establishing the notion of literature, which proclaims propriedades” estruturam o edificio mimético, que fornece
its autonomy towards mimesis. Those conceptions wilps elementos de investigagdo aos filésofos da escrita, os quais
orientate this investigation of Bernardo Carvalho’s tes¢t, ~ evitam a desordem literdria, encerrando as letras nas cate-

iniciais, whose dispersion exhibits reports disentailed ofgorias estabelecidas para a poesia e para a ficggo.
myth, allegory and history. Toda essa formulagdo da representagdo, que Ranciere

tenciona subverter, passa por trés canones notaveis: Homero,
Key-words: wandering, heresy, fatherless letter, Ranciére, Platdo e Aristoteles.

As iniciais, Bernardo Carvalho O ponto inicial de inquietagdo € Platdao, que des-

mascara a dupla mentira de Homero e seus pares: seus deu-

Os fundamentos destas consideracdes encontram-se ses movidos por querelas e adultérios desmentem sua pro-

nas formulagdes de Jacques Ranciere sobre o conceito de pria divindade; sua palavra escondida na palavra de seus

literatura, em oposi¢do ao de belas-letras, e suas implica- personagens desmente sua paternidade do discurso. No

¢des para o mundo da escrita e para o que ele denomina Fedrg, os poetas sdo considerados almas de sexta catego-

mundo das condi¢des. Daf a necessidade de se definirem ria, por serem meros produtores de imita¢do, € ndo inves-
alguns conceitos trabalhados por Ranciere, tais como lite- tigadores da verdade.
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84 T Rev. de Letras - N°. 28 - Vol. 1/2 - jan/dez. 2006



A prépria palavra escrita deve ser vista com reser-
vas, por seus possiveis efeitos perniciosos, adverte Platdo,
ao relatar o mito egipcio da invengdo da escrita. Conforme
o relato socratico, o deus Theuth foi ter com o deus Thamus
e mostrou-lhe suas invengdes, que iam sendo criticadas pelo
outro, com boas ou mds palavras. Apds tantas artes, apre-
sentou-se-lhe a escrita, que, segundo o inventor, tornaria
os egipcios mais sdbios e lhes fortaleceria a memoria e
lhes consolidaria a sabedoria. Dando seu parecer, Thamus
elogiou o outro por sua arte, mas discordou dos beneficios
da invencao:

corpos que engendram palavras, de acordo com seu nivel, o
mais elevado dos quais € o dos filésofos que buscam a ver-
dade divina. H4 também uma inquietacio quanto ao destino
errante da palavra 6rfa na escrita sem pai, que ndo € capaz
de defender-se nem de proteger-se por si.

As preocupacdes de Platdo acabam por legitimar o
enganador como poeta, que € reabilitado pela Poética de
Aristételes. A mentira, denunciada por Platao, regulamen-
tada por Aristételes, acaba por se instituir como saber atra-
vés da convengdo que o edificio mimético estabelece en-
tre o autor, o discurso e o receptor. A mentira ndo € entdo
mentira, é fic¢do, € a “regra séria do ndo-sério”, na ex-

(...) this discovery of yours will create forgetfulness pressdo de Ranciére.

in the learners’ souls, because they will not use their
memories; they will trust to the external written
characters and will not remember of themselves. The

Na idade moderna, a fabula platonica foi representa-
da pelos “filhos do povo”, que descobriram escritos desco-
nhecidos e/ou misteriosos e deles se apropriaram. A viuvez

A idéia da perturbagdo da letra 6rfa, que Ranciere
vai relacionar ao advento da democracia, aparece em Platio
como uma ameaca a verdade, ou a adequacdo entre o
enunciador, o discurso e o receptor:

specific which you have discovered is an aid not to o ;
memory, but to reminiscense, and you give yourda postura platdnica faz-se sentir entre aqueles que lamen-

disciples not truth, but only the semblance of truth; tam as devastacdes da letra muda/falante’, da letra 6rfa, como
they will be the hearers of many things and will not os fil6sofos da monarquia, a vociferarem contra os jodes-
have learned nothing; they will appear to be ninguém, incitadores de sedi¢do que se apropriam da escri-
omniscient and will generally know nothing; they will 5 que ndo lhes ¢ destinada para realizar seus designios.
b‘? tiresome company, having the show of wisdom A literatura, ao se opor as belas-letras, representa o
without the reality. (PLATO, 1991, p.138) . - .
desvio da concepgdo ordenada da prosa em direcdo as aven-
turas do sentido, inaugurando uma nova partilha entre a or-
dem do discurso e a das condi¢gdes. Ranciere propde que
literatura ndo € apenas o que sucede as belas-letras, mas
aquilo que as faz desaparecer, como evento singular da es-
crita, ndo mais subordinado & concepcao cldssica da inventio

And when they [the speeches] have been written d 0anassunto), da dispositio(organizagéo das partes) e da elocutio

they are tumbled about anywhere among those whd\tons e complementos conveniejntes a dignidade do género
may or may not understand them, and know not to€ a especificidade do assunto). E a ruptura da literatura, que
whom they should reply, to whom not: and, if they are contém em si a ilusdo da continuidade, mas que leva a sua
maltreated or abused, they have no parent to protectabsolutizacio. Nao mais as relacdes estdveis entre as pala-
them; and they cannot protect or defend themselves, g e a5 coisas e as idéias. Ndo mais a ordenagdo das posi-

(PLATO, 1991, p.139)

Além do mito da invengao da escrita, hd no didlogo
platénico o mito das cigarras (enunciados que tém voz
identificdvel e privilegiada: as cigarras receberam das musas
o honroso privilégio de ndo necessitarem de alimentagdo
em toda sua vida, sendo capazes de cantar, do nascimento
até a morte, sem comer nem beber), que separa os trabalha-
dores dos dialéticos, e o mito da parelha de cavalos alados,
que reforga essa divisdo e identifica os “donos das vozes”.
Uns alcancam as verdades celestes, outros ndo; estes nao
tém o poder da palavra, aqueles trocam palavras a qualquer
hora do dia. E essa relagdo ordenada do fazet do vere do
dizer, em que os papéis sdo estabelecidos segundo uma hie-
rarquia de legitimagao, que a escrita vem desfazer.

Hé em Platdo, portanto, a preocupacgdo com a verda-
de, a que os poetas épicos fogem, com a identificacio dos

¢oes do falante e do discurso, do pai enunciador e da letra
filhote. Nao mais o elemento ordenador da mimese. N&o
mais a convengdo entre o enunciador e o destinatdrio que
regula as maneiras de recepg¢do da obra de arte, ruptura re-
presentada pelos golpes de espada de Dom Quixote nas
marionetes de mestre Pedro. Ndo mais a correspondéncia
entre a letra e seu pai, mas a falha entre o corpo e a letra. No
caso de Dom Quixote, sua loucura reside em sua falha, que
¢ o paradoxo de ser ele a0 mesmo tempo o homem do atraso
cavaleiresco e o her6i da modernidade literaria. Her6i por-
que ndo reconhece mais a relacio convencional entre ficgdo
e ndo-ficgdo, desautorizando as belas-letras, que organizam
a ficcdo dentro da realidade, a “regra séria do ndo-sério”,
estabelecendo um jogo entre os modos de discurso e 0s
modos de recepgdo, em que enunciador e receptor obede-
cem as premissas convencionadas.

' Para Ranciere, a letra sem pai tem a dupla condi¢cdo de ser ao mesmo tempo muda e excessivamente falante. Muda porque ndo tem um dono
que lhe legitime o conteldo; tagarela porque, exatamente por ndo ter um pai que a acompanhe, rola pelo mundo multiplicando sua fala nas

mais diversas situag¢oes.
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A quebra das convengdes estabelece a “doenca” da
escrita: sua orfandade faz com que a contingéncialetermi-
ne seu referencial, ou seja, a escrita nao possui a priori um
referencial ou um enunciador pré-determinado. A teoria da
representacdo lingiiistica (cada palavra a uma coisa repre-
sentada) ou a idéia de que a palavra € signo sucumbem ai. O
remédio para a doenga da escrita € sempre outra escrita, um
texto que corrige as falhas do outro.

A palavra € deslegitimada pela auséncia do pai, como
a sociedade das deslegitimagdes que tende a derrubar a di-
visdo entre os superiores e inferiores em varios niveis, num
regime que remete ou que converge para a desigualdade e
para a desordem democratica. Essa perturbagdo € um efeito
da disseminacdo dos discursos, que confirma a
deslegitimacdo prépria da democracia, dispersdo e desvio
da letra, que erra sem voz que lhe confira legitimidade.

E a pulverizagio do corpo glorioso de uma socieda-
de, outrora representado pela epopéia de um povo, em que
o criador escreve como quem fabrica armas e utensilios ne-
cessdrios a perpetuacdo da tribo, num imitativo elevado que
exprime o ethosda coletividade. A ordenagdo tem de ser
respeitada, o modo de ser da literatura corresponde aos
modos de fazer da comunidade.

A literatura ndo mais belas-letras, em oposi¢do a
escrita convencional, € capaz de dar a qualquer corpo obs-
curo a capacidade do brilho, porque a escrita deixa de se
enquadrar em esquemas de representacao para promover a
errancia da letra sem pai, a heresia da conspurcagdo das
belas letras, o espirito errante que desafia a coeréncia en-
tre a ordem das palavras e a das coisas. O compartilhamento
da letra por todos € uma contingéncia igualitdria que pro-
picia um novo tipo de desigualdade decorrente da
deslegitimagdo, que se opde a desigualdade existente no
sistema de legitimacdo.

Nessa condig¢@o, a literatura tende a aproximar-se de
sua absolutiza¢do, tornando-se um evento tanto mais singu-
lar, inico, quanto mais se afastar de seu locutor, enunciador
ou produtor, com “la disparition élecutoire du poete”, nas
palavras de Mallarmé. Para Blanchot, a auséncia do sujeito
¢ uma das caracteristicas primeiras da obra de arte:

las-letras para literatura ocorre entre os séculos X VIII e XIX;
entretanto, a fabula do “louco da letra”, o Dom Quixote,
fundador da literatura, situa-se no inicio do século XVII,
inaugurando a errancia da letra sem pai. O cavaleiro da tris-
te figura subverte a relagdo convencional entre ficcio e ndo
ficcdo, que ndo lhe diz respeito, substituindo-a pela
dicotomia falso-verdadeiro, que aparecem indistintamente
na ficcdo e na nao-fic¢do, as quais perdem a importancia.
Ficgdo e nao-ficgdo sdo pactos da representagio, que orga-
nizam as relacdes entre os modos de discursos e os modos
de recepcdo, estabelecendo a arquitetura mimética que sus-
tentava o modelo das belas-letras. Dom Quixote quebra as
normas de representacdo, fazendo prevalecer a lei interior
sobre a exterior, que se esfacelava. A boa relacdo entre a
ordem do discurso literdrio e a ordem das condicdes, sus-
tentada pela brincadeira séria do ndo-sério, € desfeita pela
crenga na verdade dos livros, que deixam de ser diversdo
para se tornar a sua infelicidade, e sua loucura da crenca
na ficcdo contamina Sancho Panca, representante do “bom
senso” popular, disseminando a loucura da letra para além
dos limites idealizados pelo cavaleiro nostalgico dos fei-
tos heréicos.

E consistente afirmar que Dom Quixote inaugura
uma nova relagdo entre o produtor, a obra e a recepgdo,
mas € importante sublinhar que o texto de Cervantes néo
foi concebido como tal, tendo adquirido essa condigdo
pelos desdobramentos das concepgdes de romance desde
entdo. A literatura “ndo € aquilo que sucede as belas-le-
tras, porém aquilo que as suprime” (RANCIERE, 1995,
p. 26). Pode-se pensar em termos de supressio ideal, um
basta progressivo que tenta passar um rolo compressor
no edificio mimético, mas que tem nele ainda, nos sécu-
los vindouros, um vigoroso adversdrio, que, ndo obstante
a altura, tem uma queda lenta, embora inexoravel, ainda
que a filosofia tente evitar a desordem literdria, susten-
tando os mecanismos de atribuicao de vozes préprias aos
diversos corpos.

No dizer de Ranciere, ha literatura quando as rela-
¢des entre as vozes € 0s corpos rompem as regras que divi-
dem os dominios da realidade e da ficcio, quebram as con-
vencdes que distinguem as formas da palavra comum e da

L'ceuvre d’art ne renvoie pas immédiatement a palavra artisticamente trabalhada.

quelg’un que I'aurait faite. Quand nous ignorons tout
des circonstances qui I'ont preparée, de I'histoire de
sa création et jusg’au nom de celui qui I'a rendu
possible, c’est allors quélle se raproche le plus d’elle-

O rompimento das regras, a quebra das convencdes
acarreta novas oposi¢des que marcam o texto literdrio: a
0posi¢do ao suporte mitico e histérico, bem como a dispen-

méme. C'est I sa direction véritable. (Blanchot, 1999, 52 do simbolo como referéncia, como a idéia de um sentido

p. 293)

Essa concepg¢do se opde a uma visdo pragmadtica da
literatura, que, segundo Rancicre, desconsidera o que ele
estabelece como o cerne da questdo, ou seja, a ruptura da
escrita com as belas-letras, inaugurando a literatura nesse
sentido especifico. Conforme Ranciere, a transi¢cdo de be-
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que se coloca atrds da intriga.

Uma vez ruido o prédio mimético, o que sustentard a
edificacdo literaria? Na falta da regra externa, devera subs-
titui-la a regra interior. Ranciere aventa trés possibilidades
de afirmacéo da poténcia da obra de arte, que permanecem
como “gracejos de comediantes e prefaciadores”: poténcia
da individualidade de seu produtor, poténcia de sua totali-



dade fechada sobre si mesma e trazendo ela prépria sua re-
gra de unidade, ou a poténcia pura da linguagem, desviada
de seus usos representativos e comunicativos e voltada para
seu ser proprio.

E necessario considerar um novo fundamento agrega-
do a essas possibilidades. Ao proclamar sua autonomia em
relagdo ao edificio mimético, a literatura passa a se sustentar
em uma heteronomia de outro género, “sua identificacdo com
uma poténcia prépria do pensamento, com um modo especi-
fico de presenga do pensamento na matéria que ¢ também
heteronomia do pensamento”. (RANCIERE, 1996, p. 3)

A physisque a tekhnéimitava e completava teve de
ser substituida por uma metafisica de natureza diferente, que
fosse para o estilo o que a physysra como modelo mimético,
levando a absolutizagdo da literatura. Ranciére lembra, com
Flaubert, que “o estilo é uma maneira absolutade ver as
coisas” (RANCIERE, 1996, p. 3), e absolutopressupde
desvinculag&oDesvinculag¢ao de qué?

¢Oes internas do romance AS iniciaisnas tentativas do per-
sonagem M., como escritor, de se tornar o senhor dos fatos
e dos personagens. Nesse caso, o personagem € instrumento
de reflexdo sobre a busca da verdade, e a literatura se faz
filosofia, postura com a qual o texto de Carvalho rompe.

Para Ranciere, hé literatura quando as relagdes entre
as vozes e 0s corpos suprimem as regras que dividem os
dominios da realidade e da ficgdo, quebram as convencdes
que distinguem as formas da palavra comum e da palavra
artisticamente trabalhada. A literatura ndo € entdo apenas a
purifica¢do da linguagem em seu interior, muito menos o
engajamento impuro.

Em As iniciais o narrador ndo se isola na soliddo
prépria da linguagem, nem pretende atribuir aos corpos que
ali se movimentam uma linguagem de questionamento ou
de alegoria social. Pode-se atribuir a ele as palavras de
Ranciere a respeito de Flaubert:

Das formas de apresentacdo dos fendmenos e de li-
gacdo dos fenbmenos que definem o mundo da re-
presentacdo. Para que a literatura afirme sua po-
téncia propria, ndo basta que ela abandone as formas
e as hierarquias danimesis. E preciso que abando-

ne a metafisica da representacéo. E preciso que aban-
done a “natureza” que a funda: seus modos de apre-
sentacdo dos individuos e as ligagdes entre os
individuos; seus modos de causalidade e inferéncia;

Ele faz a aposta insensata de fazer falar a vida muda
na lingua de uma arte inteiramente transparente. Pro-
duz, em suma, aquele estado “neutro” da linguagem
de que fala Blanchot, enfiando-se, nao no interior da
lingua, porém na relagéo enigmatica que a pureza do
ideal literario mantém com as vidas mudas, ou seja,
de fato, com a entrada democratica da escrita na vida
de qualquer um e de qualquer vida na vida da escrita.
(RANCIERE, 1995, p. 101)

em suma, todo o seu regime de significacao.

(RANCIERE, 1996, p. 3)

Considerando o sujeito escritor como o pai do dis-
curso, e o personagem como seu refém, ou seja, aquele que
ndo deveria ler nem participar da vida do escrito, mas que,
para além de sua funcdo ficcional, ainda seduz o filho do
povo, Sancho, ndo estaria o proprio escritor se identifican-
do com o personagem, transformando-se também no louco
que cria o “préprio” da literatura, a transgressao, eliminan-
do a paternidade reguladora das convencdes? Nao seria esta
a forma de investigar “a subjetivacdo que liga a posicdo do
escritor e do narrador a de seu refém” em AS iniciais de
Bernardo Carvalho? Nao € essa a maneira como “a” litera-
tura se determina, “no jogo das transformacdes e das revira-
voltas da fabula” (RANCIERE, 1995, p. 77)? O “préprio”
da literatura seria, entdo, a reescrita do que ja foi escrito. “E
o puro desdobrar-se ao infinito das combinagdes que ela
autoriza” (RANCIERE, 1995, p. 80). E o efeito suspensivo
da literatura: a natureza literdria de um texto estd relaciona-
da a uma historicidade que lhe confere a dramaturgia “das
aventuras e dos imperativos da escrita” (RANCIERE, 1995,
p. 97). A escrita tem sempre um tipo de déficit que estd
suspenso ao mito de outro escrito.

Numa posi¢do cldssica, o escritor onipotente cria
seres submissos, o pai gera filhos, fazendo-se mestre de vida
ou mestre de jogo; essa posicdo € exemplificada nas rela-

A neutralidade reivindicada por Blanchot advém da
relac@o de busca que o escritor mantém com o livro. O livro
nunca esté pronto; ndo € elepropriamente que exerce atragio
sobre aquele que escreve, mas a buscadele. O livro s6 im-
porta na medida em que ele representa a busca do livro, inde-
pendentemente dos géneros e espécies. E € ela que conduz o
escritor a neutralizar a escrita literdria, em reduzi-la ao ponto
neutro e impessoal da linguagem, o préprio da literatura:

(...) plutdt comme ce qui ne se découvre, ne se verifie
ni ne se justifie jamais directement dont on ne
s’approche qu’en s’en détournant, qu’on ne saisit que
la ou I'on va au-dela, par une recherche qui ne doit
nullement se préoccuper de la littérature, de ce quélle
est “essentiellement”, mais qui se préoccupe au
contraire de la réduire, de la neutraliser ou, plus
exactement, de descendre, par un mouvement qui
finalement lui échappe et la néglige, jusqu’a un point
ou ne semble parler que la neutralité impersonnelle.

(BLANCHOT, 1959, p. 272)

Em As iniciais as leis que regem o texto séo as leis
do que Ranciere chama “esse mundo de baixo, esse mundo
molecular, in-determinado, in-individualizado, anterior a
representagio, anterior ao principio de razio” (RANCIERE,
1996, p. 4). Aqui, a narragdo cldssica € esvaziada, transfor-
mada em blocos de textos que se superpdem € se entremei-
am, € a literatura escondendo seu trabalho ao mesmo tempo
em que o realiza.
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Coloca-se em primeiro lugar a questdo da estrutura
do texto em si e sua relagdo com o que o autor chamou
romance Que lugar ocupa o romance na literatura, afinal?
Conforme Walter Benjamin, o surgimento do romance de-
creta a morte da narrativa, porque o romance ¢ livro, é
pégina impressa, seu leitor € solitdrio, “ele nem procede
da tradicdo oral nem a alimenta” (BENJAMIN, 1994, p.
201). O romance ¢, portanto, um género disperso,
transgressor, que nao contém verdades, que ndo edifica,
nem forma, ndo havendo exce¢do nem para o
Bindungsromano romance de formacao:

espaco, tempo. Nem nas categorias que compdem a evolu-
¢do do género: romance fechado ou aberto, Bindungsroman
romance polifénico, nouveau roman

Observam-se aqui caracteristicas citadas por Antoine
Compagnon (COMPAGNON, 1999, p. 214) como sendo
préprias do que seria o romance pos-moderno: o sentido é
indeterminado, a narrativa se questiona a si mesma, autor/
narrador/personagens sdo indefinidos e ndo mostram o ros-
to, os bastidores da narragio aparecem em forma de um “la-
boratério” em que um escritor (M.) se exercita, o leitor par-
ticipa de um jogo que ndo parece conduzir a nenhum lugar,
bem como as demais vozes e corpos presentes. E € a presen-

A origem do romance é o individuo isolado, que n&o¢a dessas caracteristicas que culminam no que Walter Ben-
pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupajamin considera a crise do romance, num sentido pejorati-
¢Oes mais importantes e que ndo recebe conselhos nefb, no qual o texto € interioridade pura, ndo dialoga com o

sabe da-los. (BENJAMIN, 1994, p. 201)

Ranciere considera o romance, por motivos pareci-
dos com os de Benjamin, a escrita fundadora da democra-
cia, a partir do momento em que a letra desincorporada ini-
cia sua trajetdria errante, tornando-se a escrita de todos e de
qualquer um. A errincia da letra em Ranciére corresponde a
dispersao de Blanchot, mas com uma diferenga: o romance,

mundo exterior, tornando-se uma atitude épica a contrariu
sensuMas € nesse “defeito” puramente escritural que a
posicdo de Benjamin se aproxima a de Ranciere e Blanchot,
com a diferenca que a odiosa transgressao, para o primeiro,
€ a propria condicdo de existéncia de literatura para Ranciere,
e constitui para Blanchot a perda de unidade necesséria para
que a literatura exista em seu “ponto zero”.

E oportuno lembrar que Michel Foucault, comentan-

como género, em si, € manso, uma espécie de cordeiro em
pele de lobo:

do o pensamento de Maurice Blanchot em The thought from
outside afirma que a interioridade pura, deepest interiority
¢ uma categoria do pensamento, da filosofia, e ndo do dis-
Le roman est souvent dit monstrueux, mais, a quelquegyrso literario. Este leva ao exterior, com a supressio do
exceptigns prés, c’est un monstre bien éduqué et tré%ujeito falante:

domestiqué. (BLANCHOT, 1999, p. 278)

In fact, the event that gave rise to what we call
“literature” in the strict sense is only superficially an
interiorization; it is far more a question of a passage
to the “outside”: language escapes the mode of being
of discourse — in other words the dinasty of
representation — and literary speech develops from
itself, forming a network in which each point is distinct,
distant from even its closest neighbors, and has a
position in relation to every other point in a space
that simultaneously holds and separates them all.
(FOUCAULT, 1987, p. 12)

A expressdo “monstro bem educado e domesticado”
refere-se aos romances em geral, que ainda se escondem na
“discreta seguranca de suas convengdes” e na “riqueza de
seu contetido humanista”.

Nao € a existéncia do género, com todas as suas
liberdades e auddcias aparentes, mas que mantém conven-
¢Oes internas que lhe garantem a sobrevida, que ird
aproximd-lo do préprio da literatura, e sim a atitude de
busca atormentada daqueles que produzem a escrita e que
os conduz ao espaco “fechado, separado e sagrado, que é
o0 espaco literdrio”: O que Benjamin chama, portanto, interioridade pura
no sentido de perda de ligagdo com o mundo exterior, serd
Ce n'est pas la diversité, la fantasie et I'anarchie des tratado aqui como exterioridade no sentido dado por

essais qui font de la littérature un monde dispersé. Il Bjanchot, do discurso que se desenvolve a partir de si mes-
faut s’exprimer autrement et dire: I'éxperience de la

littérature est I'épreuve méme de la dispersion, elle 3 . ; L.
est 'approche de ce qui échappe a I'unité, expérienceCardter de mitologia ou retorica. S

de ce qui est sans entente, sans accord, sans droit — O texto ndo se organiza como uma experiéncia vivida
Ierreur et le dehors, l'insaisissable et I'irrégulier. num sistema global de significagdes, mas caminha para a frag-

(BLANCHOT, 1999, p. 278) mentagdo e a dispersdo. O préprio titulo do romance, e a uti-
lizaco de iniciais para designar pessoas e lugares enfatizam
aindeterminagfo das referéncias dos enunciados, assim como
a identidade do enunciador ndo se determina jamais, cada

mo, rumo ao espaco neutro, que tira da literatura qualquer

Vamos examinar os componentes de errincia e dis-
persdo em As iniciais De inicio, percebe-se que nao hd aqui

uma prevaléncia de qualquer um dos elementos tradicionais
da narrativa que o enquadre em alguma tipologia cldssica
do romance: agdo, personagem (individuo ou grupo social),
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texto tem sua existéncia suspensa aos demais, formando um
mosaico textual e humano absolutamente irregular, um
patchwork uma rede de textos que compdem a escrita.



O que vamos chamar texto primeiromostra um
narrador em primeira pessoa, um jornalista de folga por
falta de acontecimentos. Eis af uma referéncia inicial ao
“mundo exterior”, feita de maneira absolutamente impre-
cisa. Nao existe nenhuma verdade que mereca a isencio
documental do jornalista. O ltimo acontecimento havia
sido a decisdo do presidente (de onde?), declarada em en-
trevista coletiva, de acharque seu pafs ia entrar em guer-
ra. A voz narrativa considera essa noticia “a dltima coisa
importante de que eu tivera noticia”. E evidente, entretan-
to, que essa noticia de uma possivel participacdo em uma
guerra no outro lado do mundo nio tinha importancia ne-
nhuma, tudo € um grande vazio.

Esse texto principal pretende ser autobiogréfico, mas,
segundo a voz narrativa, € um texto desordenado, que seria
taxado de obsceno por C., que o uso de iniciais € imitagdo
(cOmica? servil? contra-imitacdo?) de M. (um modelo?),
“que isto ndo passa de um pastiche, de uma parddia das pé-
ginas e mais paginas do didrio que ele escrevia incessante-
mente na sacristia”. A voz narrativa renuncia a sua vida e a
seu passado para eternizar a conversacdo, e isso significa
separar-se de C., seu antigo amante, e retomar a escrita de
M., o que seria considerado por C. uma trai¢do, se ele co-
nhecesse o texto. Traigdo tanto a C. quanto a M.: a este, pela
revelacdo de aspectos segredados em confianca; aquele,
porque a escrita o substituiu no mundo do narrador.

A partir do momento em que o narrador e seus de-
mais personagens pisam no mosteiro em que M. mora, e em
cuja sacristia ele escreve, a sua existéncia fica inteiramente
condicionada ao seu didrio. E fundamental transcrever aqui
o trecho em que se problematizam as relagdes entre vida,
morte e escrita, e as relagdes entre o texto primeirce o dia-
rio de M.:

sagem, tomou a iniciativa de marcar um encontro

comigo, na casa dela, alegando que sentira que eu
estava com sede de “informacgdes”, para me dizer que
C. néo so6 vivia com outro havia anos (...), mas estava
apaixonado, cego, a ponto de escrever um livio com
as histérias que o outro Ihe narrava oralmente e

publica-lo como se tivesse sido escrito de fato pelo
namorado, alcangando um certo sucesso de critica e

publico. (CARVALHO, 1999, pp. 17;18)

Os limites dos discursos — o texto primeirce o dia-
rio — que se entrelagam e se superpdem, ndo sdo conheci-
dos, sdo de impossivel mapeamento, mas podem ser perse-
guidos no sentido de se investigarem suas existéncias opostas
e complementares. H4, evidentemente, outras escritas que
serdo examinadas adiante.

C. € um ex-amante do dono da voz narrativa, com o
qual estava fundido e confundido, a mesma voz, a simbiose.
A morte de M. e G. (marido de H.) determinam o término da
vida da voz narrativa, sua solidao. O didrio intermindvel de
M. ndo terminou com sua morte porque foi retomado pelo
jornalista, que sacrifica sua vida pela heranca da escritura.
H., a vidva de G., acabou sendo a porta-voz da morte do
jornalista, de sua ruptura com seu duplo, C., que desenvol-
veu sua propria escrita dissociada da dele. A voz narrativa
vE este texto como vinganga, como revolta contra a heranga
de M., de ser obrigado a dar-lhe continuidade, uma maneira
de ironizar sua sina, revelando-a, mostrando que tem cons-
ciéncia dela. Existe aqui uma relac@o entre escrita e insani-
dade, entre escrita e morte, entre escrita e desastre, que con-
duzem a parole neutre de que fala Blanchot. E o escritor
que se sacrifica por sua obra, que se torna outro, que se
torna ninguém para ir até o fim.

Mas ha uma coincidéncia além dessa simbiose com

Onde esta o fim? Onde esta essa morte que € a espe-
ranca da linguagem? Mas a linguagem € a vida que
carrega a morte e nela se mantém. (BLANCHOT, 1997,

C. que explica em parte, e por um outro angulo, esse
sentimento e essa confusdo: é que M. e G. morreram
ao mesmo tempo que minha vida acabou também. Pelo
menos a vida como eu a tinha imaginado. Sem nunca Alinguagem do narrador de As iniciaisso € possivel
terem sido préximos, parecem ter me deixado sozinh@om a morte de M., e com a “morte” do préprio narrador, ou
ao morrerem. Outra coisa € que somente apos a Mory morte da vida que ele imaginava ser possivel ou cara. Ele
te de M. publlquel 0 meu prlm,el'ro_llvro, s_o,dep(?ls da estd condenado ao que Blanchot se refere como a “maldi-
morte ter interrompido meu diario interminavel é que . . . .
&do dos renascimentos”: o dono da voz narrativa de As ini-

passei a escrever de forma sisteméatica; e as vezes;, . . P .
quando estou menos seguro de mim mesmo, & comgaisvive mal e morre mal, e estd condenado a reviver, tan-

se algum tipo de elo sobrenatural nos unisse, um pacias quantas forem as vezes necessdrias para transforma-lo
to sinistro, como se os meus livros fossem a herangaium bem-aventurado, um homem realmente morto. Parece-
que ele tivesse me deixado, ao preco de perder a minos, entretanto, que a busca dele ndo vai ter um final, € o
nha prépria vida também. A publicacéo do primeiro, c¢iclo da maldigdo vai-se repetir indefinidamente.

por exemplo, coincidiu com meu reencontro com H. A prépria paixdo por C., que tem aqui um termo
em P., bem depois da morte de G., quando ela me re- cal d dicio d i’ C. d (
velou tudo sobre C.: que minha vida ja tinha acabado mortal, nasceu da condicao dele, L., de personagem {(no

e eu era o (ltimo a saber. Foi ela quem, um belo dia mundo criado por M.), narrador e autor (confundidos num
quando eu Jé nao morava mais em P. e estava de pas].inO escrito pelo pr(’)prio C) Sendo assim, M. deu C. de

p.323)

2 A partir daqui, as referéncias ao romance As iniciais serdo indicadas apenas com o nimero da pdagina entre parénteses.
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presente ao jornalista, e depois lho tirou ao morrer. C. co-
nheceu o da voz narrativa logo apds a morte de um amigo
fil6sofo, assim como conheceu o novo namorado apds a
morte de M., e, conseqiientemente, do jornalista também. A
heranca mortal, insana, € também uma regra diabdlica con-
cebida pelos poderes divinos de M. Diante disso, este
pasticherepresenta uma “reagéo, uma espécie de provoca-
¢do” (p. 19), ndo mais uma continuidade apenas. O texto
que nega o texto.

Para investigarmos a extensdo dessa reagdqg exami-
nemos primeiramente as caracteristicas da escrita de M.
Vamos partir do pressuposto de que o diario de M. estabe-
lece uma relacdo ordenada entre a ordem do discurso e a
das condigdes, construindo um texto representante das be-
las-letras, na concepgio de Ranciére, fundado na estética da
representacdo, um texto escrito na sacristia, lugar onde se
guardam os paramentos e demais objetos do culto. Vamos
chama-lo de contra-textg o elemento de contraste com o
texto primeiro

Vejamos a postura do produtor do texto, M. A voz
narrativa da escrita primeira atribui a ele poderes divinos;
ele exerce sobre seus amigos e sobre o mundo a sua volta
um fascinio irresistivel, recriando e redefinindo o mundo,
dando-lhe “uma importincia quase mitolégica” (p. 26). O
escritor €, entdo, senhor do mito e senhor da mistica, profe-
ta e pai de seu mundo de letras. Ele organiza as coisas e
pessoas, em sua “mistificagdo do mundo”, que em suas mios
ganhavam uma “aura mitica” (p. 34).

Episédio significativo dessa postura onipotente do
escritor € o efeito que nele produziu a frase do administra-
dor de grandes fortunas:

gido” (p. 33), em que ele “tentava usurpar de um Criador
exterior e superior o poder da criacdo” (p. 34).

Poder de criacdo € poder de conquista, € apoderar-se
darealidade e transforma-la, negando-a, e atribuindo-lhe um
sentido valendo-se das convencgdes de representagdo. Vimos
com Blanchot que a presenga excessiva do pai afasta a obra
de sua absolutizac@o. E essa ansia de ocupar o espago dei-
xado vazio pela auséncia dos deuses € enganadora:

Ambition étrangement trompeuse. lllusion qui lui fait
croire qu'il sera devenu divin, s'il se charge de la
fonction la moins divine du Dieu, celle qui n'est pas
sacrée, qui fait de Dieu le travailleur des six jours, le
démiurge, le “bon a tout faire”. lllusion qui, de plus,
voile le vide sur lequel I'art doit se refermer, qu'il
doit d’'une certaine maniéere préserver, comme si cette
absence était sa vérité profonde, la forme sous laquelle
il lui appatient de se rendre présent lui-méme dans
son essence prop @B LANCHOT, 1999, pp. 290-291)

Ranciere relaciona esse escritor onipotente ao mes-
tre de representagdo ou mestre de jogo, que dispde as mari-
onetes no palco, ou as pegas no tablado, que faz de seu per-
sonagem seu refém, o fraco de espirito:

M., por incrivel que pareca, também se manteve cala-
do de inicio, apenas observando, como se ja tivesse
distribuido os papéis e agora soltasse as rédeas dos
personagens para ver até onde eles eram capazes de
ir, mas pronto para retoma-las ao menor sinal de que
as coisas estivessem saindosago controle.(p. 32)

O espetdculo da escrita, promovido por M., € refor-
cado pelas relacdes do escritor com o cendrio que ele mes-

Areligido no melhor e no pior dos casos é apenas ummo monta, encenando, além de outros, o espetdculo das ve-
louvor de si mesmo, ja que ndo passa de uma adoraias e o dos fogos de artificio. No tdltimo caso, verificamos

¢ao do criador pela criatura. (p. 33)

M. ficou ressentidissimo com o discurso do admi-
nistrador, porque viu nele uma alegoria 6bvia: areligido € a
literatura, o Criador € o escritor, e o escritor € ele, M. O
administrador € visto entéo pelo escritor como um persona-
gem rebelde, que se libertou das rédeas estabelecidas. Ele
deve ser, entdo, punido com o siléncio: o escritor nio lhe
dirige mais a palavra durante o jantar, e corta o personagem
de seu didrio:

Como se nao existisse, como se o administrador nao
tivesse nem nascido, seu home ndo aparece nem uma
Gnica vez em todas as paginas do diario em que M€

descreve aquele jantar. (p. 35)

Além de introduzir no espetdculo o perigo da rebe-
lido dos personagens, evidenciando sua independéncia de
opinido e quebrando a hierarquia dos representados, a ob-
servacdo do administrador “reduzia a obra de M., desmon-
tando-a, ao projeto convencional de criacdo de uma reli-
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mais uma rebelido de personagem, o ex-campedo de ténis,
irmdo de A., que grita antes da hora, assumindo clandesti-
namente o comando do evento, ameagando terrivelmente a
hegemonia do escritor e, naturalmente estragando o efeito
pré-estabelecido, desorganizando o que estava organizado,
“fechando a cena com a sua assinatura aparentemente de-
sastrada” (p. 54).

Os rojdes foram disparados, mas de maneira
desordenada, e nao houve registro do espetaculo, porque a
camara de video e a maquina fotografica ndo estavam pron-
tas. Estava arruinada a representag@o, o grito fora da hora
convencionada equivale ao ataque de D. Quixote as mario-
tes de mestre Pedro, que faz ruir o edificio mimético, na
dltima cena da noite.

Sai de cena o espetdculo de M., entra outro texto
convencional, o “roman a clef” da herdeira dos laticinios,
que pretendia expor a banda podre da alta sociedade e levar
a seus leitores uma licdo moral, “num nivel mais elevado,
espiritual”. O efeito produzido pela referéncia ao romance,
que imitava o estilo de M., foi desastroso, “a herdeira era



uma idiota e seu romance a sua mais perfeita expressao” (p.
61). M. jamais poderia permitir que qualquer texto fosse
exaltado em sua presenca, além do seu préprio. O texto da
herdeira dos laticinios ndo tem longa duracio na cena do
romance, e € retirado por inconsisténcia prépria e pela agao
de M., o todo-poderoso que acaba sem poder.

Além desses textos, o texto primeiroretine uma lon-
ga seqiiéncia de outras escritas: o livro de C., do qual ele
nunca escreveu uma linha, a revista editada por T., a receita
de bolo, os apontamentos para a aula de matemadtica, a nar-
rativa minudscula do préprio narrador sobre a traicao
involuntdria, as sinopses dos futuros romances do autor, a
carta de amor que o narrador escreve a C. sem conhecé-lo, o
conto em que A. € um monstro, a entrevista com o mégico e
com o pintor suico, a histéria do miliondrio escocés que sal-
vou o dancarino japonés de butd, o romance de R.M., in-
ventor da “fabulacdo minguante” etc. O narrador cria sua
heresia a partir do texto de M., e depois ele tem a infelicida-
de de ser invadido por esse e outros textos. A literatura se
afirma através dessa fabula privilegiada que constitui a de-
moli¢do do edificio da representacéo.

O texto primeircse contrapde a escrita de M., embo-
ra seja uma heranca dele e de todos os demais textos que
permeiam a escrita. Nas relacdes entre eles, e na recepgdo
do narrador, esses textos compdem um mosaico desprovido
das caracteristicas miméticas dos textos originais. E o que
confere ao texto como um todo esse afastamento da dinastia
da representag@o? Vamos lembrar entdo, com Blanchot, a
questdo da passagem para o “‘exterior’, o desaparecimento
do sujeito, o desdobramento do discurso a partir de si mes-
mo, a linguagem “getting as far away from itself as possible”
(FOUCAULT, 1987, p. 12).

O narrador afirma que este texto é copia, pastiche,
parddia do texto de M., mas a0 mesmo tempo ele trai a con-
fianga do escritor, ele apresenta personagens que foram ris-
cados do romance de M., registra didlogos que ndo apare-
cem no texto antecessor, o proprio narrador e C. sequer
tinham sido mencionados no didrio, nos apontamentos da-
quele dia. O préprio narrador admite que ele nunca iria fa-
zer “nada nem ao menos parecido com o que escrevia M.”.
A prépria inicial do narrador sé aparece duas vezes em mi-
lhares de péaginas no didrio de M. H4, sim, um desdobra-
mento de textos que configuram a metamorfose dos textos
em escrita 6rfa. A estranha relacdo do narrador com C. é
exemplo desse desdobramento. Ele conheceu C. gracas ao
mundo que M. criou nos romances, em que o amigo C. vira
personagem. Essa fantasia construida na leitura de M.
ensejou a escrita da “carta de amor, desvairada” (p. 19), ao
ler um livro de sua autoria, e sua paixdo por C. ao ler um
livro que ele havia escrito, confundindo autor com narrador.
A literatura aproximou-o de C., e posteriormente o tirou dele.

Coloca-se aqui a questdo da errancia do narrador em
primeira pessoa, que se apresenta como aquele que faz
assercgoes, que relata algo que se supde tenha sido vivenciado

por ele. Nas relagdes ordenadas entre os modos de discurso
e os modos de recepg¢do o enunciador elege um pai, o euda
narracio, que se anuncia como diferente do autor, apresenta
as personagens do relato como ficticias, apresenta seu mun-
do e conduz a agdo. Essa a posi¢do ideal do narrador, que
aqui se desfaz. Existe um deslocamento entre o narrador
tradicional do edificio mimético e o narrador do texto pri-
meirode As iniciais Este nio se coloca como todo-podero-
so, como organizador do espetdculo, como condutor dos
personagens e da acdo, e chega a afirmar que “por mais que
tentasse imitd-lo nunca teria autoridade suficiente para con-
verter aquelas pessoas em meus personagens” (p. 27). Ao
contrdrio, ele € sempre claudicante, indeciso, sua fala € pon-
tilhada por expressdes como “parece que s6 eu ndo enten-
di”, “s6 eu continuei a acreditar”, “ndo € implausivel”, “6b-
via, menos para mim” etc. Ele € o crédulo, o que ndo vé o
6bvio, o que ndo tem malicia, o que duvida de si o tempo
todo, o ingénuo. O narrador se desautoriza a si mesmo, €
ndo realiza sua funcio.

Ele lida com o imponderavel e com a morte, sofren-
do uma desincorporacio ou desnaturag@o que o transforma
em escritor pela morte, pela perda, pelo terrivel fascinio do
livro que € sua pena de morte. Enfrentamento da morte no
nascimento da escrita, como queria Blanchot: o escritor s6
vale por seu poder de auséncia da obra. A morte de M. aca-
ba sendo o fim da vida do narrador para que ele dé continui-
dade a literatura, perdendo quem mais amava.

Além dos textos que se intrometem e fogem de sua
vida, o her6i se depara com a mensagem misteriosa das ini-
ciais VMDS na caixinha de madeira entregue a ele pelo Zulu,
e que acaba conduzindo-o a essa busca insolivel. Ele € in-
seguro até na seguranga:

N&o ver que havia ali uma mensagem era querer ta-
par o sol com a peneira, eu pensei de inicio, e essa
suposicdo, embora um tanto incerta, serviu apenas

de base para outras bem mais. (p. 62)

Nao querer tapar o sol com a peneira sugere certeza,
que imediatamente se transforma em suposi¢@o e em segui-
da em incerteza. E a errancia do significado, do referente,
ndo apenas do pai da letra; é a orfandade do significado. E o
texto que chega ao herdi, misterioso, a letra errante, sem
pai, que circula sem destino. Tanto o remetente quanto o
destinatario podiam ser varias pessoas, mas afinal o narrador
assume ser o destinatdrio, assume uma certa mensagem e
decide que deve ir & casa de A. E a mensagem entalhada a
canivete, inscrita na madeira, que o conduz a um novo espe-
taculo que nada esclarece, a cena da loucura da herdeira dos
laticinios, entre gritos € murmurios. A cena dos gritos da
herdeira admitia vérias possibilidades sobre o remetente da
mensagem, sobre o destinatdrio, sobre a mensagem em si,
sobre a verdade do que acontecia, ou de sua teatralidade, da
qual o narrador seria o Unico espectador.
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Muitos anos depois, o narrador se lembra daquela
noite como “uma das noites mais perturbadoras de minha
vida” (p. 82), um jantar a luz das estrelas, como outro qual-
quer, porém inesquecivel, uma situa¢do confusa em que ele
ndo consegue determinar nem o remetente nem o destinata-
rio da mensagem. Um discurso sem conclusdo, sem solu-
¢do, a entrada democrética da escrita na vida do narrador,
com seus mistérios e indagacdes, sua busca de sentido na
auséncia deste, a perturbacdo da espera de resposta ao mis-
tério das iniciais. E a fabula privilegiada daquele que teve a
infelicidade de achar um escrito misterioso, que ndao conduz
a nenhuma resolugéo, inscrevendo-o num circulo sem fim
de busca da escrita.

A segunda parte do romance € o que poderiamos
chamar de segundo ciclo de peregrinagdo do narrador em
sua busca. O cendrio é uma mansdo em cujos jardins de-
senrola-se uma festa. A primeira grande surpresa e pertur-
bacdo do narrador € a presencga de D. (assim como, na pri-
meira parte, A. o havia impressionado). A presenca de D.,
e a crise econdmica, supde-se, foram as causas do des-
maio do narrador.

E as historias se sucedem. A moga sobrinha da anfi-
trid conta ao narrador sua versdo da histéria de D., a qual
lhe havia sido contada por L., aos sussurros, rogando a
orelha, uma histéria muito diferente do que dizem por ai.
L., o sedutor que gosta de meninas, diz a sobrinha da anfi-
trid que D. € o assassino de um milionédrio que usa nome
falso, e que tem o costume de falsificar documentos histé-
ricos de fatos que nunca aconteceram. Pela histéria ofici-
al, D. é o maior pintor de paisagens do final do século XX,
que fazia sua originalidade pelo anacronismo. Sua busca
da mais bela paisagem do mundo o havia levado a loucura,
até que, de tanto reproduzir a natureza, acabou pintando o
real representado.

Num determinado momento de seu depoimento, a
sobrinha da anfitria acusa o narrador de desmemoriado, aque-
le que ndo tem condi¢d@o de reconstituir o passado; ele ndo
pode, portanto, ser narrador, pois ndo tem nem o poder de
transformacdo e nem de construcéo.

Pela histdria de L., passada ao narrador pela sobri-
nha da anfitria, D. era amigo de um advogado que adminis-
trava a fortuna de um miliondrio que sumiu sem deixar ves-
tigio. Quando o miliondrio voltou para cobrar sua fortuna, o
advogado ndo teve como devolvé-la intacta, dai o possivel
pacto com D. para eliminar o milionario.

Outra versdo sobre D. era a de que ele tinha vindo ali
por causa de uma mulher condenada por uma doenga incu-
ravel e rara. Por medo da morte, D. a abandona, e milagro-
samente ela se restabelece e arranja outro homem.

Entremeiam-se outras histérias e textos, como o
poeminha de L., pura filosofia de botequim, vaticinando a
morte de todos os viventes e a histéria contada por um ra-
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paz a uma moca que fazia uh-uh, envolvendo D. também. A
mocga, a quem o contador da histéria pretendia seduzir, afas-
tou-se dele ao ouvir o final, que era a Ginica parte verdadeira
da histéria. H4 ainda a histdria da antropdloga, presa e tor-
turada por engano, sobre os indios da tribo I.

Ao final da tarde, todos se afastam, e abandonam
os textos ao vento, o papel do poema de L., o esquema de
amor do rapaz a moga que fazia uh-uh, o papel amassado
em que a antropdloga fizera uma confusio de iniciais para
explicar o caso dos indios I. Tudo € sugestdo, invengao,
detalhes ndo sdo lembrados, o narrador nunca obtinha res-
postas quando perguntava coisas especificas como datas,
nomes ou lugares.

O segundo ciclo da busca tem semelhangas com o
primeiro: D. poderia ser A., o administrador de grandes
fortunas poderia ser o advogado, a moga com a doenga
incurdvel poderia ser a herdeira de laticinios, o ator brasi-
leiro reaparece com sua voz “estridente e desgragada”, fa-
lando sobre o fim do capitalismo em meio a tiradas litera-
rias e cientificas.

Apés o discurso sobre o fim do capitalismo, o can-
cer € 0 universo, o ator resolve encenar com a anfitria um
texto de sua autoria, um didlogo entre Santa F. e Deus sobre
o suicidio.

O encontro do narrador com o ator brasileiro se da
quando ele abandona o jardim onde o vento varria textos
e demais objetos. Andando pelo corredor largo e branco,
ele passa pelo ator de voz estridente e segue sua busca,
atraido pelos textos, até que divisa alguém, que, pela voz,
ele julgava ser D., falando para um grupo de pessoas.
Parecia ser a metamorfose de A. em D., o Gnico que po-
deria ter a chave do enigma das iniciais. D. contava a
histéria de um aborigene australiano que tomava remédi-
0s para sobreviver.

Na primeira parte, o contra-textaque confirma o tex-
to; na segunda, os textos (de seducdo e de indeterminacao)
que ndo funcionam e acabam sendo varridos pelo vento. O
final € o eterno insoldvel, € feita a pergunta que devia ser
feita, a Unica pergunta pertinente no meio de tanta tolice. E
a histdria recomega, “Em agosto de 19..”, a mesma histéria
que vaga errante, a letra sem pai, os loucos da letra.

A pergunta, afinal, foi feita. Mas e a resposta? Terd o
narrador salvado sua Euridice resistindo a olhar seu rosto,
ou teria posto tudo a perder captando a visdo maravilhosa
de sua imagem?

Eis af as heresias da letra sem corpo, sua manifes-
tacdo em corpos deslocados, metamorfoseados, tornados
neutros e imprecisos, discursos sem afirmacdo, sem so-
lugdo e sem conclusdo, independentes de qualquer solo
nativo, espiritos errantes no préprio espaco literdrio, que
se desvincula de mitos, simbolos e referéncias, que se
absolutiza.
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