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Resumo
Neste artigo analisaremos aspectos do romance

Bom-crioulo, de Adolfo Caminha, motivados pelas suas
recentes traduções decorrentes do movimento de luta pelos
novos direitos civis dos homossexuais.

Palavras-chave: literatura, traduções, gênero, homossexu-
al, raça.

Abstract
In this article we will analyse the aspects of the novel

Bom-crioulo, by Adolfo Caminha, motivated by its current
translations coming from the effort moviment for the new
homosexual civil rights.

Key-words: literature, translations, gender, homosexual,
race.

Nunca supusera que uma paixão amorosa de homem
a homem fosse tão duradoura, tão persistente!

Nunca supuseram que um romance narrando a histó-
ria de uma paixão de homem a homem fosse tão duradouro,
tão persistente! Esta paráfrase da epígrafe acima põe em
evidencia um fato constatado, sobretudo, nos últimos tem-
pos com as traduções do Bom-crioulo. Publicado no Rio de
Janeiro em 1895, este romance do escritor cearense Adolfo
Caminha, nascido em Aracati em 1867 e falecido no Rio de
Janeiro em 1897, é um dos primeiros em língua portuguesa
a tratar abertamente do homoerotismo masculino, sendo
antecedido pelo O barão de Lavos (1891), do português Abel
Botelho. No Brasil, encontra precedentes nos romances Um
homem gasto (1885, 2. ed.), de Ferreira Leal, romance prati-
camente desconhecido do grande público e mesmo do públi-
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co especializado, e O ateneu (1888), de Raul Pompéia, a quem,
aliás, Caminha dedicou Tentação, seu último romance.

O romance de Ferreira Leal, assinado com o pseudô-
nimo L. L., foi lido por Adolfo Caminha, como constatamos
em seu texto crítico intitulado de Um livro condemnado:
“Quanto a ser novo em literatura o assunto do Bom-crioulo,
é ainda uma afirmação ingênua ou mentirosa da crítica edu-
cadora. No Brasil foi ele tratado pelo Sr. Ferreira Leal no
romancete Um homem gasto, com a diferença de ter o escri-
tor arrancado o seu personagem à aristocracia de
Petropolis...” (CAMINHA, 1896. p. 41) [grifo do autor].
Adolfo Caminha qualifica a obra de Ferreira Leal como
romancete, talvez porque tenha circulado, nos anúncios de
livrarias populares no Rio de Janeiro, em uma rubrica espe-
cífica – romance para homens – na qual constavam apenas
os títulos considerados à época como pornográficos. (EL
FAR, 2004, p. 250). Foi justamente da acusação de imoral
que Adolfo Caminha procurou isentar seu romance, apelan-
do para a verdade como uma das preocupações éticas e es-
téticas do Naturalismo literário, aproximando-o, desse modo,
da arte: “O naturalismo é a própria vida interpretada pela
arte; e, sendo o romance a forma mais natural da arte, claro
está que só é imoral quando não apresenta caracteres de obra
artística.” (CAMINHA, 1896, p. 41). Mesmo querendo li-
vrar seu romance daquela acusação, Bom-crioulo foi consi-
derado imoral por tratar de um tema supostamente abjeto.
Lúcia Miguel Pereira, em 1960, a esse respeito afirmou : “O
tema já de si abjeto, é tratado de modo que o torna extrema-
mente chocante, com pormenores de todo em todo desne-
cessários, por vezes com um mau gosto declamatório es-
pantoso num escritor da categoria de Adolfo Caminha.”
(MIGUEL-PEREIRA, 1960, p. 9) [grifo nosso].

É bem verdade que o romance, ao longo de sua re-
cepção, vem permitindo várias abordagens, talvez pela am-
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bigüidade característica de sua trama. No século XX, com o
movimento pela conquista dos novos direitos civis dos ho-
mossexuais, vieram à tona elementos que reunidos fazem
parte do que se poderia chamar de cultura gay, aqui entendi-
da como as práticas e os objetos de reconhecido valor artís-
tico e cultural que, de algum modo, têm como enfoque posi-
tivo e como temática o homoerotismo e colocam em cena
estes sujeitos, provocando, assim, um movimento de reco-
nhecimento entre o objeto de arte e o seu receptor, reconhe-
cimento este que é capaz de criar uma atribuição ou nomen-
clatura além da usual em termos de organização do
conhecimento artístico e do literário em especial, que, nas
várias histórias da literatura brasileira, fundamentou-se,
destacadamente, no critério da nacionalidade e de uma su-
posta identidade nacional.

O romance Bom-Crioulo ganhou novos leitores com
as suas traduções para o alemão, espanhol, francês, inglês,
italiano e turco, inserindo-se, deste modo, em diversas cul-
turas. Estas traduções ampliam o público leitor e são regis-
tros de olhares estrangeiros para o romance em causa. Estes
registros se expressam também nos prefácios críticos, nos
títulos recebidos, como é o caso da tradução alemã, cujo
título Tropische Nächte (Noites tropicais) coloca em desta-
que os elementos da paisagem tropical, que o estrangeiro
supõe exótica, valendo lembrar, portanto, de uma frase do
cinqüentenário Visão do Paraíso, de Sérgio Buarque de
Holanda: “Desde o primeiro momento pareceu a muitos que,
nestas partes, a regra era a exceção e o extraordinário, a
norma.” (HOLANDA, 1999, p. 208).

Nas capas das traduções para o espanhol e o francês,
ambas com fotos de Pierre Verger, etnólogo e fotógrafo fran-
cês radicado em Salvador, Bahia, além de uma autoridade
do Candomblé, a figura correspondente ao personagem
Aleixo foi como que apagado, desprezando, assim, os seus
traços andróginos para valorizar o perfil latino, negro e viril
de Amaro, o bom-crioulo, anunciando a expectativa com as
personagens de uma literatura gay made in Brazil. Nas foto-
grafias de Verger os corpos apolíneos estão destacados a
partir de um jogo entre luz e sombra que marca de certa
sensualidade a pele masculina. Não foi por acaso, certamen-
te, que os editores das traduções citadas escolheram as fo-
tos de Verger, que era estrangeiro e gay, o que agrega valor
às traduções, sobretudo no caso daquelas publicadas por
editoras voltadas ao chamado público GLS. Ainda a respei-
to da tradução francesa, o título Rue de la Miséricorde, com
o subtítulo Bom-crioulo, em português, dá destaque ao es-
paço urbano da trama e em especial à rua onde os dois ma-
rinheiros se encontravam e onde também teve origem o tri-
ângulo amoroso cuja ponta feminina era dona Carolina. Vale
lembrar também que ao dar este título ao romance, a tradu-
ção francesa coloca em evidência a relação do texto de Ca-
minha com um outro de Eça de Queirós: O crime do Padre
Amaro, que se passa numa rua homônima e, assim, já apon-
ta para o fim trágico das personagens, sobretudo se procu-

rarmos conhecer o que significava aquela rua na malha ur-
bana carioca no final do século XIX. A respeito da rua da
Misericórdia afirmou João do Rio:

A rua da Misericórdia, ao contrário, com as suas hos-
pedarias lôbregas, a miséria, a desgraça das casas
velhas e a cair, os corredores bafientos, é perpetua-
mente lamentável. Foi a primeira rua do Rio. Dela
partimos todos nós, nela passaram os vice-reis ma-
landros, os gananciosos, os escravos nus, os senho-
res em redes; nela vicejou a imundice, nela desabo-
toou a flor da influência jesuítica. Índios batidos,
negros presos a ferros, domínio ignorante e bestial, o
primeiro balbucio da cidade foi um grito de miseri-
córdia, foi um estertor, um ai! tremendo atirado aos
céus. Dela brotou a cidade no antigo esplendor do
largo do Paço, dela decorreram, como de um corpo
que sangra, os becos humildes e os coalhos de san-
gue, que são as praças, ribeirinhas do mar. Mas, so-
luço de espancado, primeiro esforço de uma porção
de infelizes, ela continuou pelos séculos afora sempre
lamentável, e tão angustiosa e franca e verdadeira na
sua dor que os patriotas lisonjeiros e os governos,
ninguém, ninguém se lembro nunca de lhe tirar das
esquinas aquela muda prece, aquele grito de mendi-
ga velha: - Misericórdia! (RIO, 1997, p. 57)

Por esta descrição do cronista João do Rio vemos
que não poderia haver, no espaço urbano carioca, melhor
cenário para a tragédia de Amaro e Aleixo, tragédia esta
anunciada em alguns elementos estéticos desde o primeiro
parágrafo do romance em causa.

As capas italiana e americana conservam as tensões
encontradas nas edições brasileiras: o branco e o negro, o
andrógino e o másculo, o forte e o frágil. A tradução italiana,
mesmo conservando as duas figuras contrastantes, privilegia
a figura de Amaro, dando ao romance o título de Il negro,
sendo, portanto, mais próxima da edição original, acentuan-
do a sua condição de raça da personagem protagonista. Já a
tradução americana agrega ao título original o subtítulo The
black man and the Cabin Boy, ou seja, à raça de Amaro une-
se a atividade de Aleixo junto à Marinha, como que incorpo-
rando ao texto um aspecto do mundo do trabalho. Vale desta-
car que Amaro fora escravo. A capa da tradução turca destaca
a tristeza do desencontro e o olhar perdido de um rosto negro
marcado pela dor e pelo sofrimento.

O homoerotismo foi tema de interesse dos naturalis-
tas. Émile Zola só o rejeitou devido ao seu envolvimento no
caso Dreyfus e às polêmicas criadas pelos seus romances
La Terre e Nana. O próprio Adolfo Caminha representou
uma cena de lesbianismo em A Normalista (1893). Lídia
explicava à Maria do Carmo uma cena de O primo Basílio,
de Eça de Queirós, exatamente aquela em que Basílio passa
o champanhe de sua boca para a de Luísa e, desse modo,
sentem uma mútua atração sexual. Para Lídia não bastou
explicar, foi preciso praticar, ou seja, passar da palavra à
ação: “-Tola!, fez a Campelinho [Lídia]. Uma cousa tão sim-
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ples... Toma-se um gole de champanhe ou de outro líquido
qualquer, junta-se boca à boca, assim... E juntou a ação às
palavras. [...] Depois, as duas curvadas sobre o livro, uni-
das, coxa a coxa, braço a braço, passaram à ‘sensação
nova ” (CAMINHA, 1998, p. 33) [acréscimo nosso] [grifos
nossos]. A expressão – sensação nova –, aliás, está presente
no citado romance de Eça de Queirós e o episódio de amor
entre mulheres deste romance de Caminha lembra a conver-
sa entre Luísa e Leopoldina ao tratarem dos “sentimentos”:
“Puseram-se a falar dos sentimentos. Leopoldina tivera qua-
tro; a mais bonita era a Joaninha, a Freitas. Que olhos! E
que bem-feita! Tinha-lhe feito a corte um mês...” E antes da
chegada de Juliana à sala, declara: “ – Nunca – exclamou –
nunca, depois de mulher, senti por um homem o que senti
pela Joaninha!... Pois podes crer...” (QUEIRÓS, 2001, p.
209) [grifo do autor]. Antes de Adolfo Caminha, Aluísio
Azevedo representou o amor entre mulheres – Ambrosina e
Laura – no folhetim Memórias de um condenado, reeditado
com o título de A condessa Vésper (1882). Para Luiz Mott,
no entanto, em O cortiço (1890) “Aluísio Azevedo pinta
com bastante realismo – típico de um voyeur – as intimida-
des eróticas de duas mulheres: Léonie e Pombinha.” (MOTT,
1987, p. 74).

Os títulos em língua portuguesa que precederam o
romance Bom-crioulo, de Adolfo Caminha, medicalizaram
ou condenaram moralmente as personagens homoeróticas.
Mas, de fato, esta é uma característica que perpassa grande
parte da literatura que se ocupou em representar o amor en-
tre pessoas do mesmo sexo. A esse respeito afirmou o ar-
gentino Adrián Melo:

Como un destino fundante, las primeiras imágenes
occidentales sobre los hombres que aman a otros
hombres tienen el signo de lo trágico. Todos los can-
didatos que se disputan en la mitología griega el honor
de ser el primer mortal masculino enamorado de ou-
tro muchacho perecieron prematuramente. Támiris
perdió el habla y los sentidos como castigo por amar
a Jacinto. El hermoso Jacinto murió ligero de ropas y
con el cuerpo ungido de aceite mientras jugaba al
disco con su amante Apolo. Layo, el rey legendario
de Tebas, se enamoró de Crisipo y lo rapto
llhevandoselo a su ciudad. Años ddespués fue víctima
de su próprio hijo: Édipo. Si no el primero, uno de los
primeros, el poeta Orfeo, que tras la muerte de
Eurídice se dedicó a cantar y a praticar los amores
sexuales masculinos, fue muerto a pedradas y
desmembrado por la fúria de lãs bacantes que se
sentieron despreciadas cuando este se nego al amor
de las mujeres. (MELO, 2005, p. 11)

No citado O primo Basílio, o fim de Joaninha foi a
morte: “ – E o que foi feito da Joaninha? – perguntou Luísa.
Morrera tísica e a voz de Leopoldina fez-se saudosa. Uma
doença bem triste, não era?” (QUEIRÓS, 2001, p. 209). Não
é por acaso que o já citado O Barão de Lavos faz parte de

uma série intitulada Patologia Social. No entanto, este ro-
mance de Abel Botelho de algum modo dialoga com o ro-
mance de Adolfo Caminha, uma vez que ele afirmou ter lido
as obras deste escritor português quando ainda era membro
da Padaria Espiritual, o que demonstra a relação intensa da
intelectualidade cearense do final do século XIX com aque-
la geração de Portugal que ficou conhecida como Geração
de 1870: “Abel Botelho é que nos enviou seus livros acom-
panhados duma honrosa carta.” (CAMINHA, 1999, p. 129).

O escritor cearense não fugiu totalmente do esque-
ma de medicalização e condenação das personagens
homoeróticas, mas a sua particularidade está em ousar numa
estrutura narrativa ficcional possível para os leitores do fi-
nal do século XIX no Brasil, entre eles o próprio escritor.
Nem sempre o narrador é direto, muitas vezes vacila, oscila
e foge das cenas que parece considerar mais picantes, como
que fechando os olhos para o impacto daquilo que estava
dizendo, eximindo-se de qualquer culpa ou de qualquer
envolvimento pessoal. Não é por acaso, então, o uso cons-
tante de reticências, indicando uma suspensão de pensamento
ou do modo de dizer aquilo que considera indizível ou inter(-
)dito. Mesmo assim, em não mais de uma centena de pági-
nas, de forma aberta, o autor dá a conhecer a realização do
amor entre homens no ambiente da Marinha: “Uma sensa-
ção de ventura infinita espalhava-se-lhe em todo o corpo.
Começava a sentir no próprio sangue impulsos nunca expe-
rimentados, uma como vontade ingênita de ceder aos capri-
chos do negro, de abandonar-se-lhe para o que ele quisesse
– uma vaga distensão dos nervos, um prurido de passivida-
de... – Ande logo! murmurou apressadamente, voltando-se.
E consumou-se o delito contra a natureza.” (CAMINHA,
1999, p. 38) [grifo nosso].

Como já dissemos, ao final do romance, as persona-
gens não escapam do crime e da morte, como que castiga-
dos pelo “delito contra a natureza” que cometeram, mas ao
longo do enredo o tratamento dado à linguagem cria ima-
gens, figuras, metáforas, cenas e situações particulares, mas
que também tecem relações com outras narrativas que se
ocuparam de representar o amor entre homens. Neste ro-
mance de Adolfo Caminha, o negro, pobre e homossexual é
protagonista, fato este que não ocorre em nenhuma outra
obra do período. O Naturalismo, mais do que qualquer ou-
tra estética literária, assumiu a carnalidade do corpo e a co-
locou no centro da narrativa, fazendo a linguagem transitar
em o dito e o sentido. Se o corpo tem uma história, como o
afirmaram os autores de Uma história do corpo na Idade
Média, as suas representações, entre elas a literária, tam-
bém têm uma história e talvez esteja mais presente nos estu-
dos literários do que nos históricos, como se queixam os
autores citados – “O corpo foi esquecido pela história e pe-
los historiadores. Ora, ele foi e continua a ser o ator de um
drama.” (LE GOFF, TROUNG, 2006, p.15) – porque o cor-
po ou partes significativas dele fazem parte da constituição
das personagens, sem os quais, definitivamente, não há nar-
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rativa. De algum modo, as personagens são dotadas de cor-
po, seja num desenho totalmente nítido ou apenas de partes
do corpo cujo exemplo maior na literatura brasileira do sé-
culo XIX seria a enigmática Capitu, de Machado de Assis,
uma vez que dela somente sabemos existir os olhos oblí-
quos e dissimulados de cigana.

Diferente do Romantismo, estética literária em que
o amor se realiza em um plano quase espiritual e o corpo é
mais um antagonista do que um protagonista na vida das
personagens e na condução do enredo, pois de um modo
geral sua forma de expressão é amor cortês, o Naturalismo
assume o homem corporificando-o, descrevendo detalhes
da musculatura, da forma fixa, exagerando nos traços quan-
do necessários aos seus objetivos. Para Denilson Lopes,
“Com o Naturalismo é que se pode falar da emergência de
uma prosa homotextual no Brasil, que terá implicações na
representação do homossexual até o presente.” (LOPES,
2002, p.126). Para Leonardo Mendes, no romance Bom-cri-
oulo, “se o homossexual não pode ser feliz, ao menos ele
pode existir” (MENDES, 2000, p. 211) e sua existência dá-
se entre o princípio e o todo, que não se confunde com o
fim, mas com a complexidade alcançada no trabalho com a
linguagem, apesar de suas inconsistências, como também
foi observado por Mendes.

Sem distinguir amor de sexo, sentimento de corpo
no relacionamento entre dois homens, o Bom-Crioulo lida
com uma figura que sobressai como ícone gay: o marinhei-
ro. Adrián Melo é claro ao afirmar a este respeito: “Tres de
los grandes tópicos que han sobrevivido hasta los comiezos
del siglo XXI y que formam parte de las fantasias, las
imaginaciones eróticas y las representationes pornográficas
del homoerotismo son, sin duda, los marineros, los
presidiarios y los soldados”. (MELO, 2005, p.283) Como
exemplos desta representação citamos: Moby Dick e Billy
Bud, de Herman Melville; o romance Querelle de Brest, de
Jean Genet, no qual o marinheiro está associado à idéia de
crime, valendo lembrar que este marinheiro é homoerótico;
a Ode marítima, de Fernando Pessoa, na qual se lê: “ Eh,
marinheiros.../ Quero ir convosco.../ Fugir convosco à civi-
lização!/ Perder convosco a noção da moral!”; a arte de ins-
piração pop da dupla Pierre et Gilles; os desenhos de Tom
of Finland; a música In the Navy cantada pelo Village People.
Este fato parece facilitar a recepção do romance de Adolfo
Caminha no exterior porque parece também criar referênci-
as e ligações com elementos que pertenceriam ao movimen-
to de reconhecimento entre os sujeitos e as suas representa-
ções possíveis, movimento este mediado, no caso específico,
pela obra de arte. Dos títulos ficcionais citados acima, o
Billy Bud, de Melville traz, inclusive, a criação de um tipo
específico de personagem: o Belo Marinheiro. Um desses
tipos criados por Melville é assim descrito:

Tinha uma forma simétrica e era muito mais alto do
que a média. As duas pontas de alegre lenço de seda

atirado sobre o pescoço dançavam sobre o ébano ex-
posto de seu torso; grandes argolas de ouro pendiam
de suas orelhas, e um gorro escocês com uma faixa
xadrez enfeitava a sua cabeça bem-desenhada.
(MELVILLE, 2005, p.13)

Este personagem visto pelo narrador é também des-
crito por ele como “ídolo negro”, “grande touro esculpido”.
Não bastasse a beleza do corpo, a beleza do caráter lhe era
correspondente:

A natureza moral raramente destoava da estrutura
física. Na verdade, se não estivessem de acordo com
a primeira, a graça e o poder, sempre atraentes numa
conjuntura masculina, mal poderiam ter atraído a
espécie de homenagem que o Belo Marinheiro por
vezes recebia de seus companheiros menos dotados.
(MELVILLE, 2005, p. 15)

A descrição naturalista dos corpos, destacadamente
no romance Bom-Crioulo, encontra par no atual tipo de be-
leza masculina, ou melhor, num tipo de beleza masculina
que se pretende preponderante: corpo rijo, musculoso, “sa-
rado”, para usar uma metáfora corrente entre os cultores
deste tipo de beleza formada pelo auxilio de aparelhos nas
academias de ginástica e musculação. A diferença está no
fato de que o corpo de Bom-crioulo foi formado pelo traba-
lho pesado de marinheiro de baixa patente, um corpo mol-
dado pelo mar e para a vida no mar: “nu da cintura pra cima,
numa riquíssima exibição de músculos, os seios muito sali-
entes, as espáduas negras reluzentes, um sulco profundo e
liso de alto a baixo no dorso...” (CAMINHA, 1999, p. 20).

Era esse corpo que se excitava com a beleza
andrógina de Aleixo: “Bom-Crioulo estava de folga. Seu
espírito não sossegara toda a tarde ruminando estratagemas
com que desse batalha definitiva ao grumete, realizando,
por fim, o seu forte desejo de macho torturado pela
carnalidade grega.” (CAMINHA, 1999, p. 37). Nas descri-
ções que faz de Aleixo, o narrador, mais de uma vez, desta-
ca as formas clássicas da beleza do jovem catarinense: “Belo
modelo de efebo que a Grécia de Vênus talvez imortalizas-
se em estrofes de ouro límpido e estátuas duma escultura
sensual e pujante.” (CAMINHA, 1999, p. 48). Da beleza
quase sacralizada e clássica, o narrador passa à descrição
sensual do corpo do grumete num trânsito entre masculino e
feminino: “Numa (sic) vira formas de homem tão bem
torneadas, braços assim, quadris rijos e carnudos como aque-
les... Faltavam-lhe os seios para que Aleixo fosse uma ver-
dadeira mulher!... Que beleza de pescoço, que delícia de
ombros, que desespero!...” (CAMINHA, 1999, p. 48-49).
O corpo de Aleixo que Amaro consegue montar, pelo me-
nos à primeira vista, é um corpo mutilado, feito de partes do
corpo masculino e partes do corpo feminino, o que também
parece produzir uma imagem e uma representação distorcida
e prenuncia o fim trágico da personagem. Do ponto de vista
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da composição clássica das personagens, sobretudo na opinião
de Platão em sua Arte poética, Aleixo seria uma personagem
mal estruturada, sem conformidade homogênea, mas na estru-
tura do romance ele funciona como uma constante inadequação
ou um modo difícil de lidar com o tema naqueles anos do final
do século XIX no Brasil. Certamente, não é por acaso que o
corpo da personagem é mutilado na sua descrição final:

Aleixo passava nos braços de dois marinheiros, leva-
do como um fardo, o corpo mole, a cabeça pendida
para trás, roxo, os olhos imóveis, a boca entreaberta.
O azul-escuro da camisa e a calça branca tinham
grandes nódoas vermelhas. O pescoço estava envol-
vido num chumaço de panos. Os braços caíam-lhe,
sem vida, inertes, bambos, numa frouxidão de mem-
bros mutilados. (CAMINHA, 1999, p. 101.)

O mais interessante é que Dona Carolina, também à
primeira vista, não consegue montar um corpo homogêneo
da personagem Aleixo, que é ao mesmo tempo desejado por
ela como o corpo de um homem e como o corpo de uma
mulher: “Quis ela mesma despir o rapaz, tirar-lhe a camisa
de meia, tirar-lhe as calças, pô-lo nu a seus olhos. Bom-
Crioulo já lhe havia dito que Aleixo ‘tinha formas de mu-
lher’” (CAMINHA, 1999, p. 73) Mas foi no relacionamen-
to com Dona Carolina, já afastado de Amaro, que Aleixo
teve o seu corpo descrito como um corpo masculino, numa
verdadeira metamorfose ocorrida a partir do relacionamen-
to com a portuguesa: “Estava gordo, forte, sadio, muito mais
homem, apesar da pouca idade que tinha, os músculos de-
senvolvidos como os de um acrobata, o olhar azul penetran-
te, o rosto largo e queimado. Em pouco tempo adquirira
uma expressão admirável de robustez física, tornando-se
ainda mais belo e querido.” (CAMINHA, 1999, p. 82).

Pelo que se vê, este romance de Caminha é um teatro
do corpo. O corpo é seu protagonista, corpo este assumido em
várias de suas possibilidades. É uma espécie de corpo em trân-
sito destinado ao sacrifício final da tragédia, com a diferença
de que na sua morte não há apoteose, pois tudo parece diluído
pelo cotidiano, pela curiosidade barata que o crime costuma
despertar. Do princípio ao fim corpo e desejo estão marcando
a narrativa, às vezes aproximando os homens da natureza ao
compará-los com animais, às vezes aproximando-os dos deu-
ses ao utilizar-se de jogos comparativos entre a carnalidade
das personagens e as figuras do panteão da Grécia clássica.

Neste longo percurso de 112 anos desde a sua publi-
cação e ocorridas tantas mudanças no modo de perceber o
homoerotismo, o romance vai conquistando uma crítica fa-
vorável, que não raro destaca o fato de tratar de um tema
polêmico em pleno século XIX na periferia do capital. Vale
lembrar que, exatamente no ano de 1895, Oscar Wilde, que
cunhou a expressão “o amor que não ousa dizer o nome”,
como um epíteto para o homoerotismo, foi condenado devi-
do ao seu relacionamento com Alfred Douglas, tendo colabo-
rado para a sentença, além da moral vitoriana vigente, a publi-

cação de seu romance O retrato de Dorian Gray (1891): “Wilde
foi declarado culpado de indecência grave em 25 de maio de
1895 e condenado a dois anos de trabalhos forçados.”
(HOLLAND, 2000, p. 168). Com a ascensão dos valores bur-
gueses e a medicalização dos corpos e o julgamento dos com-
portamentos “A idéia de sexo reprimido não é somente caso de
teoria.” (FOUCAULT, 1976, p. 15) [tradução nossa].

Há quem veja de forma negativa as traduções do Bom-
crioulo por tratar o romance como mais um produto ofereci-
do ao público GLS por editoras e sites especializados. No
entanto, é preciso admitir que a literatura, como parte da in-
dústria cultural, ou não, é uma prática que se materializa nos
livros, portanto, é também um produto e está no mercado como
o arroz, o feijão, o pão nosso e o pai-nosso de cada dia. Des-
de o seu primeiro momento, a imprensa sempre foi uma ativi-
dade comercial como destacam Lucien Febvre e Henri-Jean
Martin (1992, p.173) Porém, o mais importante de todo o
processo, que vai da escrita à leitura, passando também pelas
traduções recentes, é que esse romance de Adolfo Caminha
coloca em cena sujeitos considerados marginais, cuja entrada
na literatura evidencia a existência deles na sociedade, o que,
de algum modo, confronta o status quo e a moral burguesa,
muitas vezes presente na constituição do cânone literário, seja
na construção de modelos de narrativas ou na criação de ima-
gens de excelência ou de verdadeiros paradigmas da repre-
sentação do masculino e do feminino. Os estereótipos cria-
dos nesse momento de gênese do que de poderia chamar de
uma literatura gay brasileira podem ser compreendidos como
uma adequação às “formações discursivas que controlam o
que seria ou não lícito”. (LUGARINHO, 2003, p. 137).

A moralidade do cânone literário, na sua visão mais
positiva ou menos preconceituosa do fato, considerou o ro-
mance como apenas mais um objeto do museu naturalista,
parecendo servir tão somente como exemplo de um modo
de tratar de temas que mobilizaram os nossos escritores no
final do século XIX, sobretudo aqueles motivados pelas in-
fluências do Naturalismo segundo Émile Zola. Já a visão
mais negativa ou mais preconceituosa, se é que preconceito
se possa medir e aceitar dentro dessas balizas, tentou
condená-lo ao esquecimento.

É evidente que o romance em causa não faz a defesa
do homoerotismo ou, como queiram, da homossexualidade,
para usar aqui um conceito mais próximo ao tempo de sua
produção, pois como vimos o narrador considera o sexo entre
homens como “um delito contra a natureza”, porém, defen-
dendo ou não, ele registra o fato e neste registro, que é tam-
bém uma representação, evidencia as ligações entre ficção
e realidade, literatura e sociedade permeadas pelas sexuali-
dades, que no caso do texto literário ficcional, se expressa
na especificidade da função poética da linguagem e que cabe
aos historiador literário conhecer ou buscar instrumentais
para fazê-lo. Neste sentido citamos Nicolau Sevcenko: “Fora
de qualquer dúvida: a literatura é antes de mais nada um
produto artístico, destinado a agradar e a comover; mas como
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se pode imaginar uma árvore sem raízes, ou como pode a
qualidade de seus frutos não depender das características
do solo, da natureza do clima e da condições ambientais.”
(SEVCENKO, 2003, p. 29). Ou seja, no trabalho com a fonte
literária ficcional o historiador não pode, ou melhor, não
deve separar os elementos considerados intrínsecos daque-
les considerados extrínsecos aos textos.

Assim, analisar o romance Bom-crioulo como um
exemplo de uma possível literatura gay ou como exemplo
de homotextualidade, como o considerou o já citado
Denilson Lopes, é criar uma alternativa na série protocolada
pela organização do conhecimento literário como literatura
nacional, que homogeneíza as diferenças e se estabelece pelo
critério da nacionalidade, critério este que marca a organi-
zação do cânone literário brasileiro desde o Romantismo
(RICUPERO, 2OO4). Além de estabelecer diferenças na
dimensão estética, o Naturalismo em relação ao Romantis-
mo, estabelece diferenças éticas e sociais, preenchendo la-
cunas e ausências: “Dessa maneira, o que é mais revelador
no romantismo brasileiro são precisamente suas ausências:
as inicialmente escassas referências ao negro.” (RICUPERO,
2004, p.XXVII). É exatamente esta lacuna que o romance
de Caminha preenche e o faz de tal modo que ela se amplia
para observações possíveis a respeito do corpo, da sexuali-
dade, da liberdade, da escravidão e do trabalho, ampliando,
assim, as possibilidades, por exemplo, do uso da categoria e
dos estudos de gênero em relação à abordagem literária.

Se na literatura brasileira o romance de Caminha pre-
enche estas lacunas, no caso das traduções ele parece preen-
cher lacunas que as literaturas estrangeiras não preencheram.
O que parece simples é de fato complexo, pois são vozes que
suplantam o silêncio, sem que este signifique a total ausên-
cia, sendo, talvez, mais significativo falar em indiferença ou,
claramente, em preconceito. Não se discute o fato de que a
Europa criou algumas das bases científicas que ajudaram os
nossos escritores a pensar em temas como a prostituição, o
homossexualismo, para lembrar aqui da palavra “homosse-
xual”, criada pelo húngaro Karoly Maria Benkert, em 1869.
(COSTA, 1992, p. 43). Discute-se, sobretudo, como esse co-
nhecimento produzido na Europa foi recebido e reelaborado
aqui, num clássico caso de antropofagia cultural que vem
marcando a cultural brasileira desde pelo menos o banquete
que os indígenas fizeram do bispo Sardinha. O próprio Adolfo
Caminha cita outros estudos que supostamente fizeram parte
de sua biblioteca ou do seu conjunto de leituras, como:
Phsiologie du marriage, sendo este leitura da personagem
Lídia em A Normalista; Attentats aux mœurs, de Ambroise
Tardieu; Les perversions de l’instinct génital, de Moll e A
Nova escola penal, do brasileiro Viveiros de Castro, tendo
este publicado em 1894, portanto um ano antes da publica-
ção do romance Bom-Crioulo, o livro Atentados ao pudor
(Estudos sobre as aberrações do instinto sexual).

Entre os casos de “aberrações”, segundo o critério de
Viveiros de Castro, estão os pederastas. Neste livro de Castro

já encontramos registro da escrita do Bom-Crioulo, de
Adolfo Caminha: “Caminha, o prometedor romancista na-
cional, que firmou na Normalista seus dotes de observa-
dor e de psicólogo, disse-me que está escrevendo um ro-
mance – Bom Crioulo – onde a inversão é largamente
estudada a bordo de um navio de guerra.” (CASTRO, 1943,
p. 220). Além desses estudos há a influência estética dos
inúmeros romances citados nos textos ficcionais, críticos
e jornalísticos do escritor cearense, além de ocorrências
de crimes passionais entre sujeitos homoeróticos e que te-
riam sido acompanhados pelo escritor como concluiu
Robert Howes a respeito do caso Marinho da Cruz
(HOWES, 2005, p.177).

Mesmo com essas bases européias, ou seja, com o
lastro de uma tradição importada, foi no Brasil, e mais es-
pecificamente da pena de um escritor nordestino, ou seja,
na dupla periferia do capital, que o desejo de fazer tomou
forma, que a vontade materializou-se na escrita. É este fato
que faz Leonardo Mendes afirmar: “o naturalismo brasilei-
ro, egresso da periferia nordestina, foi capaz de transformar
a vontade de saber em um movimento que mapeou as sexu-
alidades de um ponto de vista descentralizante.” (MENDES,
2000, p. 217) [grifo do autor]. Não é por acaso que os tex-
tos dos tradutores sempre destacam a surpresa que eles tive-
ram ao se defrontarem com o romance de Caminha.

Ángeles Caso, tradutora da edição espanhola, justi-
fica a escrita do romance devido ao pouco prestígio do au-
tor, o que, de fato, é contestável, afinal vale lembrar que
Adolfo Caminha publicara doze de suas Cartas literárias
na Gazeta de Notícias, do Rio de Janeiro, à época o jornal
de maior circulação nacional, além de em A Nova Revista
(1896) reunir colaboradores de grande prestígio intelectual
no país. Certamente, não é desvalorizando o autor que va-
mos chegar a alguma conclusão a respeito da publicação do
Bom-crioulo. O que este romance caminhiano faz, de um
certo modo, é inverter a via de dependência cultural que
marcava as relações entre o Brasil e a Europa exatamente
em um momento em que esta dependência se mostra mais
efetiva com a importação de produtos e comportamentos,
sobretudo de Paris para o Nordeste brasileiro e, em especi-
al, para Fortaleza, onde a classe média crescente vestia-se
segundo a moda vinda do último vapor parisiense. Além de
uma inversão da ordem externa, o romance de Caminha in-
verte a ordem interna, afinal, na suposta lógica do funciona-
mento nacional, sempre se acreditou que os grandes cen-
tros, destacadamente o Rio de Janeiro no século XIX e a
São Paulo no século XX, fossem capazes de produzir situa-
ções e fatos mais condizentes com a vida moderna e, assim,
produzir objetos culturais de vanguarda. Vale destacar que
esta inversão da via de dependência cultural não significa o
fim das barreiras e das censuras para a literatura e os escri-
tores que ousaram tratar do homoerotismo. Na América con-
temporânea, basta lembrar como exemplo o nome e a obra
do cubano Reinaldo Arenas (1943 – 1990).
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Por fim, o romance Bom-crioulo é um fato literário,
cultural e histórico, além disso, e também por isso, ele se
expressa na condição de objeto material: o livro, e na con-
dição de objeto lingüístico: o texto ou o discurso, ou seja, a
fala ou o conjunto de falas de sujeitos que têm um lugar na
sociedade e dele destinam o seu produto a outros sujeitos
através de um código específico que é a língua portuguesa.
Se atualmente o romance é exemplo de uma possível litera-
tura gay é porque parte dos seus leitores, na língua original
ou nas traduções citadas, foi capaz de se reconhecer nesse
fato e de se sentir pertencendo a ele. Não se trata, obvia-
mente, de um espelho ou de qualquer outra situação reflexi-
va; é muito mais um ato de apropriação. As traduções, como
uma das atividades que possibilitam a difusão do livro, do
texto, do discurso e do código, ampliam estes sujeitos que
se reconhecem também na imagem expressa pela ficção e
nas imagens que podem ser criadas a partir dela ou com ela
relacionadas. Trata-se de um reconhecimento que se dá num
processo histórico capaz de atravessar fronteiras, descen-
tralizar comportamentos, reconhecer as diferenças, comba-
ter as indiferenças e preconceitos, incluir alteridades, refa-
zer trajetórias e construir referências que os sujeitos
envolvidos nesse processo nomeiam do modo que lhes pa-
rece mais efetivo, e porque não dizer afetivo, não parecen-
do, portanto, ser nenhuma transgressão considerar o roman-
ce em causa como exemplo de literatura gay made in Brazil
e, se o for, ainda melhor.
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