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Resumo
Embora essencialmente um contador de estórias,

Guimarães Rosa desenvolveu um estilo muito sofisticado
para construir suas narrativas, combinando o falar
arcaizante do sertão com a dicção solene da tradição clás-
sica e com os experimentos da vanguarda cosmopolita.
Pesquisando seus arquivos, podem-se encontrar cadernos
de anotações onde o escritor registrou versos populares,
fragmentos de relatos  de vaqueiros, estórias de fada, voca-
bulário típico da lida do campo, citações dos clássicos do
bucolismo e informações dos viajantes naturalistas do sé-
culo XIX. Uma leitura comparativa entre esse tipo de notas
manuscritas e os contos publicados nos permite captar uma
teoria da linguagem própria de Rosa, que corresponde,
como ele mesmo dizia, a um tipo de técnica tradutória. As-
sim, para tentar explicar tal teoria é muito útil tomar de
empréstimo de Walter Benjamin alguns conceitos e metáfo-
ras operacionais, uma vez que se pode surpreender uma
impressionante semelhança entre o pensamento dos dois
escritores.

Palavras-chave: saber comunitário sertanejo; arte experi-
mental; teoria da linguagem

Abstract
Though mainly a story-teller, Guimarães Rosa

developed a very sophisticated language style to build up
his narratives, combining the somewhat archaic rural speech
with the solemn diction of classic tradition and with the
cosmopolitan vanguard experiments. Researching his
archives, one can find note-books where he registered po-
pular rhymes, fragments of cowmen stories, fairy tales,
typical rural vocabulary, quotations from the bucolic classics
and information brought by nineteenth-century travelers in
Brazil. A comparative reading of such manuscript notes with
the published stories permits us a glimpse into Rosa’s own

language theory which corresponds, as he himself used to
say, to a kind of  translation technique. Thus in order to try
and explain this theory it is quite useful to borrow some
concepts and metaphors from Walter Benjamin since one
can find out an impressing likeness between the thought of
the two writers.

Key-words: rural communal knowledge; experimental art;
language theory

É possível rastrear, na correspondência privada de
Guimarães Rosa, o momento em que a atividade literária
deixou de ser exercício diletante para tornar-se uma tarefa
de profissional. Esse momento, localizado nos meados da
década de 1940, quando se aproximava a publicação de
Sagarana — conjunto de contos inscritos num concurso em
1934 e laboriosamente recompostos, nas brechas do traba-
lho diplomático —, teria como referência as cartas de 6 e
30/11/1945, enviadas do Rio para Minas, no propósito de
combinar com o pai uma viagem a Vila Paraopeba e
Cordisburgo, onde pretende retomar “contacto com a terra
e a gente”, não como passeio, mas “de cadernos abertos e
lápis em punho para anotar tudo o que possa valer”(Rosa,
1999, p.178-181). Planejada com ansiedade e interesse, essa
excursão foi feita a convite e em companhia do amigo Pedro
Barbosa, a cuja família pertencia a fazenda das Pindaíbas,
onde o grupo se hospedou. As anotações, tomadas naquele
dezembro de observação e lembranças, foram guardadas sob
o rótulo: “Notas da grande excursão a Minas”; hoje, podem
ser consultadas no IEB-USP, na pasta E-26 do arquivo do
escritor. São registros variados sobre a natureza da região,
com destaque especial para o rebanho e as lavouras da fa-
zenda, correspondendo sempre ao empenho de captar o vo-
cabulário, a sintaxe e a perspectiva locais.

Quando se compenetra da situação de autor publica-
do e dedica-se ao preparo de novos livros — os livros que
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surpreenderão público e crítica, ao se lançarem em 1956,
com os títulos de Corpo de baile e Grande sertão: veredas
—, Guimarães Rosa desenvolve seu próprio método de pes-
quisa para a formação de um acervo das falas do povo do
sertão. Seus cadernos de escritor nada têm dos desabafos e
invenções do romancista burguês e urbano; são cadernetas
de campo destinadas ao levantamento de um saber prático,
comunitário, feito de crenças e charadas, provérbios e can-
tigas. Posteriormente, datilografadas e suplementadas com
indicações de uso ficcional, testemunham a etapa da media-
ção criteriosa entre o legado arcaico de narrativas, as exi-
gências da arte experimental erudita e a reflexão questio-
nadora do pensador inconformado com os padrões
consensuais da modernidade progressista.

Considerada a partir dos documentos de sua cons-
trução, a obra de Guimarães Rosa apresenta-se como ensaio
estético-crítico, isto é, condensação de uma prática narrati-
va, que recupera ruínas de uma épica (brasileira) híbrida e,
assim, vai desenvolvendo uma teoria da linguagem, cifrada,
à maneira alegórica, nos enredos encadeados. Para apoio
dessa leitura complexa, recorre-se aos ensaios de Walter
Benjamin cuja afinidade com a escrita rosiana, descontadas
as defasagens de tempo, latitude e cultura, é evidente. Tanto
no ensaio de juventude, “Sobre a linguagem em geral e so-
bre a linguagem humana”, quanto em textos capitais como
as propostas epistemológicas introdutórias à tese, Origem
do drama barroco alemão, e como o prefácio “A tarefa do
tradutor”, Benjamin formula o conceito de linguagem para
além de qualquer intencionalidade comunicativa ou qual-
quer utilitarismo informacional: “o que a linguagem comu-
nica é a essência lingüística das coisas” (Benjamin, 1971,
p.81). Em conseqüência, o conceito engloba e aproxima as
línguas articuladas dos homens e a linguagem “muda” da
natureza, operando um deslocamento vertiginoso da razão
lógica para a revelação mística. Essa trajetória é, precisa-
mente, o ponto de encontro da aventura filosófica do ale-
mão com a viagem ficcional do brasileiro. Para interferir
em circunstâncias político-culturais diversas, ambos esco-
lhem estratégia equivalente – transportar o leitor para um
tempo simultâneo onde os mitos modernos, propostos à
maneira do oráculo arcaico, perdem sua credibilidade auto-
ritária. Seja para Benjamin, seja para Guimarães Rosa, a
tarefa da “nomeação”, atribuída aos homens, se os destaca
dos demais seres é em função do empréstimo de uma lin-
guagem sagrada comum a todos e, portanto, tanto melhor
empregada quanto mais experimentalmente próximo o
nomeador esteja das coisas nomeadas. Se, na obra
benjaminiana, o filósofo tem de apropriar-se do discurso do
poeta, com sua margem intransponível de simbolismo enig-
mático, nas estórias de Rosa, a função narrativa deve ser
ocupada pelo vaqueiro ou pelo jagunço, pelo menino ou pelo
louco, aquele que ouve “o recado do morro” e freqüen-
temente toma a forma de animal ou planta.

O trabalho de Benjamin com e sobre a linguagem
corresponde, grosso modo, a um refinamento e complexi-
ficação, ao longo de duas décadas, do texto de 1916, “So-
bre as linguagens em geral e sobre a linguagem humana”.
Paralelamente, é possível perceber, no início diletante de
Rosa (desde os contos publicados em O Cruzeiro até
Sagarana), um esforço ousado de produzir e praticar uma
teoria da linguagem, na contramão da modernidade burgue-
sa, pelo exercício do papel adâmico de nomeação. No en-
tanto, só se pode dizer que esse esforço ganhou efetiva con-
sistência, a partir dos meados dos anos quarenta, quando as
pesquisas do autor são sistematicamente desenvolvidas e
preservadas e, assim, dão conta da constituição de um ins-
trumento lingüístico plural, com potência reveladora. Em
“São Marcos”, por exemplo, onde se delineia uma versão
inicial de teoria da linguagem, é o intelectual urbano (o
morador recente do Calango Frito) que protagoniza a expe-
riência radical com a percepção e o trabalho de nomeação
da natureza enquanto conduz a narrativa. Por isso mesmo,
se o conto evidencia a virtualidade mágica da linguagem,
posta à prova pelo choque da cegueira, sua composição é
incomodamente preconceituosa, pois o narrador citadino
adota um humor canhestro quando apresenta tanto o poeta
popular quanto o feiticeiro, ainda que ambos lhe tenham
servido de mestres na revelação do “canto e plumagem” das
palavras (Rosa, 1967, p.236). Muito diferente é a estrutura
de “Cara-de-Bronze”, um dos três contos que compõem a
“parábase” de Corpo de baile. Aí, a trama não se conduz
por uma voz individual; ao contrário, faz-se drama polifônico
para narrar, em plena potência, uma trajetória de produção
da poesia.

No curso do desenvolvimento de uma teoria da his-
tória compatível com sua teoria da linguagem, através do
uso do instrumental místico de revelação da “verdade”, que,
em vertente messiânica, funciona combinado criticamente
com o materialismo dialético, Walter Benjamin faz-se ar-
queólogo da metrópole moderna. Por seu lado, Guimarães
Rosa elabora, com rigor, um discurso mítico-ritualístico,
apropriado ao confronto com a história moderna, empreen-
dendo uma etnografia e uma etnologia das comunidades do
sertão brasileiro. E se, ao contrário de Benjamin, Rosa des-
carta a postura política explícita, não deixa, nunca, de ope-
rar diplomaticamente, através das alegorias do latifúndio e
da jagunçagem, sobre a esfera do poder político-econômico.

Voltando à correspondência de Guimarães Rosa, re-
ferida no início, e tomando-a como apoio na datação de sua
trajetória de pesquisa, considera-se a longa troca epistolar
com o amigo e conterrâneo, o empresário Pedro Barbosa (o
mesmo da fazenda das Pindaíbas); aí, tanto quanto no diá-
logo com o pai, a especificidade do interesse literário do
diplomata vai ocupando parte do espaço das notícias. Em
16/11/1948, já de volta à Europa, depois da “excursão a
Minas”, Rosa pede: “Quando você voltar ao Rio, de uma de
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suas viagens ao feudo paraopebano, escreva-me contando
alguma coisa que transmita o cheiro dos bogaris de lá, o
barulho do ‘carneiro’ de tirar água, e o berro dos bois, dis-
tintos semoventes.”1   Ao lado das notas, tomadas na fazen-
da, três anos antes – e, àquele momento, provavelmente,
objeto de trabalho para a composição ficcional —, surge a
necessidade de vivificar a  pesquisa com vozes  envolvidas
com a vida sertaneja.  Por isso mesmo, em 27/01/1949, há
outro pedido semelhante – a assinatura da “Gazeta” de
Paraopeba. Além de Pedro, que, por sua vez, deve recolher
depoimentos de empregados e da família, Florduardo Rosa,
seu pai, vai-se tornando um colaborador assíduo da obra do
filho. Como bom narrador, alheio ao mundo da literatura
culta, deve contribuir com a memória das vilas mineiras,
onde os ciganos acampavam, as boiadas faziam pouso para
serem embarcadas nos trens da Central e os comerciantes,
nos dias de folga, exercitavam-se como caçadores. A apa-
rente futilidade de uma carta particular é o espaço em que o
autor inventa sua “máquina de escrita”, pois encontra, nos
destinatários, informantes preciosos do discurso do traba-
lhador rural, discurso impregnado de um tempo anterior ao
tempo parisiense, que pode servir de senha para uma leitura
“a contrapelo” dos projetos de desenvolvimento latino-ame-
ricano. Ao dedicar-se, paralelamente, à retomada de notas
etnográficas da atividade pecuária e à reunião de lembran-
ças e depoimentos de brasileiros próximos dos remanescen-
tes de um sertão híbrido e arcaico, o escritor cria as condi-
ções de enunciação de um texto artístico coletivo, cuja
anacronia – ou policronia – funciona como crivo crítico tanto
dos pressupostos estéticos quanto da conjuntura política
daquele momento.

Cruzando a correspondência com as cadernetas de
campo e os posteriores “estudos para a obra”2, encontra-
mos, pouco a pouco, indicações do processo compositivo
das estórias rosianas. Significativamente, na versão passa-
da a limpo das “notas da excursão a Minas” de 1945, dentre
as observações sobre a lida com o gado e a fabricação da
farinha de mandioca — observações atribuídas a Avelino,
“homem sabido”, Pedro Figueiredo e Tio Moreira —, regis-
trou-se a frase: “o boi arrancou de lá (...), deu uma peitada
na porteira”3, que deve ser aproveitada (conforme indica-
ção à margem) no conto “Cara-de-Bronze”, ainda em ma-
nuscrito. Mesmo que, na versão publicada, a frase, tal e qual,
não apareça, a violência, que ela transmite, se desdobra em
formulações semelhantes para descrever o movimento fre-
nético da apartação de gado em dia de chuva: “E o gado
queria mortes. Trusos, compassavam-se correndo, cumprin-
do, trambecando, sob os golpes e gritos dos homens (...)”
(Rosa, 1978, p.75) Com seu formato de diálogo – entre tea-
tro e roteiro para filme —, “Cara-de-Bronze” destaca o re-

sultado das anotações dos cadernos: é a coleção das falas
dos vaqueiros a melhor estratégia de resgate da cultura ser-
taneja como “imagem do pensamento”. O trabalho rural, com
seu discurso cotidiano e suas trovas e ditos, conservadores
de uma sabedoria e de uma ética, transborda dos relatos in-
dividuais. Só acumula a mesma força do gado no meio da
tempestade, se a poesia, que o nomeia, produzir a dissonância
do burburinho de vozes, berros, trancos e toques de viola.

O que determina o método peculiar do trabalho
etnográfico de Guimarães Rosa (bem como sua contrapartida
etnológica) é a busca bibliográfica paralela. As viagens de
pesquisa do escritor percorrem um roteiro traçado pela lin-
guagem, que tanto se escreve nos livros – livros de percur-
sos épicos e de viagens científicas – quanto se inscreve na
memória. O arquivo do escritor compõe-se, assim, de ca-
dernetas de campo e cadernos de notas de leitura, cada um
dos quais desdobrando-se em pilhas de folhas (na maior parte
datilografadas) de cópia, combinações, acréscimos e mu-
danças da matéria de cadernos e cadernetas. Nesses grupos
de folhas datilografadas, chamados de “estudos para a obra”
registros e citações se alternam e produzem as expressões
lingüísticas cunhadas pelo escritor e marcadas pela sigla m%.
Dentre as cadernetas de campo, a mais conhecida
(identificada pelo número 6) é aquela em que estão as ob-
servações correspondentes à última parte da viagem de maio
de 1952, quando Rosa acompanhou a boiada, conduzida por
Manuelzão, entre a fazenda da Sirga (onde passou alguns
dias de adaptação e preparativos) e a fazenda de São Fran-
cisco, pouco adiante do Capão do Defunto, onde foi feita a
reportagem de O Cruzeiro, que celebrizou a imagem do es-
critor a cavalo. As cadernetas da excursão de 1945 e da vi-
agem de 1952, entremeadas com as citações e referências
dos cadernos de notas, alimentaram vários conjuntos de “es-
tudos para a obra”, reunidos sob o título de “Boiada”. Este
é, certamente, o tratamento primeiro da tarefa de fabulação,
que resultou nos livros de 1956 e nas coletâneas posteriores
de contos curtos. É curioso observar, em contraponto, a pes-
quisa, empreendida por Benjamin, desde 1927, como exer-
cício de historiografia dialético-messiânico-materialista do
século XIX — atividade emblematizada no “trabalho das
passagens” –, e o acervo rosiano de pesquisas, definido pela
imagem da “boiada”. Entre o objeto urbano e o rural, desta-
ca-se um traço de afinidade – o movimento, que fascina o
pesquisador e orienta sua tarefa. O movimento econômico,
que, em Paris, se concentra nas galerias do comércio ele-
gante, definindo a ordem hegemônica do capitalismo, surge
como atividade pecuária, na periferia. A ambigüidade do
transeunte metropolitano, ora consumidor, ora flâneur, tam-
bém se repete no cavaleiro sertanejo – vaqueiro controlado
pelos interesses do proprietário ou jagunço resistente ao

1  As cartas de Rosa a Pedro Barbosa, inéditas, estão acessíveis no Museu Guimarães Rosa em Cordisburgo.
2  A expressão é a que foi usada para classificar este tipo de documento prototextual, no IEB-USP.
3  Registro da Pasta E-26, ainda inédito; IEB-USP.
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controle e à lei. É a tensão resultante do caráter incompleto
ou aberto desse movimento dialético que marca a escolha e
a associação (em geral, desconcertante) dos registros, de-
sencadeando o rigor crítico dessa “constelação”.

No conjunto dos estudos da “Boiada”, ganham des-
taque as falas dos moradores das vilas e fazendas, especi-
almente aqueles que, lidando cotidianamente com os ani-
mais, sabem representar em imagem (ou “idéia”)
iluminadora o nexo necessário entre o mundo concreto das
coisas e o mecanismo mental da compreensão. (Mais que
os vaqueiros, talvez sejam os bobos e os meio alucinados
os que melhor revelam as operações do pensamento.) A
importância desses produtores sertanejos do conhecimen-
to é ressaltada pelo paralelismo entre suas falas e as cita-
ções dos clássicos e dos cientistas.

A escolha revolucionária do caminho místico para a
produção do conhecimento — de um conhecimento, elabora-
do em contexto multicultural periférico, que se deseja alheio
às hierarquias político-sociais — implica numa atitude de
contemplação diante do objeto. Assim, o processo de
engendramento narrativo de Guimarães Rosa envolve a mul-
tiplicação de inscrições das imagens verbais, que se repetem,
do manuscrito da caderneta de campo para a primeira folha
datilografada de estudo e desta para a segunda e, às vezes,
para a terceira, sempre experimentando pequenas variações.
É como que um ritual de traduções em constante busca de
aperfeiçoamento. A contemplação do objeto concreto — com
o objetivo de cumprir uma ordem, como a que foi dada ao
Grivo, de demanda do “quem das coisas” — estende-se, no
caso do escritor, à contemplação das formas lingüísticas em
sua concretude de símbolo. Para bem seguir esse ritual
contemplativo, o escritor parte da nomeação sertaneja, profe-
rida pelos vaqueiros, e, ao copiá-la, deixa que o nome (ou a
expressão nomeadora) se contamine por termos de outras lín-
guas ou registros culturais. São esforços complexos e delica-
dos de tradução, uma vez que imitam o gesto adâmico apro-
veitando a própria fala do que se expressa sem voz articulada.

Na caderneta 6 da viagem de 1952, lê-se: “No brejo:
garças; o monjolinho, do tamanho do galo do campo, mas
‘tem muito é pernas’; tem o bico preto, comprido e o pesco-
ço comprido, que fica pendendo e batendo, feito um monjolo.
É chumbadinho de preto e branco. Anda aos casais. Faz: —
Cuik, quick!...”4  Aí se percebe um misto de descrição, ex-
plicação do nome corriqueiro e empenho em traduzir como
que a auto-nomeação do pássaro. Para ajudar nessa tarefa
atraente e impossível, páginas adiante, transcreve-se um glos-
sário de termos ciganos: “capado — balinchõn / defunto —
mulõn / espora — buzég”. Nas folhas de estudo, a outra
etapa do rito tradutório, desdobra-se o trabalho de aproxi-
mação do verbo sagrado, através da transcrição de quadras
e da tradução da fala dos bichos: “O touro (Tarzan) que che-
gou com as vacas e sentiu outros touros (boiadeiros) no cur-
ral, e desafiava: U – hu – han! U – hu – han — tossido, sem
parar”. E , diante do desafio da traduzibilidade, quando à
beira da revelação da poesia, o escritor impõe pequena mar-
ca pessoal à linguagem mágica da criação: “m%: o
quirquincho  ou quirquinxo de um tatu caçado (kirkincho =
o tatu , Aymara).”
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