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Resumo
Estudo de Histórias do Futebol, de João Saldanha,

pela Antropologia da Literatura. Toma-se o “texto assina-
do” como etnografia, na investigação do mapa cultural ex-
plorado pelo autor. O quadro referencial apóia-se no Triân-
gulo Ritual Brasileiro, conceito desenvolvido por Roberto
DaMatta e adaptado para esta importante celebração
ritualística da cultura brasileira: o futebol.

Palavras-chave: Antropologia da Literatura; etnografia;
futebol.

Abstract
   Study of João Saldanha’s Histórias do Futebol, for

the Anthropology of Literature. The “signed text” is taken
as ethnography, in the investigation of the cultural map
explored by the author. The referential scene is supported
by the Brazilian Ritual Triangle, concept developed for
Roberto DaMatta and adapted for this important ritualistic
celebration of the Brazilian culture: the football.

Keywords: Anthropology of Literature; ethnography;
football.

Histórias do Futebol foi lançado em 1963, com o
título de Subterrâneos do Futebol, um bem-disposto
contraponto com Os Subterrâneos da Liberdade, de Jorge
Amado, lançado nove anos antes. João Saldanha e Jorge
Amado  eram companheiros no Partido Comunista Brasilei-
ro, e se na obra deste se relatavam as agruras por que passa-
vam os militantes clandestinos, na de Saldanha descrevem-
se as aventuras do lendário Botafogo de Garrincha, Nílton
Santos, Didi e Zagalo, entre 1957 e 1959. O futebol dessa
época, entre a profissionalização dos anos 30 e o atual fenô-
meno de mídia numa sociedade globalizada, impunha aos
clubes longas excursões  pelo Brasil e exterior, na busca de

cotas que cobrissem  as suas despesas. O livro resgata essas
peripécias, ao mesmo tempo em que registra, numa primei-
ra pessoa quase impessoal, como Saldanha inicia sua car-
reira de técnico e experimenta por dentro o mundo desse
esporte. Para a análise pretendida, tomaremos o texto assi-
nado por Saldanha como descrição de momentos da vida
social, visando ao mapa cultural que a obra permite revelar.
Estudá-la como etnografia liga-nos à Antropologia da Lite-
ratura. Antes de qualquer exercício, no entanto, fazem-se
necessárias duas explicações:  uma sobre os estudos cultu-
rais, outra sobre o conceito de  mimesis. Foram os estudos
que, liberando as margens e valorizando as temáticas do
cotidiano, abriram campo para o estudo do futebol como
prática significativa. Quanto à perspectiva mimética adota-
da, usar um texto literário como peça etnográfica implica
desconsiderar – em boa medida – questões poéticas que aju-
dam a tomá-lo como tal; a leitura sintomática obriga,
prioritariamente, a uma estrutura de inteligibilidade dos acon-
tecimentos – a mimesis, aqui, é uma atividade cognitiva,
fundada nas relações entre homem e mundo.

Nosso quadro referencial teórico apóia-se no Triân-
gulo Ritual Brasileiro, de Roberto DaMatta, em cujos vérti-
ces o antropólogo fixou o Dia da Pátria, o carnaval  e a festa
religiosa, festivais respectivamente ligados a mecanismos
de reforço, inversão e neutralização da estrutura social bra-
sileira. Por entendermos  que o futebol envolve os três ritos
enquanto modos de significar a sociedade, adaptamos os
três vértices, respectivamente, para oficiantes, jogadores
e torcedores, actantes do universo futebolístico. Sustenta-
mos a analogia pela idéia de que não há alterações de es-
sência entre categorias usadas no mundo dos ritos e no
mundo do cotidiano. No caso específico de Histórias do
Futebol, veremos como João Saldanha explorou a impli-
cação entre esses três personagens paradigmáticos, real-
çando as alteridades enquanto, paradoxalmente, encami-
nhava-se para desfazê-las.
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Três aspectos do livro destacam-se para apreciação.
O primeiro liga-se ao gênero da obra: como classificá-la? o
que significa a dificuldade de classificá-la? O segundo res-
ponde pelo relevo notável que adquire a figura de Garrincha,
sob o ângulo picaresco e/ou malandro. O terceiro está vin-
culado não mais a oscilações pontuais, mas a uma oscilação
ampla do repertório de atores e ambientes, numa articula-
ção complexa que disponibiliza o rito do futebol como ins-
tante em que a sociedade fala de si própria.

OSCILAÇÃO DE GÊNERO

O primeiro campo que se oferece à análise é o do
gênero em que se enquadraria Histórias do Futebol. Se não
deixa de ser um testemunho, beira a reportagem, pela ado-
ção de uma instância narrativa que é autodiegética, mas que
abre a perspectiva da história – generosamente – a cada per-
sonagem abordado. A obra não deixa de ser um relato de
viagem (inúmeras, aliás: de Londrina a Belém, de Caracas a
Herlen, na Holanda...) obscurecido, em tantos pontos, por
reflexões comuns a ensaios filosóficos, políticos e culturais.
É, também, um romance de aventuras com personagens
históricos (alguns míticos, como Garrincha); é uma apolo-
gia e um anedotário... o caráter digressivo de Histórias do
Futebol manifesta fantasia intelectual, mas também inclina-
ção humorística.

O antropólogo Clifford Geertz, em seu ensaio “Mis-
tura de gêneros: a reconfiguração do pensamento social”,
reflete sobre as analogias com jogos, dramas e textos
adotadas modernamente pelos cientistas sociais, o que con-
sagra a utilização de imagens das Humanidades como mo-
delo e realça as afinidades entre antropologia e crítica lite-
rária. No âmbito desse pluralismo, alimenta-se o problema
do estilhaçamento e da interpenetração dos gêneros literári-
os, o que Geertz chama de blurred genres. Para ele, todo
esse conjunto de fatos sugere uma extraordinária mudança
no que diz respeito a categorizar e conceituar: “Algo está
sucedendo com a maneira como achamos que
pensamos.”(GEERTZ, 1997, 34-35). Hoje, após longos qua-
renta e quatro anos que nos separam da primeira edição  do
inclassificável Histórias do Futebol, destaca-se nesse texto
todo um esquema dinâmico de forças ligadas a categorias
culturais – toda uma “gramática” – que, antes, pouco se ofe-
recia à interpretação. A obra de Saldanha, valorizada como
doce durante décadas, hoje também se afigura bastante útil,
e precisamente por sua fluidez e descentralização.

OSCILAÇÃO DO PERSONAGEM PREFERENCIAL

A leitura de Histórias do Futebol deixa revelar a lar-
ga simpatia do narrador pelos jogadores, como grupo e como
categoria profissional.  O antepenúltimo capítulo do livro é
um elogio explícito a eles. Dentre todos, no entanto, desta-
ca-se Mané Garrincha; é com ele que viajamos, levados pela

mão do narrador. São inúmeros os episódios dos quais
Garrincha é protagonista; em alguns, é um personagem se-
cundário ou tangencial, mas, em qualquer dos casos, sua
figura avulta no desfecho da história, da qual é invariavel-
mente o vencedor, e à custa da ... malandragem. Tomemos
aqui esta palavra sob o conceito desenvolvido por Roberto
DaMatta: “um modo possível de ser” , “um estilo de nave-
gação social”, maneira – ou jeitinho – de o brasileiro en-
frentar as contradições de um país onde as leis apóiam-se
no não pode, contrariando tantas vezes o bom senso e, na
prática, subjugando o cidadão ao Estado. Garrincha é, sob
este aspecto, o “malandro”, entre a ordem e o prazer; abai-
xo da lei, mas sem tocar a desonestidade.

Isso nos levaria a pensar na figura do pícaro, perso-
nagem surgido  na literatura espanhola do século XVI, que
abriu caminho para a legitimidade literária de textos em que
se fixa a luta dos marginalizados pela sobrevivência. O me-
dular Garrincha seria um pícaro? Um “malandro”  é neces-
sariamente um pícaro? Para desenvolvermos essas questões,
revisitemos o Antonio Candido de “Dialética da malandra-
gem”, em que o mestre retoma idéias de Frank Wadleigh
Chandler sobre o (anti-)herói picaresco. Seriam algumas
características do pícaro: 1. A dura relação com a realidade,
o que o conduz à mentira, à dissimulação; 2. A amabilidade
e a ingenuidade; 3. As ações sem lastro psicológico claro. O
livro de João Saldanha é pródigo em Mané Garrincha. Fa-
çamos a recolha – com indispensável síntese – de três epi-
sódios envolvendo o genial ponta-direita. Vejamos como
tocam os três itens anteriormente referidos sobre o pícaro:

1. Amistoso em Araguari, Minas Gerais. Jogo vio-
lento. Um atacante mineiro atinge Garrincha, por
trás; este reclama, num “gesto triste”. O agressor
retruca: “O jogo é pra homem.” Garrincha vira-
se para Tomé, vigoroso zagueiro do Botafogo, e
diz-lhe: “Olha aí, Tomé, ele disse que dá em mim
e em você também.” Tomé, enfurecido, dirige-se
ao adversário e promete quebrá-lo. Garrincha
pôde jogar em paz.

2. Torneio de Caracas: Botafogo contra Sevilla.
Quarentinha e um zagueiro espanhol discutem e
agarram-se. Briga coletiva, envolvendo as duas
equipes. A um canto do gramado, Garrincha e um
jogador adversário sentam-se e desenvolvem ani-
mada conversa. Após o jogo, perguntado por que
não entrara na briga, Mané respondeu: “Eu tam-
bém achei besteira brigar à toa, nem conheço ele
e ficamos batendo papo (...)  É boa praça.”

3. “México. Época de carnaval. Saldanha e alguns
jogadores alugam dois táxis; em quatro horas, che-
gariam a Vera Cruz, cidade onde “havia carna-
val”, segundo uma fonte confiável. Chegados à
cidade, pouco que lembrasse a festa: dois palha-
ços – cada um portava uma “cabeça” enorme, de
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quase dois metros, em forma de totem – reagiam,
cansados, aos gritos dos passantes. Decepciona-
dos, os brasileiros ainda rodaram por Vera Cruz;
antes de voltar, decidiram parar em um bar. Lá
estava, sozinho, Mané Garrincha, a beber uma
cerveja; ainda vestido de “payaso”, tinha a seu
lado, sobre o piso do bar, a imensa “cabeça” que
os companheiros tinham visto de passagem.

Ao investigar o que chamou de “romance malandro”,
Antonio Candido identificou o protagonista  através de cer-
tas linhas, dentre as quais destacamos: 1. A astúcia – e mes-
mo a “astúcia pela astúcia”, ou seja, o prazer do jogo-em-si,
o que se opõe ao pragmatismo do pícaro; 2. Um comporta-
mento que permite ligá-lo a arquétipos folclóricos; 3. A
comicidade popularesca. Registremos, agora, três histórias
protagonizadas por um “malandro”; elas ilustram adequa-
damente as três últimas características apontadas:

1. Grande Hotel, São José da Costa Rica. À hora do
jantar, o jogador Lucas Sete-Bóia dá pela falta
de sua prótese dentária, que fora posta num copo,
junto à janela do quarto. Enquanto Renato
Estelita, chefe da delegação, reunido com os atle-
tas, exige o aparecimento da dentadura – paga,
aliás, pelo clube – um empregado do hotel chega
com uma bandeja de prata, sobre a qual havia um
embrulho e um bilhete. Neste, estava escrito:
“Nunca deixe uma cremilda perto da janela.
Mandrake, o Mágico.” O quarto imediatamente
acima do de Sete-Bóia era o de Garrincha.

2. Londrina. A delegação dorme uma única noite na
cidade, após o amistoso. Os jogadores estão
exaustos. Por volta das dez horas, João Saldanha
faz a última inspeção dos aposentos ocupados
pelo Botafogo: Garrincha dormia, com seu
indefectível calção preto e branco, “em quadri-
nhos”. Três anos e meio depois, já comentarista
de futebol, Saldanha retorna a Londrina e recebe
a visita de uma senhora e de sua filha; esta traz
uma criança ao colo. A jovem diz-se noiva de
Garrincha; haviam-se conhecido durante aquela
passagem anterior do Botafogo pela cidade.
Saldanha aceita ser portador da carta que a moça
envia ao “noivo”. Ao encontrar-se com Mané,
Saldanha obtém a explicação: “Bem, eu dava uma
grana pro Domício e ele ficava no meu lugar. Eu
botava nele aquele meu calção de xadrezinho e
ele botava o travesseiro na cabeça. Mas eu só saí
pra ir ao cinema. Ela foi comigo porque quis.”

3. El Salvador. O jogo contra o Independiente, da
Argentina, fora antecipado, e Garrincha não ha-
via sido avisado. Renato Estelita, Saldanha e
Birruma, o roupeiro, tomam um táxi à procura de

Mané. Muito tempo depois, após passarem por
boates e hotéis, Birruma mostra aos dois uma fai-
xa, amarrada em dois postes: “Gran concurso de
Bolero – a las nueve de la noche en La Caverna –
Plaza Central”. Seguem para lá. Ao entrarem no
La Caverna, dão com uma multidão  em torno de
uma pista de dança. Todos aplaudiam delirante-
mente o par que se apresentava: uma baixinha
frenética e um homem erecto, queixo erguido,
pose de toureiro – era Garrincha.

Estamos aqui diante de um personagem preferencial
de um “romance picaresco”ou de um “romance malandro”?
Internalizando a pergunta – e retomando a primeira oscila-
ção: “romance”? Leiamos o que João Saldanha diz acerca
de Garrincha: “Dentro e fora do campo, jamais vi alguém
tão desconcertante, tão driblador. É impossível adivinhar-
se o lado por onde Mané vai ‘sair ’da enrascada.”
(SALDANHA, 1996, 140). A flutuação de sinais que pos-
sam caracterizar o personagem liga-se à flutuação de gêne-
ro, encorpando-a . São índices significativos que serão le-
vados para o ambiente da terceira oscilação, a fim de
confirmar o esquema dinâmico que implica os três actantes
paradigmáticos (oficiante, jogador e torcedor) nessa obra
de Saldanha.

OSCILAÇÃO DO REPERTÓRIO

Na busca da “gramática” que antecede o autor e é
inventário de um modo de vida, devemos investigar o reper-
tório trabalhado por Saldanha, que envolve ambientes e ato-
res. Aqueles são apresentados sob alta mobilidade, em con-
sonância com a perda de centro já anotada. No Brasil,
transita-se por Rio, São Paulo, Londrina, Fortaleza, Belém,
Goiânia... no exterior, por Costa Rica, México, El Salvador,
Colômbia, Holanda, Suécia, França... Já em relação aos ato-
res, a situação já não se oferece à análise com tanta nitidez.
Utilizando apenas alguns poucos elementos, dentre tantos
disponíveis, é possível formatizar o seguinte esquema:

a) Leitura paradigmática – Pelo campo dos ofici-
antes, ligados a um discurso de reforço, transitam o técnico
João Saldanha, o médico Carvalho Leite, os chefes de dele-
gação Cavalcanti e Renato Estelita. Saldanha havia sido di-
retor de futebol do Botafogo, a convite do folclórico presi-
dente Carlito Rocha, que, por sua vez, fora árbitro de futebol.
Saldanha, é indispensável lembrar, chegara a ser atleta ju-

JOGADORES OFICIANTES 

Turma do 

Bagaço 

Turma dos 

Colaboradores 

Fora de Turma 

TORCEDOR(ES) 

 

João Saldanha Tomé Nílton Santos Garrincha João Saldanha 

Dr. Carvalho Leite Amoroso Didi   

Sr. Cavalcanti Paulista Zagalo   

Renato Estelita Gato    
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venil do clube alvinegro. Carvalho Leite também fora joga-
dor de futebol, durante quinze anos; Cavalcanti, à época em
que se dão as histórias, era fiscal do Ministério da Fazenda;
Estelita era alto funcionário da Alfândega. Apesar de alguns
diálogos que se ouvem entre paradigmas distintos, prevale-
cem mensagens sociais de consistência, que fazem contra-
ponto com o tom geral de indeterminação da obra: técnico
ex-diretor, presidente ex-árbitro, dirigentes bem remunera-
dos fora do futebol. Dentro dessa moldura, lê-se a conser-
vação de forças, em deslocamentos consentidos, num espa-
ço ritual que ultrapassa o gramado de jogo.

Os jogadores apresentam-se distribuídos por três
subconjuntos: a Turma do Bagaço, A Turma dos Colaborado-
res e Mané Garrincha, o Fora de Turma. A Turma do Bagaço,
assim nomeada por Zezé Moreira, técnico antecessor de
Saldanha, era composta de jogadores transgressivos, embora
não resistentes à autoridade. As violações praticadas, muitas
ligadas à satisfação de impulsos próprios de jovens que eram,
são-nos passadas sob o olhar benevolente do narrador, embo-
ra, enquanto autoridade, Saldanha e outros adotassem a postu-
ra firme de combatê-las – mais procurando evitá-las do que
punindo-as. Em essência, compunham a Turma dos Colabora-
dores Nílton Santos, Didi e Zagalo. Embora não sejam apre-
sentados como líderes, projetam-se pelo equilíbrio e mesmo
pela contenção. Nílton “fuma pouco”, Didi vai com o grupo a
um bordel parisiense “só para olhar”, Zagalo (assim como Nílton
e Didi) não poderia ter-se trancado na rouparia de um hotel, em
Goiânia, com uma camareira “velhota”, “muito gasta”; os três,
segundo o narrador, “não eram disto” – em verdade, teria sido
Garrincha. O terceiro subconjunto constitui-se dele, o Fora de
Turma: Mané Garrincha. É o herói forjado pelo isolamento,
como se dá em relatos míticos que envolvem, às vezes, a
flagelação (ou auto-flagelação). Estamos, aqui, lidando com
os atletas, um grupo cujo foco está nas fendas do sistema, com-
posto por figuras que podem alcançar a transcendência, a par-
tir de um conjunto de ações e valores. Nílton Santos, Didi,
Zagalo e Garrincha tornaram-se campeões do mundo em 1958,
“pessoalizaram-se”- os três primeiros, veremos adiante, ganha-
ram autonomia e puderam migrar para o campo dos oficiantes;
Garrincha, a Alegria do Povo, foi imolado, num ritual em que o
álcool foi o símbolo de seu sofrimento.

No interior da terceira moldura, a dos Torcedores,
um único nome: João Saldanha. Doou-se ao clube da estrela
solitária, na paixão e na razão. Trabalhou como técnico da
equipe (que se tornou campeã carioca em 1957) ... sem re-
muneração. Foi o que, hoje, o pesquisador britânico Richard
Giulianotti chamaria de “pós-torcedor”, ou seja, aquele que
tem capacidade de avaliar criticamente as estruturas políti-
cas do futebol e de compreender as relações de poder que
envolvem os atletas. Apaixonado, orgulhava-se de jamais
ter soltado um grito de gol num jogo de futebol; quando se
fixou como comentarista, apresentavam-no como “o real-
mente técnico”. Esse racionalismo deixou em sua obra mui-
to pouco de categorias como sorte e destino, tão identificadas
com o torcedor comum.

b) Leitura sintagmática – Em Histórias do Fute-
bol, os atores do repertório apresentado envolvem-se em
combinações fora da moldura de origem, num trânsito
relativizador. Se a leitura paradigmática propiciou a afirma-
ção de estruturas da vida social, a sintagmática irá flexibilizá-
las, confirmando ser o futebol um instrumento de
dramatização capaz de totalizar o Brasil, por sua capacida-
de de acesso às nossas contradições. Apresentados entre
oficiantes, o Dr. Carvalho Leite e o próprio João Saldanha
estiveram, anteriormente, entre os jogadores. Já Nílton San-
tos, Didi e Zagalo, do subconjunto Turma dos Colaborado-
res, transitaram depois entre os oficiantes: Nílton Santos foi
diretor do próprio Botafogo; Didi e Zagalo tornaram-se téc-
nicos prestigiosos, inclusive de seleções nacionais. Do pon-
to de vista antropológico, essas transposições desvelam “ri-
tos de passagem” ligados a mudança de status. É João
Saldanha, no entanto, o responsável maior pela dinamicidade
de giro entre os três vértices do triângulo ritual: dirigente,
jogador e torcedor, responde pela flutuação de sinais mani-
pulada pelo narrador. Saldanha catalisou os três discursos –
sem dispensar elementos competitivos entre eles – fixando
na obra  a natureza da vida ritual, nem sempre coerente. A
ambivalência e a comicidade de Histórias do Futebol reme-
tem inevitavelmente à carnavalização bakhtiniana, mais ain-
da hoje, a distância, quando a desconstrução de polaridades
– também no futebol – é fato e quando o ritual da consagra-
ção e derrocada de Garrincha é memória.  Oscilações proje-
taram-se na matéria da obra, que – estimulada por elas –
levou-nos ao acolhimento do futebol como celebração
ritualística da cultura brasileira. E ele, enquanto rito, fez
emergir o plano social e o mapa cultural que estavam insi-
nuados nessas preciosas histórias do futebol.
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