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1. Conte-nos um pouco sobre sua trajetória acadêmica,
desde sua formação inicial   (graduação) até os dias atuais?

Estudei na Universidade de Durham, no Nordeste
de Inglaterra, bastante perto da Escócia. Lá estudei fran-
cês e espanhol, e como parte do curso de espanhol aprendi
português durante dois anos. Depois da graduação, me
inscrevi num curso inteiramente novo da Universidade de
Cambridge: um Masters em Literatura Européia (que não
era só européia). Durante o curso resolvi que queria fazer
um doutorado e falando com a Professora de Português,
Dra. Manucha Lisboa (especialista em Machado de Assis
e Eça de Queirós), decidi focar a obra de Clarice Lispector.
Como há relativamente poucas faculdades que oferecem
cadeira de Estudos Portugueses e Brasileiros, tive dificul-
dades em arranjar trabalho depois de obter o doutorado.
Por isso, me candidatei a um curso de especialização em
Ensino de Português como Língua Estrangeira, na Univer-
sidade do Porto e, quando consegui o lugar, fui a Portu-
gal. Vivi no Porto durante três anos, dando aulas de inglês
e fazendo traduções, embora continuando a pesquisar lite-
raturas portuguesa e brasileira. Em 2001, surgiu uma vaga
na Universidade de Liverpool. Concorri e consegui, e ago-
ra faz sete anos que estou aqui. Estou muito orgulhosa de
estar no Departamento onde ensinou o Prof. John Gledson,
o grande especialista em Machado de Assis e pioneiro em
Estudos Brasileiros no Reino Unido, antes de se aposentar
por razões de saúde. Também porque foi das primeiras uni-
versidades britânicas a ensinar Português como parte de
um curso de graduação.

2. Quais as principais atividades do centro de pesquisa a
que você está vinculada em Liverpool?

Não é exatamente um centro de pesquisa. Eu sou
neste momento Coordenadora da Secção de Estudos His-
pânicos, na Escola de Culturas, Línguas e Estudos de Área
(SOCLAS). Chama-se “Estudos Hispânicos” porque os alu-
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Perguntas formuladas pelo Prof. Gilberto Martins (UNESP/Assis), em fevereiro de 2008

nos têm a oportunidade de estudar não só Castelhano,
mas também Português, Catalão e Galego, e porque temos
módulos de história, literatura, cinema, lingüística, etc.
Dois anos atrás, a minha secção se juntou com o Instituto
de Estudos Latinoamericanos – daí os “area studies” no
nome da Escola. Tenho colegas especialistas em Cinema
Brasileiro, Cultura Mexicana, Literatura Medieval Espa-
nhola, Literatura Galega, Socio-lingüística Espanhola, etc.
Colaboro mais com os colegas que trabalham os estudos
de gênero. Organizamos congressos, pequenos e grandes,
para divulgar nossas pesquisas e partilhar idéias. Também
a University of Liverpool publica desde 1923 uma revista
famosa na área de Estudos Hispânicos: o Bulletin of
Hispanic Studies. Faço parte do conselho editorial, com
responsabilidade para artigos em português e/ou área de
Estudos Portugueses.

3. Como você entrou em contato com a obra de Clarice
Lispector?

Ouvi falar de Clarice Lispector durante o último
ano da graduação. Estudava um módulo do departamento
de francês sobre ‘Escritoras do Século Vinte’ (Collete, de
Beauvoir, Cardinal, Ernaux, Rochefort, Witting) que achei
francamente inspirador. Aprendi que existia uma teoria
francesa que dizia que as mulheres escreviam de modo di-
ferente aos homens e que a língua conspirava na opressão
delas. E a autora supostamente mais representativa desta
“écriture féminine” era uma brasileira chamada... Clarice
Lispector. Intrigada, falei com minha professora de portu-
guês e fui à biblioteca buscar os livros desta brasileira de
nome enigmático. O primeiro romance que li foi A Hora da
Estrela, e confesso que li da tradução para o inglês. Aí
começou uma fascinação com a escritora e sua obra que
eu sabia que queria desenvolver quando tivesse a oportu-
nidade. Durante o doutorado li tudo que encontrava de e
sobre Clarice – a paixão continuou e continua. Senti como
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se ela me conhecesse, da maneira que ela descrevia emo-
ções e sensações que eu também tinha sentido, mas que eu
não sabia formular em palavras.

4. Freqüentemente a crítica refere-se às características
universalizantes da ficção clariceana. No entanto, você
acha que é possível reconhecer Clarice como uma escritora
essencialmente brasileira? O que os textos de Clarice têm
afinal a dizer sobre o Brasil?

Essa é uma pergunta muito interessante, sobretudo
para uma estrangeira que conheceu o Brasil mais ou me-
nos através de Clarice, certamente em conseqüência de a
ler. Minha primeira viagem ao Brasil foi em 1996, no se-
gundo ano do doutorado, para visitar bibliotecas no Rio e
em São Paulo, para comprar livros, e para ver alguns dos
lugares de que Clarice falou nos textos: Leme, Praça Mauá,
Copacabana, o Jardim Botânico, etc. Eu tinha uma lista
de nomes e chateei as amigas para me levarem a todos os
lugares; me senti mais perto dela e dos personagens, vendo
de perto o que ela referia e descrevia. Na Biblioteca Naci-
onal me mostraram uma mecha de cabelo dela que têm ali
guardado. Aliás, não tinha visto uma barata antes de ir ao
Brasil (embora haja em Inglaterra também, mas não tan-
tas!) E isso era importante para entender bem A paixão
segundo G.H.

Acho que a escrita de Clarice é de acesso fácil para
qualquer leitor que esteja consciente das emoções que ele
próprio sente, e que saiba observar e interpretar o mundo
ao seu redor. Há contos como “A Imitação das rosas”ou
“O Búfalo” e romances como Perto do Coração Selvagem
ou Água Viva, que, para mim, poderiam ser localizados em
qualquer grande cidade porque têm mais que ver com o
interior dos personagens que com o exterior. Outros textos
(por exemplo “Amor”, “Feliz Aniversário”, Uma Aprendi-
zagem, A Hora da Estrela) só fazem sentido quando o leitor
reconhece as alusões culturais e toponímicas, e conhece
um pouco sobre a história sócio-cultural do Brasil, e, mais
especificamente, sobre o Rio. É possível ler Clarice sem
saber nada sobre Brasil (enfim, sem ser brasileiro) e se
concentrar nas sensações e desenvolvimento psicológico
dos personagens face aos acontecimentos, ou, o que é com-
pletamente viável também, ler Clarice com mais contexto,
e ter uma experiência talvez mais rica.

Acho que, de modo geral, os textos de Clarice têm
como pano de fundo o Brasil urbano, de meados do século
XX, habitado por pessoas sensíveis, confusas, sofrendo cri-
ses de vários tipos. Ela cria muito bem o ambiente de dona
de casa de classe média, frustrada, procurando algo mais
na vida do que a resignação ao papel que a sociedade lhe
atribuiu. Mas alguns textos, sobretudo A Hora da Estrela,
mostram as chagas do Brasil, tal como o mendigo mostra a
ferida na perna à senhora no conto “A Bela e a Fera”.

5. Quais as reações e comentários mais freqüentes de seus
alunos quando você lhes propõe a leitura dos textos de
Lispector?

Infelizmente, por razoes logísticas (só duas profes-
soras de português e alunos que dizem ter alergia à Litera-
tura) não é possível incluir muitos textos de Lispector nos
meus cursos. Mas faço questão que no meu módulo ‘Litera-
tura em Português’, destinado aos finalistas, eles leiam A
Hora da Estrela. Não só porque é curtinho, porque o voca-
bulário usado não é complicado, porque existe em tradu-
ção para inglês e há o filme de Suzana Amaral, com legen-
das, que eles podem ver, mas porque é um de meus livros
favoritos.

 Os alunos têm diversas reações; normalmente há
uma divisão entre os que sentem pena de Macabéa e os que
a acham irritante e um pouco ridícula. Riem muito com as
conversas entre ela e Olímpico. Também têm reações fortes
aos comentários de Rodrigo S.M.; acham-no arrogante e
manipulador. Tento estimular conversas sobre a maneira
de combater a pobreza na sociedade através da literatura.
E também falamos bastante da metaficção e analisamos a
primeira secção do romance, antes do começo da história
de Macabéa propriamente dita. Quero que eles vejam as
marcas de contrução do livro.

6. O que você acha das traduções para o inglês das obras
de Clarice Lispector? Pode citar (e/ou recomendar)
algumas?

Os textos principais (romances e contos) já foram
quase todos traduzidos para o inglês. Só faltam O Lustre e
Um Sopro de Vida. Agora, eu já não consigo ler Clarice em
inglês porque as traduções me parecem longe demais do
original. Isto não é crítica da minha parte, é só que para
mim, em inglês, perdem um sabor ao qual me acostumei.
Claro que é importante divulgar a obra e quem leu em
tradução pode ficar tão inspirado que aprende português!
O mais conhecido tradutor de Clarice, e quem mais tradu-
ziu, foi o professor universitário (da University of
Manchester, Inglaterra) Giovanni Pontiero (também tra-
dutor de Drummond, Bandeira e José Saramago), que fale-
ceu em 1996. Suas traduções de Perto do Coração Selva-
gem (Near to the Wild Heart), A Cidade Sitiada (The
Besiegd City), Laços de Família (Family Ties), A Legião
Estrangeira (The Foreign Legion), A Descoberta do Mun-
do (Discovering the World) continuam a ser editadas e
lidas. Ele chegou a conhecer Clarice e teve a honra de ser
apresentado a seu cão Ulisses também. Tenho admiração
pelos Profs. Earl Fitz e Elizabeth Lowe, que traduziram
Água Viva (The Stream of Life), um texto muito escorrega-
diço!
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7.  Quais outros autores brasileiros costumam despertar o
interesse dos leitores e dos acadêmicos ingleses?

O mercado inglês é notório por estar fechado à lite-
ratura estrangeira. É muito difícil publicar traduções, so-
bretudo quando se trata de literatura ’pura’ e não litera-
tura com claras marcas de cultura brasileira (por isso,
quero dizer os estereótipos: exotismo, sexo, selva, praias,
carnaval, samba, futebol, sertão, favela). Tem editoras que
apostam nos clássicos: Machado de Assis (Oxford
University Press), Jorge Amado (Serpent’s Tail), e outras
que se arriscam com autores menos conhecidos, principal-
mente a Bloomsbury (um dos fundadores da editora é uma
brasilófila: Liz Caldwell). Nos últimos anos Bloomsbury
publicou Patrícia Melo, Chico Buarque, Milton Hatoum,
Paulo Lins e até Bruna Surfistinha... Acho que depois do
sucesso do filme Cidade de Deus, e outros filmes que tratam
da violência urbana na América Latina (O Invasor, Amo-
res Perros), o público inglês chegou a esperar uma litera-
tura que descreve as mesmas situações perigosas.

Nas universidades também há um grande interesse
em “Cultural Studies”, particularmente na cultura popu-
lar brasileira e especialistas pesquisando áreas como mú-
sica, cinema, futebol, religião e o orçamento participativo.
Em relação à literatura, Liverpool não é muito representa-
tiva – neste momento só dou Clarice e Machado de Assis.
Na Inglaterra, há dois departamentos independentes de
Estudos Portugueses e Brasileiros: king’s College London
e Oxford university.  Nestas importantes universidades há
a possibilidade de estudar José de Alencar, Lima Barreto,
Euclides da Cunha, Mário de Andrade, Oswald de Andrade,
Gilberto Freyre, Graciliano Ramos, Clarice Lispector, An-
tônio Callado, Carolina Maria de Jesus, Guimarães Rosa,
Raquel de Queiroz, João Cabral de Melo Neto, João Gil-
berto Noll, Caio Fernando Abreu, Milton Hatoum, Paulo
Lins, Adriana Lisboa.

Quanto à pesquisa, tenho colegas em outras uni-
versidades inglesas trabalhando hip-hop brasileiro, as
chanchadas, a literatura durante a ditadura, cinema con-
temporâneo. A dizer a verdade, a tendência é mais dos
chamados “cultural studies” do que literatura propria-
mente dita.

8.  Agora, a Clarice Lispector jornalista. Por que seu
interesse por esses textos menos “canônicos”? Quais
relações você vê entre a Clarice jornalista/entrevistadora
e a Clarice ficcionista?

Clarice Lispector é uma escritora já muito estudada
e é difícil descobrir uma abordagem ou uma leitura diferen-
te dos textos dela. Foi em parte por isso que decidi procurar
as entrevistas que não tinham sido incluídas no volume de
corpo inteiro. Também pelo fato de identificar uns textos
inéditos em livro e querer saber de que se tratavam. Foi

ainda o prazer de pesquisar nos arquivos e nas revistas po-
eirentas da Biblioteca Nacional e, ao ler as notícias de 1968
e 1976, mergulhar na cultura brasileira do passado.

As entrevistas são invulgares porque Clarice fala
muitas vezes de si própria e faz comentários interessantís-
simos sobre a criação literária, artística e performativa. E
o tom da entrevista reflete o grau de amizade ou simpatia
que ela sentia em relação ao entrevistado: ela se mostra
coquete, brincalhona, curiosa, entediada, impressionada,
chateada. Vê-se seu sentido de humor irônico.

As entrevistas são ao mesmo tempo mais formais e
mais informais que a ficção. Algumas seguem o formato
tradicional de pergunta e resposta, com poucos comentá-
rios, de uma entrevistadora objetiva. Porem, outras são
mais próximas às crônicas, ou ate à correspondência pes-
soal parecem menos trabalhadas e menos perfeitas que a
ficção.

9. O que o leitor brasileiro vai encontrar no volume de
entrevista recentemente publicado e que você organizou
(Entrevistas, da Editora Rocco, 2007?). Qual a principal
diferença entre este livro anterior no qual também
apareciam as  entrevistas feitas entre este livro e o volume
anterior no qual a principal diferença entre este livro e o
volume anterior no qual também apareciam as entre vistas
feitas pela escritora, intitulado De corpo inteiro?

Procurei as entrevistas que Clarice fez com com fi-
guras famosas brasileiras para Manchete e Fatos e as trans-
crevi. Trinta e duas foram publicadas em 1975, no volume
de corpo inteiro, organizado pelo editor Álvaro Pacheco,
que também acompanhou Clarice a Brasília para fazer a
ultima entrevista da coleção: o ministro Ney Braga. As
outras entrevistas estavam inéditas em livro. Achei que
valia a pena publicar, em parte refletiam aspectos da cul-
tura do Brasil dos anos 60 e 70, mas também porque mos-
tram uma Clarice desconhecida. Das que coloquei a edito-
ra Rocco selecionou as entrevistas com figuras mais
conhecidas. Uma quarenta (como, por exemplo, Burle Marx,
Cassiano Ricardo, Gloria Magadan e Maísa) ainda não
foram publicadas. A diferença que estavam no livro anteri-
or, e inclui outras. A escolha foi feita para privilegiar as
figuras mais midiáticas e não as que já deixaram de gozar
do reconhecimento geral.

10.  Você pretende continuar a obra de clarice Lispector?
Algum novo projeto em vista ou já em desenvolvimento?

Uma autora canônica como Clarice já foi muito es-
tudada, por muitos pesquisadores, focando os mais diver-
sos aspectos da obra. Eu publiquei um livro (minha tese de
doutorado) sobre o encontro entre opostos nos textos de
Clarice, e vários artigos: sobre a gastronomuia, os nomes
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dos personagens, as viagens reais e fictícias, alem de leitu-
ras de “A menor mulher do mundo” e A Hora da estrela.

Eu gostaria de tentar publicar as outras entrevis-
tas, as não inclusas no livro entrevistas, no Brasil, e , no
estrangeiro, quero traduzir O Lustre e Um sopro de vida
para o inglês.

Estou lendo Minhas queridas, o livro de correspon-
dência de Clarice com as irmãs durante as estadas no es-
trangeiro e me interessam as tendências da crítica e a re-
cepção da obra; qual é o romance e o conto mais estudados
em teses, artigos e livros.


