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RESUMO

A percepção da paisagem como estrutura de sentido para a compreensão crítica da cultura con-

temporânea. A escrita poética como uma geograia das emoções, com a constituição de certos eixos 
analítico-críticos importantes do lirismo de hoje: as subjetividades em deslocamento no poema, 
da aceleração do mundo contemporâneo à habitação lenta do poema nos percursos da memória e 

dos espaços vividos. Experiências da paisagem: da loresta à cidade, ao encontro da poética con-

temporânea de Luís Quintais.
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ABSTRACT

The perception of the landscape as a structure of meaning for a critical understanding of the 

contemporary culture. The poetic writing as a geography of the emotions, with the constitution of 

certain important analytical critical axes of today’s lyricism: the subjectivities in displacement in 

the poem, from the acceleration of the contemporary world to the slow housing of the poem in the 

routes of the memory and of the lived spaces. Experiences of the landscape: from the lorest to the 
city, to the meeting with the contemporary poetic of Luís Quintais.
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PRIMEIRA PAISAGEM: OS AWA-GUAJÁ

No Jornal O Globo, Rio de Janeiro, de 04/07/2013, com o título “A luta dos índios invisíveis”1, 
foi publicada uma longa reportagem sobre os Awá-Guajá, povo conhecido como “o mais ameaçado 
do planeta”, que ocupa cerca de 100 mil hectares no pouco que resta de Floresta Amazônica no 
Estado do Maranhão. Lemos que “São pouco mais de 400 pessoas, cercadas de municípios que 
dependem da extração da madeira. […] falam guajá, do tronco Tupi. Só alguns sabem um pouco 
de português. Eles são um dos últimos povos apenas caçadores e coletores. Vivem da loresta e 
pela loresta”. O texto assinado pela jornalista Miriam Leitão enfatiza a condição especial desse 
povo, contatado pela FUNAI em 1979 e profundamente ligado à loresta. Segundo o texto jorna-

lístico, esse grupo tem agilidade notável e acuidade auditiva acima de qualquer padrão humano, 
ouvem sons a quilômetros de distância, acompanhando o barulho das máquinas de desmatamento 
que insistem em invadir seu território já demarcado. Continuo citando: 

Para os Awá, a tragédia do desmatamento atinge a terra e o céu. A perda da 
loresta é mais que o im do mundo. É o im do que está por vir após a morte. O 
desmatamento ameaça a vida que eles têm e a que um dia terão quando forem 
“Karauaras”, os seres nos quais os ex-vivos se transformam. Na sua explicação 
do mundo, os mortos vão para um outro patamar, onde também é a loresta. 
Lá, eles se transformam em seres duplos: são humanos, mas também parte da 
loresta e vivem dela. O desmatamento não daria só uma fome aqui, para os 
vivos, mas uma fome celeste.

Esse interessante relato, com belíssimas fotograias do povo Awá, de Sebastião Salgado, 
abre-nos uma janela para um mundo muito afastado de nossa realidade cotidiana. A relação vital 

entre homem e natureza é uma experiência de existência que nós, em nossa condição urbana atual, 
mal podemos imaginar. A loresta é para esse povo um genuíno pensamento-paisagem constituindo 
todo um modo de viver e de ser, muito mais que uma mera delimitação espacial ou um território 
ocupado e utilizado. Ela é origem e matriz de uma existência individual e coletiva, de uma cultura 
e sua cosmovisão.

O que muito comove na leitura desse relato é o reencontro dessa relação profundamente 
íntima entre homem e paisagem / homem e natureza que foi perdida por todos que estamos hoje 
completamente imersos num sistema social citadino, com toda sua poderosa engrenagem e com 
uma experiência corporal urbana que impõe limites de percepção do mundo. A arte contemporânea 
está atenta a essa imersão e vem nomeando os impasses que tal realidade provoca. A poesia também 
não se aliena dessa problemática possibilitando igualmente o pensamento sobre modos de habitar 

os espaços e as experiências daí decorrentes. Por isso, fala-se hoje, por exemplo, de uma geopoética 
ou ecopoética.2

UMA OUTRA PAISAGEM

Desloco a atenção do povo da loresta brasileira para a Europa, com o lugar-comum de 
ser o berço da cultura ocidental. Nesse espaço de muitas nações, de forte tecnologia, de socie-

1    Todas as citações que se seguem neste primeiro momento do artigo foram retiradas da referida reportagem de Miriam 
Leitão, com fotos de Sebastião Salgado, publicada no Jornal O Globo, p. 12 a 15.

2     Sobre os estudos mais recentes de paisagem na literatura, consultar Collot, 2014.
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dades consideradas de alto desenvolvimento social e cientíico, foco a atenção em suas margens 
econômicas onde estão países com um outro ritmo de produção; entre eles, Portugal, com o 
qual o Brasil tem inegáveis elos históricos, partilhando língua, memórias e imaginários. No 
panorama literário diversiicado das culturas de língua portuguesa, interessa-me sobretudo a 
produção poética portuguesa das últimas décadas do século XX, primeiras do século XXI, a 
reletir de forma recorrente subjetividades urbanas numa condição existencial instável. Por isso, 
tenho buscado examinar criticamente, no âmbito dos Grupos de Pesquisa “Estudos de Paisagem 
nas Literaturas de Língua Portuguesa”3 e “Poesia e Contemporaneidade”,4 diferentes e insti-

gantes vozes poéticas portuguesas cujas obras (em geral, pouco conhecidas no Brasil) vêm 
sendo publicadas desde os anos 70 do século XX, como Joaquim Manuel Magalhães, Nuno 
Júdice, João Miguel Fernandes Jorge, Helder Moura Pereira, António Franco Alexandre, Al 
Berto, Fátima Maldonado, Luís Quintais, Manoel de Freitas, Rui Pires Cabral, Jorge Sousa 
Braga, José Miguel Silva, Luís Carlos Bessa, Carlos Alberto Machado e Pedro Mexia, dentre 
outros nomes de importância inegável Essa leitura acompanha-se também de uma discussão 

renovadora dos estudos de lirismo. Pensadores contemporâneas do discurso poético, alguns 
deles também poetas, debatem, de maneira inter e pluridisciplinar, questões importantes para 
nossa contemporaneidade: qual o lugar da poesia hoje? Como a subjetividade se conigura frente 
a novas demandas de sentido e de novos meios de comunicação? Como se relacionam poesia, 
natureza e técnica, ultrapassando a tradicional visão romântica idealista? Como se caracteriza 
o lirismo produzido em sociedades marcadas fortemente pelos vetores aceleração, deslocamento 
e mercadologização, ainda mais agora com o domínio da tecnologia eletrônica, capaz de ex-

pandir, de forma espantosa, estratégias de massiicação de comportamentos, numa homogenei-
zação perversa das singularidades?

Exatamente sobre a relação entre homem e paisagem, impossível evitar as questões em torno 
das intervenções no meio ambiente oriundas da industrialização maciça e exploração desequilibrada 
dos recursos naturais, pauta atualíssima para todos que se preocupam com a sobrevivência do 
mundo e sua habitação sustentável. Frente a essas preocupações, não surpreende a airmação cada 
vez mais forte de uma ciência do meio ambiente, a ecologia, e seu diálogo com diferentes áreas 
de pensamento em busca de novos paradigmas de existência que possam deter o esgotamento dos 
recursos naturais e transformar as relações de habitação, ocupação e exploração dos espaços na-

turais. Diante disso, a paisagem tornou-se um tema de relevância, o que se vê, por exemplo, em 
diferentes estudos de geograia humanista e cultural desenvolvidos em diversos centros de inves-

tigação nas Américas, Europa e Ásia. Lembro, como referência, o geógrafo francês Augustin 
Berque, cujo trabalho, “Paisagem-marca, paisagem-matriz: elementos da problemática para uma 
geograia cultural” (1984, tradução brasileira 2004), renovou os estudos de sua área. Mas desde 
1970, os estudos sobre a paisagem em perspectiva morfológica, funcional e simbólica vêm se 
adensando em diferentes níveis de observação, para além da área canônica da geograia, em diálogo 
multidisciplinar. A paisagem retorna não como um pré-dado, espaço pré-existente e inerte, passível 
de descrição e classiicação, mas como o resultado de uma construção perceptiva e cultural, cons-

tituindo uma estrutura de sentidos, uma formulação subjetiva coniguradora de mundos a viver. 
No campo literário, destacam-se as obras do ensaísta francês Collot (1989, 1997, 2005, 2013, 
2014), o qual, há três décadas, vem discutindo as relações entre literatura, poesia e paisagem, a 

3    Visitar página em http://www.gtestudosdepaisagem.uff.br/ 
4     O grupo de pesquisa UFF-CNPq, liderado pela Profa. Dra. Celia Pedrosa, vem produzindo material reflexivo apreciável sobre 

a poesia contemporânea de língua portuguesa. (Pedrosa, Alves e Júdice (2014).
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partir de uma base ilosóica oriunda da fenomenologia hermenêutica, que privilegia o triângulo 
palavra – sujeito – mundo.5

Trata-se, no caso do estudo da poesia, de empreender uma problematização da natureza (e 
da própria ideia de natureza hoje) como questionamento de modos de ver, ixar ou movimentar 
identidades e subjetividades, na tensão contínua entre dentro e fora, ipseidade e alteridade, visível 
e invisível. Em nossa atualidade, tais estudos sob orientação interdisciplinar permitem questiona-

mentos da relação sujeito e mundo, o exame de experiências diversas que contrapõem singularidades 
culturais a indiferenciações identitárias. Assim, por exemplo, os diálogos entre literatura e geograia 
ganham outra perspectiva, na medida em que podemos pensar as “graias do mundo” que o texto 
literário suporta, formas de dizer a habitação e a integração ou não do homem no ambiente circun-

dante por meio também da palavra imaginante.

Meu objetivo, ao estudar sob essa perspectiva teórico-crítica a poesia portuguesa contem-

porânea, é exatamente perceber como subjetividade e paisagem se relacionam a partir de diferentes 
tipos de movimento: 1- no âmbito físico-espacial (enlaces do corpo com o espaço exterior, com a 
natureza, corpo em movimento nos meios de transporte, com alteração de perspectivas e percepções 
da realidade); 2-no âmbito semântico e imagético (referências a, movimentos, deslocamentos, 
trânsitos, transferências, viagem, nomadismo, aceleração e ideias correlatas) e 3- no âmbito da 
textualidade (práticas de movimento da própria escrita – a citação, a colagem, referências cruzadas, 
processos intertextuais, intersemióticos e interculturais).

Frente as tensões e contradições do nosso tempo, a poesia airma-se como lugar especial de 
atrito (LOPES, 2003) ou de crise (SISCAR, 2010), contribuindo para o delineamento de outras 
geograias, não meramente descritivas, mas criativas ou das emoções, com a defesa de partilhas 
afetivas, do sensível (RANCIÈRE, 2000). No fundo, compreender a graia poética como resistência 
à aceleração da vida cotidiana, ao excesso, à indiferenciação e ao anonimato. Em outras palavras: 
a poesia como processo de desaceleração na escrita e na leitura.

PERSPECTIVAS DE HOJE: ACELERAÇÃO E FRENAGEM

Tomo, portanto, a aceleração como a questão fundamental da compreensão do modernismo 
tardio, a partir dos anos 70, seguindo, nesse sentido, o estudo do sociólogo e ilósofo alemão 
Hartmut Rosa intitulado Accélération une critique sociale du temps (tradução francesa de 2012), 
para pensar como nossa diferente e cada vez mais complexa relação com a temporalidade torna-se 
um ponto nuclear da existência contemporânea. Em muita poesia pós-70, e não apenas de língua 
portuguesa, as ideias de desencontro, de trânsito, de passagem, de movimento (de subjetividades, 
de paisagens, de culturas e de linguagens) expõem-se de forma obsessiva. Hoje, o desenvolvimento 
técnico e tecnológico permitindo meios cada vez mais velozes de deslocamento e mesmo novos 
instrumentos de comunicação e divulgação de informações alteraram irremediavelmente as formas 
de contato entre os indivíduos e os limites espaciotemporais, modiicando nosso olhar e os modos 
como os sujeitos se constituem e agem em seus contextos de existência. Imersos cada vez mais na 
visualidade excessiva, submetidos a uma aceleração da vida, como questionam Paul Virilio (1993, 
1994, 2010), Didi-Huberman (2000) e Rosa (2012), a arte pode possibilitar uma experiência es-

5 Em 2012, nosso Grupo “Estudos de Paisagem nas Literaturas de Língua Portuguesa” realizou a tradução de um livro orga-

nizado pelo autor para o público brasileiro: Poética e Filosofia da Paisagem, publicado pela Oficina Raquel, Rio de Janeiro, 
no ano seguinte. Michel Collot também publicou em 2014 uma obra intitulada Pour une géographie littéraire, em que 
reúne sua reflexão sobre a relação entre literatura – geografia – paisagem.
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pecial de frenagem, provocando um outro ritmo de pensamento, exigindo um modo de-vagar de 

reapropriação de sentidos. Examinar esse quadro complexo da realidade contemporânea é também 
pensar como a Arte dá a viver e a sentir as perplexidades da vida atual. No âmbito do literário, a 
poesia, sendo uma especial escrita de si, é espaço propício para nomear essas questões, igurar, 
conigurar e reigurar esses ritmos de vida.

No caso português, a Revolução dos Cravos (1974) com seus antecedentes preparatórios 
e suas consequências constituem um marco incontornável de transformação da sociedade, da 
cultura e do próprio pensamento geográico do país de então (a questão do colonialismo, por 
exemplo). Como já referi, examino poéticas publicadas a partir da década de 70, momento em 
que diversos pensadores apontam como um ponto de viragem em relação ao projeto de moder-
nidade que atravessou o século XX.  Tais poéticas apresentam alguns pontos em comum: a in-

quietude de sujeitos urbanos, a desolação frente ao ritmo social cotidiano, o atrito entre natureza, 
cultura e tecnologia, as experiências de movimentação física e mental de sujeitos marcados pelo 
excesso da visualidade e pela aceleração de tudo. Delineiam o que passei a chamar de geograias 
das emoções, a partir de sujeitos líricos em movimento, inquietos e em busca de espaços, memó-

rias e sensações perdidas.
Na continuidade desse percurso de relexão, venho observando como, nessa produção 

portuguesa e também, em diálogo, na brasileira mais recente, os sujeitos se deslocam e que 
relações entre natureza e homem, natureza e cultura, natureza e técnica se apresentam no texto 
lírico. Os movimentos internos dessa poesia de língua portuguesa tratam, de maneira muito 
recorrente, da discussão sobre as razões de permanência do lirismo e do poeta num tempo como 
o nosso em que tudo se tornou produto, mercado, objetualidade para exposição de desejos mas-

siicados; em que os sujeitos se encontram fragmentados e estressados por um ritmo de trabalho 
e de existência que só visa a produtividade e o consumo, deformando a ideia de qualidade de 
vida e de bem-estar individual e coletivo. O interesse por esse ângulo de análise é coerente com 
o entendimento de que estudar poesia não é se restringir a abordagens radicalmente textualistas 
que consideram o poema um objeto fechado e autônomo, autorreferencial e autossuiciente, mas 
sim uma textualidade também em movimento, que se abre ao fora de si, linguagem co-movida 
pelo mundo e movente de nossa percepção em relação aos outros. Palavra e mundo em ritmo 

dialógico permanente, provocando a necessidade de nomear os afetos (ou afetar o outro) no 
espaço da pólis, logo uma po-ética.

Para entender isso em contexto português, não penso na obra de um determinado poeta, 
mas em diferentes obras poéticas que reletem agudamente a condição urbana atual e indicam 
linhas de abordagem sobre o lirismo do presente e seus pontos fundamentais: a subjetividade, a 
comunicabilidade e as experiências do cotidiano. O importante, portanto, é o diálogo que essas 
escritas poderão permitir expondo questões similares próprias a seu tempo e ao seu universo 
cultural. Ao examinarmos essa produção, podemos constatar que também reagem ao movimento 
de excesso, de indiferença e de desatenção, exigindo o pensamento-paisagem como defende 

Collot (2011), a re-habitação de espaços humanos, a airmação de geograias subjetivas numa 
ecologia existencial, interior, capaz de renovar nossa relação com o mundo, “l’invention d’une 
nouvelle forme de rationalité”.

A visualidade extrema presente nessas poéticas torna mais intensa a fricção entre espaço e 
tempo, interioridade e exterioridade, vivência coletiva e memórias do sujeito. Apontam ainda uma 
incômoda ausência da paisagem natural, a sua redução ao insigniicante, ao fragmento, ao detalhe, 
ou ao simulacro, num mundo fortemente degradado e, agora, também, cada vez mais virtual. A 
escrita lírica torna-se, ainda mais em contexto europeu, uma anti-pastoral inevitável.
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Ainda que cada poeta desenvolva uma linha de apreensão do mundo, observamos uma 
atenção mais acentuada sobre subjetividades que se iguram nas experiências de mobilidade, er-
rância, travessia, espécies de nomadismo urbano. A paisagem, vista em movimento, se estabelece 
como lugar de provocação do pensamento crítico com o qual o poeta se defronta e para o qual leva 
o leitor atento. Nessas poéticas, a geograia é o entrecruzar de ruas ou estradas ou ir em busca de 
cidades que se vão mostrando também lugares sem memória e sem resistência à massiicação 
cultural que parece atingir todos os espaços da terra urbanizados. Gosto sempre de citar uma pas-

sagem do estudo da geógrafa Ana Fani Carlos sobre a vivência do espaço na metrópole de São 
Paulo, no qual airma que o estranhamento e o desencontro são as consequências imediatas da 
experiência de um espaço radicalmente transformado frente a um tempo vivenciado na velocidade 
e no efêmero (CARLOS, 2001, p. 328-329).

Esses dois conceitos enunciados pela referida pesquisadora são produtivos para pensar como, 
em mão dupla, as subjetividades contemporâneas coniguram suas percepções paisagísticas e como 
tais percepções moldam gestos e emoções. Essas experiências de desencontro e de estranhamento 
estão signiicativamente presentes em obras poéticas em que podemos encontrar de forma eviden-

ciada graus diversos de mal-estar existencial do sujeito lírico. Que experiência geográica há para 
se escrever agora? Sem locus amoenus, sem Áticas, sem Novos Mundos, resta dizer a nossa vivência 
em espaços limitados e controlados e nossa epopeia particular é percorrer ruas com seus sinais, 
habitar em prédios, penetrar em cafés, shoppings, supermercados, perder-se em não-lugares con-

forme (Augé, 2004 e 2010) como aeroportos, estações de trem, de metrô, sentido um momentâneo 
alívio ao pisar em jardins públicos e artiiciais. Essa poesia revela, com ironia e desilusão, diferentes 
percursos da emoção, do conformismo diário à amargura insolúvel. Marca, no Portugal do século 
XX, uma outra apreensão do espaço e externam a condição de transeunte, andante, do poeta (na 
cidade do Porto, chama-se andante o cartão de transporte público), por não haver mais onde se 
deter e permanecer. Joaquim Manuel Magalhães, um desses poetas, e também um dos mais agudos 
críticos da cultura massiicadora, é autor de um poema que, exemplarmente, aborda a perda de 
uma geograia afetiva (modos de fazer e de pensar ligados a uma realidade rural) e o peso de uma 
vida urbana:

 Um mundo silencioso onde passam rebanhos,

 húmidas teias raiadas de poeiras.

 Os trabalhos que remexem as terras,

 as marcas de produtos suicidas

 parecem-te um delírio meu, um recuo

 à tradição bucólica interrompida pelo sentimento?

 Nas aldeias do norte se te visse seria

 num pátio com o ocre das charruas,

 talos de couves para porcos e galinhas,

 palhas de colchões onde se deitam burros,

 canas de milhão empilhadas numa fraga.

 Nesta luz urbana, coitados de nós dois.

 (MAGALHÃES, 1981, p. 62).

Devemos lembrar que Portugal, país de tradição agrária, viu-se em rápida transformação a 
partir da abertura, em todos os níveis, pós-revolução de 74. A partir daí não só se instituiu uma 
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corrida social para recuperar o tempo perdido com o Salazarismo, como também houve modiica-

ções profundas nos modos de relacionamento comunitário, como intensa mobilidade por motivos 
econômicos e sociais (é o caso de lembrar, por exemplo, dos chamados “retornados” de África). 
Isso, em termos de repertório simbólico, signiicou a perda de lugares de memória, o não reconhe-

cimento espacial, a corrida para integrar a Comunidade Europeia com a necessidade dominante 
de efetivar processos técnicos e tecnológicos na realidade diária, alterando-se rotinas pessoais, 
relações cotidianas.

Por isso a importância crítica de um poeta como o já referido Magalhães, autor de poemas 
instigantes para essa perspectiva, e voz com a qual alguns poetas mais jovens dialogam6 direta-

mente. Suas páginas críticas, publicadas nos anos 80 e 90, bem reletiram sobre a rarefação mental 
e cultural no espaço português. Em um dos seus mais citados livros de ensaios críticos – Os dois 

crepúsculos (Magalhães, 1981)  ̶ , o crítico manifesta-se não só sobre a poesia de alguns de seus 
contemporâneos como também sobre a sociedade de que é participante. Entre as crônicas sobre 
isso, destaco uma intitulada “Sobre praias“, em que o autor ataca veementemente o comportamento 
consumista e massiicado de uma população que transforma a paisagem litorânea num cenário sem 
ordem, sem educação e sem respeito humano e ecológico. Essa população embrutecida produz 
sem limites lixo e é insensível à sua degradação vivencial.

O que estou é a dar voz ao pavor, talvez pessoal, sem dúvida aumentado pela 
mediocridade das situações, de nelas assistir à massiicação dos desejos. [...] É 
isto a sociedade de massas: promover que todos queiram a mesma coisa, até ao 
ponto de todos exigirem de si que queiram a mesma coisa que todos. Quer se 
planiique o desejo, quer se faça dele mais-valia, vai tudo dar ao mesmo montão 
de gente que, neste caso, está à beira-mar (MAGALHÃES, 1981, p. 313 - 315).

Note-se o olhar do sujeito sobre o espaço aviltado em que se encontra e o seu mal-estar 
frente a um pensamento que rejeita e que despreza tudo que não compactue com essa massiicação 
de desejos. O espaço à sua volta está desigurado e disforme. Frente a esse quadro social e ético, 
o que pode fazer a arte, especialmente a poesia, sempre tão resistente ao enfraquecimento dos 
sentidos, senão fortalecer-se ainda mais como canto de oposição à força brutal do consumismo, 
à banalidade idiotizante, à indiferença dos dias vividos sem consciência crítica, sem princípio 
humanizador. Faz-se em movimento exatamente contra a imobilidade, a passividade e a inércia 
de uma sociedade e de sua mentalidade. Ou exige do leitor a capacidade de ler de-vagar para 
romper um modo acelerado de vivenciar o mundo, que leva à indiferença diária ou à sua banali-
zação extrema.

Essas vozes pós-74, dizem, em tons diferentes, com maior força e continuidade as experiên-

cias de estranhamento e desencontro na malha urbana, do afastamento praticamente irremediável 
de existencias mais lentas e mais humanas. Penso que seus trabalhos unem três palavras-chave na 
cultura poética portuguesa – o desconcerto camoniano, o desassossego pessoano e a dessatisfação 

invocada por Magalhães (1981, p. 368). Lendo esses poetas em diálogo, verso com verso, como 
diz Jorge da Silveira, pode-se tecer uma rede de sentidos para compreender o lirismo hoje, seu 
lugar incômodo e sua fala inquieta. Tudo isso mais se adensa se pensarmos o momento atual atra-

6    Manuel de Freitas, um desses poetas mais recentes, escreve em prefácio à antologia de jovens poetas portugueses intitu-

lada Poetas sem qualidades: “[...] se quisermos a cicatriz pungente de um tempo que é o nosso e das cidades e perfídias 
que nos matam, é à poesia de Joaquim Manuel Magalhães que teremos que recorrer. Não como um bálsamo ou enquanto 
filosofia de salão: antes como uma ferida que sentimos próxima” (FREITAS, 2002, p. 13). 
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vessado pela sociedade portuguesa, em desestabilização econômica e política, perplexa com a falta 
de rumo e de saídas. Se a realidade de Lisboa e do Porto, as duas maiores cidades portuguesas, 
está longe de metrópoles como São Paulo e Rio de Janeiro, onde a violência se manifesta de forma 
mais evidente com efeitos realmente criminosos, na realidade urbana portuguesa, o sentimento 
dum ocidental é de outra fonte: interna e emocional, inscreve-se no corpo do poema como sensação 
de precariedade, de atravessamento físico pela velocidade de tudo, pelo afastamento cada vez 
maior dos espaços de afeto e de uma memória ligada a pequenos territórios de emoção (a infância, 
a família, os amigos, as experiências de uma história pessoal e coletiva). Frente a tudo isso, a poesia 
poderá atuar como a frenagem necessária, defender o direito de existir de-vagar, ser uma palavra 

resistente, um movimento ao contrário, para evitar, na aceleração violenta do mundo contemporâneo, 
o que Paul Virilio nomeou de  esthétique de la disparition.

UM POETA DA CIDADE CONTEMPORÂNEA: LUÍS QUINTAIS

Começamos este texto com o povo da loresta, capaz de ouvir, mesmo longe, o ruído das 
máquinas de desmatamento, em reação ao qual dizem em sua língua que “Os madeireiros estão 
matando as árvores. Vão matar os Awá. Eu vou enfrentar os madeireiros. Eu tenho coragem“. 
Transcrevo agora  um poema de um desses poetas portugueses, Luís Quintais. Talvez se possa 
demonstrar, apenas com a palavra poética, como essas duas paisagens demarcadoras de nossa 
cultura ocidental: a loresta / a cidade unem-se no pensamento crítico sobre a habitação contem-

porânea do mundo.

 Poema XXVIII

 Ligar o mundo por um istmo,
 um canal de sangue e virtude.

 Ligar o mundo pela fronteira incendiada,
 destruída até ao raso chão.

 Escutar. Rente ao chão depositar o rosto,
 depois seguir caminho, como quem do chão

 pede um segredo, uma verdade
 num corpo e numa alma, como nos disse o vidente.

 Assim deposito o rosto nesse chão

 e escuto atentamente a anónima violência,

 o metálico som da cidade.7

7     Poema retirado de Riscava a palavra dor no quadro negro (QUINTAIS, 2010, p. 41). Na capa do livro, a palavra dor vem riscada.
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Em 1995, Luís Quintais8 publicou seu primeiro livro, A imprecisa melancolia, em edição 
bilíngue português-espanhol, graças ao “III Prêmio Aula de Poesia de Barcelona”. Começava 
naquele ano a trajetória de uma obra que, hoje, quase vinte anos depois, podemos considerar uma 
das mais fortes da poesia portuguesa recente. Desde então, somaram-se títulos: Umbria e Lamento 

(ambos de 1999), Verso Antigo (2001), Angst (2002), Duelo (2004), Canto Onde (2006), Mais 

espesso que a água (2008) e Riscava a palavra dor no quadro negro (2010), alguns premiados, 
conirmando sua grande qualidade lírica. Mais recentemente, publicou Depois da música (2013) 
e Vidro (2014). Para além do trabalho docente na área de antropologia, publica regularmente, como 
ensaísta e crítico, na importante revista portuguesa de poesia, Relâmpago.

O sujeito lírico que transita nos seus poemas desvela a melancolia presente nas diferentes 
experiências cotidianas de um mundo frágil e incerto, na vivência de coisas efêmeras, que se relete 
numa escrita de observações breves, de olhares rápidos, de sensações múltiplas a formular a irre-

mediável solidão de cada um. Manifesta-se contínua atenção à vivência temporal e à initude 
humana e das coisas, demarcando criticamente a tensão de nossa condição urbana, na relação 
intensiicada entre corpo e máquina.

A cidade, realidade antropológica determinante, é um espaço muito presente em seus livros 
e é percorrida, vasculhada, fragmentada por um olhar lírico que a absorve intensa e intimamente. 
Da cidade à natureza que resta, das ruas aos jardins, coniguram-se paisagens diversas sempre em 
mutação a partir de subjetividade emocional/pensante do mundo, consciente de que é na linguagem 
que a paisagem surge. São recorrentes em diversos poemas a nomeação dispersa de elementos da 
natureza (árvores, lores, frutos, loresta, mar, rios, pedras, águas, vento, céu, aves e outros animais) 
a igurar espaços e vivências perdidos no tempo, com retorno apenas na memória do poema a partir 
da ordenação do precário e do mutável. Dessa forma, pode-se dizer que sua poética se faz de muitas 
camadas, paisagens exteriores que se cruzam com paisagens da memória, da imaginação, da escrita, 
demarcando uma apreensão do real instável, de forte luidez e errância, uma “líquida paisagem” 
que talvez seja, como metáfora, a imagem mais representativa dessa obra poética.9 Mas há também 

em sua poesia os jardins, esses espaços artiiciais de natureza, planeados e ordenados como refúgios 
de beleza e de harmonia que o mundo, para fora desses limites, não pode proporcionar. Da natureza 
instável aos jardins citadinos ou domésticos, traça-se uma escrita fortemente crítica e interrogativa 
da relação do homem com o mundo contemporâneo, sabendo o poeta que não há mais pertença a 
um lugar a não ser como icção transitória.

Essa experiência de precariedade atravessa toda a sua obra, seja formalmente, quando do-

minam os poemas curtos e os versos breves, com imagens sempre em metamorfose, seja pelo 
conteúdo relexivo que se detém sobre os seres mais frágeis. Mas é sobretudo o poema um estado 
precário, feito de memórias perdidas, de tempos passados, de olhares do presente móveis e incons-

tantes, de fragmentos, restos diluídos na linguagem. São “arquivos” que nada guardam, que se 

8   Nasceu em Angola, em 1968, mas, após 1975, passou a viver em Lisboa, onde fez todos os seus estudos. Atualmente é 
professor do Departamento de Antropologia da Universidade de Coimbra, onde coordena diversas atividades da área, 
com pesquisa sobre as relações entre arte, ciência e cognição. Coordena ainda o grupo de discussão e de experimentação 
intitulado Multiplanos (acessível em http://milplanaltos.wordpress.com/). Aproveito, neste artigo, algumas considerações 
sobre sua obra publicadas em prefácio a uma antologia de sua poesia, pela editora carioca, Oficina Raquel, 2008. Como é 
edição esgotada, penso que vale resgatar algumas dessas ideias.

9   Leia-se, por exemplo, o poema “Canção”, em (Umbria, 1999, p. 13): “Tão contrária ao resto / a pequena canção / que em-

bala a morte. // Tão contrária ao dia / a estreita linha / que nos separa da alegria. // Tão cheia de vozes / que se anulam, / 
esta morada, // esta chegada // ao termo da viagem, // esta partida // para a noite-margem. / Tão fina esta lâmina / que 
fundo fere // a água, a líquida paisagem. / Tão esquecida / esta face, este rio, // a corrente que nos empurra / a treva / 
que nos impele.”
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fecham e se abrem numa busca de algo impreciso e indizível; a escrita fugidia como a água: “Em 
busca de uma outra síntese entre a noite e a manhã: / o primeiro verso, a água que escorre a contra-

-luz / do primeiro verso. // Dar o mundo como adquirido, depois rejeitá-lo. / Maneiras de dizer o 
novo e encontrar escolhos / em todos os sítios onde a música irrompe. // Descrever uma situação 
e ser condenado pela memória. / Tudo começa na inutilidade dos fragmentos / descritos um a um, 
ou nas suas invisíveis conexões: // [...] cada palavra que se repete por uma voz que se desconhece, 
/ a voz das palavras no tempo de cada início” (QUINTAIS, 1999, p. 54). 

Poética extremamente visual, como a crítica aponta com insistência, temos um sujeito poético 
que aparentemente busca fora de si, no mundo olhado, contingente, uma direção, sentidos, uma 
possibilidade de segurança, mesmo sabendo que tudo é débil e em mudança. Institui-se, dessa 
forma, uma poética crítica da própria subjetividade e da linguagem, questionando a representação 
de mundos, a realidade como impossibilidade. O olhar erra como erra a escrita, embora ainda seja 
o poema um espaço, uma outra natureza partilhada. A poesia, assim, é um desvio de olhar, uma 
confrontação permanente dessa insuportabilidade, criando meios e formas de ultrapassar o exces-

sivamente visível para atingir outras paisagens subterrâneas, subcutâneas (diríamos...), por detrás 
dos olhos.

Luís Quintais dialoga, de fato, com uma tendência que se evidencia em muita poesia por-
tuguesa contemporânea: a melancolia como resultado inevitável de uma subjetividade urbana sem 

ilusões ou idealismos, que se vai constituindo de resíduos, de pequenas e triviais emoções diárias 
em nosso presente de rasuras, tão cheio da excessiva presença espetacular de tudo e, por isso 
mesmo, tão vazio, tão massiicante e indiferente. Um título seu – Angst – é fortemente revelador 

dessa perspectiva. Palavra alemã que signiica temor, desespero, angústia (fr. angoisse), em ilosoia 
é termo ligado a “temor resultante sobretudo da indiferença, da falta de objetivos ou de sentido no 
universo” (BLACKBURN, 1997, p. 15). E, nesse livro, registra-se a barbárie emblemática do início 
do século XXI no poema intitulado apenas com uma data, “11 de setembro de 2001”: “Virá o dia 
/ em que também nós / da torre de vidro / para o vazio saltaremos. / Em desamparada queda / es-

tamos já. / Entre o salto / e a derradeira palavra, / lembrar-nos-emos / de uma nuvem ou de um 
madrigal. / De que nos serve / o brilho ínsito /em rápidos vidros /durante a queda? //Turvamos 
águas. / Nada mais” (QUINTAIS, 2002, p. 62).

E falando de realidade, falamos também da “paixão descritiva” que move essa mão poética, 
buscando, no entanto, o “lastro da imaginação”. Descrição é o procedimento mais comum adotado 
pelo poeta para a construção de suas imagens, mas essa descrição é sempre um colocar em tensão, 
um “duelo” entre o que se vê e o que se escreve. O sujeito lírico se declara um observador ou 
contemplador, mirando nas coisas ao seu redor o distante e o longínquo, um horizonte possível no 
fundo da cena urbana, “a interrogar, de novo, a invisibilidade / das coisas que se iluminam por 
dentro”.10 Seus versos não são sarcásticos ou pessimistas como os de alguns de seus contemporâ-

neos, nem ingênuos ou deslocados frente ao seu tempo, mas versos lúcidos que se efetivam como 
reversos de emoções partilhadas e de gestos solitários, a dizer como a poesia é um ofício de in-

quietude e atrito, uma necessidade interrogativa, um discurso que escoa lento, frente ao mundo 
acelerado que nos cabe habitar.

[...]
Vejo, escuto, o ar
desenha-me os ombros, contorna-me o rosto.

10  Versos de “Tema antigo”, em (QUINTAIS, 1999, p. 22).
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Vejo, escuto, o sangue
despede-se aluindo nas artérias.

Respiro este sudário ou é ele que me respira?

Esperar, anotar, voltar ao princípio,
ao inacabado. -

Eis a restante vigília......

                              (QUINTAIS, 2004, p. 44).
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