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RESUMO

Este artigo busca analisar o conto “Os desterrados”, do contista uruguaio Horacio Quiroga, através 
da aproximação do conceito de transculturação narrativa conforme Ortiz (2002) e, posteriormente, 
Rama (2001) com a Ecolinguística segundo Couto (2007), enfatizando a maneira pela qual, dentro 
do universo narrativo, as dimensões naturais, mentais e sociais dos personagens literários articulam-
-se com seu espaço e seu tempo, a selva missioneira da Argentina na virada do século XX. Para 
esta análise, também utilizaremos o conceito de “território” dentro de seu caráter polissêmico de 
“território cultural”, tomado de empréstimo da Geografia segundo Haesbaert. A conclusão destas 
aproximações é que o ideal do bom selvagem que vive em equilíbrio total com seu meio não tem 
espaço na América de Quiroga. A natureza, em suas obras, relaciona-se diretamente com o reino 
do inumano, dos instintos opostos à razão, das expressões de violência não monopolizadas pelo 
estado, da violência e brutalidade em seu estado ancestral. Assim, seja entre o que se convencionou 
chamar de “civilização” ou “barbárie”, a identidade dos personagens fronteiriços molda-se a ferro 
e fogo, no confronto e na resistência (ainda que infrutífera) ao ambiente e dentro de seus específicos 
ecossistemas sociais.
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ABSTRACT

This article seeks to analyze the short story “The Exiles”, by the Uruguayan writer Horacio 
Quiroga, by approaching the concept of narrative transculturation (according to Ortiz and later 
Rama) with the Ecolinguistics (according to Couto), emphasizing the way in which, within the 
narrative universe , the natural, mental and social dimensions of literary characters articulate 
with their space and time, the Argentinian  jungle at the turn of the twentieth century. For this 
analysis, we will also use the concept of “territory” within its polysemic character of “cultural 
territory” borrowed from Geography (according to Haesbaert). The conclusion of these 
approximations is that the ideal of the good savage who lives in complete balance with his 
environment has no space in Quiroga’s Latin America. Nature, in his works, is directly related to 
the realm of the inhuman, the instincts opposed to reason, expressions of violence not monopolized 
by the state, violence and brutality in its ancestral state. Thus, between the so-called “civilization” 
or “barbarism”, the identity of the frontier characters is shaped by iron and fire, by the confrontation 
and by the resistance (although fruitless) to the environment and within its specific social ecosystems 
.
Keywords: Ecolinguistics. Horacio Quiroga. Narrative transculturation.

La naturaleza de Morán era tal, que no sentía nada de lo que una separación 
total de millones de años ha creado entre la selva y el hombre. No era en ella 
un intruso, ni actuaba como espectador inteligente. Sentíase y era  un elemento 
mismo de la naturaleza, de marcha desviada, sin ideas extrañas a su paso caute-
loso en el crepúsculo montes. Era un cinco-sentidos de la selva, entre la penumbra 
indefinida, la humedad hermana y el silencio vital (QUIROGA, 2004, p. 315).

No espaço chamado América Latina, a ideia de nação como “comunidade imaginada” pode 
ser mais bem percebida nas zonas de fronteira, que compartilham das mesmas características ge-
ográficas, culturais e históricas, independente da demarcação política do território – como a região 
das Misiones, província argentina que compartilha com o Brasil e com o Paraguai uma série de 
elementos geográficos. Sobretudo em regiões como essa, o conceito de nação sofre um abalo, e já 
não se pode dizer quais características pertencem a um país ou a outro, ou onde exatamente está 
a divisão. Quando o conceito de identidade cultural é relativizado e passível de discussão, inúmeras 
portas se abrem e possibilitam novas leituras sobre aspectos discursivos, narrativos e literários.

Foi em 1940, na obra Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, que o antropólogo cubano 
Fernando Ortiz cunhou o termo transculturação, com a intenção de substituir, ao menos em grande 
parte, o vocábulo aculturação, usado então para explicar os fenômenos culturais que se verificavam, 
naquele caso, em Cuba. A transculturação expressaria melhor as complexas transmutações de 
cultura em um país que, tendo seus povos originários com sua respectiva história e cultura, recebera 
correntes de imigrantes espanhóis e posteriormente de negros africanos, arrancados de seus núcleos 
sociais originários e com suas culturas destroçadas e oprimidas, tendo que se desajustar e se rea-
justar ao contato com o Novo Mundo.

Para o autor, este processo transitivo seria mais bem expresso pelo termo transculturação 
porque consistiria não apenas na absorção de uma nova cultura, como indica a expressão acultu-
ração, mas também na perda de uma cultura precedente (desaculturação) e a conseguinte criação 
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de novos fenômenos culturais (neoculturação); como na reprodução humana, em que o filho sempre 
tem algo do pai e da mãe e ao mesmo tempo é diferente de ambos.

A trajetória do tabaco, segundo Ortiz, vai do ambiente social dos indígenas americanos até 
os negros africanos, e de lá para os europeus, constituindo um exemplo extraordinário de trans-
culturação. Este movimento, verificado quando o tabaco cruzou o oceano e foi sofrendo influências 
de seu meio, mesclando suas características originais com outras adquiridas, foi analisado pelo 
antropólogo sob uma perspectiva transculturadora. Simultaneamente algo era perdido, ganhado e 
transformado, e o resultado desta equação dependia destes três momentos – parcial perda, incor-
poração da novidade e recomposição dos elementos sobreviventes. A conjugação destas forças 
seria fundamental para a compreensão da história da expansão do tabaco, de Cuba e, em última 
instância, da América Latina em si.

Nos novos estudos de literatura comparada, que buscavam valorizar a noção de diferença 
juntamente com as perspectivas históricas e culturais, termos como aculturação tampouco eram 
suficientes para analisar o contato entre duas ou mais culturas, já que o prefixo de negação não 
correspondia à realidade, pois a literatura latino-americana não era uma cópia fiel da europeia, 
mesmo quando se esforçava neste sentido. Desta forma, o vocábulo transculturação foi transposto 
para a crítica literária décadas depois, através de Ángel Rama, que cunhou a expressão transcul-
turação narrativa.

Rama trouxe para o âmbito literário o neologismo antropológico e distinguiu dois processos 
de transculturação na literatura: um entre as metrópoles externas e as cidades latino-americanas, 
e outro entre suas regiões internas. Neste cenário, a transculturação resultaria do conflito cidade-
-campo e seria vista em três níveis: no linguístico, observaríamos a presença das línguas autóctones 
ou dialetos regionais misturados ao idioma do colonizador; no nível da composição literária, en-
contraríamos os recursos vanguardistas fecundando narrativas fantásticas e realistas e o regionalismo 
imbricado na narrativa social; finalmente, no nível dos significados, perceberíamos o vanguardismo, 
contestando o discurso lógico-racional presente no modernismo até então (a narrativa fantástica) 
e o regionalismo, redescobrindo os mecanismos mentais geradores do mito. O estudo dos processos 
transculturadores proporcionaria, segundo o crítico, um entendimento mais profundo das obras de 
um continente que tem como conceitos vertebrais a busca pela independência, pela originalidade 
e pela representatividade.

De acordo com o pensamento de Rama, no nível linguístico o escritor transculturador é 
aquele que se reconhece dentro da comunidade sobre a qual escreve, sem vergonha ou humilhação. 
O escritor, portanto, não procura simplesmente imitar minuciosamente a fala regional sob um ponto 
de vista externo, mas trabalha as possibilidades de seu próprio comportamento linguístico para 
construir uma língua literária específica da criação artística, restaurando a visão regional.

Ainda que para Rama a transculturação narrativa se desse somente a partir de nomes como 
o brasileiro Guimarães Rosa e o mexicano Juan Rulfo, acreditamos ser possível falar de transcul-
turação também no contista uruguaio Horacio Quiroga, um dos maiores expoentes do conto latino-
-americano. Dentre suas inúmeras narrativas de temática regionalista, destacamos a recorrente 
ambientação dos contos quiroguianos na região de Misiones (nordeste da Argentina), território 
que, além de servir como pano de fundo de sua produção, foi escolhido pelo escritor para residir 
por quase toda sua vida. É neste contexto que analisaremos o conto “Os desterrados”, amparados 
por uma perspectiva ecolinguística.

Com o título original de Los proscriptos, este conto apareceu pela primeira vez na revista 
Caras y Caretas, em 1925, sendo posteriormente publicado em uma antologia de contos com o 
mesmo título. Narrado em terceira pessoa por um narrador testemunha que se apresenta como 
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conhecedor de vários dos perfis que circulavam em Misiones na virada do século, o conto está 
dividido em dois tempos: o primeiro refere-se a uma época em que a “civilização” começava a 
avançar naquela região e os homens trabalhavam nas mais precárias condições nas obragens e 
plantações de erva-mate. Localizada na tríplice fronteira (Argentina, Brasil e Paraguai), a província 
de Misiones tinha como características a escassa urbanização e a predominância de uma selva em 
sua grande parte não desbravada. Esses dois fatores somados resultavam, como havia de se esperar, 
em uma terra-de-ninguém que, a cada conflito político nos países circundantes, era tomada por 
fugitivos, que se misturavam aos trabalhadores locais e assim iam caracterizando o espaço.

A narrativa principia com forte tom naturalista: o narrador descreve os tipos pitorescos que 
em Misiones tiveram seu campo de ação. São apresentados aqui personagens que aparecerão em 
outros contos da mesma obra: são nomes como o de Juan Brown, Doutor Else e o químico Rivet, 
juntamente com um bandido egresso de Oxford e um cacique (com traços pouco indígenas) co-
nhecedor de ópera. Neste ponto, o foco narrativo recai sobre os protagonistas: dois brasileiros, 
João Pedro e Tirafogo. João Pedro chegara a Misiones com o título de general devido a seu co-
nhecimento do terreno, e liderando um grupo de fugitivos. Havia trabalhado por pouco tempo para 
um estrangeiro, com a única intenção de obter sal gratuito e atrair onças, usando para isso o gado 
do patrão. Quando este percebe as atitudes do empregado e lhe chama a atenção, é encontrado 
morto na beira da estrada.

Anos depois, ao empregar-se em uma estância, também entra em conflito com o patrão, que 
não quer pagar seu salário, e que, ao invés disso, o persegue a tiros pelo campo. João Pedro é o 
escolhido para vingar-se, em nome de outros antigos empregados, e mata o estancieiro. O segundo 
protagonista, Tirafogo, não é dado a brigas e nunca estivera na polícia, motivo pelo qual se van-
gloriava. Era conhecido no vilarejo por seu gosto pela cachaça, suas habilidades de domador e por 
carpir mandiocas sob o violento sol do meio-dia na selva. Quando questionado por suas excêntricas 
preferências, respondia: “Eu só antiguo”.

Esta noção de ser antigo e pertencer a um tempo específico indica a forma como se dará a 
transição da narrativa para o segundo momento, décadas após a chegada dos brasileiros em Misiones. 
O passar do tempo, mas sobretudo a falta de identificação com a terra, determina uma completa 
mudança nas personagens. Os dois homens viviam então em um “país” totalmente transformado, 
e Tirafogo não mais se vangloria:

Las costumbres, en efecto, la población y el aspecto mismo del país, distaban, 
como la realidad de un sueño, de los primeros tiempos vírgenes, cuando no había 
límite para la extensión de los rozados, y éstos se efectuaban entre todos y para 
todos. No se conocía entonces la moneda, ni el Código Rural, ni las tranqueras 
con candado, ni los breeches. Desde el Pequirí al Paraná, todo era Brasil y 
lengua materna, hasta con los francéis de Posadas. Ahora el país era distinto, 
nuevo, extraño y difícil. Y ellos, Tirafogo y João Pedro, estaban ya muy viejos 
para reconocerse en él (QUIROGA, 1987, p. 77, grifos nossos).

A que país distinto se refere o narrador? À Argentina, como corresponde no mapa? Em caso 
afirmativo, como compreender que “todo era Brasil y lengua materna”? É interessante focalizarmos 
como o uso dos substantivos “Brasil” e “país” neste mesmo parágrafo implica um efeito que, apesar 
de em um primeiro momento provocar confusão, demonstra discursivamente o imbricamento de 
ambos os territórios e ambas as identidades.

Os dois homens haviam chegado àquele cenário sem “limites para todos”, mas décadas 
depois começara o movimento obreiro, em uma região onde ainda permanecia o dogma da escra-
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vidão do trabalho e da inviolabilidade do patrão, herança dos tempos jesuíticos. As greves e ma-
nifestações dos peões começaram a desencadear prisões sem motivo e mesmo mortes. Neste novo 
ambiente, os dois velhos, agora com cerca de oitenta anos de idade, percebem-se deslocados e não 
mais conectados àquela terra, àquela selva. A chegada do inverno ocorre e com ela chega também 
a saudade, traduzida pela ausência de palavras: “Se visitaban ahora con frecuencia, y tomaban 
mate en silencio, enmudecidos por aquella tardía sed de la patria. Algún recuerdo, nimio por 
lo común, subía a veces a los labios de alguno de ellos, suscitado por el calor del hogar” 
(QUIROGA, 1987, p. 79, grifos nossos).

O emudecimento causado pela sede da pátria: a imagem construída é poderosa e a polissemia 
do enunciado permite associar os conceitos de saudade, sede e palavra, como se, na ausência do 
objeto amado, fosse tão impossível ingerir o externo (daí a sede) quanto vomitar o interno (daí o 
silêncio). A partir da perspectiva da ecolinguística, podemos vislumbrar a relação da língua com 
os estímulos externos, quando observamos que mesmo as recordações que “subiam aos lábios” da 
personagem, não chegavam a ser expressas em sua completude e, portanto, os períodos são ina-
cabados, cheios de pausas, como se não fosse possível traduzir sua carga emocional (– E eu me 
lembro de todo… E de mamãe… A mamãe moça…).

Nesse estado, os dois anciões decidem por fim empreender uma jornada de volta para casa, e a 
romântica possibilidade de retorno à infância motiva sua jornada, bela porque fracassada desde o início:

Y caminando, y sobre todo cuando acampaban de noche, uno y otro partían en 
detalles de la memoria que parecían dulces novedades, a juzgar por el temblor 
de la voz.
– Eu nunca dije para você, seu Tirá… ¡O meu irmão más piqueno estuvo uma 
vez muito doente!
O, si no, junto al fuego, con una sonrisa que había acudido ya a los labios desde 
largo rato:
– O mate de papãe cayose uma vez de mim… ¡E batiome, seu João! (QUIROGA, 
1987, p. 80).

A esperança havia trazido de volta as memórias, transparecendo nas palavras ditas com voz 
trêmula e no sorriso, e materializando na linguagem um novo estado de espírito. Caminhando pela 
serra de Misiones, sua experiência lhes servia como forma de encontrar sustento e trilhas mais 
fáceis por aqueles dias. Contudo, começava um dos períodos de grandes chuvas. A umidade e a 
consequente febre não permitem aos proscritos realizarem seu último desejo, de alcançar a pátria 
mãe. O último diálogo é repleto de ternura e assemelha-se a uma conversa infantil:

Tirafogo, con un resto más de vida que su compañero, alzó los ojos, recono-
ciendo los pinares nativos. Allá lejos vio en el valle, por entre los altos pinos, un 
viejo rozado cuyo dulce verde se llenaba de luz entre las sombrías araucarias.
– ¡Seu João! – murmuró, sosteniéndose apenas sobre los puños –. ¡É a terra o 
que você pode ver lá! ¡Temos chegado, seu João Pedro!
Al oír esto, João Pedro abrió los ojos, fijándolos inmóviles en el vacío, por 
largo rato.
– Eu cheguei ya, meu compatricio… – dijo.
Tirafogo no apartaba la vista del rozado.
– Eu vi a terra… É lá… —murmuraba.
– Eu cheguei – respondió todavía el moribundo –. Você viu a terra. E eu estó lá.
– O que é… seu João Pedro – dijo Tirafogo –, o que é, é que você está de 
morrer… ¡Você não chegou!
J o ã o  P e d r o  n o  r e s p o n d i ó  e s t a  v e z .  Ya  h a b í a  l l e g a d o . 
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Durante largo tiempo Tirafogo quedó tendido de cara contra el suelo mojado, 
removiendo de tarde en tarde los labios. Al fin abrió los ojos, y sus facciones 
se agrandaron de pronto en una expresión de infantil alborozo:
– ¡Ya cheguei, mamãe!…O João Pedro tinha razão… ¡Vou com ele!...
(QUIROGA, 1987, p. 80-81).

Nestas linhas finais do conto destacamos os verbos chegar, ver e estar que, apesar de usados 
pela primeira vez em sentido literal por Tirafogo, logo em seguida assumem um caráter metafórico 
com a resposta de João Pedro, quando com os olhos imóveis, atesta já ter chegado. Ante a insistência 
de Tirafogo, é o narrador quem dá a palavra final e confirma que “João Pedro no respondió esta 
vez. Ya había llegado”. O discurso do narrador consubstancia-se com o do protagonista em um 
movimento dialético, como que finalmente autorizando também Tirafogo a “chegar em casa”, 
atestando o aspecto linguístico da transculturação narrativa executado pelo narrador quiroguiano.

De nada importava que os protagonistas houvessem vivido em harmonia com seu entorno 
por décadas, pois quando desejam sair não é possível e o repouso final se dá dentro da própria 
selva. De paraíso inicial (quando de sua instalação em Misiones), ela se transformara em um 
inferno que lhes tiraria a vida. Paralelamente, a mudança que ocorre na fronteira com o passar 
do tempo simboliza tanto o avanço da onda civilizatória sobre a região selvática quanto a chegada 
da velhice dos protagonistas. Novos tempos exigem novas atitudes, mas se torna difícil proceder 
em um local em que a indefinição é a regra. No primeiro período temporal no qual ocorre a nar-
rativa, quando existia a força e o vigor da juventude, a violência necessária à vida na fronteira 
não era um problema, e João Pedro e Tirafogo eram capazes de circular naquele ambiente e de-
safiar as leis existentes. Contudo, no segundo momento do conto, quando o cenário se modificou 
e os códigos conhecidos foram abalados, os dois velhos perderam suas referências e decidiram 
voltar para casa.

O primeiro desterro, sua ida do Brasil para a Argentina, não havia sido um trauma ou um 
problema, mas uma solução. A fronteira, portanto, é primeiramente apresentada como o ecossistema 
social propício para aqueles que nada têm – pois quem nada tem, nada perde – e em Misiones os 
protagonistas viviam condizentes com as leis locais. Seu segundo e mais autêntico desterro se dá 
quando empreendem a volta para o Brasil, em que os tempos são outros e as regras lhes são des-
conhecidas. Velhos e fracos, são motivados pela lembrança do passado, a busca por reconquistar 
sua liberdade e intimidade em um ambiente familiar. Não buscam, como afirmou Alves-Bezerra 
(2008) a terra prometida, mas sim o retorno à terra natal. E será neste entre-lugar que perderão sua 
vida, tendo a visão simultânea das araucárias brasileiras e da selva argentina.

Os protagonistas também são desterrados sob a perspectiva de seu ecossistema linguístico, 
dialogando o tempo todo em portunhol. Os pronomes pessoais “eu” e “você” aparecem em língua 
portuguesa, conjugados com verbos em espanhol: “eu dije”, “eu tengo vivido”, “agora mesmo eu 
tenía pensado proponer a você”. Os verbos, a ação é em língua espanhola, a língua necessária para 
o trabalho, enquanto os pronomes pessoais permanecem na língua materna. Da mesma forma, o 
portunhol que utilizam em todos os diálogos do conto demonstra a indefinição do pertencimento 
ao lado brasileiro e ao lado argentino. Além do mais, João Pedro não é identificado com um so-
brenome, enquanto de Tirafogo não chegamos a conhecer sequer o nome verdadeiro. A expressão 
surgida da mistura de um vocábulo espanhol com outro em português, “atirar fogo”, contudo, acaba 
por nos falar mais de sua personalidade do que um nome próprio o faria. O hibridismo da linguagem, 
ocorrência tão natural nas regiões de fronteira que chega muitas vezes a passar despercebida por 
seus habitantes, também demonstra o que chamamos da promiscuidade existente nas zonas fron-
teiriças, onde os limites se diluem e se indefinem.
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Neste conto podemos perceber uma visão do homem não mais como centro do seu ambiente 
e ápice da evolução. O personagem quiroguiano é igual aos demais elementos da natureza, vive e 
morre como qualquer animal e está ciente disso. Seus conflitos e desordens internas têm que se 
submeter a uma lei da selva que é fruto da interação colonizador versus colonizado – e este ecos-
sistema o circunda, soberano, e não permite questionamentos.

Nos rincões isolados da América nos quais a modernidade estava instalando-se, a violência 
que ditou o avanço da civilização sobre a barbárie moldou o perfil de seus habitantes desde o início, 
não só na fronteira Argentina, mas em toda a América do Sul. Nada mais natural, portanto, que os 
“tipos” fronteiriços das narrativas de Quiroga refletissem esse processo. Em Los desterrados temos 
a perda do ânimo advinda com a velhice, em um ambiente no qual os personagens não mais se 
reconhecem e o exílio na terra natal é a única saída possível. Esta mentalidade, que se constitui 
em um dos aspectos das narrativas regionalistas de Quiroga, é uma forma bastante particular de 
estar no mundo e vivê-lo: a ambiguidade da profunda revolta com o meio juntamente com a cons-
ciência da impotência humana diante da natureza e do tempo.

Para um aprofundamento deste último aspecto, acreditamos ser necessário o diálogo com 
outras áreas do conhecimento, e aqui trazemos emprestado da Geografia o conceito de território 
para compreendermos as relações de domínio e apropriação do espaço que são possíveis de serem 
discutidas através da análise das obras literárias. Mais além do espaço como categoria geral de 
análise, utilizaremos o conceito de território para auxiliar a discussão da subjetividade e da iden-
tidade pessoal dos personagens da ficção quiroguiana, na dimensão cultural/simbólica. Nesta di-
mensão, definimos território pela apropriação e valorização de um espaço por um grupo, portanto 
é elemento essencial na construção da identidade. A ideia de territorialização, deste ponto de vista, 
consistiria na construção deste espaço com os indivíduos, e abrangeria desde os aspectos mais 
concretos da existência humana até os mais simbólicos, como as relações de poder.

Não há indivíduo ou grupo social sem território, quer dizer, sem relação de 
dominação e/ou apropriação do espaço, seja ela de caráter predominantemente 
material ou simbólico. O homem sendo também um homo geographicus , 
ou seja, um “homem territorial”, cada momento da História e cada contexto 
geográfico revelam sua própria forma de desterritorialização, quer dizer, sua 
própria relação de domínio e/ou apropriação do espaço, privilegiando assim 
determinadas dimensões do poder (HAESBAERT, 2004, p. 339) .

O homem como animal “territorializador” seria capaz de habitar mais de um território, e 
então formular uma territorialização efetivamente múltipla. Este movimento de apropriação do 
espaço naturalmente originaria diversos tipos de conflito, nos quais cada indivíduo acaba por sofrer 
desterritorializações e posteriores reterritorializações – transformando assim sua identidade e seu 
modo de estar no mundo e ver o mundo. Vejamos os personagens de Los desterrados, que, da 
juventude à velhice, buscam a territorialização e a segurança em seu ambiente. Ou a complexa e 
delicada relação dos demais personagens desta obra, que são europeus e indígenas e cujos ancestrais 
fizeram parte do projeto das missões jesuíticas e que posteriormente são marginalizados peões de 
obragem de erva-mate.

Da mesma forma, percebemos através das narrativas de Quiroga que os fatores sociais 
existentes na formação da região fronteiriça de Misiones acabaram por aproximar três nações. 
Naquela faixa geográfica conviveram, misturaram-se e influenciaram-se argentinos, paraguaios e 
brasileiros que, antes mesmo de possuírem gentílico, eram europeus, crioulos, negros ou indígenas. 
Mas todos tinham em comum, acima de tudo, o fato de serem fronteiriços isolados na selva e 
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condenados a uma existência miserável perpassada de penúrias e violência, em que o ser humano 
não valia mais do que os animais que o rodeavam.

Esta particular e profunda percepção de Horacio Quiroga sobre a vida na fronteira fez com 
que seus contos de temática regionalista o consagrassem como um dos maiores escritores da 
América Latina, apesar de que suas narrativas de temática urbana sempre tenham sido relegadas 
a segundo plano pela crítica, e sua inserção dentre os regionalistas latino-americanos tenha se dado 
em um momento histórico em que ganhavam força a busca pelos critérios de originalidade, inde-
pendência e representatividade no continente. Ainda assim, a potência dos ecossistemas mentais 
e sociais dos cenários e personagens quiroguianos possui ressonância na atualidade.

Retomando o crítico uruguaio Ángel Rama,, entendemos que o impacto da modernização no 
início do século XX fez com que a cultura passasse por três momentos distintos: no primeiro, ocorreu 
o retorno defensivo e a submersão na cultura materna; no segundo, seus valores passaram por um 
exame crítico; já no terceiro o impacto foi absorvido pela cultura regional, ocorrendo a redescoberta 
da seleção de seus componentes válidos. Para Rama, o conflito da modernização com o regionalismo 
acabou por produzir uma resposta vigorosa e coerente, que acreditamos ser possível vislumbrar na 
obra de Quiroga. Esse conflito, ocorrido no início do século, a nosso ver associa-se ao conceito de 
territorialização como processo em constante movimento, já que trata das relações da sociedade 
com seu espaço e região e de como os indivíduos se reconhecem e constroem sua identidade.

Por último, cabe ainda ilustrar o ambiente dos contos de Horacio com a expressão “inferno 
verde”, cunhada por Euclides da Cunha e consagrada por Alberto Rangel. Apesar de ter se originado 
como uma referência à amazônia brasileira, tal expressão reflete a ideia de que a selva, com seu 
clima particular e sua fauna e flora hostis, podia transformar a vida de seus habitantes em um 
verdadeiro inferno, distante da concepção idílica da natureza que começou a ser construída quando 
os primeiros europeus se aventuraram no continente.

O “Novo Mundo”, identificado pelo colonizador como um paraíso, mescla do Éden bíblico 
e de antigos mitos gregos, pronto para ser dominado e conquistado, aparece no contista uruguaio 
como cenário não passível de alterações ou de utopias, cenário de uma realidade violenta onde, 
além da estrutura social, a natureza é adversa ao homem, trazendo apenas desgraças.

O conflito civilização versus barbárie chega aqui a um impasse. Não é possível ver a civi-
lização como o polo positivo, já que o avanço civilizatório traz apenas sistemas sociais opressores 
que escravizam o trabalhador missioneiro. Tampouco é plausível visualizar a natureza como uma 
fonte de ecossistema harmonioso e equilíbrio ancestral, já que dela vem a destruição do ser humano. 
Alejandro Quin afirma que:

En otras palabras, la explotación de zonas naturales como el bosque o la selva 
– zonas marginales a las que no obstante se les ha concedido una enorme carga 
semántica – va mucho más allá de la simple racionalidad instrumental que 
busca  maximizar ganancias materiales, extendiéndose a los planos simbólico e 
institucional. Desde la perspectiva del proyecto criollo-colonial de lo que Ángel 
Rama  llamó “la ciudad letrada”, la selva ha representado en el pensamiento 
latinoamericano un espacio de pura negatividad, un exceso discursivo y territorial 
imposible de controlar completamente (QUIN, 2011, p. 18).

O ideal do bom selvagem que vive em equilíbrio total com seu meio não tem espaço na 
América de Quiroga. A natureza, aqui, relaciona-se diretamente com o reino do inumano, dos 
instintos opostos à razão, das expressões de violência não monopolizadas pelo estado, da violência 
e brutalidade em seu estado ancestral. Assim, seja entre o que se convencionou chamar de “civi-
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lização” ou “barbárie”, a identidade dos personagens fronteiriços molda-se a ferro e fogo, no 
confronto e na resistência (ainda que infrutífera) ao ambiente e dentro de seus específicos ecos-
sistemas sociais. E dentre todas as formas de arte, é através da literatura que tantas contradições e 
conflitos de ideias podem ser mais bem compreendidos.
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