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 AMOR, FIDELIDADE E TRADUÇÃO DE UM 
CONTO DE MARÍA DE ZAYAS

LOVE, FIDELITY AND A SHORT STORY TRANSLATION 
BY MARÍA DE ZAYAS

Rosangela Schardong1

RESUMO

O artigo “Amor, traição e tradução” debruça-se sobre a tradução do conto “La fuerza del 
amor” (1637), de María de Zayas, uma das raras mulheres a publicar livros no Século de Ouro 
Espanhol. O conto integra a coletânea Novelas amorosas y ejemplares, cujos contos emoldurados 
têm uma função política: fazer a defesa das mulheres. O artigo ambiciona trazer comentários e 
reflexões analíticas a respeito da autora, de sua obra, de alguns aspectos das edições e traduções 
que circularam ao longo dos séculos e, em especial, apresentar trechos, comentar e analisar as 
escolhas feitas no processo de tradução para o português do Brasil, deste conto. Abordando a tensão 
entre os conceitos de fidelidade e traição, as reflexões sobre os percalços do fazer tradutório apli-
cado ao texto e ao contexto literário do passado apoiam-se em Benjamin, Campos, Britto, Paes e 
Vizioli. Pesquisadora da obra de Zayas, a autora deste artigo é iniciante no exercício da tradução, 
atrevendo-se a apresentar ao diálogo crítico a coerência das escolhas e seu resultado. Espera-se 
que este artigo contribua para divulgar entre os leitores e estudiosos brasileiros a arrojada narrativa 
de Zayas, pluma em riste na defesa do gênero feminino e da escrita feita por mulheres.
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ABSTRACT

The paper “Love, Betrayal and Translation” focuses on the translation of the short story 
“La fuerza del amor” (1637) by María de Zayas, one of the few women to publish books in the 
Spanish Golden Age. The short story is part of the collection Novelas amorosas y ejemplares, 
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which gathered stories have a political function: defending women. The paper aims to bring 
comments and analytical reflections on the author and her work, on some aspects of the editions 
and translations that have been published over the centuries and, in particular, to present excerpts, 
and to comment, and analyze the choices made in the translation process of this short story into 
Brazilian Portuguese. By approaching the tension between the concepts of fidelity and betrayal, 
the reflections on the issues of translating applied to the text and to the literary context of the past 
are supported by Benjamin, Campos, Britto, Paes and Vizioli. As a researcher of Zayas’s works, 
the author of this paper is a beginner in the act of translation, and she dares to present to critical 
dialogue the coherence of her choices and their result. It is expected that this paper contributes to 
publicize to Brazilian readers and scholars the bold narrative by Zayas, a quill ready for defense 
of the female gender and of women´s writing.

Keywords: love; fidelity; translation.

A partir da leitura de textos sobre teoria e prática da tradução (Benjamin, Campos, Britto, 
Paes, Vizioli) compreende-se que a tradução não deve ser literal, presa à palavra ou à sintaxe, mas 
fiel ao sentido amplo da obra, às suas intenções e tensões. Como pesquisadora da obra de María 
de Zayas y Sotomayor,2 uma das raríssimas mulheres a publicar livros no Século de Ouro Espanhol, 
percebo que suas coletâneas de contos – as Novelas amorosas y ejemplares (1637) e os Desengaños 
amorosos (1647) – têm uma tripla intencionalidade: primeiramente contestar os discursos que 
depreciavam as mulheres e enalteciam a superioridade dos homens; em segundo lugar, alterar o 
modus operandi da representação dos gêneros sociais, das relações de gênero, do amor e do casa-
mento a fim de favorecer as mulheres; e em terceiro, autorizar a escrita feita por mulheres.3

Muitos anos dedicados ao estudo de sua obra permitem assinalar que cada um de seus en-
genhosos contos emoldurados expressa e compromete-se com essa tríplice intencionalidade, 
evidenciada por uma complexa rede de significados entre contos e coletâneas, perceptível pela 
didática relação de complementaridade entre eles. Em minha tese de doutorado formulei a hipótese 
de que nas Novelas amorosas y ejemplares4 (1637) Zayas organiza uma galeria de exemplos fe-
mininos de virtude, em que as protagonistas são exemplo de que as mulheres têm firmeza no amor, 
constância, coragem e prudência. Na segunda coletânea, Desengaños amorosos (1647), a autora 
apresenta uma galeria de exemplos masculinos viciosos, em que os protagonistas figuram a cruel-
dade e as imperfeições dos homens. Na ficção literária, então, a contista expõe uma tese política, 
de que as mulheres também têm virtudes e os homens, vícios. Assim, a obra constrói-se como um 
profícuo diálogo entre autores, obras, discursos e constructos culturais de seu tempo.

Como pesquisadora da produção literária de María de Zayas, a reverencio, o que me fez 
adiar, em décadas, o projeto de traduzir seus contos, por medo de traí-la. Porém, a compreensão 

2	 Este artigo amplia e aprofunda o estudo apresentado no XI Congresso Brasileiro de Hispanistas, realizado em setembro de 2020, 
no simpósio temático Literatura e Tradução do Século de Ouro Espanhol: poesia, prosa e teatro.

3	 Esta compreensão resulta da minha pesquisa de doutorado, Exemplo e desengano: defesa da mulher na obra de María de Zayas, 
defendida no Programa de Pós-Graduação da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo 
(FFLCH-USP), em 2008.

4	 As coletâneas de contos de Zayas estão disponíveis on-line. Recomenda-se consultar as Novelas amorosas y ejemplares em edição 
completa, com o prólogo e demais textos proemiais, na edição virtual preparada por Enrique Suárez Figaredo, disponível em https://
parnaseo.uv.es/lemir/Revista/Revista16/Textos/04_Zayas.pdf.
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de que a tradução é uma potente via para tornar a obra de Zayas conhecida e apreciada entre os 
leitores e pesquisadores brasileiros impulsionou-me a traduzir um dos contos, “A força do amor”,5 
a debruçar-me analiticamente sobre o fazer tradutório e a apresentar ao diálogo crítico os resultados. 
Este último é o objetivo principal deste artigo. Como objetivos específicos, espera-se comentar e 
justificar analiticamente as dificuldades encontradas e as escolhas feitas, ilustradas pelos excertos 
do texto original e da tradução. Espera-se, ainda, refletir sobre a busca pelos melhores meios de 
indicar, na tradução, como os elementos compositivos do conto encadeiam-se a uma rede comu-
nicante de significados literários, afetivos, culturais e políticos.

Como analista, observo que as personagens dos contos de Zayas parecem mimetizar os 
argumentos de um debate dialético e polifônico, de modo que os conflitos da trama organizam-se 
como uma disputa, da qual o desenlace comunica a superioridade das ideias que a autora quer 
exaltar. Isto se pode observar em “A força do amor”, cuja admirável protagonista é um exemplo 
de como as mulheres têm uma alma racional, que podem amar com mais constância que os homens, 
e que seu juízo pode ser mais íntegro e prudente que o deles, contrariando os padrões de represen-
tação das personagens femininas. O primor da composição deve emocionar o leitor a fim de levá-lo 
à mudança de suas opiniões sobre as mulheres, como também, deve ser uma prova contundente 
de que elas podem escrever e publicar livros.

Feito um esboço do embate político que perpassa a obra de Zayas, apresenta-se uma síntese 
do conto para, em seguida, traçar a análise das escolhas realizadas na tradução.

Em um sarau que reúne jovens da nobreza madrilense, uma das participantes narra uma 
história cujo tema é a força do amor. Elogia a protagonista, que diz haver conhecido pessoalmente. 
Descreve Laura, filha de uma ilustre e rica família napolitana, destaca sua incomparável beleza, 
recato, entendimento e honestidade. Conta que nos festejos na casa dos Duques de Monteleón, 
Dom Diego Pinatelo vê Laura e se apaixona. Dança com ela e comunica-lhe seu afeto. Laura aceita 
a corte do mancebo. Poucas semanas depois ocorre o matrimônio.

Porém, logo Dom Diego passa a desprezar o amor da esposa, faltando na cama e na mesa. 
Laura queixa-se de sua ingratidão, o marido a ofende com palavras. Logo torna pública sua traição. 
Laura intensifica os lamentos e protestos. O marido se encoleriza e a esbofeteia, banhando seu 
rosto de sangue. Para não voltar a ver a filha ser maltratada, o pai de Laura parte com os filhos 
para sua propriedade em Pedra Branca. Laura busca um remédio para tantos males. Recorre a uma 
feiticeira, para que seu marido volte a amá-la. A mulher encarrega-a de obter dentes, fios de barba 
e de cabelo de um enforcado. Laura desespera-se, por ter que se sujeitar a tamanha humilhação 
por amor. Fecha-se uma tenebrosa noite. Laura, quando a força do amor está em seu ápice, dirige-
-se a uma capela nos arredores da cidade onde estão pendurados os corpos dos que foram enforcados 
e condenados a permanecer insepultos.

Por misericórdia divina, Dom Carlos, irmão de Laura, intui que ela está em perigo. Parte 
em direção a Nápoles. Ao passar pela capela, vê luz e ameaça o intruso. Laura disfarça a voz e 
pede que a deixe em paz. Ele reconhece a voz da irmã e implora que saia. Tateando as paredes e 
os cadáveres em putrefação, Laura consegue sair do espantoso lugar.

Dom Carlos remedeia a situação levando-a diante do pai. Dom Antônio, então, dirige-se a 
Nápoles e pede uma audiência com o Vice Rei. Convocam Dom Diego e Laura conta o que a levou 
à capela dos enforcados. Diz que está desenganada do mundo e dos homens e quer retirar-se a um 

5	 A tradução integral do conto foi publicada por mim em 2021, pela Editora da Universidade Estadual de Ponta Grossa, no livro                   
“A força do amor” e da escrita feita por mulheres: o projeto literário de María de Zayas. 138p. Il. ISBN: 978-65-86234-18-3.
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convento. Dom Diego reconhece a força do amor de Laura e suplica que volte para ele, mas ela 
não aceita. Ele parte para a guerra e poucos meses depois morre em combate. Livre dos laços 
matrimoniais, Laura toma o hábito de religiosa e vive hoje felicíssima, diz a narradora.

Os participantes do sarau elogiam o amor de Laura, seu entendimento e sua coragem para 
ir aonde nenhum deles se atreveria.

O conto “A força do amor” chama atenção por representar o que se pode identificar como 
violência psicológica contra a mulher, uma vez que a esposa padece uma evidente tortura emocional, 
que se intensifica gradualmente, tendo como principais instrumentos o desprezo e o ultraje do 
marido. A narrativa acompanha os movimentos da alma da protagonista.

Ao dedicar-me ao desafio da tradução procurei, inicialmente, definir meu papel. Como 
grande admiradora de Zayas e de seu projeto político, gostaria que a versão para o Português do 
Brasil fosse um estágio da continuação da vida de sua obra literária, como preconiza Walter 
Benjamin (2008, p. 68), no ensaio “A tarefa do tradutor”. Para ele, através da tradução “a vida do 
original alcança, de maneira constantemente renovada, seu mais tardio e vasto desdobramento” 
(Benjamin, 2008, p. 69). Afirma que “na tradução o original evolui, cresce, alcançando uma at-
mosfera por assim dizer mais elevada” (Benjamin, 2008, p. 73). Gostaria de dar este desdobramento 
à potente vida das coletâneas de María de Zayas, atualizando sua obra ficcional, por intermédio 
da tradução, para que ela perdure e, assim, revitalize-se a denúncia contra as muitas formas de 
violência cometidas contra as mulheres.

Como tradutora iniciante, busco encontrar no Português do século XXI o vocábulo “a partir 
do qual o eco do original” pode ser despertado, seguindo as orientações de Walter Benjamin (2008, 
p. 75), tencionando chegar a uma “verdadeira tradução”, definida como transparente, na medida 
em que não “encobre o original, não o tira da luz” (2008, p. 78). Neste sentido, encontrei no conto 
de Zayas vários elementos compositivos que julgo ser possível traduzir com fidelidade, isto é, de 
forma muito próxima ao texto original, trazendo para a língua portuguesa as escolhas linguísticas 
e estilísticas da autora, como demonstro na próxima seção.

TRADUÇÃO E FIDELIDADE

Alicia Yllera registra que as coleções de contos de Zayas tiveram grande popularidade na 
Espanha, como atestam as muitas reedições, especialmente nos anos seguintes a sua primeira 
publicação (1637 e 1647). Em 1659, Melchor Sánchez reuniu as duas coleções em um só volume. 
Esta versão conjunta foi muitas vezes reeditada nos séculos seguintes (Yllera, 1998, p. 82-93). 
Porém, Julián Olivares observa que ela reproduziu uma violência textual, posto que se baseou em 
uma edição que suprimia os prólogos, omitia poemas, abreviava outros e fazia cerca 1.300 modi-
ficações no texto (Olivares, 2000, p. 126). Essa versão mutiladora só foi expurgada em 1948, 
quando Agustín González de Amezúa y Mayo publicou nova edição das Novelas ejemplares, re-
cuperando a edição revisada pela autora, de 1637 (Olivares, 2000, p. 128).

No século XVII os contos de Zayas tiveram muito sucesso na França, onde foram traduzidos 
e adaptados. Por sua vez, as adaptações francesas foram traduzidas para o inglês, holandês, alemão, 
italiano e russo (Yllera, 1983, p. 82-93).

Considerando tais informações, entende-se que há uma dívida histórica dos tradutores com 
María de Zayas: dar a conhecer sua obra de modo que “o leitor da tradução possa afirmar, sem 
mentir, que leu o original”, como preconiza Paulo H. Britto (2020, p. 50). Atrevo-me a tentar.
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FIDELIDADE À TRAMA DA MOLDURA E À ESTRUTURA DIALÓGICA

Zayas escreveu coletâneas de contos emoldurados. Esta foi uma escolha estilística da autora 
que, ao manter a moldura, respeita a secular tradição dos contos orientais, como as 1001 noites, e 
também o modelo europeu do Decamerão, de Boccaccio. Miguel de Cervantes, ao criar o gênero 
novela corta española, com as Novelas ejemplares (1613), prescindiu da moldura. Contudo, os 
seguidores do gênero a restauraram em obras como Cigarrales de Toledo (1624), de Tirso de 
Molina, e as coletâneas de Alonso de Castillo Solórzano,6 entre outros contemporâneos de Zayas.

Nas coletâneas de Zayas a moldura imita um sarau, evento comum nos palácios e casas 
particulares das cortes europeias a partir do Renascimento, em que a aristocracia diverte-se exer-
citando a arte da conversação elegante, como se vê em O Cortesão (1528), de Baldassare 
Castiglione.7 Em “A força do amor”, a moldura corresponde, entre outros aspectos, aos trechos 
iniciais da narrativa, contextualizando os acontecimentos da terceira noite do sarau, em que Nise, 
uma das jovens madrilenses convidadas, é destacada como a próxima pessoa encarregada de distrair 
o grupo, narrando um conto. Ela é a quinta, na ordem das apresentações. Neste sarau, na casa de 
Lisis, os participantes concordaram com chamar as narrativas de “maravilha”, talvez com o pro-
pósito de maravilhar os ouvintes. As palavras iniciais de Nise apresentam o tema central da história 
que vai contar:

Pues viendo Nise que le tocaba a ella la quinta maravilla en esta tercera noche, 
ocupando el asiento que para este caso estaba prevenido, empezó así:
– La fuerza del amor ninguno hay que la ignore, y más si se apodera de nobles 
pechos, porque amor es como el sol, que hace los efectos conforme por do pasa. 
En mi maravilla se verá más claro, la cual es de esta suerte (Zayas, 2000, p. 344).8

Vendo Nise que a ela cabia contar a quinta maravilha nesta terceira noite, 
ocupando o assento que para essa função estava preparado, começou assim:
– A força do amor não há ninguém que a ignore, ainda mais quando se apodera 
de nobres peitos, porque o amor é como o sol, que deixa suas marcas por onde 
passa. Na minha maravilha isso se verá mais claramente, a qual é assim:9 (T.A.).

Manter, na tradução, as partes correspondentes à trama da moldura plasma o respeito ao 
gênero literário do texto original, que mimetiza uma prática social do período. Além disso, sinaliza 
que o conto é uma narrativa dentro de outra e assinala a coerência das intervenções da narradora, 
que ao longo da exposição dá sua opinião sobre os fatos ou dirige-se aos ouvintes, para chamar 
sua atenção sobre as circunstâncias mais impactantes.

Manter a estrutura dialógica da moldura, entre outros aspectos, é importante porque inten-
sifica os efeitos da trama narrada, isto é, da “maravilha”, sobre o ânimo dos ouvintes, como se nota 
ao final do conto:

Con grandes admiraciones oyeron todos la discreta maravilla que la hermosa 
Nise había referido, cual exagerando el amor de Laura, cual su entendimiento, y 

6	 Por exemplo: Tardes entretenidas (1626), Jornadas alegres (1626), La huerta de Valencia (1640), La quinta de Laura (1649).
7	 Alcir Pécora, em “A cena da perfeição”, prólogo à edição brasileira de O Cortesão, discorre sobre a arte da conversação elegante 

como exercício da perfeita cortesania (São Paulo: Martins Fontes, 1997).
8	 Todas as citações do conto, em espanhol, provêm da edição crítica de Julián de Olivares (Madrid: Cátedra, 2000).
9	 Usa-se a letra itálica no texto da tradução para distingui-lo visualmente, com mais facilidade, do texto original. Todas as traduções 

são de minha autoria, indicadas com T.A. (tradução da autora).
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todos su atrevimiento; confirmándose de un parecer, diciendo que entre ellos no 
hubiera ninguno que se atreviera a ir al lugar que ella fue, dándoles a esto motivo 
el afirmar Nise que era verdad todo cuanto había dicho (Zayas, 2000, p. 370).

Com grande admiração todos ouviram a discreta maravilha que a formosa 
Nise lhes contou, alguns enaltecendo o amor de Laura, outros seu entendi-
mento, e todos seu atrevimento. Juntos chegaram ao mesmo parecer, de que 
entre eles ninguém teria coragem de ir ao lugar aonde ela foi. Tiveram motivo 
para considerar tal hipótese Nise assegurar-lhes que era verdade tudo quanto 
havia dito (T.A.).

A decisão de respeitar a estrutura dialógica da moldura permite destacar que é uma voz 
feminina que conta essa história, com eficaz oratória, que admira e causa espanto aos ouvintes. 
Pode-se pensar, então, que a trama da moldura facilita aos leitores do século XXI a percepção da 
dupla função atribuída às artes dos séculos XVI e XVII: deleitar ensinando.10

FIDELIDADE ÀS FORMAS DE TRATAMENTO

É conhecido o preceito de José Salas Subirat de que “traduzir é a maneira mais atenta de 
ler” (apud Campos, 2011, p. 43.). A partir disso, Haroldo de Campos afirma que: “se a tradução é 
uma forma privilegiada de leitura crítica, será através dela que se poderão conduzir outros poetas, 
amadores e estudantes de literatura à penetração no âmago do texto artístico, nos seus mecanismos 
e engrenagens mais íntimos” (Campos, 2011, p. 45). Tendo em conta estes princípios, considera-se 
sumamente importante ser fiel às formas de tratamento empregadas no conto “A força do amor”, 
apesar de sua notável oscilação, após analisar que elas revelam uma trama de significados afetivos, 
enquanto representam as práticas sociolinguísticas da Espanha do século XVII.11

Em ”A força do amor” chama atenção a alternância no uso das formas de tratamento de 
segunda pessoa singular, vos e tú,12 entre os mesmos interlocutores, em diferentes contextos co-
municativos. Dom Diego, por exemplo, quando conhece Laura em um sarau, prontamente se 
apaixona e declara: “Señora mía, yo os adoro” [Senhora minha, eu vos adoro], (Zayas, 2000,                  
p. 347). Em casa, enfermo de amor, finge dialogar com ela:

– ¡Ay [...] divina Laura, y con qué crueldad oíste aquella tan sola como des-
dichada palabra que te dije!, como si el saber que esta alma es más tuya que 
la misma que posees fuera afrenta para tu honestidad y linaje (Zayas, 2000,                    
p. 347-348).

– Ai! [...] divina Laura, com que crueldade ouviste aquela única e desditosa 
palavra que eu te disse! Se soubesses que esta alma é mais tua que aquela que 
possuis, não fora afronta para tua honestidade e linhagem (T.A.).

10	Este princípio foi originalmente enunciado por Horácio, na Carta aos Pisões, e difundido pelas poéticas clássicas greco-latinas. Na 
Espanha dos séculos XVI e XVII o princípio foi atualizado pelas poéticas vernáculas, como se pode verificar em Philosophía Antigua 
Poética (1596), de Pinciano (Epístula 3ª, 1973, p. 199).

11	Agradeço imensamente à Prof.ª Dr.ª Leandra Cristina de Oliveira (UFSC) pela generosidade em compartilhar comigo a bibliografia 
sobre a variação das formas de tratamento no Século de Ouro, também por sua leitura e orientações sobre a análise deste 
aspecto.

12	É importante esclarecer que, nesta seção, tú e vos (em itálico) trazem a grafia de tais pronomes em Espanhol. O parágrafo final, 
contudo, destaca em itálico a grafia em Português: tu e vós.
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Para compreender as razões que, na época do conto, justificam estes usos, recorre-se a 
Juan Manuel Pedroviejo Esteruelas, que analisou entremeses do século XVII.13 O pesquisador 
afirma que, neste período, a segunda pessoa singular é caracterizada pela instabilidade, pois 
conviveram quatro paradigmas (tú, vos, vuestra merced, él), cujo uso “solo podía comprenderse 
teniendo en cuenta la situación comunicativa en la que estaban los interlocutores” (2012,                      
p. 156).14 Pedroviejo  Esteruelas aponta que as relações sociais, de classe, idade e de gênero 
influíam na escolha dos falantes.

Francisca Medina Morales, que examinou novelas picarescas do Século de Ouro, analisa os 
usos da segunda pessoa singular considerando as relações de poder e de solidariedade entre os 
falantes. Empregando a terminologia de Brown e Gilman (1960), Medina explica que “el poder 
representa las relaciones asimétricas, [...] [que] tienen en cuenta el lugar ocupado por el interlocutor 
en la escala social […] a partir de los atributos de la edad, el sexo y la clase social” (2006, p. 1982). 
Esclarece que a solidariedade é concebida como o eixo horizontal das relações sociais, que repre-
senta as relações simétricas que derivam dos atributos do sexo, parentesco ou pertencimento a um 
grupo (2006, p. 1982).

De acordo com a pesquisa de Pedroviejo Esteruelas, o habitual era que, nas relações assi-
métricas de gênero, “el hombre para dirigirse a una mujer usa en mayor número de veces tú (50,5%), 
seguido de vm. [vuestra merced] (37,6%) y de vos (11,7%)” (2012, p. 160). Contudo, pode-se 
assinalar um contexto afetivo, o amoroso, como fator que determina de modo particular a escolha 
das formas de tratamento, uma vez que observa, no corpus por ele analisado, que “en las relaciones 
entre galanes y damas, entre mujeres infieles y amantes y entre novios y novias, […] las formas 
del vm. son las más usadas tanto por varones (39, 3%), como por mujeres […] (67%)” (2012,                  
p. 163). Já o repertório literário do século XVII analisado pelo linguista J. King (2011) permite-lhe 
apontar que a forma vos se manifesta constantemente na interlocução entre amantes e entre os que 
se cortejam (apud Oliveira; Távora; Sobottka, 2020, p. 276).

A partir de pesquisas e reflexões sobre a complexa rede de fatores que influem no uso das 
formas de tratamento no século XVII, parece coerente analisar que Dom Diego, no baile, usa uma 
forma voseante,15 explícita apenas pelo pronome reflexivo: “os adoro”. O assinalado atrevimento 
do jovem, ao sussurrar tais palavras para Laura, no primeiro encontro, bem como o efeito pertur-
bador que tais palavras tiveram sobre o ânimo da donzela, permitem supor que Dom Diego usou, 
para declarar seu amor por Laura, a forma voseante como código próprio da linguagem “entre los 
que se cortejan” (King apud Oliveira; Távora; Sobottka, 2020, p. 275-6).

Quando, na intimidade do próprio quarto, Dom Diego usa o tú para fingir o diálogo com 
Laura, reconhecendo-se apaixonado pela moça, parece escolher a forma de tratamento assimétrica, 
que habitualmente os homens usavam para tratar as mulheres. Sua fala, ainda que marcada pela 
expressão da paixão amorosa, traz razões pelas quais a donzela não deve rejeitar seu amor, porque 
ele, como cavalheiro, saberá zelar pela honra e reputação de Laura. Entende-se, por tanto, que no 

13	Embora as fontes para as pesquisas de Pedroviejo Esteruelas, Medina Morales e J. King, que constituem a fundamentação teórica 
desta seção, sejam obras literárias espanholas, isto é, obras de ficção, os pesquisadores julgam que o corpus selecionado representa 
verossimilmente os usos linguísticos reais de seu tempo. A partir do conceito de “oralidad finginda” (Sinner, 2011), como equivalente 
de oralidade “representada” (Bagno, 2017). Oliveira, Távora e Sobottka (2020, p. 271) assinalam que “la consideración de la oralidad 
fingida como fuente de investigación ha sido una práctica en los estudios diacrónicos del lenguaje, dada la imposibilidad de recu-
perar fuentes orales reales de sincronías pasadas”. Estas perspectivas respaldam a análise aqui apresentada.

14	Neste artigo optou-se por não traduzir as citações em língua espanhola que fazem parte do estudo analítico da tradução por 
considerar-se que, por sua brevidade e seu conteúdo, podem ser facilmente compreendidas pelos leitores brasileiros.

15	Pedroviejo Esteruelas (2012) usa o termo “formas voseantes” para referir-se ao vos, ao vuestra merced e suas derivações.



AMOR, FIDELIDADE E TRADUÇÃO DE UM CONTO DE MARÍA DE ZAYAS

Rev. de Letras - no. 42 - vol. (1) - jan./jun. - 2023 250

solilóquio Dom Diego abandona a atrevida linguagem do amor (enunciada pela forma voseante, 
no primeiro contato direto, no baile) para evidenciar a racionalidade de seus argumentos, no fingido 
colóquio. Usa o tú, próprio do tratamento cortês, como se quisesse demonstrar que, apesar de estar 
abrasado pelas chamas do amor, como homem nobre seria capaz de conter seus ímpetos e aguardar 
o consentimento da honrada donzela para, então, servi-la amorosamente. O uso do tú, como forma 
de tratamento, manifestaria as relações assimétricas de gênero social, assinalando a reverencial 
distância que deve haver entre um cavalheiro e uma dama da aristocracia.

Esta hipótese assinala a complexidade dos contextos comunicativos, uma vez que a forma 
de tratamento mais íntima, apaixonada, foi dita em público, e a mais contida, mais racional, no 
espaço privado. Contudo, esse fervilhar de afetos é coerente com o contexto sociocultural dos 
jovens apaixonados que, sendo membros da nobreza, precisam zelar, primeiramente, pelo pre-
ceito da honra.

O conflito entre amor e honra está fortemente presente na declaração de Laura, quando fala 
pela primeira vez com Dom Diego, depois de ouvir sua serenata: “– Milagro fuera, señor don Diego, 
que siendo amante no fuerais celoso [...], mas son los que tenéis tan falsos que me han obligado a 
lo que jamás pensé” (Zayas, 2000, p. 352). – Milagre seria, senhor Dom Diego, que amando não 
fôsseis ciumento [...], mas é o que tendes tão injusto, que me obriga a fazer o que jamais pensei 
(T.A.). Laura usa as formas nominais de respeito, “dom”, próprio para o tratamento dos membros 
da nobreza, seguido das formas verbais do vos, inicialmente para repreender o rapaz, pois dirige-lhe 
a palavra a fim de defender sua honra. Seu discurso traz uma réplica às insinuações do galã enciu-
mado. Com tal intenção, declarada pela personagem feminina, compreende-se que ela usa o vos 
como forma de tratamento assimétrico respeitoso, de uma mulher dirigindo-se a um homem, como 
era habitual naquela época.16 Ainda que no final de sua defesa haja uma declaração de amor, na 
qual Laura mantém o emprego do vos: “Si alguno en el mundo ha merecido mis cuidados sois vos, 
y seréis el que me habéis de merecer, si por ello aventurase la vida” (Zayas, 2000, p. 352). Se alguém 
neste mundo tem merecido meu afeto sois vós, e sereis o que haverá de merecer-me, se por isso 
aventurar a vida (T.A.). O vos, aparentemente, tinha um complexo e amplo espectro de uso no 
século XVII, que Zayas utilizou para ilustrar os afetos e o caráter de seus protagonistas.

Após o casamento, entretanto, vem a infidelidade de Dom Diego e Laura passa a usar o tú 
para referir-se ao marido. Isso ocorre em uma canção, que canta a sós para lamentar a traição e o 
abandono: “emplearas tu gusto,/ tu memoria y potencias/ en adorarla, ingrato,/ y no me lo dijeras” 
(Zayas, 2000, p. 357). Que na tradução, seria: empregasses teu gosto,/ tua memória e potências/
para adorá-la, ingrato, /e não me o dissesses (T.A.).

Também usa o tú quando, diretamente, dirige suas queixas ao marido:

¿Cómo das tan largas alas a la libertad de tu mala vida que, sin temor del cielo 
ni respeto, te enfades de lo que fuera justo alabar? Córrete que el mundo en-
tienda y la ciudad murmure tus vicios […] ¿Así tratas mi amor? ¿Así estimas 
mis cuidados? (Zayas, 2000, p. 360).

Como dás tão amplas asas à liberdade em tua má vida, sem temor nem respeito 
ao céu? Como te enfadas do que seria justo elogiar? Não te importas que o 
mundo saiba e a cidade murmure teus vícios [...] Assim tratas meu amor? Assim 
estimas meus cuidados? (T.A.)

16	“Las féminas usan las fórmulas de respeto, vm. (45,7%), al dirigirse al sexo opuesto en un porcentaje mayor que vos (30,7%) y que 
tú (23,5%)” (Pedroviejo Esteruelas, 2012, p. 160).
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Para compreender as razões que, na época do conto, justificam esse uso do tú, recorre-se, 
outra vez, a Pedroviejo Esteruelas. Examinando uma série de entremeses do século XVII, o autor 
assegura que o pronome tú tem valor negativo “en situaciones tensas como una discusión entre 
marido y mujer” (2012, p. 177). Pode-se considerar, então, que esta análise é aplicável ao contexto 
sociocultural e às relações afetivas representados em “A força do amor”, posto que Laura troca o 
respeitoso e amoroso vos pelo tú quando censura o marido pelo adultério. Sendo assim, o tú usado 
por Laura, assinala sua indignação, revela como o homem que ocupava um papel superior ao dela 
nas relações assimétricas, e que ela admirava, decaiu em sua estima. Portanto, o tú que enuncia a 
dor da esposa ultrajada contrasta com o tú dos devaneios passionais de Dom Diego. Acredita-se 
que o leitor atento poderá perceber, nos divergentes usos das formas de tratamento, a intensa va-
riação dos afetos provocada pelo falso amor do galã.

A alternância entre as formas pronominais também é muito significativa para expressar a 
intenção dos falantes quando se analisa o diálogo de Laura com a feiticeira. A dama aristocrata 
usa o tú para fazer seu pedido e propor o pagamento:

– Amiga, si tú haces que mi marido aborrezca a Nise y vuelva a tenerme el amor 
que al principio de mi casamiento me tuvo, […] tú verás en mi agradecimiento 
y satisfacción de la manera que estimo tal bien, pues será darte la mitad de mi 
hacienda (Zayas, 2000, p. 362).

– Amiga, se tu fizeres que meu marido esqueça essa Nise e volte a ter por mim o 
amor que sentia no início do casamento, [...] verás no meu agradecimento e sa-
tisfação o quanto estimo tal bem, pois te darei a metade da minha fortuna (T.A.).

A embusteira assegura-lhe: 

– Y creed, señora, [...] que si supieses las mujeres que tienen paz con sus maridos 
por mi causa, desde luego te tendrías por dichosa y asegurarías tus temores 
(Zayas, 2000, p. 363).

– E acreditai, senhora, [...] se soubesses quantas são as mulheres que têm paz 
com seus maridos por minha causa, a partir deste momento te sentirias feliz e 
livre dos teus temores (T.A.).

De acordo com Pedroviejo Esteruelas (2012), “las mujeres de clase privilegiada no tutean 
al inferior [...], [sino que] emplean las formas voseantes” (p. 162). Ele observa que “el uso de vos 
era lo normal en las relaciones asimétricas” (p. 162) no discurso feminino. Registra a maior fre-
quência do uso do tú nos diálogos entre mulheres das classes sociais baixas (p. 167-8), o que ca-
racteriza a relação simétrica de classe e gênero.

Pode-se analisar que o paradigma tú revela a intenção de Laura de estabelecer uma relação 
de confiança com a feiticeira. A forma de tratamento expressa linguisticamente a sua postura hu-
milde ante a interlocutora, que lhe é socialmente inferior, mas que teria poder para remediar seus 
males. O tú, então, expressa a intenção da aristocrata de produzir uma incisão no sistema de formas 
para o trato, a fim de estabelecer uma relação simétrica, abdicando das fórmulas de tratamento que 
marcam sua superioridade econômica e de linhagem em relação a sua interlocutora.

A feiticeira, por sua vez, inicialmente usa a forma verbal do vos, “acreditai”, e a forma 
nominal de respeito, “senhora”, indicando seu respeito à superioridade social da dama desesperada. 
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Porém, logo substitui tais fórmulas de respeito pelo tuteo, usando-o possivelmente para expressar 
sua solidariedade com a mulher que lhe confia seus íntimos segredos e a chama de “amiga”.

O diálogo das mulheres, portanto, mostra como ambas usam os recursos linguísticos das 
formas de tratamento para expressar sua intenção: ganhar a confiança da interlocutora, elidindo o 
trato formal que a diferença de classes exigiria. O pacto bruxólico17 se faz, então, a partir de um 
pacto linguístico sinalizado pelo uso do tú, que torna simétrica a relação entre mulheres de grupos 
socioeconômicos assimétricos.

Na tradução para o Português contemporâneo, poder-se-ia optar por regularizar os diálogos 
usando você e suas formas correspondentes, para eliminar a complicação e o estranhamento cau-
sados pela oscilação entre as formas do tú e do vos. Tal opção poderia representar um “rejuvenes-
cimento linguístico”, definido por Pereira e Oliveira (2018, p. 526), ao atualizar as formas de 
tratamento do Espanhol do século XVII ao sistema atual, neste caso, do Português. Porém, ao 
almejar produzir um texto que corresponda “de modo razoável ao texto original” (Britto, 2020,            
p. 37), a fim de trazer à luz do presente um texto do passado, em que as emoções e movimentos 
da alma tornem-se evidentes através das escolhas linguísticas dos falantes, parece-me indispensável 
verter para o Português, pelo menos em parte, as variadas formas de tratamento do Espanhol do 
século XVII, de modo a assinalar sua vasta gama de sentidos.

Ainda que a tradução não venha acompanhada de um estudo analítico sobre o uso das formas 
pronominais de tratamento, possivelmente a fidelidade ao registro permite ao leitor contemporâneo 
perceber a conotação das escolhas dos falantes. Por esse motivo, na tradução foram empregadas 
as formas pronominais e verbais da segunda pessoa, buscando acomodar na semântica do tu e do 
vós, mesmo que já pouco usados no Português brasileiro contemporâneo, os valores afetivos e 
sociolinguísticos das formas de tratamento do Século de Ouro espanhol.

ATENÇÃO À MODULAÇÃO DA DENSIDADE DO TEXTO

Como leitora, parece-me um traço comum da literatura do Século de Ouro haver diferentes 
densidades ao longo dos textos, o que modula a velocidade da leitura, do desenrolar das ideias, dos 
fatos e, consequentemente, da percepção das emoções. No conto “A força do amor”, encontram-se 
trechos bastante densos, com complicações sintáticas, frases longas, cheias de interpolações e elipses. 
Britto (2020, p. 50-51) recomenda que se o Português permite estruturas sintáticas análogas, o tradutor 
deve reproduzir esse aspecto do original na tradução. Tentei, com aplicação, respeitar essa comple-
xidade que, em trechos como o seguinte, abusa da ambiguidade criada pela ocultação do sujeito:

Palabras eran éstas para que don Diego, abriendo los ojos del alma y del cuerpo, 
viese la razón de Laura; pero como tenía tan llena el alma de Nise, como desierta 
de su obligación, acercándose más a ella y encendido en una infernal cólera, le 
empezó a maltratar de manos, tanto que las perlas de sus dientes presto tomaron 
forma de corales, bañados en la sangre que empezó a sacar en las crueles manos. 
Y no contento con esto, sacó la daga para salir con ella del yugo tan pesado 
como el suyo, a cuya acción las criadas, que estaban procurando apartarle de 
su señora, alzaron las voces, dando gritos, llamando a su padre y hermanos 
que, desatinados y coléricos, subieron al cuarto de Laura (Zayas, 2000, p. 361).

17	Esse vocábulo é utilizado por Franklin Cascaes em suas narrativas sobre as bruxas de Florianópolis, para designar aquilo que pertence 
ou diz respeito às bruxas. Cf. O fantástico na Ilha de Santa Catarina. 3. ed. rev. Florianópolis: UFSC, 1989. v. 1.
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Palavras seriam essas para que Dom Diego, abrindo os olhos da alma e do 
corpo, visse a razão de Laura. Mas como tinha a alma tão cheia de Nise quanto 
deserta de suas obrigações como marido, aproximando-se dela, com infernal 
cólera, começou a maltratá-la com as mãos, tanto que as pérolas de seus dentes 
logo tomaram forma de corais, banhados no sangue dos golpes desferidos pelas 
cruéis mãos. Não contente com isso, sacou a adaga, para sair com ela de jugo 
tão pesado como o seu. Mas as criadas, que estavam procurando apartá-lo de 
sua senhora, alçaram as vozes, gritando e chamando seu pai e irmãos, que, 
atônitos e coléricos, subiram ao quarto de Laura (T.A.).

Pode-se notar que a tensão da ação violenta do marido contra a esposa é intensificada pela 
alusão à amante, Nise, e ainda pela intervenção das criadas, apavoradas, que com seus gritos trazem 
à cena os outros homens da casa, que sobem ao quarto e agravam ainda mais o conflito. O acúmulo 
de afetos é incrementado pela forte tensão linguística provocada pela soma de sujeitos femininos 
(Laura, Nise, criadas) e de objetos femininos, no singular (alma, adaga), com suas correspondentes 
formas pronominais (dela, ela, seu). Para que o leitor possa imaginar a cena e atribuir de forma 
adequada as atitudes e emoções aos sujeitos correspondentes, optei por desfazer uma inversão 
sintática (tinha a alma tão cheia de Nise), inserir alguns termos (como marido) para deixar claro 
o complemento nominal e, consequentemente, a informação de que a narrativa se refere ao conflito 
entre os cônjuges, Laura e Diego. Ainda procurei selecionar as formas pronominais que deixassem 
em evidência os sujeitos implicados em cada ação (maltratá-la, apartá-lo). Contudo, creio que as 
intervenções no parágrafo foram mínimas e se manteve a tensão do texto original.

Julgo que a reprodução mais próxima possível do que percebo como a alta densidade de 
partes do conto respeita os padrões da arte literária do período em que Zayas escreveu sua obra. 
Suponho que a presença de diferentes modulações da densidade sintática da narrativa – com al-
gumas partes leves e fluidas, outras mais condensadas e tensas – atendia ao preceito da variedade, 
estimada por preceptores como López Pinciano18 e Baltasar Gracián.19 Vale considerar que, para 
uma mulher que se apresentava ao universo dos escritores profissionais, como Zayas, era muito 
importante demonstrar como ela dominava os recursos linguísticos mais complexos e os utilizava 
com primor na escrita literária.

FIDELIDADE ÀS MINÚCIAS

Tentando fazer uma tradução transparente, como preconiza Walter Benjamin (2008, p. 78), 
sem “tirar da luz” o passado do texto original, decidi repetir os padrões de medida utilizados no 
conto, como milhas, e os que descrevem a capela dos enforcados:

Hay en Nápoles, como una milla apartada de la ciudad, [...] un humilladero de 
cincuenta pies de largo y otros tantos de ancho (…). Tiene el humilladero estado 
y medio de alto, el suelo es una fosa de más que cuatro de hondura […]; sólo 
queda alrededor un poyo de media vara de ancho, por el cual se anda todo el 
humilladero (Zayas, 2000, p. 365-6).

18	Pinciano condiciona as qualidades da obra de arte a três pares de contrários: “la fábula deue ser: vna y varia, perturbadora y 
quietadora de los ánimos, admirable y verisímil” (1973, Epístula 5ª, p. 39).

19	Veja-se Agudeza y arte de ingenio (1642-1648), respeitado manual em que Gracián dedica-se a ensinar como utilizar os artifícios, 
isto é, os recursos da arte poética para alcançar o elevado princípio da agudeza.
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Há em Nápoles, mais ou menos a uma milha da cidade, [...] uma capela de 
cinquenta pés de comprimento e outros tantos de largura. [...] A capela tem um 
estádio e meio de altura, o chão é um fosso de mais de quatro de fundura [...]. 
Para caminhar só há ao redor do fosso um apoio de meia vara de largura, pelo 
qual se anda próximo às paredes de toda a capela (T.A.).

Entendo que os termos pés, estádio e vara dão vida, em Português, a antigas medidas. Por 
isso decidi conservá-las, como uma forma de respeito ao espírito da obra estrangeira (Benjamin, 
2008, p. 80), ainda que se perca, na tradução, a exatidão que os números e os padrões métricos do 
original pretendiam atestar.

NO LIMIAR DAS POSSIBILIDADES

Convém assinalar que manter os termos pés, estádio e vara deve-se, também, à intraduzi-
bilidade20 destas medidas. Porém, entende-se que a perda da precisão não compromete os efeitos 
da tradução, uma vez que o conteúdo principal da descrição é aquele que permite imaginar a capela 
dos enforcados como um lugar escuro, fétido e horripilante, cuja função é representar o grau mais 
elevado do desespero da protagonista, no ápice da trama.

TRADUÇÃO E ATIVISMO

Tendo que fazer escolhas, decidi abandonar o pressuposto da neutralidade do tradutor (Venuti, 
apud Britto, 2020, p. 23) e assinalar minha presença no texto. Simpática à bandeira política de 
María de Zayas, optei por substituir o termo “valor”, quando relacionado às mulheres, pelo signi-
ficado que possuía na defesa das capacidades femininas: coragem. Esta era uma virtude esperada 
unicamente dos homens, como o solilóquio de Laura denuncia:

¿Cómo es mi ánimo tan poco, mi valor tan afeminado y mi cobardía tanta que 
no quito la vida, no sólo a la enemiga de mi sosiego, sino al ingrato que me 
trata con tanto rigor? […] Por qué, vanos legisladores del mundo, atáis nuestras 
manos para las venganzas, imposibilitando nuestras fuerzas con vuestras falsas 
opiniones, pues nos negáis letras y armas? ¿El alma no es la misma que la de los 
hombres? Pues si ella es la que da valor al cuerpo, ¿quién obliga a los nuestros 
a tanta cobardía? Yo aseguro que si entendierais que también había en nosotras 
valor y fortaleza, no os burlarais como os burláis (Zayas, 2000, p. 364).

Por que meu ânimo é tão pouco, minha coragem tão afeminada e minha covardia 
tanta que eu não tiro a vida, não só da inimiga do meu sossego, mas também 
do ingrato que me trata tão mal? [...] Por que, vãos legisladores do mundo, 
atais nossas mãos para a vingança, debilitando nossas forças com vossas falsas 
opiniões, negando para nós letras e armas? A nossa alma não é a mesma que a 
dos homens? Pois se é ela que dá coragem ao corpo, o que causa no nosso tanta 
covardia? Asseguro que se compreendêsseis que também há em nós coragem 
e força, não nos enganaríeis como nos enganais (T.A.).

20	Toma-se o termo de Britto (2020, p. 17), que o aplica para referir-se a questões culturais e expressões idiomáticas que o tradutor 
não tem como transladar, de uma língua para outra, sem uma longa explicação.
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A escolha teve como meta dar visibilidade à função política que a autora dá aos seus contos, 
ao questionar os padrões de conduta da época por meio da ação e do discurso de suas admiráveis 
protagonistas femininas, as quais demonstram, como Laura, ter consciência sobre os constructos 
culturais responsáveis pela difusão das ideias sobre a fragilidade das mulheres, preconceito que 
ampara, no passado e no presente, as leis e costumes que as subordinam aos homens.

TRADUÇÃO DOS POEMAS. APREÇO À LÍRICA, NÃO À VERSIFICAÇÃO

Sinto-me incapaz de fazer uma tradução que mantenha a sonoridade e a métrica dos poemas 
inseridos em “A força do amor”. Amparo-me então, no conceito de tradutor “responsável” de Britto 
(2020, p. 37), que prevê que o tradutor encontra-se com “limitações a que não pode escapar”            
(p. 37). Ante as dificuldades da tradução de poesia, Britto afirma que devemos “aprender a conviver 
com o imperfeito e o incompleto” (2020, p. 44). Essa proposta resguarda minha opção por ser fiel 
ao conteúdo lexical da matéria lírica, mas não à versificação, isto é, ao metro, ao ritmo e à rima.

Acredito que manter os poemas no conto significa respeitar um traço estilístico do gênero 
novela corta española, criado e difundido pelas Novelas Ejemplares (1613), de Miguel de Cervantes. 
Representa, também, o respeito aos vários níveis de significação do texto literário, uma vez que a 
análise atenta indica que os poemas não são um mero adorno, mas compõem o sentido do conto, 
ao revelar o estado anímico das personagens. Como neste exemplo, em que Laura, sozinha em seu 
quarto, canta, buscando consolo para a dor da traição:

¿Y por qué, si a tu Nise
das del alma las veras, 
a mí, que me aborreces,
no me das muerte fiera?
Y ya que me fingiste
amorosas ternezas,
dejárasme vivir
en mi engaño siquiera (Zayas, 2000, p. 357).

Por que, se para tua Nise
dás da alma a verdade,
para mim, que te aborreço,
não dás morte feroz?
E já que para mim fingiste 
amorosas ternuras,
por que não me deixaste viver
no meu engano, sequer? (T.A.)

Na tradução pareceu-me importante substituir a preposição “a” por “para”, mais habitual 
no Português dos nossos dias. Percebendo a equivalência sintática que acentua o lirismo dos versos, 
organizada a partir da interrogação negativa (... por qué... no ...?), que se oculta na segunda estrofe, 
optei por colocar em evidência esse artifício poético. Por isso desfiz a elipse e inseri o por que 
não... na segunda estrofe, além de explicitar o ponto de interrogação (... sequer?). As inserções 
revelam, na tradução, o que o original oculta. Contudo, desta forma o leitor do século XXI pode 
compreender, com mais facilidade, como Laura, neste momento da trama, ainda se sente presa e 
dependente do amor de seu marido.
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Pode-se analisar que os poemas dão variedade ao texto literário, atendendo aos preceitos 
do gênero novela corta espanhola. Suprimi-los, como fizeram editores e tradutores no passado,21 
seria uma mutilação, já que evidentemente os poemas ajudam a compor o retrato da alma, isto 
é, da psiquê das personagens, especialmente porque, no contexto ficcional, são cantados em 
espaços intimistas.

Embora implique na perda de alguns ornamentos, entende-se que a tradução com vistas a 
transluzir a mensagem lexical dos poemas cumpre a função de comunicar ao leitor o vasto leque 
de lirismo e de emoção presentes em “A força do amor”. A clareza dos motivos assinala que não 
houve traição à autora, ou ao texto original, mas, pelo contrário, houve o esforço para levar os 
leitores e estudiosos à “penetração no âmago do texto artístico, nos seus mecanismos e engrenagens 
mais íntimos” (Campos, 2011, p. 45), um dos estimados ideais da arte da tradução.

A ENCRUZILHADA DA CORRELAÇÃO DOS TEMPOS VERBAIS

Se na tradução das formas de tratamento não houve dificuldade para acomodar o vos e o tú, 
da segunda pessoa, em Espanhol, para as formas pronominais e verbais do vós e do tu, em Português, 
o mesmo não ocorreu no processo de tradução das estruturas verbais das sentenças e parágrafos, 
isto é, na correlação dos tempos e modos verbais que compõe as descrições, a argumentação, o 
fluir do pensamento das personagens e da trama narrativa.

Como é sabido daqueles que estudam a Língua Portuguesa e a Língua Espanhola, os tempos 
e modos verbais, apesar de coincidirem em grande medida, têm usos bastante distintos. Esses usos, 
como é próprio das línguas vivas, alteram-se com a passagem do tempo.22 Foi a busca pela melhor 
forma de traduzir a correlação dos tempos verbais que mais trouxe dificuldade ao processo de 
tradução. Esta tarefa me fez refinar a reflexão sobre a organização do texto, examinar suas partes, 
observar a operacionalidade das distintas densidades da narrativa, tentando perceber a função das 
estruturas verbais escolhidas pela autora para mobilizar ideias e emoções no texto literário. Tomo 
por exemplo o seguinte trecho:

¿Quién verá este dichoso suceso y considerare el amor de don Diego, sus 
lágrimas, sus quejas, y los ardientes deseos de su corazón, que no tenga a 
Laura por muy dichosa? Quién duda que dirán  los que tienen en esperanzas 
sus pensamientos: “!Oh, quién fuera tan venturoso que mis cosas tuviesen  tan 
dichoso fin como el de esta noble dama!” Y más las mujeres, que no miran más 
inconvenientes que su gusto. Y de la misma suerte, ¿quién verá a don Diego 
gozar en Laura un asombro de hermosura, un extremo de riqueza, un colmo de 
entendimiento y un milagro de amor, que no diga que no crió otro más dichoso 
el cielo? Pues, por lo menos, estando las partes en todo tan iguales, ¿no será 
difícil de creer que este amor había de ser eterno? Y lo fuera si Laura no fuera 
como hermosa, desdichada, y don Diego como hombre, mudable, pues a él no 
le sirvió el amor contra el olvido ni la nobleza contra el apetito; ni a ella le valió 
la riqueza contra la desgracia, la hermosura contra el desprecio, la discreción 
contra el desdén ni el amor contra la ingratitud; bienes que en esta edad cuestan 
mucho y se estiman en poco. ¿Qué le faltaba a Laura para ser dichosa? Nada, 
sino haberse fiado de amor y creer que era poderoso para vencer los mayores 

21	Cf. Olivares, 2000, p. 126.
22	Essa percepção, aplicada ao universo das traduções, motiva Luis Antonio de Villena (2017) a cogitar que “cada generación debe 

tener su propia traducción de los grandes clásicos, […] (sería hacerlos sensibles a la lengua de cada momento)”.
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imposibles, que harto lo era pedir a un hombre firmeza, y más si posee; estime 
y déla [por] aborrecida, aunque sea más bella que Venus (Zayas, 2000, p. 353).

Quem poderia ver esse ditoso acontecimento, tendo em consideração o amor de 
Dom Diego, suas lágrimas, suas queixas, os ardentes desejos de seu coração e 
não julgaria Laura muito afortunada? Quem duvida que diriam os esperançosos: 
“Oh, quisera eu ser tão venturoso que na minha vida as coisas tivessem tão 
agradável fim como o desta nobre dama!” Especialmente as mulheres, que não 
reparam em outra coisa que não seja a sua satisfação. Do mesmo modo, quem 
veria Dom Diego gozar em Laura um assombro de formosura, um estremo de 
riqueza, um cúmulo de entendimento e um milagre de amor, que não diria que 
o céu jamais criou outro homem mais bem aventurado? Pois, sendo as partes 
em tudo tão iguais, não seria impossível duvidar que este amor fosse eterno? 
E seria, se Laura não fosse, por ser bela, fadada à desdita, e Dom Diego, por 
ser homem, mudável. Nele o amor não lhe serviu contra o esquecimento, nem 
a nobreza contra a libertinagem. Nem para ela lhe valeu a riqueza contra a 
desgraça, a beleza contra o desprezo, o entendimento contra o desdém, nem o 
amor contra a ingratidão. Bens que nestes tempos custam muito e se estimam 
pouco. O que impedia Laura de ser feliz? Nada, a não ser ter confiado no amor 
e acreditar que seria poderoso a ponto de vencer as maiores dificuldades, pois 
era muito pedir para um homem firmeza, ainda mais se ele já possui a mulher 
e, por isso a despreza, mesmo que ela seja mais bela que Vênus (T.A.).

O longo parágrafo traz um momento peculiar da narração do conto, em que a narradora se 
dirige aos ouvintes para promover uma reflexão sobre os fatos e, através de várias perguntas retó-
ricas, antecipar as peripécias que estão por vir. Assim, a narradora prenuncia os infortúnios do 
casamento de Laura, causados pela falta de constância do marido.

Pode-se analisar que o propósito central do parágrafo é apontar a condição mudável do 
homem como a causa da infelicidade conjugal. Essa proposição era incomum na literatura e nas 
artes do Século de Ouro. Nota-se que a narradora pretende abalar os constructos culturais que 
assentavam a instabilidade emocional como uma condição da natureza das mulheres e apontavam 
a suposta volubilidade feminina como a causa dos problemas matrimoniais. A hábil narradora 
aparentemente deseja conduzir os ouvintes a refletir sobre estes arquétipos, a partir da história de 
vida que está sendo narrada. Deste modo, ela apresenta o assunto em forma de perguntas retóricas, 
formuladas a partir das ideias sobre o amor e a felicidade no casamento que faziam parte do senso 
comum de sua época.

Observa-se que, para formular a hipótese da primeira interrogação, o texto original utiliza 
a seguinte sequência de formas verbais: futuro simples do indicativo, futuro do subjuntivo e o 
presente do subjuntivo. Na tradução, empregou-se o futuro do pretérito do indicativo, o gerúndio 
e o futuro do pretérito do indicativo, para inquirir: Quem poderia ver esse ditoso acontecimento, 
tendo em consideração o amor de Dom Diego, suas lágrimas, suas queixas, os ardentes desejos 
de seu coração e não julgaria Laura muito afortunada? (T.A.) Compreende-se que a narradora 
indaga sobre o futuro, tendo em vista os acontecimentos do passado, por isso, em português, o 
futuro do pretérito do indicativo pareceu-me o tempo mais apropriado para expressar a interrogação 
hipotética, formulada a partir da consideração dos sinais de amor manifestos por Dom Diego.

Na segunda interrogação selecionada para análise, a narradora varia o início da questão, 
empregando o presente do indicativo seguido de futuro simples do indicativo (quien duda que 
dirán) para anunciar a formulação de uma pergunta. Logo, com o presente do indicativo, informa 
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a índole dos sujeitos (los que tienen en esperanzas...), em seguida deduz suas ilusões, com o pre-
térito imperfeito do subjuntivo (quién fuera... que mis cosas tuviesen...). Na tradução deste trecho 
empregou-se a seguinte estrutura verbal: presente do indicativo, futuro do pretérito do indicativo, 
pretérito mais que perfeito do indicativo e pretérito imperfeito do subjuntivo, a fim de cogitar: 
Quem duvida que diriam os esperançosos: “Oh, quisera eu ser tão venturoso que na minha vida 
as coisas tivessem tão agradável fim como o desta nobre dama!” (T.A.).

Na tradução, diferentes combinações de tempos e modos verbais foram empregados com 
o intento de alcançar semelhante efeito do original: a reflexão dos ouvintes (quem duvida...) 
sobre a compreensão dos fatos por uma hipotética testemunha esperançosa (oh, quisera eu...), 
que confia que o amor de um homem apaixonado é uma fonte segura de felicidade (tivessem 
tão agradável fim...).

Ante tal desafio, é possível conjecturar que, se, no processo de tradução, fosse mantida a 
mesma combinação de tempos e modos verbais, o texto seria ilegível. Ou, pelo menos, nada fácil. 
Pode-se cogitar que a transposição do conteúdo, isto é, das interrogações imbuídas de ironias, exige 
da tradução a comunicabilidade das ideias, demanda situar o jogo de perguntas e respostas no 
universo das interrogações hipotéticas, tal como ocorre no original. Consequentemente, para al-
cançar a meta discursiva e pragmática é imperativo acomodar a engenhosa correlação dos tempos 
verbais do texto de Zayas ao uso das estruturas verbais do Português contemporâneo.

Se este conjunto de perguntas retóricas é um ponto nevrálgico do texto, em que a narradora 
sub-repticiamente coloca em questão os constructos culturais dos ouvintes e, por extensão, dos 
leitores, pode-se avaliar que aqui o texto deve ser fluido, para ser assimilado pelo interlocutor sem 
complicações ou estranhamentos, a fim de que as palavras da narradora cheguem ao nível mais 
subliminar da consciência e produza aí os efeitos esperados, para que plante ali a semente da dúvida 
sobre os verdadeiros sinais de amor que importam para a felicidade conjugal de uma mulher, para 
que introduza a suspeita sobre a superioridade moral dos homens.

A busca pela mais adequada correlação dos tempos verbais levou-me à percepção de que a 
fidelidade, na tradução, pode envolver diferentes práticas. A esse respeito, é interessante a proposta 
de James Holmes, de que “traduzir não é uma operação realizada sobre sentenças, estruturas lin-
guísticas, mas sobre textos, que envolvem muito mais do que simples aspectos gramaticais” (apud 
Britto, 2020, p. 19-20). Considerando, então, a correlação dos tempos verbais empregadas na 
tradução do longo parágrafo destacado, as estruturas verbais foram escolhidas para comunicar 
bem, na língua objeto, as intenções do diálogo retórico da narradora, no contexto do sarau e do 
projeto político da autora.

Em “A força do amor” nota-se que a encruzilhada da correlação dos tempos verbais tem 
importante papel na constituição das distintas densidades sintáticas do texto, assim como na fluida 
expressão do diálogo que tenta impactar e mover a alma dos ouvintes e leitores. Constitui, portanto, 
um aspecto muito relevante da construção dos sentidos deste conto do Século de Ouro espanhol 
e, por isso, um grande desafio para o fazer tradutório.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Espera-se que a exposição das escolhas que guiaram a tradução de “A força do amor”, de 
María de Zayas, demonstre que o conceito de fidelidade ao original teve importância central ao 
longo do processo. Os aspectos destacados ilustram como a tradução, ambicionando ser “verda-
deira” (Benjamin, 2008) e “responsável” (Britto, 2020) ao transladar para a Língua Portuguesa 
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dos nossos dias o texto literário produzido no Século de Ouro espanhol seguiu, de modo muito 
próximo ao original, vários aspectos do conto. A tradução observou atentamente aspectos de ordem 
estilística, próprios do gênero literário do texto traduzido, e outros no campo da sociolinguística, 
os quais lançam luzes sobre as relações de gênero e de classe social, bem como sobre as relações 
afetivas que permeiam os discursos dos sujeitos literariamente representados.

As considerações sobre o fazer tradutório indicam as dificuldades encontradas, ao constatar 
a intraduzibilidade de antigos padrões de medidas e ao confessar limitações pessoais, como a 
tradução dos versos inseridos no conto. Ainda que pareça contraditório, percebeu-se que para 
seguir o conceito de fidelidade e de responsabilidade foi necessário fazer substanciais escolhas, 
algumas inserções, como também alterações nos tempos e modos que organizam as correlações 
verbais de orações e parágrafos, para que o texto enuncie uma potência comunicativa semelhante 
àquela percebida no texto original. Essas lições podem parecer óbvias para os tradutores profis-
sionais, mas não foram para esta aprendiz.

Pude entender, ao realizar a tradução em análise, que tomar certa distância das complica-
ções sintáticas, dos tempos e modos verbais não significa trair, mas respeitar o sentido que subjaz 
ao verbo como núcleo organizador da oração e da mensagem, elo central da cadeia de relações 
lógicas do texto que deve mover os afetos dos que ouvem e leem o texto. Por isso, a busca pela 
melhor correlação dos tempos verbais na tradução deste conto do Século de Ouro foi a principal 
dificuldade encontrada.

A tarefa da tradução exigiu-me uma leitura distinta do texto literário, como eu jamais havia 
feito enquanto pesquisadora da literatura escrita por mulheres, ao demandar a aplicação de dife-
rentes perspectivas de compreensão e de análise. Na condição de iniciante, espero que as escolhas 
surtam o efeito esperado da boa tradução: renovar a vida do texto original, de modo que os leitores 
e as leitoras contemporâneos possam dizer, sem mentir, que leram um conto de Zayas.

Almeja-se que este artigo mereça a consideração dos tradutores experientes e possa ser útil 
aos que se dedicam aos textos do passado. Espera-se, ainda, que as alternativas selecionadas nessa 
tradução possam luzir a riqueza da trama de sentidos que permeia esse conto espanhol do século 
XVII que, ao abordar o amor, o casamento e a subordinação das mulheres, indica como os precon-
ceitos e as práticas sociais nocivas não são demovidos pela simples passagem do tempo.

Certamente os textos do passado ainda têm muito a nos dizer. A arte da tradução pode atualizá-
-los, pode revitalizar as emoções e os efeitos pretendidos pelos originais, conectando-os às polêmicas 
e desafios do nosso tempo.
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